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Resumo

Este texto é uma versao ligeiramente remanejada da conferéncia apresentada na XII
Semana de Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Sao Carlos, em maio de 2014. Par-
tindo de uma situagdo de campo e da analise de um trecho do famoso livro de Evans-Pri-
tchard sobre a bruxaria Azande, busca explorar a tentacao sempre experimentada pela
analise antropologica de dissolver como imaginario, ou simbodlico, aquilo que as pessoas
que estuda definem como sendo da ordem do real. Por meio de algumas ideias de Lucien
Lévy-Bruhl, levanta a hipdtese de que a antropologia estaria apoiada em uma espécie de
duplo vinculo, no sentido de Gregory Bateson, ou de duplo vinco, no sentido de Gilles De-
leuze, entre o territério original representado pelo saber ocidental e a desterritorializagdo
a que é forcada por sua relagdo com saberes dominados e mundos alternativos.
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Abstract

This text is a slightly modified version of the conference presented at the XII Week of
Social Sciences, at the Federal University of Sdo Carlos, in May 2014. Starting with a field-
work situation and from the analysis of a passage of the famous book by Evans-Pritchard
on Azande witchcraft, it seeks to explore the temptation always experienced by anthro-
pological analysis in dissolving as imaginary, or symbolic, what people we study define
as real. Going through some ideas of Lucien Lévy-Bruhl, it then argues that anthropology

1 Este texto é uma versdo apenas ligeiramente remanejada da conferéncia apresentada na XII Semana de
Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Sdo Carlos, em 7 de maio de 2014. Ele retoma alguns pontos
que desenvolvi em outros trabalhos e adianta alguns que ainda sewrdo desenvolvidos. Gostaria de apro-
veitar para agradecer a Geraldo Andrello e Jorge Villela pelos comentarios que ajudaram a aprimorar
esses pontos ainda a desenvolver.

2 Oautor é professor do Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social, Museu Nacional, Universida-
de Federal do Rio de Janeiro; bolsista do CNPq e da Faper;j.



Da existéncia dos bruxos (ou como funciona a antropologia)

is based on a kind of double bind, in Gregory Bateson’s sense, or double fold, in Gilles
Deleuze’s sense, between its original territory represented by Western knowledge and the
deterritorialization caused by its relation to subaltern knowledges and alternative worlds.

Keywords: Religion; Witchcraft; Reality; Double Bind; Fold

Este texto é parte do que provavelmente vira a ser a introducao do livro que finalmente
comecei a escrever sobre as religides de matriz africana no Brasil. Digo finalmente por-
que este foi meu primeiro tema de investigacao, inicialmente em um pequeno terreiro de
candomblé na periferia do Grande Rio de Janeiro e, logo depois, em Ilhéus, no sul da Bahia
- pesquisas que desembocaram em minha longinqua dissertacao de mestrado sobre a
construgdo ritual da pessoa no candomblé (Goldman 1984).

Depois, me afastei do candomblé, dedicando-me, primeiro, a histéria do pensamento
antropologico, ao tentar analisar e reativar a obra de um dos autores “menores” da his-
toria da antropologia, Lucien Lévy-Bruhl (Goldman 1991, 1994); e, depois, a chamada
antropologia da politica, tentando abordar a politica ndo a partir do préprio antropélogo,
mas a partir do que pessoas menos envolvidas com a chamada democracia, e, portanto,
mais distanciadas, pensam e dizem sobre ela (Goldman 2006).

Ocorre que essa investigacdao sobre politica também foi desenvolvida em Ilhéus, com
as mesmas pessoas com quem eu havia trabalhado sobre candomblé, o que acabou me
levando a retornar aos estudos sobre religides de matriz africana no Brasil e, “finalmente”,
a tentar escrever um livro sobre o assunto.

Retrospectivamente, esse “retorno” ao candomblé me parece ter sido motivado por
alguns fatores, entre os quais, hd um que sempre me pareceu uma curiosa inversao - ou
dupla inversdo. Quando se estuda o candomblé, tem-se, em geral, a situacao classica da
antropologia: os nativos sdo crentes, e 0 antropologo cético. O problema é que quando co-
mecei a estudar politica com as mesmas pessoas com quem estudara candomblé, descobri
rapidamente que agora o crédulo era eu e os céticos meus amigos, que ndo se cansavam
de me perguntar, com humor, se eu realmente acreditava que um resultado eleitoral seria
capaz de modificar alguma coisa ou se a vitdria de fulano ou beltrana alteraria de fato a
situacao.

Essa primeira transicao (da religido para a politica) me levou a colocar uma questao
basica para o estudo da politica: seria possivel levar a sério o que meus amigos tinham a
dizer ndo apenas sobre candomblé ou sobre manifestagdes “culturais”, mas também so-
bre a politica e a democracia? Porque tudo indica que é mais facil aceitar o que os outros
dizem sobre os deuses do que o que dizem sobre os politicos. Desse modo, acabei con-
duzindo um experimento antropoldgico no qual assumi que meus amigos também esta-
vam qualificados para falar sobre politica e democracia. Mais do que isso, assumi que eu
poderia aprender com eles algo sobre o modo de funcionamento desse sistema, porque
eles sdo capazes de revelar aspectos desse funcionamento os quais geralmente nao enxer-
gamos justamente porque com eles temos um comprometimento excessivo. Meus amigos
foram, entdo, intercessores-antropélogos para mim, uma vez que a posicdo de distancia
que mantém em relagdo a valores que temos como absolutos (democracia, justica social,

Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (1), jan./jun. 2014



Marcio Goldman

direitos humanos, etc.) lhes permite analises melhores ou mais perspicazes do que as mi-
nhas (ver Deleuze 1990).

A segunda transicao (da politica para a religido), entretanto, revelou a natureza mais
profunda do problema. Por que é aparentemente mais facil ouvir o que os nativos dizem
sobre deuses do que sobre politicos? Talvez porque, como “sei” que os deuses ndo podem
existir, nada do que digam pode efetivamente confrontar meu saber, e posso, rapidamente,
reduzir tudo o que tém a dizer a crengas. Ao contrario, certo de que a democracia existe,
ou ao menos pode vir a existir, o que eles dizem pode me chocar, pode perturbar mais ou
menos profundamente uma das minhas “crencgas”.

Se a primeira transi¢ao levava a indagar como a antropologia das “crenc¢as” poderia
contribuir para o estudo de instituicoes, valores ou processos que a sociedade a qual per-
tence o antropélogo parece considerar centrais, a segunda coloca a questao do grau de
verdade que somos efetivamente capazes de aceitar no discurso nativo. Pois, se ha alguma
singularidade na antropologia, esta consiste em uma disciplinada subordina¢do aos pon-
tos de vista que se imagina que aqueles que estudamos adotam.

Nao ha nenhum romantismo ou ingenuidade aqui. Sei perfeitamente que a condigdo
para que aquilo que meus amigos dizem sobre religido ou sobre politica receba um mini-
mo de atencao € que eu seja capaz de traduzir o que dizem e fazem para uma forma acei-
tavel - ou, pelo menos, dificil de recusar - por parte de intelectuais e académicos. Ou, em
outras palavras, que eu seja capaz de funcionar como antropo6logo-intercessor para eles
na medida em que busco simetrizar seus saberes com aqueles dominantes (ver Deleuze
1990).

Quando escrevo sobre o candomblé, por exemplo, tenho, pelo menos, duas obrigacdes.
Por um lado, claro, devo “explicar” o que observei. Mas “explicar” aqui nao deve ser en-
tendido em seu sentido “forte”, como tentativa de determinacao de relagdes causais, fun-
cionais ou estruturais estaveis entre os acontecimentos. Deve ser entendido no sentido
“fraco” que Paul Veyne (1978: 67-68, 118) atribui a explicacdo histérica - como quando
“explicamos” para alguém o que nos aconteceu ao longo do dia. Sou obrigado a fazé-lo
porque a maior parte dos que eventualmente me lerdo ndo sabe nada ou quase nada sobre
o candomblé de que estou falando.

Ao mesmo tempo, contudo, devo provocar algumas “transformagdes” no que ouvi das
pessoas do candomblé, pois, se nao o fizer, seu discurso e suas praticas dificilmente serao
levados a sério pelos leitores. Assim, devo, por vezes, utilizar palavras que meus amigos
ndo utilizam, exagerar alguns pontos, tracar paralelos, fazer comparacgdes, e assim por
diante. Por exemplo, e como Joanna Overing (1985: 23, tradu¢do minha) sugeriu ha muito
tempo, traduzir, em termos de “filosofia”, “ontologia” ou “epistemologia” aquilo que es-
cutei em outros termos é pelo menos um modo de comegar a superar a repressao ou o
recalcamento das teorias indigenas, reconhecendo a seriedade e a respeitabilidade dos
discursos nativos - em lugar de se contentar com a divisdo tradicional “n6s temos nossas
filosofias, eles tém suas cosmologias...”. Isso significa que a utilizacao desses termos nao é
apenas uma questdo “epistemolégica” ou “metodologica”, mas faz parte de um posiciona-
mento ético e politico.

* % %
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Os membros do Terreiro de Matamba Tombenci Neto se orgulham de fazer parte do
mais antigo e mais tradicional terreiro angola da cidade de Ilhéus. Fundado, como con-
tam, em 1885, pela avé de sangue da atual mae de santo, o Tombenci é comandado, desde
1973, por Dona Hilsa Rodrigues Pereira dos Santos, Mameto Mukalé. Mae de 14 filhos, avo
de dezenas de netos e bisavo de muitos bisnetos, Dona Hilsa completou 80 anos em margo
de 2014, tendo sido iniciada em 1946, aos 12 anos de idade. E por isso que a principal
festa do Terreiro de Matamba Tombenci Neto é justamente a de Matamba, orixa da mae de
santo, realizada, em geral, no més de janeiro de cada ano.

Em 2006 ndo era diferente, e muito tempo antes sabiamos que a festa seria realizada
nos dias 28, 29 e 30 de janeiro. Por razdes que ndo detalharei aqui, a festa foi marcada por
uma série de tensdes e conflitos, o que desembocou em uma reuniao, convocada pela pro-
pria divindade que estava sendo celebrada, para a manha seguinte a noite da festa.

Marcada para as 11 horas, a reunido so6 teve inicio depois da uma da tarde, dentro do
barracdo, onde o calor chegara a fazer ferver o azeite de dendé contido em um pote sem-
pre colocado em uma viga proxima ao teto de Eternit. Além da mae de santo e 12 de seus
filhos, que, na época, moravam em Ilhéus, havia um dos genros e quatro pessoas de fora
da familia, entre elas eu. Todos tinhamos algum tipo de obrigacdo efetuada no terreiro e
conheciamos a familia ha bastante tempo.

Apés muitas falas tensas e agressivas, alguém me perguntou o que eu achava. Tentei
minimizar os conflitos dizendo que isso ocorria em qualquer terreiro candomblé e insisti
muito sobre ndo valer a pena ficar relembrando a histéria da véspera, pois isso sé levaria
a mais conflitos. Retrospectivamente, imagino que o que eu pretendia era abreviar uma
reunido a qual o clima humano e meteorolégico estavam tornando insuportavel para mim.

Quando eu, ingenuamente, comecei a imaginar, ou a desejar, que a reunido poderia es-
tar chegando ao final, um dos principais envolvidos no conflito da véspera anunciou que
estava “entregando seu cargo” (de pai-pequeno) no terreiro. Imediatamente, uma de suas
irmas foi possuida por sua orixa e levada para dentro de um quarto. Ao retornar, perce-
bemos que estava possuida por seu eré, ou seja, pelo que é definido como uma espécie de
crianga sobrenatural que, usualmente, serve como mensageiro das divindades. E foi esse
eré, justamente, que anunciou ter uma mensagem da orixa da mae de santo: “se as coisas
continuarem desse jeito, uma coisa muito ruim vai acontecer”. Alguém comecou a chorar,
dizendo: “vocés nao estdo vendo o que vai acontecer, nao?”. Outros comec¢aram a chorar,
até que me dei conta de que todos estavam pensando na possivel morte da mae de santo
- que, ao contrario de todos, permanecia impavida e aparentemente tranquila. O clima foi
se agravando, e varias pessoas comec¢aram a chorar convulsivamente.

Em seguida, o eré advertiu que o que havia anunciado nao era o que todos estavam pensan-
do e que o importante era fazer as pazes. Todos permaneceram por um longo tempo em silén-
cio, até que, ndo sei bem por que, pedi a palavra. Disse que todos haviam presenciado coisas
muito fortes ali; mais uma vez, insisti que o momento era de reflexdo, a fim de que, mais tarde,
pudéssemos voltar a conversar sobre o assunto. Mais alguns minutos de siléncio e alguém
propos uma reza, com o propdsito de encerrar a reunidao. Quando eu, mais uma vez, imaginava
que a reunido, enfim, ia acabar; o orixa da mae de santo a possuiu do modo mais suave que eu
japresenciara. Ela continuou cantando até que o orixa de seu filho que havia entregado o cargo
também o possuiu. Todos reverenciamos e pedimos a béngao aos orixas presentes.
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Apés todas as saudagdes, o orixa do pai-pequeno se dirigiu até a orixa da mae de santo
parareverencia-la. Nao sei bem como, mas ele segurava em uma das maos uma palmatéria,
a qual geralmente fica pendurada em um dos quartos de santo e que, na véspera, o proprio
pai-pequeno havia fixado acima dos atabaques, ao lado de alguns cip6s de caboclo, expli-
cando-me que tudo isso devia funcionar como “simbolo da disciplina no candomblé”. Ap6s
as saudacoes, seu orixa entregou a palmatdria a orixa da mae de santo, que a recusou pe-
remptoriamente; ele, entdo, se ajoelhou e, apoiando-se sobre uma das maos, usou a outra
para bater violentamente por trés vezes com a palmatéria na mao sobre a qual se apoiava.
A palmatoria so6 foi retirada das maos do orixa com a intervencao das demais pessoas que
haviam corrido ao se darem conta do que estava acontecendo, mas antes de se levantar ele
ainda bateu no chao violentamente com as duas maos por umas trés vezes.

Nesse momento, a mae de santo, ainda possuida por sua orix4, passou a ser possuida
por sua cabocla; do mesmo modo, seu filho passou a ser possuido por um mano, um dos
espiritos com que por vezes entra em transe. Foi esse espirito que anunciou: “chega de
tristeza, agora é festa”. Ao mesmo tempo, percebi que a cabocla ordenava algo a alguém.
Imediatamente, cadeiras e ventiladores que estavam no meio do barracdo foram retira-
dos, os atabaques foram descobertos, e teve inicio uma festa para caboclos que durou o
dia inteiro.

Retrospectivamente, o que mais me impressiona nesse episédio é a minha dificuldade
em lidar com ele. Por que imaginei ser capaz de abreviar essa reunido a qual eu simples-
mente ndo conseguia suportar? Por que imaginei, em diversos momentos, que ela estava
para acabar? De onde vinha, enfim, meu profundo mal-estar com a situag¢do, assim como a
dificuldade de realmente entender o que estava ocorrendo?

Certamente ha razdes psicoldgicas e mesmo fisicas para isso. Como contei, o calor era
insuportavel, e, além disso, nunca é agradavel para um antropo6logo que pretende se re-
lacionar bem com todos “os nativos” perceber que estes sdo, simplesmente, como todo
mundo, ao mesmo tempo parecidos e diferentes entre si e prontos para entrar nas dispu-
tas mais violentas em torno de temas os quais outros podem considerar banais.

A hipétese do livro que comecei a escrever é que meu mal-estar, assim como minha
incompreensao, provinham, antes, do que eu chamaria de natureza politica da minha pré-
pria posicao. E digo “politica” no sentido mais classico do termo, ou seja, 0 que assume
como premissa que situagdes como a presenciada por mim se resumem a disputas entre
seres humanos como eu e que, portanto, qualquer divergéncia pode ser equacionada e tal-
vez superada pelo livre debate e por acordos e pactos. E por isso que a hipétese, levantada
por alguns, de que por tras de tudo o que estava em jogo era a disputa pelas presidéncias
da Associacgao civil do terreiro e do Bloco afro a ele ligado me agradava tanto. E é por isso
que eu pensava que meus apelos ao bom senso e a reflexao serviriam para alguma coisa.

No entanto, como o desenrolar dos acontecimentos me lembrou do modo mais direto
possivel, um terreiro de candomblé ndo é um espaco politico no sentido da noc¢do inven-
tada pelos gregos. Ou seja, ndo é um espacgo exclusivamente humano, onde seres suposta-
mente racionais se defrontam apenas com eles mesmos. Um terreiro esta repleto de ou-
tros seres e de outras forcas, e estes e estas entram em agdo mesmo quando o antropo6logo
nao quer.
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Ora, do mesmo modo que ao definir o espaco politico os gregos dele excluiram mulhe-
res, criancas, escravos, estrangeiros - e também as forcas naturais e os seres sobrenatu-
rais -, creio que ao delimitar o escopo de suas investigacdes, ou de suas explicagdes, os
antropologos dele excluiram uma boa parte daquilo que constitui o mundo para a maior
parte dos povos os quais estudam. Tomemos um exemplo dos grandes.

No inicio do quarto, e central, capitulo de seu magnifico livro sobre a feiti¢aria entre os
Azande (intitulado “A Nog¢do de Bruxaria explica Infortinios”), Evans-Pritchard escreveu:

Descrevi algumas das caracteristicas mais proeminentes da feiticaria
no pensamento Zande. Outras serdo desenvolvidas neste e nos proximos
capitulos. Das descricdes Zande a respeito da bruxaria, tira-se a inevi-
tavel conclusao de que nao se trata de uma realidade objetiva. A condi-
cdo fisioldgica considerada o lugar da bruxaria, e que eu acredito nao ser
nada mais que a comida passando pelo intestino delgado, é uma condi-
cdo objetiva, mas as qualidades que eles atribuem a ela e o resto de suas
crencgas sobre ela sdo misticas. Bruxos, como os Azande os concebem,
ndo podem existir. No entanto, o conceito de bruxaria fornece a eles uma
filosofia natural por meio da qual sao explicadas as relagcdes entre os ho-
mens e os infortinios, e meios, prontos e estereotipados, para reagir a
esses infortinios. As crengas em bruxaria compreendem, além disso, um
sistema de valores que regula a conduta humana (Evans-Pritchard 1937:
63, traducao minha).

Na edicdo “abreviada” do livro (elaborada por Eva Gillies), o trecho, resumido no
que se tornou o segundo capitulo, é ainda mais direto: “Da forma como os Azande os con-
cebem, bruxos ndo podem evidentemente existir” (Evans-Pritchard 1976: 18, traducao
minha). Ndo sei dizer por que ou como o advérbio “evidentemente” (“clearly”, “claramen-
te”) foi introduzido no que se tornou a primeira frase do paragrafo. Mas isso ndo altera

substancialmente o muito que ha a dizer sobre esse trecho.

Em primeiro lugar, que ele nao foi escrito por qualquer um, mas pelo, talvez, maior
etnografo de todos os tempos, capaz de fornecer uma descrigdo empiricamente rica e ana-
liticamente esclarecedora de um conjunto altamente complexo de fenémenos. O trecho ci-
tado abre um capitulo que se segue a trés outros, onde a bruxaria zande é minuciosamente
descrita, capitulos que seguem, por sua vez, uma introdugdo que apresenta os Azande e o
livro a seus leitores.

Pouco suspeito de falta de empatia com seus nativos, Evans-Pritchard chega mesmo a
escrever que “uma vez vi a bruxaria em seu caminho” (Evans-Pritchard 1937: 34, traducao
minha) - os Azande sustentando que, sob certas condi¢des, a bruxaria pode ser vista pelos
humanos sob a forma de uma luz que se desloca. Desconfiado de que se tratava da lan-
terna de alguém, Evans-Pritchard constata, na manha seguinte, a impossibilidade dessa
hipotese, enquanto alguns Azande garantem a ele que se tratava mesmo da bruxaria e que
a morte de duas pessoas naquela mesma noite s6 podia confirmar o diagndéstico. Pouco
convencido, Evans-Pritchard conclui que: “Nunca descobri sua origem real, que possivel-
mente era um punhado de grama incendiada por alguém em seu caminho para defecar,
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mas a coincidéncia da direcdo seguida pela luz e a morte subsequente combinavam bem
com as ideias Zande” (Evans-Pritchard 1937: 34, tradugdao minha).

A segunda coisa a observar é que o que mais chama a atenc¢do na frase de Evans-Prit-
chard nao é tanto a simples decretacao da inexisténcia da bruxaria zande como fen6meno
objetivo (poucos antropodlogos na década de 1930, e mesmo hoje, diriam o contrario), mas
o curioso aposto que ele introduz: “bruxos, como os Azande os concebem, nao podem exis-
tir” (“witches, as the Azande conceive them, cannot exist” - grifos meus). Isso significa, por
um lado, que a inexisténcia objetiva dos bruxos o autor sente a necessidade de acrescen-
tar a inadequacdo empirica do saber nativo. Mas parece significar também que, de acor-
do com outras concepgbes, bruxos poderiam, quem sabe, existir. Que outras concepgoes
sdo essas é precisamente o que o livro como um todo desenvolve e que o trecho citado
ja deixa entrever. Afinal, diz Evans-Pritchard, existe uma “condicdo fisiol6gica [objetiva]
considerada o lugar da bruxaria” - mas esta ndo é “nada mais que a comida passando pelo
intestino delgado”; existe uma falta de conhecimento (empirico) dessa situacao; e existem
“qualidades” (“misticas”) atribuidas a essa condicdo objetiva por parte de crengas equivo-
cadas e igualmente misticas.

Nada disso impede, contudo, que a bruxaria exista de uma determinada maneira, que,
evidentemente, ndo é a dos nativos. Na auséncia de conhecimentos empiricos, a bruxaria
- que Evans-Pritchard significativamente designa como um “conceito” -, por um lado, for-
nece aos Azande “uma filosofia natural por meio da qual sdo explicadas as rela¢des entre
os homens e os infortunios, e meios, prontos e estereotipados, para reagir a esses infortu-
nios”, e, por outro, “um sistema de valores que regula a conduta humana”.

O verdadeiro modo de existéncia dos bruxos s6 pode ser, portanto, epistemologico
(sob a forma de um conhecimento empiricamente falso, mas que satisfaz a necessidade
de explicar o mundo) e/ou sociolégico (sob a forma de um sistema de acusac¢des e puni-
¢oes equivocado, mas que preenche a necessidade de “regular a conduta humana”). Aqui,
percebe-se, estdo as duas vertentes que, desde Evans-Pritchard, pautaram a investigacdo
antropolégica da bruxaria e fendmenos analogos, estudados ora como modos (erréneos)
de explicacdo, ora como modos (equivocados) de acusagdo. De toda forma, disso tudo re-
sulta que bruxaria sé pode existir na medida em que seja outra coisa que aquilo que os
nativos pensam que é. Ou, se preferirmos, bruxos s podem existir como os antropodlogos
os concebem.

Qual seria esse modo antropolégico de conceber a bruxaria? Aqui, creio, abre-se uma
importante bifurcacdo, e o tipo de antropologia que se faz sera de algum modo deter-
minado pelo caminho escolhido. O primeiro, e mais comum, consiste em simplesmente
assumir a inexisténcia dos bruxos como os nativos os concebem, como uma espécie de
equivoco ontoldgico. Ou seja: eles pensam que existe algo que efetivamente nao existe - e
€ aisso que em geral se denomina crenga. Essa operacdo se sustenta na introducdo de uma
premissa extra-antropolégica, ou seja, premissa que desconsidera a impossibilidade de,
como escreveu Wagner (1981: 12, tradu¢do minha), o antropélogo nao ter “nenhum pre-
conceito e, portanto, nenhuma cultura”. Ou, nas palavras de Strathern comentando Boon
(Strathern 1987: 256, nota 13, traducdo minha), “o fato de que nao ha lugar fora de uma
cultura ‘exceto em outras culturas ou em seus fragmentos e potencialidades’™ (ver, tam-
bém, Viveiros de Castro 2002).
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E claro que provavelmente todos concordam que essa premissa extra-antropolégica
s6 pode provir de uma cultura especifica, a saber, a “nossa”. Mas talvez ja ndo seja tdo pro-
vavel que todos admitam que essa cultura apresente um trago que a distingue de todas as
demais. A saber, o fato de que ao menos em alguns de seus setores ela se imagina, digamos,
menos cultural, ou seja, menos arbitraria, do que as demais. Ou, em termos latourianos,
que ela imagine coincidir com a realidade objetiva (Latour 1991). De todos os sensos co-
muns do universo, o nosso é o Unico que também é um “bom senso”, uma vez que pode
apelar para as defini¢cdes do real fornecidas pela “Ciéncia” (que, alids, nunca é a propria
antropologia) e proclamar seu acesso privilegiado a uma natureza universal a qual as de-
mais culturas estdo submetidas, mas que nao conhecem.

Isso nos parece tdo dbvio - eu diria, tao culturalmente 6bvio - que nem se experimen-
ta a necessidade de explicitar inteiramente a questdo. Evans-Pritchard, por exemplo, nao
precisa gastar muito tempo com isso porque sabe que o apelo, explicito ou implicito, a
nosso bom senso produzira o efeito desejado e que - para usar a definicao de Deleuze so-
bre “imagem dogmatica do pensamento” - “todo mundo sabe, ninguém pode negar” (De-
leuze 1968: 170 - ver todo o capitulo 3) que “bruxos ndo existem”. E, evidentemente, nao
apenas bruxos, mas o que se quiser considerar como inexistente: divindades, espiritos
e for¢cas misteriosas, certamente, mas também racas, tradi¢cdes inventadas, genealogias
impossiveis, etc.

[sso ndo significa, de jeito algum, que a alternativa a esse tipo de perspectiva seria a
pura decretacdo, por parte do antropélogo, de que, sim, bruxos existem e é a partir deles
que devemos apresentar e explicar o que aprendemos no campo. Primeiro, porque isso
continuaria exprimindo a metafisica e arrogante pretensao ocidental de poder triar o que
existe e o que ndo existe. Segundo, e mais importante, porque, como escreveu Clifford
Geertz (1983: 57, tradu¢ao minha), “uma interpretacdo antropolégica da bruxaria nao
deve ser escrita por um bruxo nem por um gedmetra”. Mas isso nao porque se trata, como
Geertz parece crer, de encontrar o justo ponto mediano entre proximidade e distancia
excessiva da experiéncia vivida; e sim porque explicar o que quer que seja pela acao de
bruxos, espiritos ou for¢as misteriosas € incorrer no mesmo erro de explicar o que quer
que seja pela acdo dos genes, do clima, dos impulsos individuais, dos valores culturais,
das necessidades sociais, e assim por diante. Ou seja, nao se trata de uma questao de exis-
téncia ou inexisténcia, mas do fato que em antropologia lidamos com rela¢des, nao com
substancias ou mesmo com ac¢des. Nosso problema, consequentemente, € como incluir os
bruxos (ou o que quer que seja) no conjunto das relagdes que descrevemos e analisamos.

Quase 20 anos depois da frase sobre os bruxos, de 1937, Evans-Pritchard concluia seu
terceiro livro sobre os Nuer do Suddo meridional, aquele sobre sua religido, dizendo que
os sacrificios praticados por esse povo sao uma “representacdo dramatica de uma expe-
riéncia espiritual”. E arrematava com as derradeiras palavras do livro:

0 que é essa experiéncia o antropdlogo nao pode saber com certe-
za. Experiéncias desse tipo ndo sao comunicadas com facilidade mesmo
quando as pessoas estao dispostas a fazé-lo e dispdem, para isso, de um
vocabulario sofisticado. Ainda que a prece e o sacrificio sejam agdes ex-
teriores, a religido nuer é, em ultima instancia, um estado interior. Esse
estado é externalizado através de ritos que podemos observar, mas seu
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significado depende finalmente de uma tomada de consciéncia em rela-
¢do a Deus e ao fato de os homens serem dele dependentes e deverem se
resignar a sua vontade. Nesse ponto, o tedlogo toma o lugar do antropé-
logo (Evans-Pritchard 1956: 322, tradugao minha).

A justaposicao dessa afirmativa com aquela sobre os bruxos Azande pode soar, sem
duvida, como algo paradoxal. Mas talvez seja preciso reconhecer que, na verdade, a Ginica
coisa um pouco estranha é que elas sejam assinadas pelo mesmo autor - que, alias, oscilou
entre considerar a antropologia um ramo das ciéncias naturais, uma disciplina histérica
e, mesmo, uma forma de arte. Porque esse aparente paradoxo parece, antes, inscrito na
propria constituicao da antropologia. Tudo se passa como se, na auséncia de uma reali-
dade objetiva tultima que sirva de referente para a proposicao indigena (“bruxos, como os
Azande os concebem, ndo podem existir”), s6 restasse a op¢ao desse “um estado interior”
- na verdade tdo real quanto qualquer referente possivel, ao qual o antropologo nao teria
acesso, mas o tedlogo sim. A questao é saber se a antropologia se joga necessariamente
entre a no¢ao objetivista de uma realidade a que apenas nds temos acesso, e em relacao
a qual os outros tém apenas crencas, e a hipotese apenas aparentemente idealista desse
estado interior no qual o que quer que seja pode ser considerado crenca.

Penso, ao contrario, que a elaboracdo de um principio de simetria, ou de simetrizacao,
propriamente antropoldgico, pode ultrapassar essa escolha aparentemente unica. Esse
principio de simetrizacdo exige, por sua vez, uma modificacdo, de conteudo e de énfase, na
formulagao de Evans-Pritchard sobre os bruxos Azande. Em lugar de dizer “bruxos, como
os Azande os concebem, ndo podem existir”, seria preciso sustentar que “bruxos sé podem
existir como os Azande os concebem” - ou como alguém os concebe. Mas exige, também,
ndo confiar em nenhuma teologia para determinar “o que é essa experiéncia” a qual o an-
trop6logo ndo pode conhecer com certeza.

As formulas gerais da crencga (“o que eles pensam que existe eu sei que nao existe”, ou
“0 que eles nao sabem que existe eu sei que existe”) ou do ceticismo (“eu ndo sei o que eles
sabem que existe” ou “nenhum de nds sabe o que existe”) devem dar lugar a exploracao
sistematica “do que eu penso que eles pensam que existe” e “do que eles pensam que eu
penso que existe” (com todas as suas refracoes: “o que eles pensam que eu penso que eles
pensam que existe” e assim por diante). Esta € a bifurcacao fundamental da antropologia,
e é ela que determina o tipo de exercicio antropoldgico que sera praticado: pretender des-
cobrir a verdade dos outros ou cartografar outras verdades.

Pois essa bifurcacdo esta ligada a uma questdo sempre recomecada na historia da an-
tropologia, justamente, o grau de verdade que somos capazes de aceitar nos discursos e
nas praticas nativas. E claro que nenhum antropélogo deixa de conceder algum grau de
verdade a esses discursos e praticas, mas o problema é até onde somos capazes de ir, até
onde somos capazes de escutar e de “suportar” a palavra nativa. E grau de verdade nao
significa aqui, evidentemente, tentar saber se os nativos descrevem corretamente ou nao
uma realidade objetiva “1a fora”, uma vez que isso exigiria supor a exterioridade de um ob-
servador que ja sabe de antemdo qual é a verdade e que a partir desse acesso privilegiado
ao real poderia julgar os outros.

Mas a aceitacdo da palavra nativa ndo pode significar, tampouco, limitar-se a repeti-la,
uma vez que isso so serviria para duplicar todas as dificuldades que ela coloca para nos.
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O problema, portanto, ndo é apenas até onde podemos seguir a palavra nativa, mas tam-
bém o do ponto em que necessariamente devemos dela nos separar. Minha hip6tese é que
essa separacao tem que se dar na medida em que pretendemos (é nossa escolha) colocar
em relacdo mais coisas do que os nativos pretendem fazer. Como escrevi em outra parte,
“nosso saber é diferente daquele dos nativos, ndo por ser mais objetivo, totalizante ou ver-
dadeiro, mas simplesmente porque decidimos a priori conferir a todas as historias que es-
cutamos o mesmo valor” (Goldman 2006: 25). A capacidade de suportar a palavra nativa,
leva-la efetivamente a sério e permitir que conduza a reflexao antropolégica até seu limite,
parece-me ser as variaveis que fazem a diferenca na qualidade dos textos antropoldgicos.

Em suma, ndo se trata nem de criticar a palavra nativa - desvelando o que haveria por
tras dela, o que realmente se quer dizer e, no limite, instruindo o préprio nativo - nem de
nela acreditar ou simplesmente repeti-la ou glosa-la. Trata-se de sua aceitagdo, no sentido
de que é preciso dela se aproximar ao maximo e com o maior respeito possivel, a fim de
explorar os efeitos que produz em nosso pensamento e em n6s mesmos em geral.

Retornemos a frase de Evans-Pritchard sobre os bruxos. Apés sustentar que aquilo que
os Azande consideram a bruxaria “é uma condicao objetiva” (“a comida passando pelo in-
testino delgado”), o autor arremata: “mas as qualidades que eles atribuem a ela e o resto
de suas crencas sobre ela sdo misticas”. Nao é dificil perceber qual é a referéncia teérica
desse raciocinio - ou, ao menos, desse vocabulario. Em 1934, Evans-Pritchard ja havia
publicado um artigo sobre “a teoria da mentalidade primitiva de Lévy-Bruhl” (Evans-Pri-
tchard 1934), no qual, além de reconhecer a importancia de seu pensamento, pretendia,
sem duvida, torna-lo mais palatavel para os antropologos britanicos. Para isso, contudo,
Evans-Pritchard se viu obrigado a simplificar Lévy-Bruhl em um ponto essencial - o do
sentido do termo “mistico”, tdo importante nas primeiras obras desse autor.

Grosso modo, Evans-Pritchard sustenta que, em certas situacdes, propriedades mis-
ticas acrescentam-se, de algum modo, as propriedades objetivas que todos os humanos
indiscutivelmente reconhecem no mundo. O que faz, é claro, com que os “primitivos” nao
sejam assim tao diferentes de nds, mas trai o pensamento de Lévy-Bruhl em um ponto
fundamental. Ndo que se tratasse para ele, como tanto se afirmou, de aprofundar o fosso
entre “nés” e “eles”. O problema é, sobretudo, da ordem dos modos de conhecimento.

» o«

Confessando, em 1910, utilizar o termo “mistico” “na falta de um melhor”, Lévy-Bruhl
(1910: 30, traducao minha), se esforcava por demonstrar que o que denominava “misticis-
mo primitivo” consistia em uma percepgao de “forcas”, “influéncias” e “a¢des”, as quais sao
sentidas como reais, embora ndo sejam captadas pela sensibilidade propriamente dita.
Tudo isso, associado a sensacdes, sentimentos e representagdes, € sentido como um bloco
indissociavel, o que quer dizer, segundo o autor, que “a realidade em que se movem os pri-
mitivos é ela propria mistica” (Lévy-Bruhl 1910: 30, tradu¢ao minha). Assim, ndo apenas
tudo o que existe esta dotado de “propriedades misticas”, como estas sdo tidas como tdo
objetivas quanto as sensiveis. Isso significa - e este é o ponto fundamental - que a prépria
distincao entre sensivel e mistico ndo teria muito valor para a “mentalidade primitiva”.

E por isso que o misticismo que pode ser encontrado na sociedade ocidental (o do
“homem supersticioso, frequentemente também do homem religioso de nossa sociedade”,
como escreve Lévy-Bruhl (1910: 67, tradu¢do minha)) ndo serve para compreender o mis-
ticismo primitivo e, ao contrario, tende a dificultar essa compreensao. Isso porque “nosso
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misticismo” é dualista, supondo “duas ordens de realidades, umas visiveis e tangiveis, sub-
metidas as leis necessarias do movimento, as outras invisiveis, impalpaveis, ‘espirituais’,
formando uma espécie de esfera mistica que envolve as primeiras” (Lévy-Bruhl 1910: 67,
traducdo minha). O misticismo primitivo, entretanto, é monista, uma vez que ndo supoe a
existéncia de dois mundos, mas apenas de um: “toda realidade é mistica, como toda acao,
e, por conseguinte, também toda percepcao” (Lévy-Bruhl 1910: 67, traducao minha).

Como costuma acontecer tdo frequentemente, ao tentar reduzir a distancia entre nos e
os outros, o que Evans-Pritchard acaba fazendo é tornar os outros versdes um pouco pio-
radas de n6s mesmos. O esfor¢o de Lévy-Bruhl, ao contrario, se dirigia no sentido oposto,
o de caracterizar uma alteridade que nao pudesse ser julgada em nossos proprios termos.
O problema, parece, é que somos, ha muito tempo e mesmo sem pensar nisso, cartesianos
e, principalmente, kantianos. Mas isso ndo significa que todos os humanos, nem mesmo
nds, tenham que o ser nem mesmo que as condi¢des de possibilidade da realidade sejam
as mesmas para todo mundo:

A nossos olhos o que ndo é possivel nao poderia ser real. Aos seus
[dos primitivos], aquilo que sua experiéncia lhe apresenta como real é
aceito como tal, incondicionalmente. Se refletissem acerca disto, diriam
sem duvida que é preciso que isso seja possivel, uma vez que isso é (Lévy
-Bruhl 1938: 101, tradugdao minha).

E claro, contudo, que o destino do pensamento de Lévy-Bruhl - primeiro aceito por
mas razoes, depois interpretado com a pior das mas vontades e, finalmente, colocado no
ostracismo generalizado - deve nos servir de adverténcia. Sua recusa em aceitar a condi-
¢do fundadora da antropologia (como dizer em termos que s6 podem ser 0s nossos o que
é sempre dito em termos que nao sao os nossos) explica em parte esse destino e sugere
que essa recusa s6 pode conduzir a incompreensao, a incomunicabilidade e, no limite, ao
mutismo. Pois como seria possivel pensar com categorias que nao sao nossas sem que elas
imediatamente tal se tornassem? E, se fosse possivel, como comunicar esse pensamento?
Seria 0 mesmo que se recusar a usar a propria lingua e, evidentemente, ndo poder usar
outra porque nao pode ser entendida.

Creio que a antropologia entreviu duas “solucdes” para esse problema. Uma seria falar
uma lingua que ndo é de ninguém e que, paradoxalmente, pode ser entendida por todo
mundo - ou ao menos pelos de boa vontade. E a solu¢do universalista, que se exprime seja
de modo substancialista, procurando encontrar “o que ha de comum em todas as cultu-
ras”, seja de modo mais formal, com a determinacdo das estruturas ou processos comuns,
subjacentes a tudo o que ha de humano e que permite um entendimento mutuo.

A segunda “solu¢do” ndo é, como se poderia imaginar, a do relativismo classico. Este
ndo passa de uma varia¢do sobre o universalismo, em que, no lugar de enfatizar o univer-
sal, se sublinha a variagdo. Como Roland Barthes escreveu, ainda em 1961: “nhum mundo
classico, a relatividade nunca é vertiginosa porque nao ¢ infinita; ela logo se detém no
coracgao inalteravel das coisas: é uma seguranca, ndo uma perturbagdo” (Barthes 1964:
139-140).

Na verdade, tanto no universalismo quanto no relativismo o dualismo de que aparen-
temente se parte ndo passa de uma mal disfar¢ada triade, com um dos termos em aparen-
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te oposicao dual ocupando simultaneamente uma posi¢do hierarquicamente superior a
partir da qual se pode julgar as demais. “Eles” fazem parte de uma cultura, “n6s” fazemos
parte de uma cultura; s6 que, além disso, ndés também temos uma ciéncia, a qual permi-
te decidir em que as culturas sdo diferentes e semelhantes. Nds aparecemos duas vezes,
como réus e como juizes; eles s6 aparecem como réus.

A tnica solugdo, ou melhor, a Uinica saida, parece-me, foi sugerida ha tempos por Pier-
re Clastres (1979): situar-se na propria partilha para que o dualismo de partida possa
conduzir a formas mais interessantes de pluralismo. Ora, situar-se na propria partilha
significa traduzir um sistema em outro sem passar por nenhuma terceira instancia trans-
cendente ou transcendental.

Como traduzir, contudo, outras formas de pensamento e de pratica? Supondo que sdo
da mesma natureza que as nossas? Uma resposta negativa dificilmente ocultaria a arro-
gancia que, como todo saber ocidental, a antropologia comporta. Claro que nao seria dificil
imaginar uma saida igualmente hierarquizante, mas invertida. Basta uma maior compla-
céncia com a riqueza do mundo vivido e coisas assim, e uma maior nostalgia pela suposta
perda de um contato direto com ele, para que nosso pensamento seja convertido em uma
forma mais ou menos espuria, ou ao menos impotente, de um pensamento humano mais
ligado ao real, mais espontaneo, etc.

Por outro lado, ndo estou tao certo de que a solugdo “democratizante” nos livre de to-
dos os problemas. Afinal, quem disse que para pensar é preciso pensar como nés? Quem
garante que o pequeno acidente filoséfico grego ou o nascimento das ciéncias modernas
possuam uma tal dignidade que s6 eles poderiam assegurar direitos de cidadania a outras
formas de pensamento? Ndo estariamos aqui as voltas com uma espécie de metaetnocen-
trismo, que so recusa o etnocentrismo mais imediato (somos melhores do que eles) com
a condicao de que eles sejam iguais a n6s? Ou com uma dessas formas de tolerancia que,
como demonstrou Isabelle Stengers (2003), constituem apenas a outra face da arrogancia
universalista? Tolerdncia pronta a aceitar tudo desde que se pareca com aquilo que nos
mesmos fazemos. Ora, sem hierarquiza¢do e sem democratismo, o que nos resta sendo as
relacdes transversais de que nos fala Félix Guattari?

A singularidade da antropologia s6 pode ser afirmada, entdo, quando ela é concebida,
de acordo com as palavras de Tim Ingold (1992: 695-696, traducao minha), como “filoso-
fia com o povo dentro” (“Anthropology is philosophy with the people in”). Ou como ciéncia
com 0 povo, ou os povos, dentro, porque, afinal, tudo sempre comega com um encontro
muito concreto a partir do qual nossos problemas sdo colocados. Mas uma filosofia ou
uma ciéncia com o povo ou os povos dentro nos reconduz ao ja mencionado carater in-
trinsecamente paradoxal da antropologia. No entanto, e ao contrario de outras ciéncias
humanas, o fato de lidar com saberes dominados e mundos alternativos fez com que a
antropologia, por mais enraizada que esteja na razdo ocidental, jamais tenha conseguido
se livrar de um impulso que a conduz ao didlogo com o que Clastres denominava as “lin-
guagens estranhas” que o Ocidente nao gosta de reconhecer.

Como observou Stengers, o problema de uma heranga nao é o fato de a recebermos,
mas o que fazemos com ela. Ndo me parece, entretanto, que a dupla heranca da antro-
pologia derive, como se costuma repetir com demasiada frequéncia, de sua ligacdo com
tendéncias supostamente opostas do pensamento ocidental, [luminismo e Romantismo,
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individualismo e holismo, racionalismo e emocionalismo. Porque tudo isso, claro, esta
do mesmo lado, o nosso. A originalidade da antropologia s6 pode provir, como Clastres
(1979) também sugeriu, de seu duplo vinculo com o que ele denominava “a grande parti-
lha entre a civiliza¢do ocidental e as civilizagdes primitivas”.

Esse duplo vinculo, contudo, deve aqui ser entendido também, e principalmente, no
sentido, ao mesmo tempo ameacador e criativo, do double bind, proposto por Gregory Ba-
teson. Como se sabe, Bateson definiu o double bind como uma situa¢do, composta de uma
série de “ingredientes”, que pode conduzir a esquizofrenia:

1. “Duas ou mais pessoas”, uma das quais é a “vitima”;

2. Uma “experiéncia repetida”, ou seja, o double bind ndo é uma “Unica experiéncia
traumatica”;

3. “Uma injun¢do primdria negativa” que pode assumir as formas “ndo faca isso e aqui-
lo ou eu o punirei” ou “se vocé nao fizer isso e aquilo eu o punirei”;

4. “Uma injunc¢ado secundaria conflitante com a primeira em um nivel mais abstrato, e
como a primeira reforcada por puni¢cdes ou sinais que ameagcam a sobrevivéncia”:
“ndo veja isso como uma punicdo” ou “ndo questione o meu amor do qual a proi-
bicao primaria é (ou nao é) um exemplo” ou “ndo se submeta as minhas punicées”

[.];

5. “Uma injung¢do negativa terciaria proibindo a vitima de escapar do campo”: “a fuga
[...] é tornada impossivel por meio de certos dispositivos que ndo sdo puramente
negativos, por exemplo, promessas inconstantes de amor e coisas semelhantes”;

6. “Por fim, o conjunto completo de ingredientes se torna desnecessario quando a vi-
tima aprendeu a perceber seu universo segundo padrdes de double bind” (Bateson
1972:206-207, tradugdo minha).

No nosso caso, nos, antropdlogos (“vitimas”), recebemos repetidas vezes a injun¢ao
primadria negativa “ndo se pode entender as outras sociedades do ponto de vista da nossa”;
uma injungdo secundaria conflitante, que lembra o tempo todo que a antropologia, afinal,
¢ parte da “tradicdo ocidental” e ndo pode sair dela. Enfim, uma situacdo na qual, como
escreveu Bateson (1972: 201, tradugdo minha), “ndo importa o que alguém faga, ‘ndo pode
vencer’”. Assim, se aceitar esses termos, a antropologia ja perdeu.

Por outro lado, Bateson também ensinou que o duplo vinculo s6 conduz a esquizofrenia
quando ndo se é capaz de saltar do nivel no qual a contradigdo é insuperavel para outro em
que ela ndo apenas pode ser superada como se torna produtiva: “o inico modo pelo qual a
crianca pode realmente escapar da situacdo é comentando a posicao contraditéria em que
sua mae a colocou” (Bateson 1972: 215, traducdo minha). Em outros termos, penso que
por double bind deveriamos entender ndo apenas um “duplo vinculo”, mas uma espécie de
“duplo vinco” ou “dupla dobra”, no sentido que Deleuze (1988) confere ao termo, o qual
somos obrigados a aplicar no ponto de encontro de diferentes forcas do pensamento se
quisermos de fato escapar da situacdo esquizofrenizante e chegar ao polo criativo.

* %k k
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Ha um trecho muito famoso na “Aula Inaugural”, com a qual Lévi-Strauss, em 1960,
comegou seus cursos no Collége de France. A primeira parte é muito citada: “Esta atitude
empirica de Mauss explica que ele tenha, tdo rapidamente, superado a repugnancia que
Durkheim havia comegado a sentir no que diz respeito as investiga¢des etnograficas. ‘O
que importa, dizia Mauss, é o Melanésio de tal ou tal ilha...” (Lévi-Strauss 1973: 7, tradu-
¢do nossa).

Ja a segunda parte ndo costuma ser tdo citada assim: “Contra o teorico, o observador
deve ter sempre a palavra final; e contra o observador; o indigena” (Lévi-Strauss 1973: 7,
traducao minha).

A terceira, enfim, talvez explique porque a segunda soa algo estranha vindo de um au-
tor como Lévi-Strauss: “Enfim, atras das interpretagdes racionalizadas do indigena - que
se institui frequentemente observador e até mesmo teérico de sua propria sociedade - de-
ver-se-ao procurar as ‘categorias inconscientes” (Lévi-Strauss 1973: 7, tradu¢do minha).

Aqui, eu sugeriria seguir a maxima “faz o que eu mando, ndo o que eu faco” e focar
justamente na segunda parte do trecho. Mas ndo como um grande principio nem mesmo
como regra metodoldgica destinada a “solucionar” nossos problemas; apenas como algo
que faz parte de uma técnica de composicao, algo ao qual o antropo6logo deve se submeter
ininterruptamente quando esti pensando ou escrevendo. E nesse sentido que as nocoes
as quais os antropélogos sempre tém o cuidado de adjetivar como “nativas” (ideias, repre-
sentacgdes, categorias...) devem ser submetidas ao teste de serem pensadas como se nao
fossem apenas isso, mas conceitos, teorias, filosofias... Esse tratamento significa funda-
mentalmente que elas servem para desestabilizar nosso proprio pensamento e, para falar
mais uma vez como Stengers, para nos obrigar mais a aprender do que a julgar.

Deleuze & Guattari escreveram que “a imagem do pensamento [é] a imagem que ele se
da do que significa pensar, fazer uso do pensamento, se orientar no pensamento” (Deleuze
& Guattari 1991: 39-40, tradugdo minha). Do mesmo modo, e mais modestamente, creio
que existam “imagens da antropologia”, que, ao longo da histéria da disciplina, tentam
definir o que significa pratica-la. Elas ndo sao sucessivas, mas coexistentes, ainda que sua
forca varie de época para época.

Assim, quando Tylor (1871: 453, tradu¢do minha) escreveu a ultima frase de Primitive
Culture - “Assim, a0 mesmo tempo ativa no auxilio do progresso e na remoc¢ao dos atra-
sos, a ciéncia da cultura é essencialmente uma ciéncia do reformador” -, ele ndo apenas
fundava uma disciplina como estabelecia uma certa “imagem da antropologia”. De fato,
da administracdo colonial as politicas de seguranga publica, passando pelos programas
de inclusdo e de salvamento, essa imagem da antropologia como “ciéncia do reformador
social” parece ser particularmente renitente. Mais do que isso, parece ser uma imagem da
qual nunca conseguimos nos livrar inteiramente: a antropologia como ciéncia destinada a
extirpar as supersticdes e a contribuir para a edificacao dos ignorantes. Além do mais, na
medida em que o espirito humano é um so, os ignorantes nao sdo apenas os “primitivos”
das outras sociedades, e o mundo, mesmo o civilizado, ainda esta cheio de gente que acre-
dita em bruxos, fantasmas e outras coisas que “ndo podem existir”. A tarefa da antropo-
logia seria, pois, ndo apenas detectar essas ilusdes, mas viabilizar uma espécie de terapia
capaz de curar as pessoas de sua propria ignorancia. Na mudanga de paradigma que vive-
mos atualmente, os bruxos ja ndo importam tanto, mas coisas como raca e tradi¢ao sim,

Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (1), jan./jun. 2014



Marcio Goldman

e ndo faltam aqueles que pretendem ensinar aos ignorantes que essas coisas ndo existem
(ou que existem), independentemente do que eles achem disso. A ideia de que as pessoas
se enganam a respeito do real e de si mesmas (mas o antrop6logo nado) parece situada no
corac¢do da antropologia.

E aqui, creio, que se situa o que poderiamos considerar a incidéncia propriamente an-
tropolégica do chamado principio de simetria. Como se sabe, Bruno Latour - seguindo
Michel Callon - estabeleceu uma distin¢cdo entre o que denomina “primeiro principio de
simetria” e “principio de simetria generalizada”. Enquanto o primeiro apenas se recusa a
aceitar a triagem entre o que as ciéncias consideram, numa determinada época, o verda-
deiro e o falso, e pretende explica-los “com os mesmos termos” (Latour 1991: 129, tra-
ducdo minha), o segundo recusa igualmente a possibilidade de que os termos utilizados
provenham das “ciéncias da sociedade”.

A distin¢do latouriana faz parte do projeto de estabelecer uma “antropologia simétri-
ca”, capaz de estudar os “modernos” nos mesmos termos em que a antropologia, digamos,
tradicional estudaria os “outros”. O projeto de Latour me parece, entretanto, condicionado
por duas importantes variaveis. Primeiro, por uma certa imagem da antropologia “dos
outros”. Como ele mesmo disse a Francois Ewald, “os conceitos desenvolvidos pela antro-
pologia me seduziram menos que seus métodos” (Latour 2003: 7, tradu¢do minha). E isso
o que explica a de outro modo estranha mudanga de posicdao do autor em relagdo a antro-
pologia. Pois se Jamais Fomos Modernos, de 1991, anunciava uma “antropologia simétrica”
e elegia a antropologia em geral como modelo de descricdo de uma antropologia de nos
mesmos, a sequéncia da obra de Latour parece té-lo encaminhado, antes, para uma nova
sociologia. Assim, em 2005, ele escrevera que, para que a sociologia possa enfim se tornar
tdo boa quanto a antropologia, é necessario “conceder aos membros das sociedades con-
temporaneas tanta flexibilidade para se definirem a si mesmos quanto aquela oferecida
pelos etnografos” (Latour 2005: 41, tradugdo minha).

Essa derradeira e aparente homenagem, contudo, logo se converte em critica aberta.
Pois tudo indica que a sociologia nao seja apenas “tdo boa” quanto a antropologia, mas
melhor do que ela, na medida em que nao é prisioneira do “culturalismo” e do “exotismo”
que tornam a antropologia incapaz de passar da “metafisica” da diversidade dos mundos
a ontologia” (Latour 1996: 117, tradu¢do minha) do mundo comum. Incapacidade que
acaba por reduzir essas metafisicas a simples representacdes as quais alimentam um re-
lativismo cultural, que, no final de contas, acaba por pressupor a unidade de um mundo
explicavel pela ciéncia.

A outra variavel que me parece condicionar o projeto de antropologia simétrica que
Latour vai progressivamente abandonando é o fato de desconsiderar a assimetria entre
a situacao de pesquisa da antropologia dos outros e aquela da antropologia de nds mes-
mos - ndo, claro, a assimetria entre os outros e nos, cujo reconhecimento e tentativa de
superac¢do estdo na base do pensamento de Latour. Assim, a antropologia dos modernos,
que deve justamente partir de uma antropologia da ciéncia, deve superar nossa tendéncia
a conferir a ciéncia o direito de definir nossa realidade e deve evitar conferir aos cientis-
tas o poder de impor como pontos de vista privilegiados os recortes e categorias que, ao
contrario, tratam justamente de estudar enquanto antropélogos.
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O problema é que, em geral, a antropologia dos outros parte de uma situacdo muito
diferente. Os discursos daqueles que estuda, ao contrario do discurso cientifico, sio em
geral considerados falsos ou, em todo caso, como enunciando uma verdade que nao é a
nossa e a qual tendemos a imaginar como menos verdadeira. [sso significa que a simetria
entre a andlise das praticas cientificas e aquelas dos outros sé pode ser obtida mediante a
introducao de uma assimetria compensatoria, destinada a corrigir uma situacao assimé-
trica inicial. Mais, ou menos, que uma “antropologia simétrica”, trata-se, entao, de elaborar
simetrizag¢des antropoldgicas. S6 assim o potencial de desestabilizacdo que o pensamento
dos outros possui em relagdo a nossos modos de pensar e definir o real pode ser explora-
do e revelado em toda a sua poténcia.

O encontro antropoldgico desemboca, pois, sempre em um problema de tradugao (ver
Asad 1986). Mas a traducdo antropoldgica ndo tem nada a ver com representacdo, ex-
plicacao ou compreensdo; tem a ver com agenciamentos. Fazer antropologia significa a
construcdo de um discurso indireto livre no qual se imbricam a palavra nativa e aquela
da antropologia. Nesse processo, aquilo que se traduz sdo praticas discursivas e nao dis-
cursivas minoritarias, quer dizer, aquelas que, como escreveu Foucault (1994: 163-164),
“foram sepultadas, mascaradas em coeréncias funcionais ou em sistematizagdes formais”
e que foram “desqualificadas como ndo competentes ou insuficientemente elaboradas”.
Aquilo por meio do que se traduz sao nogoes e conceitos da nossa propria tradicdo criados
ou escolhidos entre os que apresentam alguma ressonancia com o que deve ser traduzido.
Essa traducdo torna mais inteligivel e potencializa aquilo que se traduz e, ao mesmo tem-
po, perturba e desestabiliza aquilo por meio de que se traduz.
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