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Resumo

Este artigo consiste em uma releitura dos acontecimentos que se sucederam na regidao
do alto rio Negro a partir da década de 1980. Busca por em destaque o modo pelo qual os
grupos indigenas da regido vieram a lidar com as mudancas que ocorreram nas agendas
politicas da Igreja e do Exército nesse periodo, instituicdes que assumiram entao posicoes
antagobnicas quanto a defesa das culturas indigenas ou da aculturagdo. O impasse criado
teve repercussoes na emergéncia do movimento indigena regional e nos projetos culturais
que vieram a ser idealizados e postos em pratica nos anos seguintes pelas organizacoes
indigenas. Ao final, exploram-se as tradugdes para o termo cultura na lingua tukano (ma-
joritaria no rio Uaupés), sugerindo-se uma aproximagao de seus conteddos aos processos
de producao do parentesco.
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Abstract

This article consists of a reinterpretation of the events that took place in the upper Rio
Negro region from the 1980s. It tries to highlight the way in which indigenous groups in
the region have come to deal with the changes that occurred in the political agendas of the

1 Este artigo consiste em uma revisao ligeiramente ampliada de uma apresentacgao oral feita na Conferen-
cia Internacional “Objetos como testigos del contacto cultural. Perspectivas interculturales de la historia
y del presente de las poblaciones indigenas del Alto Rio Negro (Brasil/Colombia)”, realizada entre 31/07
e02/08/2014 no Museu Etnolégico de Berlim. Agradeco aos organizadores do evento, professores Ingrid
Kummels (Freie Universitat Berlin), Michael Krauss (Universitat Bonn) e Ernst Halbmayer (Universitat
Marburg), pela oportunidade de apresentar e discutir as ideias elaboradas no texto com um significativo
grupo de especialistas nas sociedades indigenas do noroeste amazonico reunidos na ocasido. Agradeco
também as generosas observacoes de Stephen Hugh-Jones, Frangois Correa e Ernesto Belo, igualmente
presentes no encontro, que representaram um estimulo para a publicacdo. Agradego ainda aos editores
da R@U, Felipe Vander Velden e Clarissa Martins, pelos comentarios e sugestoes.
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Church and the Army during this period, institutions that took opposing positions on the
defense of indigenous cultures or acculturation. The impasse has had an impact on the
emergence of regional indigenous movement and cultural projects that came to be con-
ceived and implemented in the following years by indigenous organizations. Finally, it ex-
plores the translations for the term culture in tukanoan language (majority in the Uaupés
river), suggesting an approximation of its contents to kinship production processes.

Keywords: culture, kinship, indigenous politics, missions, military

Este artigo trata de algumas iniciativas recentes empreendidas por liderancgas e in-
telectuais indigenas da regido do alto rio Negro no campo da “cultura”, tema que concentra
hoje em dia grande parte dos projetos da Federacdo das Organizagdes Indigenas do Rio
Negro (FOIRN). Tais iniciativas expressam, de fato, uma preocupacao corrente entre lid-
erancas e comunidades indigenas da regido quanto ao destino das futuras geragdes, cada
vez mais sensiveis aos sinais da cidade e do mundo dos brancos, conforme se avalia cor-
rentemente. Mas a questdo ndo é nova, e para aborda-la é preciso, a meu ver, atentar para
um conjunto de agenciamentos que vieram a configurar um tipo especifico de movimento
cultural no interior do movimento indigena regional mais amplo que emergiu no alto rio
Negro ja em meados dos anos de 1980.

O uso de aspas para o termo cultura no paragrafo acima segue os argumentos de Man-
uela Carneiro da Cunha, pois se refere a um “metadiscurso reflexivo sobre a cultura” (Car-
neiro da Cunha 2009). Uma expressao privilegiada do fenémeno é, segundo a autora, seu
emprego como termo de empréstimo linguistico, pois, no alto rio Negro e em varios outros
casos, vem sendo usado em portugués por grupos indigenas falantes de suas proprias
linguas. Nesse sentido, como termo emprestado, “cultura” carregaria uma chave de in-
terpretacdo, apontaria para um contexto especifico. Isto é, permanece sem tradugao na
chave interétnica. A variacao de seus usos no alto rio Negro, aplicada que é tanto no con-
texto das relagdes entre indios e brancos como naquele das relagées dos diferentes grupos
indigenas entre si, parece-me, porém, recomendar a busca por suas possiveis traduc¢des
na lingua local, pois indica modos distintos de reflexividade que parecem se alternar em
diferentes circunstancias da vida social local.

Desse modo, o problema de fundo sera o de verificar, ainda nos termos propostos por
Manuela a partir de Sahlins, um modo especifico de “indigenizacao da cultura”, que, no caso
do alto rio Negro, parece torna-la indiscernivel de outra nogao classica da antropologia: a
de parentesco. Quero advertir que o presente trabalho consiste apenas em uma primeira
aproximacdo ao problema; ou seja, trata-se, sobretudo, de repassar um conjunto recente
de acontecimentos que se sucederam no contexto da emergéncia do movimento indigena
rio-negrino, buscando explorar algumas variaveis que, muitas vezes, tomamos por trivi-
ais. Refiro-me a um conjunto de formula¢des que emergem a partir da interlocugao de lid-
erancas locais com atores externos referentes ao tema da “revitalizagcdo” ou do “resgate”
cultural, sugerindo que sob esses termos em principio autoevidentes opera uma reflexao
local sobre as formas de producdo do parentesco. Assim, no que se segue busco apontar
para alguns aspectos da constituicdo desse discurso cultural no interior do movimento in-
digena regional, bem como propor uma sugestdo preliminar acerca de como interpreta-lo.
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O alto rio Negro é uma regido habitada quase exclusivamente por grupos indigenas.
Para além de uma relativamente escassa populacdo ndo indigena concentrada na cidade
de Sdo Gabriel da Cachoeira, composta de comerciantes, funcionarios publicos, militares
e missionarios, habitam ali 21 grupos diferentes, representantes das familias linguisticas
tukano oriental (Cubeo, Desana, Tukano, Miriti-Tapuia, Arapasso, Tuyuka, Makuna, Bara,
Siriano, Carapand, Wanano e Pira-tapuia), arawak (Tariano, Baniwa, Kuripako, Warekena
e Baré) e maku (Hupda, Yuhup, Nadeb e Dow) (Cabalzar & Ricardo 1998). Esses grupos
ocupam cerca de 700 povoados de tamanhos variaveis, estabelecidos ao longo dos rios
Negro, Uaupés, Tiquié, Papuri, Icana, Aiari, Xié e varios outros afluentes menores, perfa-
zendo uma populagdo total de cerca de 30 mil pessoas, montante que incorpora os cerca
de 7 a 8 mil indios que vivem na prépria sede do municipio.? As bacias desses rios sdo
incluidas em um conjunto de cinco Terras Indigenas contiguas, cuja extensao ultrapassa
os 10 milhdes de hectares. Essas significativas cifras demograficas e territoriais forne-
cem os contornos gerais daquilo que vem sendo reiteradamente apontado na literatura
etnografica como um extenso sistema social regional aberto, de fronteiras relativamente
indefinidas - englobando extensas por¢des dos territérios colombiano e venezuelano -,
cujas unidades compdem um mosaico de identidades sociais. Todos esses povos apresen-
tam como caracteristicas morfoldgicas basicas a exogamia e a descendéncia patrilinear,
além de uma subdivisdo interna em clas hierarquizados entre si, cuja distribuicao espacial
é extremamente variada, sendo poucos os casos em que ainda se verifica sua concentragdo
(ideal) em um mesmo trecho de rio ou em um dado territorio.

A partir de fins do século XVII, a colonizacdo passou a exercer um novo conjunto de
pressdes no interior desse sistema, promovendo descimentos, escravizagdo, deslocamen-
tos forgcados para os seringais, refluxo para zonas mais isoladas, concentracées em cen-
tros missiondrios e, mais recentemente, um acentuado processo de urbanizagao. Desde o
inicio do século XX, missionarios salesianos comegaram a implantar centros missionarios
na regido, especialmente no rio Uaupés. Ao longo de décadas, valeram-se da educagdo
escolar, oferecida através de um sistema de internatos, como forma de promover a cate-
quese e “civilizacdo” dos indios. Paralelamente, desencadearam uma acirrada campanha
pelo fim das moradias coletivas, do xamanismo e dos rituais. Em periodo mais recente,
a regiao assistiu ao declinio do poder das missdes, ao fechamento de seus internatos e
a implantacdo de varios pelotdes de fronteira pelo Exército Brasileiro, para os quais um
significativo contingente indigena passou a ser recrutado. Apesar dessas profundas trans-
formacdes histdricas, pode-se dizer que os grupos indigenas no alto rio Negro perman-
eceram articulados entre si, levando a etnografia regional, que se consolidou a partir da
década de 1960, a descrevé-los como partes de um grande sistema de trocas matrimo-
niais, rituais e econdmicas,’® e, ainda mais importante, favorecendo a emergéncia de um
movimento indigena regional a partir da década de 1980.

2 Os grupos tukano e arawak, sedentarios e agricultores, possuem suas comunidades estabelecidas nas
margens desses rios, ao passo que os grupos maku, cacadores/coletores semindmades, ocupam as areas
interfluviais da bacia do rio Uaupés.

3 Ver, com relacdo aos povos tukano orientais, Goldman [1963(1979)], Reichel-Dolmatoff (1971), C. Hu-
gh-Jones (1979), S. Hugh-Jones (1979), Bidou (1976), Arhem (1981), Jackson (1983), Buchillet (1983),
Chernela (1993); para os povos arawak conferir também Wright (1981), Hill (1993) e Journet (1988).
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De um modo geral, poder-se-ia dizer que se trata de um movimento, e de um discur-
so associado, que vieram a representar uma reacao a experiéncia histérica de catequese
e imposicdo dos valores cristaos sobre os povos indigenas, que teve como correlato, de
acordo com os termos empregados pelas pessoas da regido, uma usurpacgdo da riqueza
tradicional de seus avds levada a cabo pelos missionarios salesianos. Como ja foi farta-
mente comentado, a protecdo favorecida pelas missdes em pleno ciclo da borracha -quan-
do a violéncia contra comunidades indigenas corria solta pela area, por parte de patrdes,
caucheiros e comerciantes brasileiros e colombianos - levou muitos grupos a acatar as
imposicoes da igreja. O acesso a sal, sabao, roupas, ter¢ados, machados, anzéis, espingar-
das e munigdo, obtidos até entdo por meio do endividamento com os patrdes da seringa e
do caucho, passava a ser negociado nas missdes a partir das primeiras décadas do século
XX, em que os termos do escambo eram estritamente determinados pelos padres. Entre-
gar conjuntos de adornos cerimoniais, derrubar as grandes malocas, abandonar os rituais
e 0 xamanismo foram as exigéncias impostas. Todo um conjunto de praticas e objetos,
bem como um estilo de vida correspondente, tornava-se “coisas do diabo”. Em seu lugar,
os padres introduziam a catequese, os internatos e as mercadorias, mas a nova religido
e seus santos, a escrita e os nimeros, ou as roupas e os machados, ainda que de alto in-
teresse entre os indios, ndo aplacaram a perplexidade que se abateu entre os donos das
velhas malocas quando a politica salesiana endureceu - momento em que os centros mis-
siondrios de Taracua, lauareté e Pari-Cachoeira estavam plenamente implantados entre as
comunidades tukano, desana, pira-tapuia, arapasso, tuyuka, wanano, cubeo, tariano, mir-
iti-tapuia dos rios Uaupés, Tiquié e Papuri. Conta-se que muitos vieram a deixar a regiao,
baixando pelo Uaupés e Negro, e que alguns especialistas rituais chegaram a morrer de
tristeza. Uma cena narrada ainda hoje com certa frequéncia em lauareté da uma ideia do
abalo moral que se abateu sobre alguns. Em certa ocasido, quando os homens de uma
maloca tariano entregavam a caixa de ornamento ao padre, uma velha em prantos lhes
advertia: “vocés estao entregando a sua vida!”.

Tal situacdo perduraria por varias décadas. Porém, da absoluta intolerancia as formas
expressivas indigenas, os salesianos das missdes em lado brasileiro vieram, a partir dos
anos 1970, adotando paulatinamente outra pratica pastoral, para o que a denuncia de
etnocidio de que foram alvo em 1980 no Tribunal Bertrand Russell, Roterdd, haveria de
contribuir. Por outro lado, nas Missoes Javerianas, vizinhas do lado colombiano e atuantes
entre os mesmos povos indigenas, ja sopravam a essa altura os ventos da teologia da lib-
ertacdo. Alj, a cultura indigena passava a ser recomendada e revalorizada, ja que a evan-
gelizacdo agora se baseava na ideia de “inculturacdo” - as sementes do verbo estariam
presentes em todas as culturas, tocando aos missiondarios encontra-las (Hugh-Jones 1997;
Jackson 1991, 1995). Essa mudanca de postura ndo deixou de influenciar uma nova ger-
acdo de salesianos que passou a chegar as missodes do lado brasileiro a partir desse perio-
do. Apareceram entao padres que pretenderam por fim a certas comemoragoes civicas an-
tes impostas aos indios, eliminar as missas que se faziam por ocasido das formaturas nos
internatos e, mais significativamente, promover “festivais culturais”, para os quais os ex-
alunos indigenas eram agora instados a retomar cantos e dangas a fim de apresenta-los no
proprio ambiente da missao. O resultado imediato foi uma nova perplexidade: “a gente nao
chega a entender a civilizacao”, ponderam os moradores de hoje nos centros missionarios,
pois quem poderia imaginar que tudo que fora antes condenado passaria a ser vivamente
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recomendado? O espanto associou-se também a indignagdo, pois paralelamente o forne-
cimento de mercadorias na cantina da missio se limitava a sal e anzdis, como se fossem
os unicos itens de que indios verdadeiros necessitassem. Além disso, e de modo mais im-
portante, como querer que os indios voltassem com seus rituais se seus pais haviam sido
calados e proibidos de ensinar-lhes cantos e encantagdes imprescindiveis para tanto? Um
padre espanhol adepto dessas medidas terminou sendo retirado da Missdo de lauareté
nesse periodo a pedido dos indios, o que indica a configuracao de um mal-entendido que,
em principio, nada tinha de produtivo.

Com efeito, caso seja possivel falar em alguma produtividade nessa situagdo, ela
comegou a aparecer aos poucos, por meio de algumas ac¢des e formulacoes indigenas que
ha algum tempo se dedicam a superar suas contradi¢cdes - e esse é o ponto que interessa
por em destaque aqui. Trata-se de um discurso indigena que marca uma nova conjuntura
na regiao, e cujos fatores mais determinantes sao, a nosso ver, o fechamento dos inter-
natos salesianos, depois de cerca de cinco décadas de funcionamento, e a emergéncia de
um movimento indigena regional, com a constituicdo de varias organizac¢des indigenas de
base. Esse movimento foi também uma resposta a implantacdo dos pelotdes de frontei-
ra na area nesse periodo. A militarizacdo da regido correspondia um modelo especifico
de ordenamento territorial, com o Conselho de Seguranca Nacional propondo, através do
famigerado Projeto Calha Norte, a criacdo de varias e diminutas Colonias Agricolas Indi-
genas nas bacias do Uaupés e do I¢cana. Essa figura foi instituida pelo Decreto Presidencial
94.946, de 1987, no qual se distinguiam areas indigenas de colonias indigenas, as primei-
ras sendo destinadas a grupos indigenas considerados ndo aculturados, e as segundas
aqueles ja aculturados, categoria na qual evidentemente se enquadravam aqueles civiliza-
dos e catdlicos indios ao alto rio Negro.

As “Coldnias Indigenas” foram apresentadas em uma reunido no Uaupés em junho de
1988 como o verdadeiro caminho do progresso para os indios. Para obter servicos de
saude, educacdo e projetos econdmicos a serem proporcionados pelo Governo Federal, se-
ria preciso que admitissem os termos vigentes do decreto: bastaria que se reconhecessem
como habitantes da primeira categoria - aculturados -, e a eles seriam destinados uma
coldnia e seus beneficios. Comenta-se na regido que, de acordo com os interlocutores mil-
itares do periodo, na area indigena os indios seriam “deixados por si s6”, ao passo que na
coldnia teriam ajuda e desenvolvimento, contariam com o apoio de autoridades para aju-
dar e dar incentivo. Os bens de consumo eram o que, sobretudo, fazia diferenca. A col6nia
representa abundancia de mercadorias (e indios vestidos), a drea continua representa a
caréncia de mercadorias (apenas sal, fosforo e anzol, e indios nus). Assim, ao entrar no
assunto terra, os povos indigenas do Uaupés ndo estavam aparentemente preocupados
com quantidade, mas com qualidade. Ou seja, o que entao se apreendia daquelas cate-
gorias juridicas era sua eficacia em manter ou transformar modos de vida, que, por sua
vez, apresentava nitidas contradi¢des com as mudancas que vinham ocorrendo no que
concerne a posicdo dos missiondrios. Se os padres, a partir dos anos 1980, salientavam
a importancia da cultura, os militares carregavam nas tintas na aculturacao. Do ponto de
vista indigena, ao que tudo indica, o dilema girava em torno do problema de voltar ou ndo
a viver como os antigos. Como isso poderia ser possivel? Eis, entre outras, uma questao
que parece ter estado na base das disputas que envolveram a fundacao da Federagdo das
Organizacoes Indigenas do Rio Negro em 1987.
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Configurava-se, assim, uma situacdo paradoxal: de um lado os padres passavam a
recomendar uma volta a cultura dos antigos, de outro militares advertiam que terra e
outros beneficios oficiais eram coisas para indios ja aculturados. Se os brancos nao se
punham de acordo, restava as liderancas indigenas a producdo de um discurso mais sofis-
ticado e apropriado as novas circunstancias historicas. Em certo sentido, arrisco-me a
dizer que esse também foi um fator que operou na fundacao e consolidacao da Federacao
das Organizacoes Indigenas do Rio Negro a partir de 1987. Ou seja, para alem do calculo
estritamente politico quanto as aliancas estratégicas mais relevantes naquele momento
(Igreja, militares, empresas de mineragdo ou ONGs), parecia se configurar um campo de
possibilidades para o exercicio de uma nova imaginacao que, ao mesmo tempo, pudesse
integrar devires em principio contraditérios (o que poderia significar, em suma, ser indio
e civilizado simultaneamente?) e abrisse espaco para a constituicao de novas subjetivi-
dades - ou de um novo territério existencial, por assim dizer.

Ja se discutiu suficientemente a conjuntura por que passou a FOIRN nos seus primeiros
anos de existéncia em outras ocasioes (Andrello 2006, 2008).* Para além do alinhamento
de diferentes grupos da regiao as agendas dos militares e da Igreja, o que me parece im-
portante salientar, em suma, é que, paralelamente a constituicdo de um movimento indi-
gena regional, em seu proprio interior comegou a ganhar for¢a um tipo muito especifico
de movimento cultural, o qual, ainda que baseado na reconstrucao das antigas malocas,
ndo pretendia exatamente uma volta as origens (cf. Sahlins 1997), pretendendo antes uma
espécie de terceira via local, em um esfor¢o de imaginar uma media¢do entre a “cultu-
ra dos antigos” e a “civilizacao dos brancos”. Em 1995, sete malocas haviam ressurgido
entre os Desana, Tuyuka, Tukano e Wanano, além de um exemplar erguido na cidade de
Sao Gabriel da Cachoeira, junto ao prédio da entdo recém-construida sede da FOIRN - 14
estavam agora exemplares das antigas moradias coletivas derrubadas por imposi¢do dos
padres a abrigar os novos eventos politicos. Na sua assembleia geral desse ano, a diretoria
da entidade informava aos delegados das suas associa¢cdes de base um conjunto diver-
sificado de atividades. De modo importante, além de questdes referentes a demarcacao,
transporte, comunicacdo e relacdes com o governo e militares, langava-se o primeiro vol-
ume da cole¢do “Narradores Indigenas do Rio Negro”, o livro Antes o mundo ndo existia, de
autoria de Firmiano e Luis Lana. Tratava-se de uma segunda edicao, ja que o livro tivera
uma primeira publicada em 1980 com o apoio da antropdloga Berta Ribeiro. Com essa
segunda edicdo, no entanto, esse tipo de experimento - registrar no papel as antigas nar-
rativas orais - viria a proliferar na regidao. Em suma, antigos meios destinados a novos fins
(as malocas abrigando falas politicas dirigidas ao Estado) e antigos fins obtidos por novos
meios (falas que reafirmam conexdes ancestrais agora registradas em livros).

Com efeito, desde a década de 1990, um conjunto diversificado de projetos locais veio
sendo posto em pratica. Ja em 1993, equipes de assessores-pesquisadores da organizacao
ndo governamental Instituto Socioambiental comec¢aram a trabalhar com liderancgas co-
munitarias e de associa¢des locais no sentido de promover um extenso mapeamento das
comunidades da regiao, bem como assessorar a FOIRN na montagem de uma rede de co-
municagdo eficaz entre as mais de 500 comunidades que representa, pertencentes a mais

4 Para um panorama geral e detalhado dos acontecimentos mais ou menos recentes envolvendo os povos
indigenas do alto rio Negro como um todo, ver os balancos periédicos publicados em Ricardo & Ricardo
(1991, 1996, 2001).
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de 20 povos indigenas, distribuidas pelas enormes extensdes dos rios que conformam a
bacia do alto rio Negro. Essa primeira fase de trabalho foi coroada com a conquista da ho-
mologacdo de cinco Terras Indigenas na regiao, somando mais de 10 milhdes de hectares,
em 1998. Para tanto, a consolidagao politica e institucional da FOIRN, bem como a base
de dados acumulada até entdo, desempenharam papel fundamental, garantindo a imple-
mentacdo bem-sucedida de um processo participativo de demarcacao fisica dessas areas.
Importante salientar que desde entdo malocas e livros de mitologia vém marcando pre-
senca na regido: a colecdo conta hoje com oito volumes, havendo outros em preparacao
(ver Andrello 2010; Hugh-Jones 2010), e ha um significativo nimero de malocas que seria
preciso inventariar. Esse movimento inicial vai se intensificar até o final da década, estim-
ulando varias iniciativas, inclusive todo um esforco de reestruturacdo do sistema escolar
com base em curriculos diferenciados e programas de formacao intercultural de profes-
sores indigenas empreendidos por algumas organiza¢des indigenas com o apoio de ONGs.
Esse novo contexto estimulou ainda mais uma produgdo bibliografica local, na forma de
cartilhas de alfabetizacao nas linguas indigenas e outros escritos voltados para alunos e
professores indigenas, que resultam de variadas experiéncias de registro de conhecimen-
tos locais.

Destaque deve ser reconhecido a implantacdo de escolas diferenciadas nos rios Tiquié,
Icana e Uaupés, entre os Tuyuka, Baniwa, Tukano e Wanano. Esses nucleos constituiram
experimentos sistematicos para reverter uma tendéncia histérica que envolveu a intro-
ducao da educacgao escolar no rio Negro: a concentracdo de estudantes em idade escolar
nos grandes internatos salesianos de Sdo Gabriel, Taracua, lauareté e Pari-Cachoeira des-
de o inicio do século XX, cujo desmonte veio a se concluir também nos anos 1980. Pode-se
dizer que a experiéncia dos internatos forneceu uma referéncia em negativo para a implan-
tacdo dessas novas escolas. Se 14 as linguas indigenas eram proibidas, nessas experiéncias
recentes tudo passava a acontecer “nas linguas nativas”, da alfabetizacdo a elaboracao de
pesquisas e monografias; se no internato os padres ensinavam a lingua, a matematica e os
oficios dos brancos, tratava-se agora de montar curriculos e materiais didaticos baseados
em conteudos culturais locais. A metodologia de base é o desenvolvimento de pesquisas
sobre a propria cultura indigena, para o que técnicas e conhecimentos ocidentais podem
e devem ser empregados. A aposta, em suma, é a de que assim procedendo é possivel, ao
mesmo tempo, absorver novos conhecimentos e valorizar os conhecimentos tradiciona-
is. Ndo obstante o extenso conjunto de esfor¢cos necessarios para viabilizar tal programa
(acompanhamento pedagoégico constante, formacdo de professores indigenas, oficinas
com diferentes tipos de especialistas indigenas e ndo indigenas, produc¢do e publicacao
de material didatico em diferentes linguas), o modelo da escola diferenciada veio a ser
incorporado pela Prefeitura de Sdo Gabriel da Cachoeira em 2007, ao menos no discurso.

Essas escolas valeram-se, e de certo modo orientaram, do inicio de outros projetos
paralelos, em particular aquele voltado para o manejo de recursos pesqueiros e agroflor-
estais. Nas escolas foi projetada a implantacao de estagdes de piscicultura, nas quais foram
desenvolvidos métodos adaptados as condicdes logisticas e ecoldgicas locais. A criacao de
espécies nativas de peixes foi introduzida na regido com assessoria técnica, e os viveiros
domésticos, cujo planejamento incluia um sistema agroflorestal em seu entorno para ga-
rantir alimentac¢do dos peixes, comecaram a surgir em algumas comunidades mais prox-
imas as escolas. O que se fazia nas estacOes retroalimentava as atividades escolares, de
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modo que boa parte das pesquisas ali desenvolvidas passou a concentrar-se nos conheci-
mentos relativos a plantas e animais e seus ciclos reprodutivos, os chamados calendarios
ecologico-culturais. Paralelamente, foram iniciados programas de monitoramento da pes-
ca, tanto em termos da producdo pesqueira quanto do uso de diferentes apetrechos, entre
tradicionais e introduzidos, o que envolvia uma avaliagcdo dos impactos da introduc¢ao do
uso de redes de pesca. Mas nas escolas também se investiu no levantamento das antigas
narrativas de origem, nos registros das encantagdes a elas associadas e na tentativa de
retomada de praticas rituais em desuso. Além disso, nessas novas experiéncias escolares
boa parte dos recursos disponiveis foi destinado a reconstrucao de grandes malocas.

Em 2004, somando-se a esse movimento, o Instituto Nacional do Patrimonio Histérico
e Artistico Nacional (IPHAN) estabeleceu uma parceria com a FOIRN, com o intuito de
iniciar um programa piloto de registro do patriménio cultural de carater imaterial com
grupos indigenas da regido. Em 2006, o [IPHAN reconheceu a Cachoeira de lauareté, rio
Uaupés, como patrimonio cultural dos povos do Uaupés (Andrello 2012), ensejando uma
série de acdes de salvaguarda, entre as quais, além de um experimento participativo de
cartografia de lugares sagrados com o uso de modernos recursos de GIS,® incluiu-se uma
visita de uma comissio indigena do Uaupés ao Museu do Indio de Manaus. Essa visita
resultou, entre 2008 e 2009, na repatriacdo de um conjunto de adornos rituais levados
no passado por missionarios, num total de 108 pecas, que passaram a ser utilizados nas
novas malocas (Martini 2012). E importante assinalar que o reconhecimento da Cachoe-
ira de lauareté como patriménio cultural levou a idealizacdo de um novo programa de
fortalecimento cultural na regido apoiado pelo Ministério da Cultura, o chamado Projeto
Mapeo. Esse programa é voltado para o registro audiovisual da geografia mitica do rio
Negro, em ambos os lados da fronteira Brasil-Colombia. As atividades previstas encon-
tram-se em curso, com uma primeira viagem de reconhecimento tendo sido realizada en-
tre Manaus e Sdo Gabriel da Cachoeira em fevereiro de 2013, com a participagao de velhos
conhecedores de varios grupos, além de antropodlogos e cinegrafistas, refazendo a viagem
mitica da Anaconda ancestral que conduziu os ancestrais dos povos indigenas do Uaupés
(Andrello 2013; ver também ensaio fotografico e comentarios de Aline Scolfaro neste vol-
ume).

Para além de uma avaliacdo dos sucessos e fracassos desse conjunto de atividades, o
fato importante a ressaltar é que esses nucleos de educacgao e experiéncias de documen-
tacdo vieram a ocupar o centro da comunidade ou do conjunto de comunidades em que se
inserem. Assim, forneceram a base sobre a qual novas associagdes se ergueram, criaram
novos espacos de discussao e debates, estabeleceram novas conexdes para fora, com agén-
cias de cooperacdo, programas de fomento a projetos comunitarios governamentais e nao
governamentais, institui¢cdes de pesquisa e até artistas. Mas paralelamente propiciaram
novas conexoes com os parentes da Colombia, como atestam as visitas de intercambio
dos Tuyuka aos Barasana, Yeba-Masa, Tatuyo e outros do Rio Pira-Parana, onde boa par-
te da vida ritual ja abandonada em lado brasileiro ainda vigora. Através dessas relagdes,
puderam entrever novas possibilidades de viver nas comunidades, agregando-lhes no-
vas rotinas e estimulando rapazes e mocas, sempre muito sensiveis aos sinais que vém
da cidade e do mundo dos brancos, a continuarem ali. Obviamente, esses processos en-
volvem a apropriacdo de novas tecnologias e equipamentos pelos quais se acessam e dis-

5 Sistema de informacdo geografica, do inglés Geographic Information System.
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ponibilizam informac¢des - nem é preciso falar do poder da internet nesses contextos. Em
suma, as escolas diferenciadas e outras atividades associadas criaram um espaco a partir
do qual emana um novo animo coletivo, o que envolve uma reflexdo permanente acerca
das opgdes e impasses que agora se delineiam, inclusive face as novas possibilidades en-
treabertas pelos dispositivos, oficiais ou nao, de patrimonializacdo e das pesquisas que
impulsionam. Uma delas, muito sintomatica desse novo estado de coisas, € expressa por
Higino Tuyuka: seremos sé pesquisadores ou realmente viveremos essa cultura que esta-
mos redescobrindo? Ou como diz André Baniwa, idealizador da Escola Pamaali do I¢ana:
precisamos pensar bem no tipo de formacdo que precisa o novo homem baniwa.

Ponto particularmente complexo nesses processos diz respeito ao balango que é pre-
ciso operar entre o conhecimento e técnicas dos brancos e o conhecimento indigena. Nas
experiéncias até agora desenvolvidas, pode-se dizer que o conhecimento indigena se con-
verteu em objeto de pesquisas, isto é, um tipo de conhecimento se tornou objeto de outro
tipo de conhecimento ai praticado. Dificil dizer, mas é possivel aventar que, nesses proces-
sos, certos esquemas conceituais indigenas tenham sido objetivados, como se fosse pos-
sivel separar seus contetidos da forma que assumem, ou da forma pela qual sdao produzi-
dos. A questdo na verdade ndo é nova, pois boa parte das discussdes em torno da protecao
dos conhecimentos tradicionais é unanime em apontar que sua preservacdo €, antes de
mais nada, a preservac¢do das condicdes pelas quais sdo continuamente produzidos (ver,
entre outros, Carneiro da Cunha 2009; Viveiros de Castro 2008).

Mas talvez aqui resida uma especificidade importante do rio Negro. Especulemos: as
condi¢des de producdo e transmissdao de conhecimento certamente variaram significa-
tivamente ao longo da histéria recente. Mais que isso, os esforcos sistematicos dos mis-
siondrios salesianos em destruir as malocas e expropriar as riquezas tradicionais dos gru-
pos da regido (flautas e ornamentos cerimoniais imprescindiveis aos rituais que ocorriam
nas antigas malocas) constituiram, de acordo com uma avalia¢ao corrente na regidao, um
golpe quase insuperavel ao que seria a integridade de um corpus canénico de conhecimen-
tos oriundos do passado mitico, na medida em que cantos e encantagdes que forneciam a
base dos ciclos rituais foram sendo abandonados. Conta-se que muitos dos antigos espe-
cialistas nesse tipo de conhecimento esotérico (os baiaroa e os kumua, mestres de cantos
e encantacOes respectivamente) morreram de tristeza, e os velhos que a geracdo de hoje
conheceu ja sdo os filhos daqueles: ainda que tenham nascido nas malocas, cresceram em
um ambiente no qual o abandono ou a perda da sabedoria dos antigos era como um fato
consumado. Os rituais de iniciagdo cederam lugar ao periodo em que se passou a frequen-
tar os bancos escolares dos internatos, e os antigos kumua tiveram seu prestigio ainda
mais abalado com o surgimento de novos lideres rituais, como os ex-alunos que retorna-
vam as comunidades para ocupar o cargo de catequistas e oficiar os servicos dominicais
nas pequenas capelas erguidas sob orientacao dos padres.

O ambiente no qual os velhos de hoje cresceram &, de certa forma, conhecido de seus
filhos e netos. Suas evocagdes a tristeza dos antigos, os cantos melancolicamente entoa-
dos que ainda chegaram a ouvir e, sobretudo, certas encantagdes que, por essenciais, ja-
mais puderam abandonar (proteger os filhos de doencas potenciais, atribuir-lhes nomes
ancestrais, neutralizar o carater maléfico de certos alimentos, proteger as mulheres e as
criangas dos perigos que envolvem a menstruagdo e o parto, organizar um dabucuri para
os cunhados com quem trocam irmas, entre outras possiveis) sdo indicios muito palpaveis
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de que conhecimentos intrinsecos a certas praticas vigentes se conectam, certamente de
modo complexo, a um sistema intelectual mais amplo, cuja expressdao completa se encon-
trava na vida ritual observada nas antigas malocas e no modo de vida mais austero que se
levava ali. Qual é a consequéncia disso? Muitos dizem que os antigos eram mais fortes e
saudaveis, menos preguicosos e mais inteligentes que os jovens de hoje. E o que se perdeu
exatamente nesse processo? Eis uma questdo que nao parece passivel de resposta precisa.
Apesar disso, é comum ouvirmos que, se de um lado, muito se perdeu, por outro, muito
se adquiriu, e que em certa medida os indios de hoje ja se parecem com os brancos em
muitos aspectos. Os brancos, porém, ndo possuem “etnias”, ndo possuem “cultura” e, em
certo sentido, ndo correm os mesmos riscos que indios correm, porque seu corpo e sua
comida sdo diferentes.®

Uma comparagdo corrente no rio Uaupés permite esclarecer um pouco mais esse pon-
to. A estratégia é a de comparar o que um pai indigena transmite a seu filho com aquilo
que um pai branco ndo pode transmitir ao seu. Se um alemao tiver seu filho no Brasil, a
criancga ja ndo sera alema, ao passo que os indios do Uaupés podem ter filhos em qualquer
parte do mundo sem que essas suas criancas deixem necessariamente de ser indios, ou
mais especificamente Tariano, Tukano, Desana, Arapasso, Pira-Tapuia, Wanano, Tuyuka e
assim por diante. Assim, o que falta ao branco é, como se afirma as vezes, a “etnia”. Out-
ras vezes, as pessoas costumam ser mais explicitas, apontando que o branco carece, de
fato, de “cultura”. Isto é, os brancos, ao contrario dos indios, sdao o fruto de uma transfor-
macgao abrupta: no processo de aparecimento de uma verdadeira humanidade, relatado
por meio dos mitos de origem, sdo aqueles que adquiriram suas capacidades distintivas
em um episddio ndo premeditado - a ma escolha das armas -, ao contrario do que ocorreu
com o0s ancestrais indigenas, cujos grupos resultam de um lento e paulatino processo de
crescimento e transformacao. Nesse sentido, se cada grupo especifico - Tukano, Tariano,
etc. - pode falar em algo como a “nossa cultura”, os cantos, entoagcdes e ornamentos acu-
mulados ao longo da saga mitica da anaconda ancestral que trouxe seus ancestrais ao rio
Uaupés, o mesmo ndo se passaria com os brancos. Senhores da arma de fogo e das mer-
cadorias em geral, itens que vieram a determinar o modo como levam sua vida, falta-lhes,
no entanto, um principio de subjetivacdo equivalente aquele que torna, por exemplo, os
Tukano yepd-masa, “gente-terra”. Carentes de tal principio, os brancos sdo, dessa maneira,
possivelmente desalmados. Sua forma particular de subjetivacdo, peka-masa, a “gente-es-
pingarda”, é incidental; sua humanidade é duvidosa, ainda que tenham logrado monopo-
lizar poderes invejaveis.

Desse modo, podemos dizer que o discurso sobre o qual o movimento cultural rio-ne-
grino vem emergindo no Uaupés implica duas formas de diferenciacao. Ha, evidente-
mente, uma forma contrastiva, que produz termos no limite irredutiveis e que se refere as
relacoes entre indios e brancos. Nessa primeira acep¢ao, “cultura” é traduzida na lingua
tukano com a expressao masa nisehetisehé (modo de ser ou viver de gente), o que de-
nota uma condicao amplamente compartilhada de sujeito, ou um habitus de sujeito. Da

6 Essa afirmacdo evoca um caso relatado por Peter Gow entre os Piro da Amazdnia peruana. Trata-se da
discussdo entre um professor de aldeia (branco) e uma mulher piro acerca dos efeitos da ingestao de
agua fervida: para o professor seria a condi¢do para evitar a diarreia infantil; ja para a mulher era justa-
mente o que a causava. O interessante da histéria é que a mulher ndo duvidava do professor, mas advertia
que a agua fervida poderia ser recomendavel aos corpos dos brancos, mas ndo aos corpos indigenas
(relatada por Viveiros de Castro 2009).
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qual, porém, o branco é excluido: para este ndo ha “cultura”; ha, como os indios puderam
apreender historicamente, “civilizacao”. Este dltimo termo é, em tukano, sensivelmente
distinto do primeiro, traduzido que é como pekasd nisehetisehé (modo de ser ou viver da
gente-espingarda). Mas ha também outra forma de diferenciagdo que poderiamos chamar
de transformacional e, assim, reversivel, que opera no ambito das relacdes dos indios en-
tre si.

A expressao que traduz essa outra forma é mari yeé nisehetisehé. Aqui sdao duas pala-
vras antepostas ao termo nisehetisehé: mari, pronome da primeira pessoa do plural, “nés”,
e, yeé, que corresponde ao plural inanimado de yad, uma marca de possessdo que liga
um sujeito possessor a um objeto possuido. Ou seja, o possessor é o “nds”, e o possuido a
“cultura”. Assim, na sua forma possessiva a cultura (“nossa cultura”) parece apontar para
um sujeito particular, o sujeito que possui - que adquiriu — um modo proéprio de sé-lo.
Dissemos acima que os grupos do rio Uaupés se diferenciam conjuntamente dos bran-
cos e se consideram um mesmo tipo de gente, com sua prépria comida. O mesmo tipo
de gente é certo, mas com etnias, e assim “culturas”, distintas. Se na primeira acepg¢do
havia uma cultura em comum, nesta segunda ha culturas distintas, cultura no plural. Sua
diferenciacdo diz respeito a propriedade de certos itens que, ainda que muito parecidos
do ponto de vista de um observador externo, sao considerados suficientemente distintos
entre si. Refiro-me aos nomes, aos cantos e histérias rememorados no interior de cada et-
nia, mais especificamente pelos clas que ocupam posi¢des hierdrquicas proeminentes, os
quais figuravam nos didlogos cerimoniais que se entremeavam as performances com flau-
tas e adornos no passado. Quando se fala em “nossa cultura”, sdo essas posses inalienaveis
que se tem em mente, mesmo quando se trata de registra-las em novos suportes para
exprimi-las no presente.

De modo importante, a expressdo mari yeé nisehetisehé pode se condensar na forma
mari yeé, caso em que, apesar de carregar o mesmo sentido, a traducao literal passa a ser
“nossas coisas”. Passando da primeira a terceira pessoa, ha ainda, para um determinado
grupo, a seguinte forma: ye’pd-masa (Tukano) yeé. Ao dizer isso, alguém estara se refer-
indo as “coisas tukano”, isto é, “aquilo que é dos tukano”. O que esta implicito ao se fazer
mengao aquilo que seria uma propriedade tukano sdo, precisamente, suas falas, uukunse-
hé, a propria lingua, mas também os nomes, encantagdes, mitos, entoagdes e cantos. Essa
ultima expressao é um nome derivado do verbo “falar”, uu, que pode ainda ser nominal-
izado como uuré. De acordo com o linguista Henri Ramirez (1997), a interpretacao dessa
ultima construcao é complexa, pois exprime conceitos mais abstratos. Se uukunsehé se
refere as “falas” de modo geral, uurd €, por assim dizer, o seu “assunto”, isto é, aquilo de
que trata e aquilo que pode fazer. A capacidade de proteger ou agredir metafisicamente,
de nomear ou de maleficiar, depende do uuré de alguém e do uso que é capaz de fazer dele
pelo sopro das palavras, isto €, as encantacdes xamanicas usadas para curar, proteger e
nomear parentes, bem como para maleficiar desafetos. Como viemos discutindo, essa se-
gunda acepgao da cultura relaciona-se a modos particulares de subjetivacao e, portanto,
de agéncia. Assim, poderiamos aventar que ha variagdo de poténcia quanto ao uuré das
pessoas, a depender daquilo que hoje em dia se define como “etnia”. Portanto, quando se
fala na regido sobre a necessidade de revitalizar a cultura tukano, ou tariano, e assim por
diante, ndo se trata, ou ndo se trata apenas, de promover um idioma simbdlico de identi-
dades contrastivas.
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Ou seja, quando se fala em “cultura” nesse contexto relacional especifico, o termo
parece ndo designar propriamente aquilo que é socialmente construido, pois se refere,
ainda que de maneira ndo imediatamente evidente, a variagcdes entendidas como dadas
de antemao (ver Wagner 1981). E, se ha uma noc¢ao de propriedade implicita nisso tudo,
ha um duplo sentido envolvido: refere-se tanto aquilo que se tem como aquilo que se é e
que se pode fazer, aos efeitos, em suma, que se podem produzir sobre outrem por meio da
fala. Afinal, o verbo nif, componente essencial da expressao nisehetisehé (0 modo de ser ou
o habito de sujeito), é, ao mesmo tempo, “ser” e “dizer”.

Ao longo dos rios Uaupés e Negro, bem como de suas cidades, as designagdes coletivas
genéricas e particulares constituem, de fato, um assunto delicado. Como disse certa vez
um indio baniwa residente em Manaus, “tem gente aqui na cidade que vai se irritar se vocé
disser que ele é ‘indio’, mas, ao mesmo tempo, ndo vai negar, e provavelmente até se orgul-
har, em dizer que é desana, tukano ou tariano”. O fato a anotar é que, se ha, por um lado,
um uso genérico para a nogdo de cultura e que diz respeito aquela condigdo amplamente
compartilhada de sujeito, ha outro uso através do qual essa condi¢ao geral vem a ser des-
dobrada, por assim dizer, e que diz respeito a um campo relacional que gera posi¢des dis-
tintas - ocupadas pelos quase incontaveis coletivos do Uaupés, cujas relagdes a ja classica
etnografia regional definiu, sobretudo, pela hierarquia entre primogénitos e cacgulas e pela
exogamia de clas. E possivel sugerir, a meu ver, que tais posi¢des podem também ser de-
scritas como uma série de variagdes no interior do grande conjunto autodesignado como
pamiri-masa, “gente de transformacao”, categoria que engloba os povos que se estabelece-
ram ao final da era mitica no médio Uaupés e seus afluentes Papuri e Tiquié.

Em suma, ainda que nao explicitamente, é possivel discernir as velhas relacdes de par-
entesco e afinidade operando como uma espécie de fundo sobre o qual se configura o
discurso cultural rio-negrino de hoje e, certamente, atualizando todos os efeitos politicos
que lhes sdo proprios. Seguindo formulagdes recentes de Marshall Sahlins (2013), tomo
0 parentesco aqui ndo como aquilo que deriva das relagdes biolégicas de procriacdo, mas
como uma multiplicidade de participa¢des intersubjetivas, “uma rede de mutualidades
do ser”. A meu juizo, essa defini¢do qualifica de um modo muito preciso o grande sistema
social regional do rio Negro, no qual cada cla se define por meio de um jogo complexo de
relacdes com irmdos (maiores e menores) e aliados (dos quais obtém esposas para faz-
er crescer o proprio grupo). Sahlins, ao sugerir que é papel da cultura particularizar as
relacoes de parentesco - diferenciando as disposi¢cdes humanas voltadas para o ser tran-
spessoal -, termina por propor que parentesco é cultura. De sua parte, ao se apropriar
da nocao, os povos do rio Negro parecem inverter a formulacgdo: ali cultura é parentesco,
ponto que evidentemente caberia desenvolver mais cuidadosamente, mas que aqui ndo
posso mais do que deixar apenas indicado, rogando ao leitor uma ocasiao futura em que
espero trata-lo de modo mais adequado.

Nao obstante, Janet Carsten, em conferéncia recentemente proferida na Universidade
de Sao Carlos, sugeriu, a partir das formulagdes de Sahlins, que o parentesco enquanto
mutualidade do ser seria aquilo que permite imaginar a socialidade para além do pre-
sente, projetando-a tanto no passado como no futuro. Nesse sentido, sugere ainda a au-
tora, seria preciso prestar mais atencdo nos modos de opera¢do do parentesco, nos prob-
lemas que elabora, bem como naquilo que o torna potente - e menos em defini¢des sobre
0 que é ou deixa de ser. Pois o parentesco proveria, sobretudo, um campo imaginativo
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privilegiado para uma especulacdo referente a quem somos nés e ao que podemos ser no
futuro. Uma reflexdo, em suma, acerca de nossas conexoes no presente e no passado, bem
como com aqueles que ainda vao nascer. Desse ponto de vista, relacdes de parentesco sao
passiveis de adensamento ou dilui¢ao, o que as inscreve incontornavelmente na tempo-
ralidade. Essa qualidade especifica do parentesco seria, para a autora, mais facilmente
apreensivel na medida em que se materializa em substancias, como fluidos corporais ou
sangue. Mas ndo se trata de uma relacdo necessaria, pois a transmissdo do parentesco
pode ocorrer tanto pela via de substancias corporais como por meio de comida, espaco
domeéstico, roupas, reliquias e mesmo cartas ou fotografias. Em ambos os casos, trata-se
de matéria-prima adequada para a transmissdo de esséncias pessoais e relagdes através
do tempo (Carsten 2014).

Em resumo, a no¢do de mari yeé, “nossas coisas”, tal como mencionada acima, parece-
me cumprir precisamente essa funcao. E preciso lembrar que, se no presente essas “cois-
as” sdo, sobretudo, imateriais - nomes, cantos, narrativas e encanta¢des -, no passado
incluiam adornos e flautas sagradas levadas pelos missiondrios, sua contraparte material.
Os novos registros escritos e audiovisuais, através dos quais as narrativas e os cantos en-
sejam uma nova materialidade, vém assim compensar a visibilidade perdida com esses
objetos. Novas substancias passam a ser utilizadas para, uma vez mais, retomar a trans-
missdo das qualidades ainda legadas pelos antepassados tukano, desana, tariano, etc. as
novas geracdes: eis o experimento a que parecem ser submetidas as politicas culturais de
hoje. Quais as chances de sucesso desse empreendimento?

Por enquanto, parece-me impossivel responder a pergunta acima. Porém, como afir-
mamos no comeco, os povos do rio Negro, apesar das vicissitudes da colonizacao, lograr-
am manter-se articulados entre si. Ao final, podemos, a meu ver, agregar que isso significa
que vieram continua e conjuntamente produzindo relacdes de parentesco, de maneira que
tudo que se absorveu da figura do colonizador —- mercadorias de ontem, recursos técnicos
de hoje - adentraria esses circuitos de intercambios internos. Quer dizer, tudo que veio da
civilizacdo nao foi exatamente absorvido por uma cultura local, para evocar aqui as duas
contrastivas e genéricas posi¢coes de indios e brancos, e sim no plano da “nossa cultura” -
a operacdo aqui nao é efetuada por uma cultura no singular, ainda que seja com relacao a
esta que a civilizacao seja concebida enquanto tal, mas pelas muitas culturas locais, aqui
necessariamente no plural. Pois tudo que é gerado no interior do movimento cultural
rio-negrino tende a levar uma marca particular - do cla X dos Tukano, ou do cla Y dos
Desana, e assim por diante. A multiplicidade local fragmenta, assim, incontornavelmente
a unicidade dos poderes dos brancos, que se apresentam em bloco face a diversidade das
posic¢oes locais. Faz dela, em suma, mais um instrumento de sua incessante produc¢ao, mo-
tivo pelo qual, apesar da aquisi¢ao progressiva e crescente de elementos do mundo dos
brancos, os povos indigenas do rio Negro lograram continuar, de maneira interdependen-
te, se transformando em Tukano, Desana Pira-Tapuia, e assim por diante.

Dessa maneira, talvez se possa concluir que, no rio Negro, o uso que se passou a fazer
da nog¢ao de cultura apresenta peculiaridades cuja compreensado nao se esgota no uso das
aspas. Ao circular em diferentes sentidos, conectando relagdes internas e relagcoes exter-
nas, veio a ganhar um contetido especifico, tornando-se indistinta dos processos de pro-
ducdo do parentesco. Restaria saber se todos os envolvidos nos processos politicos locais
estdo em condigdes, ou possuem a disposicdo, de apreender sua singularidade.
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