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Apresentação

Stephen Hugh-Jones é um dos mais interessantes e criativos antropólogos da sua ger-
ação. É também um dos nomes mais importantes da etnologia americanista e referência 
obrigatória quando se fala nos povos indígenas do alto Rio Negro, de quem é profundo 
conhecedor, após quase 50 anos de pesquisas etnográ�icas. Nascido a 20 de setembro de 
1945 em Poole, cidade portuária no litoral sul da Inglaterra, ainda jovem descobriu a vo-
cação inelutável que o conduziria à carreira em antropologia: o desejo de conhecer, estu-
dar e conviver com os índios da América do Sul.  Formou-se pelo King’s College de Cam-
bridge, onde posteriormente veio a se tornar professor e fellow. Aluno de Edmund Leach, 
Stephen Hugh-Jones foi um dos primeiros antropólogos britânicos a estudar populações 
ameríndias, somando-se a David Maybury-Lewis e Peter Rivière, que lhe antecederam de 
pouco, e Christine Hugh-Jones, sua mulher e companheira inseparável de aventuras exis-
tenciais e intelectuais.

Além de Leach, sua maior in�luência antropológica foi Claude Lévi-Strauss. Isso se nota 
desde o primeiro livro, The Palm and the Pleiades, publicado em 1979, mesmo ano em que 
veio à luz From the milk river, de Christine, dois trabalhos inovadores e que se completam 
mutuamente sobre organização social, ritual, mitologia e o complexo simbolismo dos índi-
os Barasana, da região do rio Uaupés no Noroeste Amazônico. A grande dívida teórica para 
com o estruturalismo sempre se fez acompanhar de uma inesgotável curiosidade empíri-
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ca e de uma notável abertura intelectual. Isso fez com que Hugh-Jones jamais tenha se es-
clerosado diante de modelos descritivos consolidados. Fez também com que ele estivesse 
quase sempre à frente dos principais debates antropológicos, inaugurando a investigação 
de muitos temas e abordagens que só posteriormente adentrariam o mainstream da et-
nologia ameríndia. Dentre eles podemos mencionar os estudos sobre ritual; a atenção às 
diferentes modalidades e lógicas do xamanismo; a questão da codi icação mitológica das 
relações entre índios e brancos; a circulação de dinheiro, consumo e trocas comerciais 
interétnicas; a discussão sobre a aplicação e as implicações da noção lévi-straussiana de 
Casa (maison) no contexto indígena sul-americano; a análise simbólica dos objetos e da 
cultura material na vida indígena; a descrição so isticada dos sistemas onomásticos; entre 
outros.

 Prestes a completar 70 anos, Hugh-Jones está o icialmente aposentado e vive com 
Christine em uma agradável casa de campo no interior do País de Gales. Mas engana-se 
quem o imagina inativo. Com energia extraordinária, Hugh-Jones mantém plena atividade 
 ísica e intelectual: escrevendo, proferindo palestras e voltando regularmente ao campo 
na Amazônia, onde continua a lidar com temas atuais e caros aos índios, além de se enga-
jar em seus projetos políticos e culturais.

 O que o leitor terá oportunidade de ler a seguir é tão somente um fragmento de 
uma série mais longa de entrevistas e conversas com Stephen Hugh-Jones que se inicia-
ram no ano de 2009 em Cambridge e prosseguiram em outros encontros no País de Gales 
e no Brasil, as quais esperamos sejam publicadas oportunamente. Em todas as ocasiões, 
Hugh-Jones falou sempre com o vigor e o entusiasmo de um iniciante e nos contou suas 
histórias e re lexões sobre a vida, a antropologia e principalmente sobre os índios e sobre 
a Amazônia, sem dúvida suas maiores paixões. Nesta primeira parte da entrevista, Hugh-
Jones relembra seus anos de formação, a infância, o despertar da vocação antropológica, 
as in luências intelectuais, sua relação com seus colegas britânicos e com Edmund Leach.

Entrevista

Cristiane Lasmar: Vamos começar pelas origens. Como e por que você decidiu tornar-se 
antropólogo?

Stephen Hugh-Jones: É uma longa história. Permitam-me fazer uma observação prévia, 
que é pessoal, mas com a qual outras pessoas talvez concordem. Os antropólogos cos-
tumam se apresentar publicamente como gente que tem projetos intelectuais sérios. 
Eu também tenho, é claro, mas devo ser honesto: eu não comecei a fazer antropolo-
gia por um desejo de compreender a estrutura social amazônica, por exemplo, ou por 
quaisquer razões de ordem intelectual. Comecei a fazer antropologia por motivos es-
tritamente pessoais, a bem dizer, de ordem romântica e hedonista. Certas circunstân-
cias de minha infância me levaram a passar muito tempo viajando por países tropicais. 
Então, quando cresci, meu sonho era encontrar uma fórmula para voltar a viver nesses 
lugares em contato com povos interessantes.

Cristiane Lasmar: Quais foram essas circunstâncias?
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Stephen Hugh-Jones: Meu pai era médico. Quando eu tinha cerca de cinco anos, ele foi 
trabalhar na Jamaica e levou toda a família. Nessa idade, in�luenciado por ele, eu já 
começava a desenvolver gosto por história natural. Costumava colecionar lagartas, ob-
servava pássaros, gostava de plantas e animais. Então, quando mudamos para a Jamai-
ca, foi o paraíso! Lá eu passei dos cinco aos oito anos. Era um lugar maravilhoso! Havia 
peixes tropicais, pássaros exóticos, muitos animais. Na época eu comecei a colecionar 
e criar cobras... aliás, esse é um hábito que eu mantenho até hoje. Eu passava o tem-
po nadando, procurando peixes, coletando animais, en�im, me divertindo. Nas férias, 
quando íamos para as praias, costumávamos catar cacos de cerâmica, machados feitos 
de conchas, objetos remanescentes dos índios Aruak e Karib que viveram na região. 
Então, dessa maneira bastante amadora, eu comecei a procurar peças arqueológicas.

Cristiane Lasmar: Mas como ocorreu a guinada para a antropologia?

Stephen Hugh-Jones: Na Jamaica meus pais me trocaram muito de escola, nenhuma era 
muito boa, eu não aprendia o básico: ler, escrever e fazer contas. Eu estava �icando cra-
que em atirar pedras, praguejar, falar palavrão e em tudo que se referia a sexo, mas não 
aprendia o inglês correto. Eu falava o creole jamaicano. Com cerca de oito anos, meus 
pais decidiram que eu precisava ser civilizado e me mandaram de volta para a Ingla-
terra (lembro que fui sozinho de avião). Passei a frequentar uma escola que os ingleses 
chamam de “public school”, mas que era, na verdade, uma escola particular. Eu não 
me adaptei, �iquei muito triste. Os colegas zombavam de mim, pois eu falava como um 
pequeno Bob Marley. Eu estava mesmo muito atrasado em relação aos outros alunos. 
Meus conhecimentos de matemática e leitura eram precários. Eu precisava de aulas 
de recuperação. Tudo isso me deixava cada vez mais infeliz. Eu só queria voltar para 
a Jamaica. Até que, em um belo dia, um professor de biologia percebeu que eu tinha 
bons conhecimentos nessa matéria. Querendo incentivar, ele me mostrou o livro de 
Alfred Wallace sobre a viagem ao Amazonas e ao Rio Negro,1 contendo aquelas antigas 
gravuras maravilhosas de palmeiras, imagens de índios e malocas. Eu �iquei encantado 
e pensei: “Isso sim é interessante. É isso que quero fazer!” Desde essa idade, comecei a 
ler tudo o que podia sobre os índios da América do Sul, principalmente arqueologia. Lia 
muito sobre Maias, Astecas, e treinava a escrita hieroglí�ica. Até aí eu nada sabia sobre 
antropologia, mas os índios me haviam fascinado. Aos poucos senti que a arqueologia 
era uma coisa aborrecida, a�inal, havia índios vivos. Comecei a acalentar o sonho de um 
dia viver com os índios e passei a focalizar meus estudos na Amazônia. Lembro de ler 
sobre os índios amazônicos na revista National Geographic. Lia tudo o que encontrava 
sobre eles. Assim, eu desenvolvi uma paixão muito idiossincrática, já que as pessoas 
do meu círculo estavam interessadas em outros assuntos completamente diferentes.

Cristiane Lasmar: E como sua família reagiu a este seu novo foco de interesse?

Stephen Hugh-Jones: Meu pai também sempre foi um pouco explorador. Além da Jamai-
ca, viajou por lugares exóticos como o Xingu, por exemplo. Onde houvesse povos ditos 
primitivos, lá estava meu pai. Por um lado, ele via com muita simpatia meu interesse 
pela Amazônia. Mas, por outro, sendo médico, ele esperava naturalmente que eu se-
guisse a mesma carreira. A ideia não me agradava. Mas estudei um pouco de �ísica e 
química, pois cheguei a pensar na medicina. Também era necessário estudar biologia, 

1  WALLACE, Alfred Russel. 1853. A Narra� ve of Travels on the Amazon and Rio Negro.
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mas isso eu fazia com prazer. De fato, eu me especializei em zoologia e botânica. De 
certo modo, esse interesse, que vem desde a infância, atravessou toda minha antropo-
logia. Quando, muito mais tarde, fui fazer pesquisa na Amazônia, passei boa parte do 
tempo estudando plantas e animais. Eu não escrevi muito sobre esse tema, mas ele me 
ajudou a estabelecer uma comunicação profunda com os índios, porque eles também 
conhecem e têm muito interesse em zoologia e botânica. Retomando o �io, eu sofria 
grande pressão familiar para cursar medicina. Mas eu não queria, �icava triste com tal 
perspectiva. Quando ainda estava na escola, cheguei a escrever uma carta para Claudio 
e Orlando Villas Boas, dizendo que eu conhecia o trabalho deles no Xingu e que gosta-
ria muito de participar do projeto. Era para mim um meio de escapar. A esta altura eu 
já havia descoberto Lévi-Strauss e Tristes Trópicos,2 já conhecia a palavra antropologia 
e começara a ler a respeito. Eu li Patterns of Culture, de Ruth Benedict, que achei horrí-
vel. Mas meu interesse era realmente os índios amazônicos.

Cesar Gordon: Houve resposta dos irmãos Villas Boas?

Stephen Hugh-Jones: Para minha surpresa, os irmãos Villas Boas responderam. Eles dis-
seram que adorariam que eu fosse trabalhar com eles, mas que primeiro eu deveria 
estudar antropologia. Então decidi que era isso o que eu devia fazer. Eu estava em 
con�lito com meu pai. Tinha entrevistas marcadas em vários colleges da Universidade 
de Cambridge, visando ingressar no curso de medicina. Não tive sucesso, e isso foi pro-
posital: eu não queria ter sucesso. Eu já tinha um plano de escapar para a América do 
Sul, deixar minha família e tentar uma carreira por conta própria.

Cesar Gordon: Mas então ocorreu seu encontro decisivo com Edmund Leach em Cambri-
dge. Como se passou?

Stephen Hugh-Jones: Na ocasião de minha entrevista para admissão no King’s College, 
decidi parar de �ingir, e quando me pediram para discorrer sobre meu interesse em 
medicina eu simplesmente respondi que não tinha absolutamente nenhum interesse, 
imaginando, com isso, que me mandariam embora e me deixariam em paz. Mas, en-
tão, eles me surpreenderam, perguntando, a�inal, quais eram meus reais interesses. Eu 
respondi que estava interessado nos índios da América do Sul e em antropologia. Eles 
disseram “ah, nós temos aqui um professor de antropologia chamado Edmund Leach, 
você não gostaria de marcar uma entrevista com ele?” Prontamente eu disse que sim. 
Eu não conhecia Leach, nunca o vira, mas isso acabou sendo uma coincidência muito 
feliz, não só porque Leach era o intérprete da obra de Lévi-Strauss na Grã-Bretanha e 
conhecia, por meio dele, a antropologia da América do Sul; mas também, e isso nem 
todo mundo sabe, pelo fato de Leach vir de uma importante família anglo-argentina. 
Sua família possuía fazendas de açúcar na província de Jujuy, no norte da Argentina. 
Leach era o mais jovem de seis ou sete irmãos e o único que não falava espanhol. Mas 
ele sempre desejou intensi�icar seu contato com a América do Sul. E eis que Leach se 
depara, em seu escritório, com um jovem de 17 anos, que sabia muita coisa sobre os 
índios da América do Sul, muito mais do que ele próprio, na verdade – e eu também 
conhecia razoavelmente bem a obra Lévi-Strauss –, en�im, alguém interessado em an-
tropologia. Nós tivemos uma longa conversa, porque ele �icou surpreso com o fato de 
haver alguém com todos aqueles conhecimentos. Contei a ele minha história, falei da 

2 LÉVI-STRAUSS, Claude. 1955. Tristes Tropiques. Paris: Plon.
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pressão familiar para cursar medicina e da minha vontade de largar tudo e escapar. 
Leach ponderou que eu não precisava fugir, que não havia necessidade de entrar na 
universidade imediatamente após concluir a escola. “Por que você não faz um interva-
lo, tira um período de um ano e faz uma viagem à América do Sul?”, sugeriu. Lembro 
que saí da entrevista andando nas nuvens! Fiquei extremamente feliz porque Leach ha-
via encontrado um lugar para mim em King’s College. Então pus em ação meu plano de 
ir à América do Sul. O dinheiro ganho com alguns trabalhos temporários, mais alguma 
ajuda �inanceira de meus pais, me permitiram viajar para a América do Sul. Desembar-
quei no primeiro porto de parada, a Venezuela.

Cesar Gordon: Isso foi em que ano?

Stephen Hugh-Jones: Creio que foi em 1963. Foi durante o último grande boom de pe-
tróleo na Venezuela. Acho que Caracas era, na época, a cidade mais cara do mundo. 
Após uma semana em Caracas percebi que, permanecendo ali, meu dinheiro acabaria 
rapidamente. Então resolvi ir a Bogotá. Em Bogotá meu contato era basicamente com 
ingleses, e comecei a fazer perguntas tolas, do tipo “onde estão os índios?”. Totalmente 
romântico e ingênuo! Mas no �im das contas alguém sugeriu um encontro com Reichel 
Dolmatoff, antropólogo de origem austríaca que havia trabalhado com os Kogui3 e no 
Rio Uaupés. Ele ainda não havia publicado Desana,4 mas já era o grande especialista 
nos índios colombianos. Encontrei-me com Reichel Dolmatoff, e ele me disse que a 
maneira mais fácil de encontrar os índios era ir para a região do Uaupés. Esse nome fez 
soar uma campainha na minha cabeça, pois eu lembrava do livro de Wallace, que tinha 
viajado até cerca de onde hoje é Mitú, capital do Uaupés colombiano. Então tomei um 
avião e desci em Mitú. Passei um mês visitando grupos Cubeo e Maku. 

Cristiane Lasmar: Você tinha algum conhecimento prévio acerca dos Cubeo? Havia lido 
alguma coisa?

Stephen Hugh-Jones: Eu não conhecia o trabalho de [Irving] Goldman. O fato é que os 
Cubeo eram o grupo de mais fácil acesso a partir de Mitú. Na verdade �iquei um tan-
to desapontado ao conhecê-los, porque eu ainda imaginava os índios segundo aquele 
ideal romântico: com zarabatana, ornamentos de penas, pinturas corporais, en�im. Mas 
os Cubeo trabalharam na extração da borracha por muito tempo e não mais viviam em 
malocas tradicionais, que eu tanto gostaria de ver. Eu queria conhecer índios “de ver-
dade”. Então comecei a perguntar aqui e acolá, e as pessoas em Mitú informaram que 
os índios de verdade viviam no rio Pirá-Paraná, mas eram muito perigosos. Nos anos 
1930, eles haviam matado alguns seringueiros. Na verdade, esses assassinatos foram 
um ato de desespero, mas as pessoas não sabiam. Por isso, os índios do Pirá-Paraná ga-
nharam a reputação de índios perigosos, �icando fora do raio de ação de seringueiros 
e missionários. Eis um dos motivos de terem permanecido um pouco mais tradicionais 
ao longo dos anos 1960 e 1970. Mas já era hora de voltar para casa. Eu ainda cheguei 
a visitar os índios A’i Cofán e outros grupos das terras altas da Colômbia, mas meu so-
nho era voltar ao Uaupés. Então retornei à Inglaterra já sabendo com clareza onde eu 

3 Os Kogui são um dos grupos de língua Chibcha habitantes da Serra Nevada de Santa Maria na Colômbia. São 
reconhecidos como um dos remanescentes da cultura Tairona, que fl oresceu no período pré-colombiano.

4 DOLMATOFF, Gerardo Reichel. 1868. Desana: simbolismo de los indios Tukano del Vaupés. Bogotá: Universi-
dad de los Andes.
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queria ir, porém sem saber exatamente o que era uma pesquisa antropológica. Nessa 
época, eu queria mesmo era viver com índios.

Cesar Gordon: Quando você voltou à universidade para estudar com Leach, qual era o ce-
nário institucional da antropologia? Quem eram os principais nomes em Cambridge?

Stephen Hugh-Jones: Comecei a estudar antropologia em uma época em que a antropo-
logia britânica era dominada pela África e também pela Ásia. Em Cambridge, tínhamos, 
de um lado, Jack Goody e Meyer Fortes, os principais africanistas; e, de outro, Edmundo 
Leach e Stanley J. Tambiah, especialistas em sociedades asiáticas. Isso se devia eviden-
temente à história colonial da Grã-Bretanha. A antropologia estava estreitamente asso-
ciada ao passado colonial. Ninguém na Grã-Bretanha estudava índios amazônicos. Com 
a única exceção de Francis Huxley, que havia estudado os Urubu-Kaapor.5 Vou contar 
uma história curta e divertida sobre a atitude do Departamento de Antropologia de 
Cambridge em relação à Amazônia naquela época. Quando concluí a graduação, anun-
ciei minha intenção de estudar na Amazônia. Meyer Fortes, que era então o chefe do 
Departamento, me levou até sua sala e disse: “Stephen, sejamos sérios. Essa história de 
Amazônia é puro non-sense. Você tem que estudar a África”. E me mostrou uma grande 
mapa de Gana, um daqueles mapas cheio de bandeirinhas a ixadas, e ele me apontou 
os vários lugares onde já havia antropólogos pesquisando, mas havia um pequeno es-
paço vazio, e era para lá que ele me sugeria ir. E  inalizou: “Veja o que acontece com 
Francis Huxley. É o único antropólogo britânico que estuda Amazônia, mas ele nunca 
fez nada sério, virou um malandro”.

Cesar Gordon: Então era uma estratégia institucional de ocupação geopolítica-antropoló-
gica? Foi quase uma tentativa de cooptação.

Stephen Hugh-Jones: De fato. Mas em Cambridge, naquela época, havia uma clara cisão: 
ou você estava do lado de Leach, ou do lado de Goody e Fortes. Eu estava decididamen-
te do lado do primeiro. Eu e outros, que nos considerávamos uma espécie de ponta de 
lança intelectual. Eu e Alfred Gell, por exemplo, defendíamos Leach. Éramos a vanguar-
da. Em certo sentido, tratava-se de uma oposição entre estruturalismo versus estru-
tural-funcionalismo, e nós éramos decididamente estruturalistas. Bem, o fato de não 
estudar Ásia ou África, ao contrário do que pensava Fortes, tinha lá suas vantagens. Eu 
era aluno de Leach em King´s College. Com ele aprendi teoria da aliança, casamentos 
de primos cruzados, temas que Leach trazia do trabalho com os Kachim. Mas eu tinha 
certa liberdade. Eu procurava estudar o que me parecia relevante para entender os 
índios da América do Sul.

Cristiane Lasmar: E como se deu a fase de pesquisas? A esta altura você já estava na pós-
graduação.

Stephen Hugh-Jones: Quando concluí o curso, obtive uma nota boa o bastante para ser 
admitido como aluno de pós-graduação. Consegui também algum dinheiro para pes-
quisa. Bem, mas para falar disso é necessário introduzir Christine na história.

Cristiane Lasmar: Sim. Christine Hugh-Jones é um capítulo importante da história.

Stephen Hugh-Jones: Conheci Christine na escola, quando eu tinha 14 anos. A história 

5 HUXLEY, Francis. 1956. Aff able savages: an anthropologist among the Urubu indians of Brazil. New York: Cap-
ricorn Books.
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dela era parecida com a minha, ela também sofria pressões para estudar medicina. 
Mas ela reagiu de maneira mais enérgica que eu. Ela queria estudar arte, aprender a 
fazer cerâmica. Ela fez escola de arte, mas depois de um tempo resolveu seguir uma 
trajetória mais instigante do ponto de vista intelectual. Então decidiu fazer sociolo-
gia. Ela foi estudar na London School of Economics e, a partir da sociologia, começou 
a se interessar por antropologia. Então, ela estava um ano atrás de mim, estudando 
antropologia também. Começamos a trocar ideias e conversar sobre antropologia. Eu 
já tinha planos de ir para a Amazônia, mas Christine, in�luenciada por Anthony Forge, 
inicialmente queria ir para a Nova Guiné. Como eu estava na frente dela, ganhei essa 
disputa. Passei um ano em Cambridge estudando a história do Uaupés. Finalmente, 
em setembro de 1968, embarcamos para o Pirá-Paraná, para fazer trabalho de campo.

Cesar Gordon: Havia material publicado sobre a região? O que vocês liam?

Stephen Hugh-Jones: Havia alguma coisa. Muito útil para mim foi a monogra�ia de Gold-
man sobre os Cubeo, bem como o capítulo que ele escreveu no Handbook of South 

American Indians.6 Na verdade, não éramos só eu e Christine. Havia também Peter Sil-
verwood-Cope, que estudou os Maku,7 e Bernard Arcand (falecido no ano passado in-
felizmente), pesquisando os Cuiva, grupo caçador nômade dos Llanos, na Colômbia. 
Éramos quatro alunos interessados em América do Sul. Leach então decidiu criar um 
projeto maior, o primeiro grande “Projeto Amazônia” de Cambridge. Ele conseguiu re-
cursos para �inanciar nossas pesquisas. Peter Silverwood-Cope, Christine Hugh-Jones 
e eu formulamos um plano de pesquisa com três vertentes. A primeira era estudar as 
interações entre os grupos Tukano e os grupos Maku. Peter estudaria os Maku, e nós 
um grupo Tukano. A segunda era estudar a hierarquia no Uaupés, que era incomum 
e não parecia fazer muito sentido no contexto amazônico. Havia clãs hierarquizados, 
patrilinhagens, e parecia-nos, já naquela época, que havia ali algo muito estranho. Por 
�im, a terceira vertente era mais diretamente relacionada aos interesses de Leach. Sabí-
amos que a maior parte da análise de mitos feita por Lévi-Strauss se baseava em fontes 
coletadas por viajantes e missionários. O exemplo-chave era o trabalho dos salesianos 
Albisetti e Colbachini sobre os Bororo. Mas não havia realmente trabalho de campo 
sério por trás desse material. A exceção da época foi Nimuendaju, que pode ser consi-
derado antropológico no sentido mais pro�issional do termo. Pois bem, nossa ideia era 
fazer uma pesquisa de campo com o objetivo explícito de levar em conta os temas que 
apareciam nas análises de Lévi-Strauss. Ou seja, prestando atenção à organização do 
espaço doméstico, ao conhecimento nativo da �lora e da fauna, à culinária, em outras 
palavras, fazer pesquisa sobre as dimensões concretas a partir das quais Lévi-Strauss 
formulou sua tese sobre a lógica do concreto.

Cristiane Lasmar: Mas Lévi-Strauss não analisou os mitos do Uaupés.

Stephen Hugh-Jones: Exato. O que eu não havia ainda entendido na época era que Lévi-S-
trauss já tomara a decisão de não utilizar a mitologia do Uaupés, porque ele supunha 

6 GOLDMAN, Irving. 1963. The Cubeo: Indians of the Northwest Amazon. Urbana: University of Illinois Press.
______. 1948. “Tribes of the Uaupés-Caquetá Region”. In: Handbook of South American Indians, v. 3. Washing-

ton: Smithsonian Institution. pp. 763-798.
7 SILVERWOOD-COPE, P. L. 1990. Os Maku: povo caçador do noroeste da Amazônia. Brasília. Editora da Univer-

sidade de Brasilia.
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– e estava certo – que ela era, pelo menos em alguns aspectos, muito diferente do tipo 
de material das Mythologiques. Um dos aspectos da mitologia do Uaupés remete a um 
tipo de mitologia que Lévi-Strauss discutiu em La Pensée Sauvage. É uma mitologia 
que faz referência a origens de clãs e linhagens, uma mitologia que diz mais respeito a 
problemas de antropologia política, à la Malinowski, do que a questões de operações 
lógicas de “la pensée sauvage”. Havia ainda um outro motivo para ele não ter se vol-
tado para a mitologia do Uaupés. Ele a considerava muito complicada, remanescente 
de uma civilização arqueológica pan-amazônica. E, mais uma vez, acho que ele estava 
certo. De todo modo, nossa ideia era veri icar as ideias de Lévi-Strauss.

Cesar Gordon: Você tinha relacionamento com Peter Rivière e David Maybury-Lewis nes-
sa época?

Stephen Hugh-Jones: Não. Eu não os conhecia. Se a memória não falha, a primeira vez 
que soube de Peter Rivière foi quando Christine e eu retornamos do campo em 1971. 
Ele fora a Cambridge para proferir as primeiras palestras sobre etnogra ia sul-ameri-
cana no Departamento de Antropologia. Foi quando o encontramos pela primeira vez. 
Seu livro Marriage among the Trio veio a público em 1969, o ano em que eu saí para o 
campo. Ele fez sua pesquisa entre 1963 e 1964. É possível que naquela época alguém 
tenha me falado dele, mas ele ainda não havia publicado nada, e eu não sabia da sua 
existência. E quanto a Maybury-Lewis, creio que Akwe-Shavante Society foi publicado 
mais ou menos na mesma época.8 Então, antes de irmos a campo, com exceção de Ni-
muendaju e Goldman, quase não havia outras etnogra ias sobre a Amazônia.

Cristiane Lasmar: Você e Christine tiveram uma experiência de campo intensa, pode-se 
dizer até radical entre os anos 1960 e 1970. Seria interessante saber de que maneira 
a experiência de campo se relaciona com a vivência de vocês em sua própria socie-
dade. Por exemplo, ela teve alguma coisa a ver com o engajamento de vocês com os 
movimentos de contracultura desse período? Esse engajamento teve repercussões no 
campo e na sua própria produção intelectual?

 Stephen Hugh-Jones: Sim, muito. Teve muitas repercussões. Éramos  ilhos dos anos 
1960: época do movimento hippie, da marijuana, de muitas viagens e movimentação. 
Duas coisas nos mobilizavam. A primeira era uma abertura para o Outro. Desejo de 
conhecer e experimentar coisas novas e diferentes. É preciso colocar isso no contex-
to britânico. Foi apenas de meados para o  inal dos anos 1960 que a Inglaterra de en-
tão  inalmente acordou para a existência da América do Sul. Antes disso, a Inglaterra 
esteve muito voltada para a África. Mas, de repente, com a Revolução Cubana, entre 
outras coisas, a América Latina se tornou política e economicamente relevante. Ao 
mesmo tempo, também se tornou fashion – imagens de Che Guevara, livros de Car-
los Castaneda9 e tudo o mais. Todo mundo que era “cool” sabia alguma coisa sobre 
a América do Sul e tinha de ir lá. Assim como o Afeganistão – era outro lugar “cool”. 
Mas nós fomos para a Colômbia. Colômbia era um lugar muito divertido, tinha muita 
música, e tínhamos muitos amigos lá. Na época, no  inal dos anos 1960, havia muitos 
pesquisadores no Uaupés além de nós. Havia Patrice Bidou, que trabalhou com os 

8 MAYBURY-LEWIS, David. 1967. Akwe-Shavante Society. Oxford: Clarendon Press.
9 CASTANEDA, Carlos. 1968. The Teachings of Don Jun:  Yaqui way of knowledge. Berkeley: University of Califor-

nia Press.
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Tatuyo,10 havia Jean Jackson, que trabalhou com os Bará;11 um pouco depois chegou 
Kaj Århem, para trabalhar com os Makuna.12 Havia muitos antropólogos em Bogotá, 
particularmente muitos franceses – Christian Gros,13 Jon Landaburu,14 entre outros. 
Eu e Christine aprendemos francês em Bogotá!

Mas a contracultura também in�luenciou muito o estilo de nosso trabalho de cam-
po. Porque, quando fomos para o Uaupés, nunca nos passou pela cabeça fazer qualquer 
coisa exceto viver numa comunidade indígena e viver exatamente como eles. Este era 
o ponto! Tornarmo-nos como índios, tanto quanto pudéssemos. Isso a despeito dos 
conselhos de nossos professores, que viam a antropologia pela ótica da observação 
participante. E, para essa visão cienti�icista, “tornar-se nativo” não era uma coisa boa, 
porque implicava perder a objetividade, etc. E, se havia alguns de nossos amigos que 
preferiam trabalhar com informantes em Bogotá, ou residir numa pequena casa se-
parada da dos índios, eu e Christine, em parte devido a nosso próprio estilo pessoal, 
decidimos viver dentro da maloca e vivemos ao estilo Barasana o quanto foi possível. 
Nós chegamos nos Barasana imaginando que eles nos receberiam de braços abertos 
e �icariam deliciados por nos conhecer. Inicialmente eles foram muito respeitosos co-
nosco devido às experiências anteriores que tiveram com os seringueiros. Na verdade, 
eles tinham medo de nós, sabiam que não éramos colombianos, mas éramos brancos 
de todo modo. Mas se em geral os brancos �icavam por pouco tempo, para comprar fa-
rinha ou recrutar gente para o trabalho, nós chegamos naquela maloca e �icamos lá.  E 
eles simplesmente não sabiam o que fazer conosco. Nós não falávamos Barasana, e eles 
não conseguiam entender o que queríamos. A única coisa que eles percebiam era que 
os seguíamos como cães. Toda manhã, os homens iam para a �loresta ou para o rio, e as 
mulheres iam para a roça, e nós íamos atrás deles. Christine �icava trabalhando com as 
mulheres, e eu fazia tudo que os homens faziam.

Mas, depois desse período inicial, passamos por um período muito difícil, por 
aproximadamente um mês.  Eles se tornaram agressivos e começaram a gritar co-
nosco, diziam que nosso povo havia matado os seus antepassados e violentado 
suas mulheres. Nós não tínhamos comida, dependíamos inteiramente da comida 
que eles produziam. Nós havíamos levado anzóis, machados, facas, miçangas para 
dar a eles, mas estávamos praticamente passando fome. Mas na verdade isso aca-
bou reforçando a nossa estratégia inicial de viver como os índios, pois de fato não 
tínhamos outra alternativa. Nós precisávamos romper a barreira de desconfiança e 
ódio que havia sido criada contra nós por sermos brancos. E fomos bem-sucedidos, 
porque viver na maloca nos permitiu, por exemplo, aprender tudo sobre o sistema 

10 BIDOU, Patrice. 1976. “Les fi ls de l’Anaconda Céleste (les tatuyo): Étude de la structure socio-poli� que”. Thèse 
de Doctorat en ethnologie, Laboratoire d’Anthropolgie Sociale, Paris.

11 JACKSON, Jean. 1983. The fi sh people: linguis� c exogamy and Tukanoan iden� ty in northwest Amazonia. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

12 ÅRHEM, Kaj. 1981. Makuna social organiza! on: a study in descent, alliance and the forma� on of corporate 
groups in the North-Western Amazon. Uppsala: University of Uppsala.

13 GROS, Chris� an. 1991. Colombia indigena: Iden� dad cultural y cambios sociales. Bogota: Editora CEREC.
14 John Landaburu é um fi lósofo e linguista de origem basca e francesa, especialista em línguas indígenas 

ameríndias. Desde os anos 1970 estuda línguas e povos da Colômbia, tendo colaborado a� vamente com 
Reichel-Dolmatoff . Recentemente assumiu um projeto de salvaguarda e proteção de línguas indígenas pelo 
Ministério da Cultura da Colômbia.
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de alimentação, nós comíamos o que eles comiam. Às vezes eles ficavam furiosos 
conosco porque fazíamos alguma coisa errada: comíamos um peixe grande, que é 
uma categoria xamânica muito perigosa, ou bebíamos de uma certa cabaça, e as 
mulheres diziam: “se vocês continuarem fazendo isso, nossas crianças vão morrer”. 
Foi dessa maneira dura que compreendemos o sistema de alimentação. Nós pude-
mos aprender muita coisa, apenas deitados em nossas redes, dia e noite, olhando 
ao redor e observando o cotidiano da maloca. Às vezes era um inferno, não tínha-
mos absolutamente nenhuma privacidade. Terrível para a vida sexual, mas muito 
bom para a pesquisa antropológica, porque aprendemos coisas a partir da pers-
pectiva deles. 

Cesar Gordon: No começo, vocês não podiam se comunicar com eles...

Stephen Hugh-Jones: Nem uma palavra.

Cesar Gordon: Dentre eles, ninguém falava espanhol?

Stephen Hugh-Jones: Havia umas duas pessoas que falavam um espanhol, digamos, co-
mercial: “quanto custa”, “me dê um pouco mais”, frases desse tipo. Mas nunca faláva-
mos espanhol. Nós tivemos que aprender a língua e aprendemos de modo totalmente 
monolíngue. Nós nunca podíamos fazer perguntas do tipo: como se diz “isso” em Bara-
sana? Na verdade, tivemos que ensiná-los a nos ensinar. Tempos depois, quando uma 
colega nossa, linguista, voltou de uma estadia entre os Barasana, ela nos disse que era 
extraordinário visitar as malocas em que havíamos estado e ver o quanto eles haviam 
aprendido a como explicar coisas da maneira como os estrangeiros gostariam de ouvir. 
Mas não foi nada fácil. Nós  icamos em campo 22 meses, divididos em estadias de qua-
tro meses. E era tão di ícil chegar lá que  icávamos absolutamente fora de contato com 
o mundo exterior. Na primeira vez, tivemos que descer o rio numa pequena jangada 
porque não havia canoa. Foi di ícil...

Cesar Gordon: Bem, voltando à Inglaterra, eu gostaria de ouvir um pouco mais de você 
sobre a relação entre antropologia e os movimentos de contracultura. Na Inglaterra 
ocorria o mesmo que nos EUA, onde a antropologia era uma espécie de instrumento de 
crítica à Sociedade Ocidental?

Stephen Hugh-Jones: Falando de um ponto de vista pessoal, nessa época eu não era um 
antropólogo politizado. Eu me tornei politizado como antropólogo em reação a um 
grande escândalo que envolveu o  im do SPI e outros eventos similares na Colômbia. 
No  inal dos anos 1960, início dos 1970, havia muitos livros falando de etnocídio e 
genocídio na Amazônia. Se nos politizamos, foi muito mais por entender que era nos-
sa obrigação trabalhar em prol dos índios da América do Sul. Sim, estávamos todos 
envolvidos em manifestações contra armas nucleares e a Guerra do Vietnã, isso fazia 
parte de Cambridge nesse tempo. Christine é enfaticamente feminista, mas não à la 

lettre, e posso dizer que eu também, embora não tenhamos nos interessados pelo fe-
minismo como um movimento político. Sempre estivemos mais interessados em viver 
o feminismo. E isso afetou nosso projeto antropológico. O livro de Christine é, num 
certo sentido, um livro feminista. O ponto dela era trazer à tona aquilo que a antropolo-
gia sempre havia tomado por trivial. Ninguém, nenhuma mulher, havia escrito sobre a 
mandioca, embora os povos amazônicos dependam da mandioca para viver. Ninguém 
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havia falado seriamente sobre o assunto, apenas se repetia aquela história de que o 
tipiti extrai o veneno, etc... E isso porque o que havia eram antropólogos homens escre-
vendo sobre ritual. Então o ponto da Christine era dizer “olha, se você leva a sério o tra-
balho das mulheres, ele se torna tão interessante quanto, talvez mais interessante, que 
o ritual explícito dos homens”. Nesse sentido, nós éramos, sim, politizados, mas porque 
usávamos a nossa antropologia em favor dos índios (eu cheguei a estar na executiva 
da Survival International). E essa tendência se mantém até hoje, meu trabalho mais 
recente é baseado não em observação participante, e sim em participação observante. 
Tenho trabalhado com os povos do Pirá-Paraná, e não sobre os povos do Pirá-Paraná, 
em projetos colaborativos, alguns têm a ver com educação, outros com cantos, mas 
sempre em processos conjuntos, e não processos prévios de extração de informações.

Cesar Gordon: E a antropologia britânica, você acha que havia aquela visão, à la Margaret 
Mead, da antropologia como um instrumento de transformação ou reforma da socie-
dade?

Stephen Hugh-Jones: Frazer e Malinowski  izeram antropologia pública, no sentido de 
que os trabalhos de Frazer eram conhecidos nos círculos literários, especialmente The 

Golden Bough; e Malinowski era bem familiar aos psicanalistas, por exemplo. Ele dava 
títulos atraentes para seus livros com o objetivo de vendê-los, como A vida sexual dos 

selvagens. Mas Leach, ao que me parece, foi o primeiro antropólogo britânico a inter-
vir diretamente em assuntos públicos. Havia uma série famosa de palestras na BBC 
chamada Reith Lectures para a qual eram convidadas  iguras proeminentes. Leach deu 
uma série de palestras sob o título A Runaway World (1967), nas quais ele aplicou sua 
antropologia estruturalista numa crítica ao mundo moderno, e mais especialmente à 
família britânica. Ele deixou muitas pessoas aborrecidas quando disse que a família 
britânica possuía “segredos sórdidos”.15 Quer dizer que Leach certamente via a sua an-
tropologia como crítica cultural, mas eu não acho que isso se aplicasse à Antropologia 
Britânica como um todo. Marylin Strathern é outro exemplo, ela foi muito ativa no do-
mínio público. De maneira muito criativa, ela usou as velhas teorias do parentesco para 
repensar as novas tecnologias reprodutivas. Do mesmo modo, ela tem usado ideias 
antropológicas para repensar as noções de propriedade. Em última análise, parte de 
seu pensamento remonta a discussões clássicas sobre grupos corporados e proprieda-
de. Mas ela não repete essas teorias. Ela usa a antropologia de maneira criativa para 
criticar a modernidade.

Cristiane Lasmar: Estamos chegando ao  inal da primeira parte da entrevista, em que 
focalizamos o período formativo de sua trajetória intelectual. Gostaria que você con-
cluísse essa parte nos expondo um pouco mais da sua visão sobre qual deve ser o ob-
jeto da antropologia.

Stephen Hugh-Jones: Certo. Uma coisa interessante é que  iz minha pesquisa de pós-gra-
duação e comecei a ensinar em Cambridge sob in luência de Jack Goody. Eu sou amigo 
pessoal de Goody e gosto muito de seu trabalho. Tivemos uma longa discussão sobre 
mitologia, porque a mitologia africana é muito diferente da mitologia da América do 
Sul. Mas Goody, de modo muito explícito, tentou fazer aquilo que ele considerava ser 
uma descolonização da antropologia. Isso signi icava que a antropologia devia deixar 

15  Nota do tradutor: na versão original, em inglês, da entrevista, “the tawdry secrets of Bri� sh family”.
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de ser um saber sobre os povos tribais, o tipo de antropologia que eu faço, ou fazia. Que 
a antropologia devia ser sociologia comparativa, que devia ser ampla em seu escopo, 
que devia ser como a sua própria antropologia, seus estudos sobre preço da noiva e 
dote, etc. E ele encorajava ativamente as pessoas a estudarem os camponeses france-
ses, ou a estudarem a Europa. En�im, a antropologia devia deixar de ser sobre o mundo 
tribal. E em parte o motivo era de que a antropologia seria capaz de comentar melhor 
o mundo moderno se estudasse o mundo moderno. E eu acho que Marylin Strathern 
provou que ele estava errado. Ela mostrou que, se você quer fazer crítica cultural, é 
muito mais inteligente e criativo fazê-lo a partir de uma perspectiva radicalmente Ou-
tra. O que Strathern faz é dizer: “Veja, nós podemos usar exemplos melanésios para re-
pensar nossas noções de propriedade intelectual no mundo moderno”. Se eu tiver que 
aplicar minha antropologia para o mundo moderno, será desse modo. Eu �ico triste de 
ver pessoas estudando imigrantes italianos em cidades britânicas enquanto poderiam 
estar estudando os índios amazônicos. Talvez eu seja mesmo um romântico.


