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Resumo

Este artigo reflete sobre a integracao das vozes nativas aos meios produtores de
conhecimento como a academia a partir de um trabalho de campo realizado num antigo
museu ocupado, localizado no bairro de Maracana, Rio de Janeiro. O local foi palco de
uma disputa entre indios de diferentes etnias e o Estado, que se encerrou em 2013. Durante
sete anos eles moraram no lugar que serviu como sede do primeiro museu indigena
brasileiro fundado por Darcy Ribeiro. Esses indigenas reivindicam um “direito de fala” em
contraposi¢do ao que chamam de indio arquivado: o corpo de conhecimento académico
que identifica a existéncia social das comunidades indigenas.
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Abstract

This article reflects on the integration of native voices into knowledge-producing
institutions, like academy, from a fieldwork performed at an old museum occupied,
situated at Maracana district, Rio de Janeiro. This place was host of a dispute between
urban-indigenous people from different ethnic groups and the authorities, which ended in
2013. They lived for seven years where once was the first native Brazilian museum, founded
by Darcy Ribeiro. This indigenous people claim a “right of speech” in contraposition of
an what they call archived indigenous people: the academic knowledge which identifies
the social existence of indigenous communities.

Keywords: urban indigenous peoples; indigenous education; ethnography; identity
construction.

Tem um professor, ali daquela universidade [refere-se a Universidade Estadual do
Rio de Janeiro, cujo campus é proximo a ocupagao], que diz que os indios Puris sdo
indios arquivados. Mas tem indio Puri ainda! Eu fui a Minas e conheci os indios Puris.
Fala de morador, da etnia Puri de Minas Gerais>.

Apenas um ano antes da realizacdo da Copa do Mundo, cuja abertura estava marcada para
acontecer no estadio Jornalista Mario Filho, conhecido como Maracanai, indigenas das etnias
Fulni-6, Guajajara, Patax6, Apurind, Tukano, Xavante, dentre outras, observam a movimentagdo
do poder publico para a sua remogao. Eles ocupavam, desde 2006, o prédio contiguo ao estadio,
uma constru¢ao datada do século XIX, que foi transferida em 2012 do governo federal para o
governo do estado. Durante todo esse tempo, o prédio esteve cotado para ser transformado em
um estacionamento ou em uma construgdo anexa ao complexo esportivo.

Os indios pertencentes a autodenominada Aldeia Maracand perderam temporariamente a
batalha, tendo sido removidos em 22 de margo de 2013. Foram entao enviados para um abrigo
no bairro de Jacarepagud até serem beneficiados, em 2014, pelo programa federal Minha Casa
Minha Vida. A entrega das chaves as 20 familias removidas ocorreu em 30 de julho de 2014, oito
anos apds o antigo museu ter sido ocupado.

Quando a Aldeia Maracand ainda se chamava Instituto Tamoio dos Povos Origindrios, entre
2008 e 2011, conduzi um trabalho de campo no local. Mobilizados em torno da preservagao
da sede do antigo museu do indio, eles realizavam, mensalmente, um grande encontro com os
moradores do bairro para discutir o fim que tomaria a constru¢ao. O local invadido encontrava-se
em ruinas. A bela construgdo era castigada pelo tempo e por depredagdes. Plantas e musgos
tomavam conta das paredes e da laje do prédio. A umidade e degradagao de pisos e azulejos
atestavam sua condenacio.

2 Todos os depoimentos, assim como os referidos documentos, encontram-se disponiveis na ja citada dissertacdo
de mestrado Quando os indios vém para a cidade: magia e narrativa no Instituto Tamoio dos Povos Origindrios
(Costa, 2011).

Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014



Daniele da Costa Rebuzzi

O governo do Estado se posicionou contra a restauragdo do velho edificio em principio,
mas a pressdo do movimento indigena conseguiu assegurar uma declara¢ao de que o local seria
preservado como centro cultural. O prédio possui um histérico importante ja que abrigou o
Servigo de Protegdo ao Indio, em 1910, e o primeiro museu indigena brasileiro, fundado por Darcy
Ribeiro em 1953. O projeto de construgdo de uma universidade indigena no local, pretendido
por algumas liderancgas, foi rejeitado como proposta definitiva para a area.

O antigo museu localiza-se em frente a entrada numero 18 do estddio do Maracana, na Rua
Mata Machado. Na época da reforma do estadio, poucos metros separavam o canteiro de obras
dos moradores e suas reivindicagdes. No terreno ao redor da antiga construgao eles construiram
dez ocas de barro e cimento, usando material doado ou comprado com a venda de seu artesanato.
As construgdes eram modestas, mas se enquadravam num perfil de moradia completa: sala,
cozinha, televisdo, colchdes e redes. Seu vizinho, um edificio pertencente a Companhia Nacional
de Abastecimento, fornecia dgua e luz esporadicamente, conforme a boa vontade dos funcionarios.

De suas casas, os indios observavam o avango da reforma do complexo esportivo, ansiosos
por uma resolucdo. A interdi¢ao da area em fun¢ao da Copa e olimpiadas incluiu o terreno
reivindicado, dando a entender que o Estado ignorava suas demandas. A ocupag¢ao constituia uma
intromissao nos planos urbanisticos do bairro, e a remogao dos moradores a forga fora solicitada
mais de uma vez por governos anteriores.

O que garantiu sobrevida a este lugar, segundo os proprios moradores, é sua condigao de indios.
“Fizemos um foré [manifestacdo com danga] para mostrar que éramos indios e conseguimos
ficar™. A Contagdo de historias indigenas, evento de dangas e cantos que ocorria mensalmente
era frequentada pela populagao préxima do bairro. Ela atraia dezenas de pessoas que desejavam
saber mais sobre essas etnias, assegurando a condigdo de centro cultural a ocupagao.

O antigo palacete escolhido para abrigar este centro de cultura independente funcionou como
Museu do Indio de 1953 a 1978, quando foi entio transferido para Botafogo, na Zona Sul do Rio
de Janeiro. O projeto do primeiro museu indigena brasileiro foi elaborado por Darcy Ribeiro,
que declarou este museu como

[...] o primeiro museu devotado nao a mostrar bizarrices etnograficas, mas as
altas contribui¢ées culturais dos indigenas a nossa cultura, sobretudo a luta
contra o preconceito que apresenta os indios como atrasados, preguicosos,
desconfiados (Ribeiro 1985: 112).

O prédio pertence hoje ao Governo do Estado do Rio de Janeiro, mas ja passou pelas maos
do Ministério da Agricultura e da CONAB (Companhia Nacional de Abastecimento). O drgao
foi o ultimo a administrar o terreno, o que é atestado por um documento de doac¢ao datado de
1984. A partir da cessdo do terreno, o drgao construiu um novo prédio, contiguo as casas dos
novos moradores, dividindo o terreno em duas partes.

A ocupagao conhecida como Aldeia Maracand foi iniciada em 2006 por liderancas indigenas
locais. A estratégia s6 terminou bem sucedida porque esses nativos fazem parte de uma geragao
que, como relatam, estudou. Alguns chegaram até a universidade, formando-se professores,

* Trecho de entrevista com liderancas publicada em 21 de outubro de 2006. (Damasceno 2006).
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advogados, antropologos. Sao indios que se orgulham de seu parentesco com os irmaos de aldeia,
mas que carregam o diploma conferido pela sociedade “dos brancos™

O governo tem medo da gente. Tem medo porque vamos denunciar tudo o que
fizeram. Nés vamos entrar nos tribunais. E 1d que eles decidem tudo. Quando nés
pudermos entrar ld, vamos decidir também. As vezes dizem: ah, indio é bom que
fique no mato. Indio bonitinho é indio no mato’. Olhe, todas as questées indigenas,
nenhuma delas foi resolvida dentro mato! Tudo se resolve nos tribunais. Hoje
nos estamos estudando, fazendo esse caminho, para ver o que acontece nesses
tribunais [fala de lideranca Guajajara].

A mistura de etnias e a enorme distancia que separava essas pessoas das aldeias demarcadas
pelo governo nao abala em nada a determinagdo que tém para provarem-se indios. Tal convic¢ao
¢ observada nas narrativas biograficas, as quais revelam quando e em que circunstancias essas
pessoas deixaram os limites de seu territorio, encontrando-se com o mundo e com o diferente.
Sao processos de socializa¢do e, a0 mesmo tempo, historias de vida, que evidenciam novos arranjos
para o significado do que ¢é ser indigena.

O movimento manipulava o conhecimento a respeito das etnias que o compdem para defender
seu interesse na restauracdo do prédio. Isto era facilitado pela mobilidade e acessibilidade
proporcionadas pela vida na metrépole, assim como pelo maior grau de escolaridade alcangado
por suas liderangas.

Novas vozes na producao de saber

Quando iniciei a pesquisa de campo, no final de 2008, trés personagens do movimento
Aldeia Maracand me chamaram a ateng¢do. Dois irmaos, de etnia Guajajara, lideraram a invasao
ao prédio e detinham a maior parte das dos documentos referentes a situagdo legal do edificio.
Afonso Guajajara, advogado indigena e membro da comissdo de direitos humanos da OAB,
cumpria uma intensa agenda politica entre o Rio de Janeiro e Brasilia, onde também coordenava
as acoes de ocupacao na Esplanada dos Ministérios*. Seu irmao, professor do ensino fundamental
e mestrando em linguas indigenas o auxiliava nas tarefas politicas.

Ambos tinham uma posigéo clara quanto a importancia de sua luta. Afonso falava da questao
indigena com os recursos discursivos conferidos por sua formagao:

Os direitos que nés estamos defendendo sdo indisponiveis, inaliendveis,
imprescritiveis, quer dizer, qualquer um tem o direito de defender. Agora, o
Estado tem a obrigagdo de defender e de executar esses direitos. Se ele, presidente
da FUNALI, estd falando desse jeito, ele devia ter vergonha e pedir demissdo por
ndo conhecer Direito. Ele ndo é nem antropologo, ele é contador de historia,

* O Acampamento Indigena Revolucionério foi uma ocupagio realizada em frente & esplanada dos ministérios
em janeiro de 2010. O movimento posicionava-se contra o decreto presidencial 7.056/09 que extinguia os postos
indigenas em areas demarcadas, substituindo-os por coordenagdes regionais. O movimento estava articulado ao
Instituto Tamoio dos Povos Origindrios através de liderancas Guajajara. A ocupagéo foi encerrada em julho de
2010. (Brasil 2009).

Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014



Daniele da Costa Rebuzzi

e contar historia ja estdo contando desde mil e quinhentos! Tem que parar de
contar historia de indio.

Bariri Guajarara, que cursava o mestrado em uma faculdade federal, dava aulas de cultura e
lingua tupi-guarani para visitantes da ocupagdo em troca de uma pequena mensalidade. Além
disso, era ligado a um movimento politico em prol da educagao primaria.

A Aldeia Maracand falava por si mesma, e com a autoridade conferida por diplomas
universitarios. A obten¢do da graduagdo tinha um objetivo claro: poder falar dentro de
universidades, escolas e tribunais - as trés instdncias de poder cujas posi¢oes de fala eram
mais mencionadas. Saber assinar um contrato, ler corretamente um documento: esta eram as
armas que os indios urbanos, mobilizados gragas as redes de troca proporcionadas pela vida na
metrépole, empunhavam em suas lutas.

A terceira lideran¢a com quem mantive estreito contato durante a pesquisa foi a pajé Iara.
Ela era dona de uma casa de reza, nos fundos do terreno do antigo museu. Iara era moradora
recente da ocupagdo, mas possuia numerosa clientela vinda de diferentes regides da cidade.

Suas longas narrativas eram centradas na sua dificil vida de india “fora do lugar”, isto ¢, nascida
em sociedade branca. O seu caso era especial, ja que havia sido criada em uma pequena cidade no
interior de Santa Catarina, regido de colonizagao alema. O choque cultural era intenso, segundo
ela, e isso se refletiu em intimeras situagdes de discriminagao. Seus pais, indios ndo aldeados das
etnias Kariri-Xoc6 e Fulni-0, estabeleceram-se no local ap6s muitas mudangas, pois, como ela

. <« 4 . . ~ A »
gostava de definir, “os indios nada mais sdo do que ndmades”.

Tara fez sua vida como curandeira, apesar de ter sido desde sempre advertida de que “branco
ndo liga para essas coisas que indio faz”, ou seja, para as artes de cura do pajé. No alvorecer do
novo milénio, e tendo em vista o fluxo de clientes na oca de Iara, pode-se assegurar que muita
gente liga sim para o que os indios urbanos estao fazendo.

Iara sabia ler e escrever muito bem e, assim como os irmdos Guajajara, possuia diploma
universitario (ela era formada em Educagéo Fisica). Fora isto, colecionava uma série de diplomas
em ciéncias exotéricas, adquiridos durante seu trabalho na metrdpole. Sua formagéo era extensa
e repleta de certificados de terapias. Segundo dizia, “indio deveria estudar sempre”, ainda mais
que os outros, para que nao fosse discriminado ou considerado inferior.

Foco minha descrigdo nestes trés personagens para destacar uma constante em suas narrativas
de vida: o acesso ao curso superior e a esferas sociais correlatas. A ascensdo desses militantes
ao diploma universitario é um fator de destaque em suas narrativas individuais. A formacao de
liderangas a partir de um lugar de fala do qual as sociedades tradicionais foram desde sempre
alijadas é um ponto importante de inflexdo na trajetéria de movimentos sociais como a Aldeia
Maracana.

Segundo dados do IBGE, apenas 2% dos indigenas com 25 anos ou mais possuem ensino
superior atualmente®. 0,1% dos 6,3 milhdes de matriculas dos cursos de graduagao sao de estudantes
indigenas (David, Melo & Malheiro 2013). Historicamente, a educagao indigena sempre seguiu

> Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (2000).
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diretrizes focadas apenas no ensino fundamental, orientadas por politicas tutelares do servigo
de protecdo ao indio, SPI (1910) e FUNAL

As primeiras turmas voltadas para o ensino superior indigena comegaram apenas em 2001,
com os cursos de licenciatura de professores nativos para atuagdo nas escolas das aldeias.®
Langado em 2002, o programa Diversidade na Universidade, que contou com auxilio do Banco
Interamericano de Desenvolvimento (BID), foi outro passo importante rumo a democratizacao do
acesso indigena aos bancos universitarios. Entretanto, foi apenas com a lei das cotas (n° 12.711),
instituida em 2012 (Brasil 2012), que o aumento de vagas dirigido para estas populagdes recebeu
um aumento significativo.’

Estes avangos recentes nas politicas de acesso ao curso de graduagdo prometem um futuro
melhor para os indigenas brasileiros. Entretanto, a julgar pela idade de meus interlocutores e pelas
suas narrativas pessoais, pude observar, no microcosmo da Aldeia Maracand, que a formagao
universitdria era encarada como uma preciosa conquista. Chegar a universidade era visto nao
como uma benesse, mas como uma vitoria exclusiva de seu esfor¢o individual. Foi preciso que
abandonassem suas terras para ocupar estes espagos, embora isto nao os fizesse esquecer sua
verdadeira origem.

Falar do alto de uma formagao universitdria era o trunfo que essas liderancas tinham para
evitar ameacas de remocdo. Era justamente o conhecimento a respeito do valor da cultura
como patrimonio imaterial que os fazia ressaltar certos tragos a fim de provarem-se indios. Esse
conhecimento, assim como a consciéncia de suas implica¢des, foram adquiridos e aperfeicoados
por meio da educagdo, o que, no contexto das biografias, era fruto de muita persisténcia e sacrificio.
O movimento tinha a inten¢do de tornar tal vitéria pessoal em vitéria coletiva através de seu
projeto para o antigo prédio: a constru¢ao de uma universidade administrada e frequentada por
indigenas.

A busca por uma biografia pautada pela formagao superior traz, como figura de fundo, um
tipo ideal a que eles buscam se contrapor: o do indio inocente ou ignorante. Este personagem,
que povoava algumas historias dos moradores da Aldeia Maracana, por muito tempo deixou-se
enganar por falsas promessas feitas por nossa sociedade.

O movimento indigena busca falar por si mesmo, desfazendo-se de estereétipos e buscando
um lugar de fala de onde suas demandas pudessem ser reconhecidas. Eles procuram, nas suas
trajetorias na cidade, sair das “muralhas de suas reservas’, esquivando-se do “homem branco
expert nos processos educativos dos indios” (Terena 2003). Sera que os especialistas em indios
sao indispensaveis ao movimento indigena?

Para os moradores da ocupagio, a visao de que o indio deve se instruir a fim de defender seus
interesses tem na figura do deputado xavante Mario Juruna um importante exemplo.® Juruna era

® A primeira licenciatura para a formagio de professores indigenas foi a da Universidade do Estado do Mato Grosso
(UNEMAT) (David, Melo & Malheiro 2013)

7 Para dados sobre o sistema de cotas a partir da data de aplicacdo da lei em 2012 (cf. Daflon, Feres Junior & Campos
2013).

8 Mario Juruna foi eleito deputado federal pelo Partido Democrético Trabalhista (PDT) em 1983. Ele foi o primeiro
deputado de etnia indigena do Brasil. Juruna morreu em julho de 2002.
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retratado como parente altamente honesto e integro, mas que, por nao ter formagao adequada,
terminou envolvido em situag¢des difamantes. O analfabetismo do deputado Juruna era um boato,
um segredo o qual ninguém hoje poderia provar. Diz-se que Mario Juruna tinha o habito de circular
pelo congresso com um gravador em punho para gravar as “falas dos homens brancos”, e que o
fazia com boa-fé. Mas a corrupgao e as intrigas politicas acabaram por manchar sua biografia.

Quando o Juruna foi eleito... ele foi eleito pelo Brizola, PDT. Quando ele viu
essa pouca vergonha ai, ele gravava tudo. Ele ndo sabia ler. Sabe como era
feito? Ele era analfabeto de pai, mde e ancestrais. Ai tinha uma loura, que era
descendente de uma tribo indigena ld do Rio Grande do Sul que estudou, fez
faculdade, e um outro rapaz, que ndo fez faculdade, mas estudou. Eles liam pra
ele, ou entdo gravava os discursos pra ele. Na assembleia tinha um papel, que ele
teria de ler, mas ele tava recebendo pelo ouvido, baixinho e ninguém sabia que
ele ndo sabia ler. Ninguém sabia! Por isso, ele assinou papéis que ndo deveria
assinar [fala de Iara].

Ele ndo sabia nada. Como um indio daqueles, que ndo sabia nada, vai passar no
meio da mdfia do congresso? Ndo tem como. Eu tinha pena dele - Completou
seu interlocutor, um indio Fulni-o6.

O diploma académico, assim como a formagao profissional, era uma importante arma a que
as liderangas recorriam em face as investidas de remogao. Segundo o relato ja citado de Bariri
Guajajara, a garantia contra expulsdo dos moradores da ocupacdo veio através da foré realizada
em frente aos policiais. Esta dan¢a, uma manifestacdo que ndo corresponde a nenhuma etnia
especifica, foi um artificio criado a partir de sua percepgao sobre as regras de reconhecimento
vigentes em nossa sociedade. As liderancas estavam cientes do uso estratégico de distintivos
culturais como a pintura corporal e cocares de penas’.

Evidentemente, este movimento esta em acordo com o que a nossa sociedade propde como
distintamente indigena, ja que:

[...] a escolha dos tipos de tragos culturais que irdo garantir a distingao do
grupo enquanto tal depende dos outros grupos em presenca e da sociedade
em que se acham inseridos, ja que os sinais diacriticos devem se opor, por
defini¢do, a outros de mesmo tipo. [...] ndo se podem definir grupos étnicos a
partir de sua cultura, embora, como veremos, a cultura entre de modo essencial
na etnicidade (Cunha 1986: 101).

Na luta diaria, o saber sobre os artigos culturais indigenas, como dangas, cantos e objetos,
torna-se um instrumento de defesa que garante seu direito a existéncia. Neste sentido, a Aldeia
Maracand comega a aprender a como falar o idioma da sociedade do papel, do titulo, dos livros.

° Trata-se de caso semelhante aos relatados por Beth Conklin (1997), que identificou o uso de elementos visuais
exoticos por ativistas indigenas na Amazonia brasileira.

!0 Evidentemente, a nog¢do de identidade mobilizada pelo movimento nio se esgota na criacio de artificios de
autenticidade voltados para o entorno urbano. Ha uma série de distintivos sobre o que ¢ ser indigena que servem
as dinamicas internas. Isso sera melhor desenvolvido adiante.
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A educagdo ndo era somente uma via de ascensao social - o que nao se despreza — mas o
passaporte para um lugar de fala privilegiado. Poder falar por si era uma vitdria deste movimento
social, uma forma de usufruir dos bens culturais e politicos da metrépole e, a0 mesmo tempo,
preservar nogoes de identidade e pertencimento, indispensaveis a sua sobrevivéncia no contexto
urbano. Era uma maneira de “ser como o outro sem deixar de ser si mesmo” (Terena 2003).

O que significa ser indio: conhecimento e construcao de identidades no foco da
luta politica

Quando eu cheguei a Aldeia Maracand nao tinha expectativa de que essas pessoas viessem
revelar-me qual a esséncia de sua cultura. Na verdade, ficaria surpresa se elas assim o fizessem.
O que nos habilita a pensar que os grupos em questdo estariam dispostos a contar-nos sobre suas
vidas, suas crengas? Talvez toda a pesquisa deste tipo parta de uma pretensao sem fundamento,
pois, no que diz respeito a luta politica, cada segundo é valioso e nao pode ser desperdicado com
interesses para além da esfera do conflito vivido.

Aqui, o conhecimento fazia parte da luta didria; ndo estava apartado dela. O que para a
disciplina académica ainda é uma questao - as raizes politicas de toda forma de conhecimento
- na Aldeia Maracand era matéria de sobrevivéncia, desde ja fora de negociagao. Cada degrau
galgado na universidade, cada carta de direitos lida, era encarado com superagéo, o que fazia da
instrumentalidade do conhecimento um ponto pacifico.

Para quem tem urgéncia em suas demandas materiais e simbdlicas, querer conhecer tendo
por fim o préprio ato de conhecer ndo passa mesmo de uma frivolidade. Alguns interlocutores
tinham consciéncia de que conhecimento e poder eram uma sé coisa, e reuniam histdrias sobre
isso. Eram relatos de roubo, de expropriacdes de seu saber, muitas vezes envolvendo violéncia.
Certa vez, Acaua Pataxd desabafou, irritado:

Estou cansado de me entrevistarem, de quererem saber sobre o indio... Outro
dia uma garota, de uma universidade at, veio aqui e me perguntou quanta gente
tinha na minha aldeia. Ela vai me pagar? Mandei ela ir pesquisar! O indio
precisa comer! To cansado...

As histdrias assemelham-se nas posi¢oes assumidas pelos indigenas e pelos brancos, personagens
ficticios destas tramas. A cultura indigena, como uma coisa a ser escrutinada e revelada, tinha
agora um preco. Isto visava evitar novas formas de pilhagem, seja do conhecimento ancestral
(como também a denominavam), seja de riquezas naturais, realidade sofrida por muitas aldeias
ainda hoje. O saber desinteressado é uma modalidade inexistente, assim o entendem indigenas
e pesquisadores. Agora, com o acesso as instancias produtoras de verdade, a cultura indigena
passa a sofrer tradugdo por sua prépria autoria. Onde repousaria a cisdo entre teoria nativa e
teoria antropoldgica a partir de entdao?

A Aldeia Maracand estava ciente desta nova forma de fazer politica. Bariri Guajajara defendia
ndo somente o indio — um ser distante, abstrato, e carente de direitos — mas também o direito
de falar como indio. Para quem pretendia “apenas” pesquisar, surpreende o fato destas pessoas
ndo estarem mais dispostas a dar entrevistas e cortejar o pesquisador como alguém capaz de
apresenta-lo ao mundo.
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Segundo eles, a cultura indigena deve ser valorizada, e ndo livremente oferecida a curiosos,
pesquisadores ou mesmo extorquida. A figura do antropologo, que atesta o valor de uma cultura
foi, neste caso, substituida pelos nativos que se langam ao titulo de doutores, advogados e mestres.

Para serem efetivamente ouvidos, era preciso unir-se as estruturas de poder onde os discursos
de dominacao se formavam. As universidades e os tribunais eram estes locais. Se 14 era decidida
a vida dos indios, nada mais proprio que adentrar nestes reinos de burocracia e racionalidade.
Essa era a conclusio de pessoas que ha muito tempo lutavam por seu espaco e seus direitos:

— Para que tirem a gente daqui, dessa ocupagdo, vio ter que mudar a constituicdo

federal. Isso aqui é histérico, simbélico para nés. O artigo 232" [da constituicao
tederal] diz que os indigenas sdo autorizados a entrar em qualquer ministério,
para se representarem, e ndo precisam de intermediagdo. Eles sdo autéonomos
para entrarem com qualquer agdo.

- Isso, Bariri, é que eles estdo acostumados a falar com pessoas que desconhecem
as leis indigenas. Antigamente eles mexiam so com indio analfabeto, que é muito
instruido em coisas da aldeia, mas que aqui ndo sabe que tem direito. Hoje eles
estdo mexendo com gente que faz faculdade, doutorado, e ai eles se assustam!
- completou Iara.

As trajetérias de vida desses indios revelavam uma aparente tensdo quanto a formacgao de
sua identidade. Se eles eram de fato indios, amparados e protegidos pelas leis brasileiras, por
que ndo poderiam evadir-se a realidade da competitividade e do mundo do trabalho, inerentes a
atividade econdmica? Segundo este pensamento, os bens necessarios a sua sobrevivéncia adviriam
puramente de seu reconhecimento como indios e deveriam ser propriamente fornecidos pelo
Estado. Seu modo de vida e suas praticas culturais deveriam ser, portanto, salvaguardadas pelo
poder publico, assim como seu sustento.

Isto ndo era, entretanto, uma perspectiva real para os indios urbanos pois, para todos os
efeitos, eles sdo inexistentes. Os indios tinham ciéncia de que somente a catalogagdo e registro
em pesquisas podiam atestar a existéncia de sua cultura e eles, enquanto indios urbanos, nao
gozavam de tal prestigio. Isto os deixava em um limbo existencial, pois as esferas do poder legal
nao o enxergavam como indios, nem de direito, nem de fato.

Por outro lado, o Rio de Janeiro era um centro de oportunidades, e ndo havia razao para
furtar-se as trocas e intera¢des proporcionadas pela experiéncia da cidade. Nao havia qualquer
risco quanto a isso, pois nao havia caso de quem houvesse trocado de cultura ou tivesse deixado
de ser indio gragas a vida urbanizada. Em sua visao, ndo pode haver algo como um ex-indio:

A tinica entidade, ou o tinico ser que existe 0 ex é o indio. Vocé conhece ex-negro?
E no dito popular, vocé conhece o ex-gay? Ndao. Mas porque tem ex-indio? |...]
Saiu da aldeia, o indio ndo é mais indio. E o Uinico ser nesta terra, neste pais,
que tem ex [Fala de lideranca Guajajaral].

' No artigo 232 da Constitui¢io Federal 1é-se “Os indios, suas comunidades e organiza¢des sdo partes legitimas
para ingressar em juizo em defesa de seus direitos e interesses, intervindo o Ministério Piblico em todos os atos
do processo”. (Brasil 1988).
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Muitas vezes, este conflito parecia sugerir um nao-lugar, onde o indio perderia o tanto o
direito de ser apenas indio quanto de usufruir dos bens partilhados pelo mundo ocidentalizado.
Neste sentido, o indio aldeado era de alguma forma invejado, pois sua condi¢ao cultural dava
pleno acesso aos recursos de programas de assisténcia.

Este aparente conflito se resolvia num movimento que resignificava seu lugar no mundo:
enquanto na esfera publica, ser indio poderia ser um artigo, uma moeda cultural a ser barganhada,
nas narrativas biograficas, este aspecto assumia uma fungao diferente enquanto fator de orgulho e
amor proprio. O indio urbano beneficiava-se tanto de sua consciéncia e condigdo de pertencimento
— pilares formadores de sua identidade — quanto das oportunidades proporcionadas pela vida
cultural urbana.

A identidade do indio urbano é formada, alternadamente, por uma resisténcia a forma cultural
total da modernidade e, a0 mesmo tempo por uma incorpora¢ao de simbolos modernos, como
os bens de consumo e as carreiras profissionais. Este duplo movimento assemelhava-se mais a
uma tatica do que a algum processo de aculturagao ou perda de raizes, o que foi alardeado por
certa antropologia em vista da expansao dos modos da vida urbanizados. Embora nosso olhar
enviesado possa identificar uma realidade de perdas e auséncias (Oliveira 1998), este movimento
nao hesitava em buscar novas vias de afirma¢ao de sua identidade e autovaloriza¢ao, como o
sempre citado diploma.

Ser indio ndo era uma disposigdo afetada pelos anos de estudo ou pelo contato com o mundo
branco ocidentalizado. Afinal - eles sabiam mais do que nds — nao é a condi¢ao de primitividade
ou de exotismo que deve comprovar a presenca de categorias culturais (Sahlins 1997a, 1997b).
Embora pudéssemos apontar formas ocidentalizadas de se vestir, comer, falar e se portar, os
moradores entendiam-se como integralmente pertencentes as suas etnias de origem. Como fica
claro na fala de um jovem morador de etnia Fulni-o:

- Minha aldeia é normal, a gente vive como vocés. A gente dorme em cama,
nossa casa ¢ feita de tijolos. Durante o ano nds bebemos, saimos para as festas,
dangamos forré. Nos somos indios mesmo é no ritual, ai a gente é indio de
verdade. [...] Ld [na aldeia] é tudo moderno. Tem advogado indio, médico indio.
Teve até um indio que quase foi presidente. Agora, eu sou indio, mas queria
seguir a profissdo de lutador.

A dimensao a que se poderia chamar de tradi¢do era mobilizada pelos moradores de diferentes
formas. A maneira predominante, entretanto, era aquela que assumia o sentido de resgate.
Tudo aquilo que constituia uma cultura em seu modo de ver - lingua, valores, costumes e formas
de vida - deveria ser reaprendido, revisitado.

A ideia de reformar o antigo prédio para servir de sede a uma universidade indigena ou um
centro de difusdo cultural demonstra o que eles supunham resgatar. A universidade permitiria
que passassem a estudar sua cultura ao modo ocidental - com livros e educagdo formal. O fato
deste edificio ja ter servido a fun¢do de museu ndo passava despercebido pelo discurso do
movimento e provocava um curioso deslocamento com relagdo aos significados correntes de
cultura e patrimonio.
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No projeto elaborado por liderangas junto a apoiadores do movimento, lia-se que a Aldeia
Maracand, ao ser reformada, serviria de abrigo a um museu vivo, opondo-se a um modelo de
cultura valorizada por sua imobilidade:

O Museu do Indio da cidade do Rio de Janeiro, localizado na Rua das Palmeiras,
em Botafogo, é pensado e dirigido por caraibas - ndo indios - e segue o padrio
dos museus europeus, que expoem os vestigios das antigas civilizagoes, tratando
a histéria dos povos origindrios do Brasil como algo do passado. No entanto, essa
cultura estd viva e é bem forte dentro das aldeias das diversas etnias espalhadas
pelo Brasil. [...] Os idealizadores do Instituto Tamoio buscam sair da légica do
“museu do passado” e realizar no espago a demonstragio da cultura viva que
ainda existe nas tribos de todo o Brasil [...]."2

Refletindo sobre a categoria criada pelo projeto para a ocupagdo, veremos que a nogao de
patrimoénio, como coisa a ser preservada, sofre uma inflexao, incorporando a dimensao da
mudanga. A ideia de que a cultura se constitui como algo fixo e imune ao fluxo do tempo - algo
préprio ao conceito de museu - era problematizada na pela existéncia de uma cultura que se
assumia viva. Esta era a luta do indio vivo conta o indio arquivado.

O projeto da universidade indigena foi recebido por representantes do Estado, mas a proposta
nao foi endossada. A promessa de revitalizagdo da area para construgdo de um espaco cultural
nao resultou em nenhuma reforma até a presente data. O museu vivo de cultura, como os indios
qualificavam a Aldeia Maracand, sobrevive hoje em um local distante, no bairro carioca de
Jacarepagua. De certo modo, a aldeia preenche a aspira¢ao de Darcy Ribeiro de divulgacao das
culturas nativas do Brasil.

Identidade e cultura: a observa¢ao de um museu vivo

O indio vivo, que dialogava com a sociedade ao fundar uma ocupagao no centro da metrdpole,
opunha-se ao indio arquivado (fala mencionada no inicio deste artigo) o qual figura a nogao de
cultura conhecida, catalogada, inventariada.

Este grupo invocava um conceito original de patrimonio, o qual se adaptava as suas mudangas
e dinamicas proprias. A ocupag¢ao era uma forma viva de existéncia cultural a que eles aspiravam,
a despeito de todos os projetos e tentativas de dialogo com a politica institucional.

Os elementos que identificavam as particularidades culturais como a lingua, costumes, objetos
e valores partilhados eram ressaltados ou contidos, de acordo com o contexto. Para os dias de
eventos, abertos aos moradores do entorno, cabia trajar e agir como indio. Era possivel observar
mulheres e homens desfilando cocares e outros artigos simbdlicos, como arcos-flechas, colares,
bordunas, artesanatos, maracas. Pela manha, antes dos convidados chegarem, eram confeccionadas
as tinturas de urucum e jenipapo, as quais eram utilizadas para adornar o corpo. As dangas e
cantos, entoadas separadamente por cada etnia, eram mais uma estratégia de autenticidade e
originalidade reconhecida por todos, inclusive por membros do poder publico, que eventualmente
vinham observar tais festividades.

12 Projeto elaborado por liderancas do movimento em setembro de 2010
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Como sugere Vilaga (2000), o fato de transitarem entre os signos do mundo moderno e
nao moderno ndo altera sua identificagdo com as etnias de origem. Assim, poderiamos supor
que o movimento da Aldeia Maracand compatibiliza, sendo de maneira harmoniosa a0 menos
corajosa, logicas diferentes, o que também se observa em dindmicas de sociabilidade de indios
na Amazdnia. Podemos encontrar ecos de certa a abertura a alteridade (ou nomadismo, como
querem meus interlocutores) que caracteriza as sociedades amerindias.

Um desenho realizado em 1987 por Maxiin Hat, a quem eu solicitei que
representasse um homem wari, ¢ revelador. Nele, a figura de um homem ¢
construida por tracos duplos, de modo que a roupa em estilo ocidental, como
aquela com a qual os Wari’ se vestem hoje, se sobrepde ao corpo sem, no
entanto, escondé-lo. O que se vé, na verdade, sao dois corpos simultdneos: o do
Branco, por cima, e o do Wari, por baixo. Esse desenho nos remete a diversos
outros contextos etnograficos, e tomo como exemplo os Kayapé do Brasil
Central, tdo evidentes na midia nos tltimos anos: as vestimentas ocidentais
nao cobrem totalmente as pinturas corporais, ou estas sdo explicitamente
exibidas nas partes descobertas dos corpos, convivendo com shorts e calgas
compridas. O ex-deputado federal brasileiro, o xavante Mario Juruna, até hoje
o Unico indio a ser eleito para um cargo politico importante no Brasil, era
conhecido por compatibilizar cocares de penas com ternos e camisas sociais
(Vilaga 2000: 57).

Os moradores da Aldeia Maracand também tinham dois corpos: um que os identificava
internamente o outro externamente. Dentro da ocupacio, os distintivos culturais assumiam
ora uma funcao afetiva (que remete as lembrancas da vida em aldeia e dos parentes distantes),
ora a fungdo de capital simbdlico. Havia dentre eles os que eram apontados como falsos indios
(oportunistas, pessoas que vieram beneficiar-se de moradia gratuita). Acusava-se o vizinho de
“ndo saber nem uma musica de sua propria etnia” ou dizia-se que o novo morador néo era indio,
mas que no momento, “estava indio”

Nesta guerra interna por autenticidade, valia até acusar a biografia do outro, verificando se o
indio em questdo morava em aldeia ou ndo, se os pais eram realmente indios e se sabia a fun¢ao
de certos simbolos e rituais especificos.

Outro elemento relevante para a distingdo que descrevo era a posse da carteirinha da FUNAI,
atestado ultimo de legitimidade entre os pares. A carteirinha dava acesso a inimeros privilégios,
inclusive a mobilidade de alguns moradores era condicionada pela posse do documento, ja que
corria a informacgao de que a FUNAI concedia ajuda para as passagens para o Rio de Janeiro®.

Esta dinamica interna seguia critérios muitas vezes aleatorios. Todos se consideravam indios,
embora alguns mais que outros. Curioso é o paralelo com a construgao de conhecimento académico,
onde as classificacoes e esquematizagdes culturais atestam a existéncia de certos grupos ao mesmo
tempo em que excluem outros. Também os indigenas da Aldeia Maracand nao estavam a salvo
deste mal classificatorio.

" Durante o trabalho de campo nio pude constatar se o fornecimento de ajuda de custo pela FUNAI constitufa um
boato ou uma politica de fato.
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Além das referidas formas de distin¢ao, havia as hierarquizagoes politicas as quais eram dadas
pelo grau de formagao. Nao por acaso, aqueles que tinham melhor educagio eram vistos como
liderangas. No caso de uma intervengdo do governo ou possivel remogao, somente aqueles que
estavam a par das leis que os protegiam poderiam arquitetar um plano de permanéncia.

O direito de fala nativo e o conhecimento académico

Como pretendi expor brevemente, para os indios urbanos construir a propria identidade esta
sendo uma complexa tarefa. O desejo dos moradores de erguer uma universidade indigena no
local do antigo museu de Darcy Ribeiro atesta seu reconhecimento das formas de especificagao
cultural proprias a sociedade complexa. Para serem ouvidos em suas demandas, os moradores
tiveram de reaprender a historia de suas etnias. Suas reivindicagdes apontam para um conceito de
memoria que remete as formas sociais burocratizadas. Parafraseando a lideranga do movimento,
o indio arquivado, de certo modo, é o fantasma do indio urbano: o conhecimento da tradigao e
da cultura através do estudo formal é uma estratégia de sobrevivéncia, um instrumento na luta
politica destes movimentos.

Esta modalidade de construgao subjetiva evidencia que, assim como o prédio do antigo museu,
a cultura indigena ¢ algo que se perdeu, que se deteriorou (Gongalves 2002). Para que a identidade
indigena volte a fazer sentido, é necessario relembrar os c6digos culturais antigos, nem que seja
consultando os livros e frequentando os bancos universitarios.

A exemplo do que acontece no mundo contemporaneo, onde as identidades e territorialidades
se desmancham em sua rigidez, o acesso de indigenas ao ensino superior e a escrita académica
converge com um momento intelectual onde as culturas ndo sdo mais apreciadas como formas
estanques e coesas. Nao fortuitamente, a democratizagdo do acesso universitario a estas minorias
se d4 em um momento em que a propria nogdo de identidade pensada pela academia sofre
marcaveis inflexdes (Marcus 1991).

A busca de uma cultura perdida e de um lugar no mundo se da em continuidade ao que se
convém chamar de identidade. Ser indio, neste sentido, é aquilo que permanece, dentro e fora
da vida urbana, nas universidades e nos tribunais e onde mais estas pessoas estao presentes.
O acesso a formagdo académica e a melhoria no padrao de vida dissipou, em parte, o medo de
discriminagdes e retaliagdes, muito frequentes nas historias de pais e avos destas pessoas.

Ser indio continua uma assercao plenamente valida para o indio urbano, motivadora de luta
e de busca por uma vida melhor. Os moradores, em face aos questionamentos de visitantes e
curiosos, sabem perfeitamente a estranheza que pode causar a categoria “indio urbano’, e por isso
antecipam sua interpreta¢ao do fendmeno, como fica claro na declara¢ao de um morador Pataxo:

Nao ¢ facil estar aqui. Quando eu chego na minha aldeia, tem muita gente,
que talvez ndo gosta (sic) de mim, fala que eu deixo de ser indio por estar no
Rio de Janeiro. Mas eu falo para a minha familia, para a minha comunidade,
que eu me acho mais indios que eles préprios ld da aldeia porque... estar aqui,
pegando esse conhecimento e levando para a minha cultura, trazendo o meu
conhecimento da minha cultura para esse pessoal, para mim é uma luta muito
grande. Eu me sinto muito orgulhoso de estar aqui.
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A intensa troca cultural proporcionada pela permanéncia na metrépole traz uma nova forma
de elaboragao de sua identidade, com a qual os moradores sentem-se confortaveis. Isso ressoa com
aabertura a alteridade tipica de sociedades tradicionais — estas sim, estudadas pelos antropélogos.
O indio permanece mestre em produzir formas de se tornar outro, algo que Viveiros de Castro
(2002) chamou, a partir de sua visao das cosmologias amerindias, de inconstincia. Ecos de um
saber habil em se transformar sem deixar de ser o que é sdo ouvidos neste movimento politico
no coragdo da cidade.

Que os moradores da Aldeia Maracand distinguissem uns aos outros de acordo com o
grau de conhecimento de sua prépria cultura nos faz refletir sobre dispositivos semelhantes
acionados pela pesquisa social. Desde a origem das disciplinas humanas discute-se a autoridade
da fala etnogrifica, e ainda hoje este debate é corrente (Clifford 1998; Clifford & Marcus 1986).
Ha discussdes sobre como explicitar os interesses que orientam a pesquisa, sobre se devemos ou
ndo postular a existéncia de uma cultura reificada, ou mesmo, como devemos revelar as estruturas
de poder inerentes a constitui¢ao do conhecimento. As fontes de debate sdo muitas, assim como
as possiveis respostas.

Nao pretendo sugerir uma solugdo para estes problemas, que sdo tema constante de debate
epistemoldgico. A intengdo é apenas investigar que tipo de mudan¢a podemos esperar com a
entrada de vozes, até entdo contidas, nas instancias produtoras de saber. O que esperar quando
a teoria nativa — este objeto vilipendiado - ascende as esferas legitimas de producao discursiva?
Os indios urbanos, meus interlocutores nesta pesquisa, tém plena consciéncia de seu papel de
mudanga, e buscam o acesso a educagdo com uma intenc¢ao transformadora. Essas novas vozes,

: <« b2 ~ . 7 .
que aspiram falar “de dentro” dos campos de saber, certamente terao outra histéria para contar.

Evidentemente, a pratica de se “discutir com os mortos”* nao sera repentinamente subvertida.
Entretanto, o encontro entre o saber oficializado e aquele hoje produzido por este pequeno grupo
que chega a universidade certamente produzira mudangas e descontinuidades.

Pude reunir muitas defini¢des para o que é ser indio durante o campo, as quais nao foram
ainda traduzidas e reconhecidas como propriamente indigenas. Elas incluiam o nomadismo,
a persisténcia, a facil adaptagdo a mudangas, e até alguns esteredtipos considerados fonte de
banaliza¢ao, como o amor a natureza e a valentia. Alguns destes valores configuram respostas as
demandas por autenticidade da sociedade moderna aos movimentos indigenas. Outros respondem
por dindmicas internas de produ¢ao de identidade que apenas fazem sentido dentro dos muros
da ocupagdo. A quem cabe decidir o que melhor define essas etnias?

O movimento que reproduz simbolos e imagens na luta politica ndo se restringe a uma espécie
de cdlculo, mas é resultante das tensoes e formas de relacionamento dos indios urbanos com o seu
entorno. Aquilo que Manuela Carneiro da Cunha (1986) definiu como um movimento diacritico.
Segundo sua defini¢ao:

Descobriu-se que a etnicidade poderia ser uma linguagem. Ou melhor, em um
primeiro momento, que podia ser uma retoérica. [...] a etnicidade é linguagem

' A respeito de nossa dificuldade em introduzir novas ideias e discursos no mundo académico, Marcio Goldman,
pontua: “Tudo se passa, como observou judiciosamente Ordep Serra (1995: 8-9), como se entre nos tendesse a
vigorar ‘uma curiosa regra da etiqueta [...]: a praxe de s discutir com os mortos’ — quando qualquer pessoa de
bom senso sabe que, bem ao contrario, que com os mortos nio se deve discutir!” (Goldman 2008).
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ndo simplesmente no sentido de remeter a algo de fora dela, mas no sentido
de permitir a comunicag¢io (Cunha 1986: 99).

Assim, supomos que o exemplo da Aldeia Maracand funciona como um microcosmo do
movimento indigena mais amplo, onde se defende simultaneamente o que é ser indigena para dentro
(entre os indios) e para fora (na sociedade mais ampla). Ambas as dimensdes sdo verdadeiramente
importantes para compreendermos o que ¢ o indio nao arquivado, que busca seu direito de fala.

Igualmente, supor que estas pessoas se criam menos indigenas em virtude de sua vida urbana
nao passa de ingenuidade. Afinal, como afirmam, sua cultura ndo pode ser corrompida pela
adesao a luta politica. A ideia de que sua identidade pode ser corrompida em virtude do acesso
a bens de consumo (Conklin 1997) e a op¢édo pelo estudo e pela vida profissional nao alteram
aquilo pelo que se definem.

O movimento que busca novas ferramentas para produzir sua verdade tera, certamente, novas
contribuigdes a dar, e muitas alteracdes a fazer na historiografia dos povos nativos. Aqueles que
vivem sua cultura, que nela estdo imersos, poderdo nos ajudar a produzir novos saberes. Esta é
a sua proposta de didlogo.
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