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Uma das muitas histórias de família que me causaram uma vívida impressão quando criança 
foi contada pela minha mãe, Ruth, que contou como, quando era uma jovem mulher na casa dos 
20 anos, durante uma viagem, esteve uma vez em um ponto para pegar um trem de uma cidade 
europeia a outra. Aguardando na plataforma, ela subitamente teve a sensação de que algo estava 
errado em sua casa. Por nenhuma explicação óbvia ou racional, ao invés de tomar o trem desejado, 
tomou outro – viajando na direção oposta – e voltou diretamente para casa. Na chegada, ela 
descobriu que seu irmão, de quem era extremamente próxima, tinha acabado de ser diagnosticado 
com leucemia. Ele morreu algumas semanas depois e, pelo modo como Ruth narrou esse evento, 
ficou claro que a partir de então sua vida tinha mudado de maneira sem precedentes.

Lembrei-me dessa história quando li a publicação recente de Marshall Sahlins, What kinship 
is – and is not (2013). O que é mais marcante na discussão de Sahlins é a maneira evocativa com 
que ele captura algo imediatamente reconhecível como parentesco. Em várias culturas, eras e 
contextos sociais, ele argumenta, os parentes “participam intrinsecamente na existência dos 
outros”; eles partilham uma “mutualidade do ser” e são “membros uns dos outros” (Sahlins 2013: 
ix). Isso pode ser apreendido intuitivamente – não como uma abstração analítica, como tantas 
definições de parentesco parecem ser, mas de uma maneira que traz de forma palpável toda uma 
gama da experiência humana, tal como descrito no registro etnográfico e também na nossa própria 
experiência. A narrativa de minha mãe era sobre a experiência inefável de parentesco entre irmãos 
tão próximos que sabem os pensamentos do outro antes de serem proferidos, podendo sentir a 
ansiedade ou dor do outro, mesmo quando separados. Essas histórias são muitas vezes contadas 
sobre gêmeos – embora a história de minha mãe não estivesse relacionada com gêmeos, mas 
irmãos separados por apenas 15 meses de idade. Essa qualidade imediatamente reconhecível de 
parentesco é capturada também nas epígrafes belamente selecionadas para o livro de Sahlins. 
Uma, de E. B. Tylor, refere-se às “tribos sul-americanas” que acreditam “haver tanta conexão 
física entre pai e filho que a dieta de um afeta a saúde do outro” (Tylor 1865: 292); outra, de um 
artigo sobre “O que o beisebol faz à alma”, do New York Times em 2012, descreve como nos “[...] 
tornamos crianças de nossas crianças, filhos de nossos filhos. Nós assumimos o fardo de suas 
vitórias e derrotas. É nosso privilégio e também nossa maldição. Ficamos mais velhos e mais 
jovens, ao mesmo tempo.” (McCann 2012: SR4)

A justaposição do comentário sobre beisebol do New York Times e a exótica antropologia 
evolucionária do século 19 é o Sahlins “vintage” – refletindo a amplitude do conhecimento englobado 
e, também, a exuberância e inteligência da forma como é apresentado. A discussão de Sahlins 
sobre “o que é parentesco” não apenas faz sentido para compreender uma enorme diversidade 
da experiência humana, como também é imensamente divertida de ler. A atratividade desse seu 
último empreendimento, nesse terreno contestado de o que constitui o parentesco, reside na sua 
generosidade de espírito e grandiosidade. Este não é um trabalho para analistas mesquinhos; é 
expansivo para com seus leitores e com o assunto. Ao invés de focar na divisão entre parentesco 

the different substances and metaphors through which these processes occur. Drawing 
on recent fieldwork on blood, as well as some of my previous research, I enlarge on the 
ways in which temporality and substance are mutually intertwined, suggesting that they 
are inextricably embedded in kinship and in the capacities it evokes.
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e o que poderíamos chamar de “não parentesco”, Sahlins eloquentemente apresenta as tendências 
inclusivas do parentesco, além das suas capacidades aparentemente infinitas de se transformar, 
aparecendo em diferentes formas com efeitos diferentes: alimentação, terra, procriação, memória, 
emoção e experiência – para mencionar alguns – podem ser facilmente abrangidas pela ideia de 
“mutualidade de ser”.

A resposta apropriada do leitor para o autor parece ser ecoar o registro da generosidade que 
permeia seu trabalho. Sahlins incluiu uma quantidade verdadeiramente notável de generosidade 
em um livro muito pequeno, e meus comentários são reflexões provocadas pelo estímulo de seu 
argumento. Um ponto digno de nota, em minha opinião, é que Sahlins – seguindo o caminho 
de muitos estudiosos que escrevem sobre parentesco – tende a se concentrar mais nos aspectos 
positivos do parentesco do que nos negativos. “Mutualidade de ser”, no todo, emana um difuso 
e caloroso brilho em vez de um calafrio. Contudo, parentesco, como Veena Das (1995), Michael 
Peletz (2000), Michael Lambek (2011) e outros observaram, muitas vezes carrega qualidades 
mais ambivalentes ou negativas, às quais os antropólogos tendem a não dar a devida atenção. 
De fato, Jeanette Edwards & Marilyn Strathern (2000 : 152, grifo do autor) comentaram sobre a 
“[...] visão sentimentalizada de socialidade como sociabilidade e de parentesco (‘família’) como 
comunidade que permeia muitos comentários euro-americanos de um tipo acadêmico [...]” 
(Edwards & Strathern 2000: 152, grifo dos autores), sendo este um reflexo da força ideológica 
generativa e positiva das ideias sobre conexão, pertença e parentesco nas culturas euro-americanas.

Em relação a isso, Sahlins oferece uma comparação entre parentesco e magia, a última, 
“[...] uma técnica para a imposição transpessoal do ser em outros assuntos” (Sahlins 2013: 58).1 
Todavia, ele argumenta que “a intersubjetividade da magia pode ser coercivamente introjetada, 
o que não ocorre da mesma forma com a mutualidade de parentesco” (Sahlins 2013: 59). Parece 
haver alguma hesitação quando, comentando a magia Achuar, ele continua: 

[...] a feitiçaria (‘magia negra’) e bruxaria são bastante análogas às falhas do 
parentesco por prejudicar ou consumir o outro e, dessa forma, podem ser 
incluídas na mesma ontologia animista, senão, no lado mais sombrio dela 
mesma. (Sahlins 2013: 59).

Pode-se sugerir, no entanto, que não é a qualidade coerciva da intersubjetividade que distingue 
feitiçaria de parentesco – o parentesco em si, muitas vezes, tem um aspecto coercivo (ver, por 
exemplo, Carsten (1997) e Foster (1990)). Isso pode ser particularmente evidente nas relações de 
alimentação que, como observa Bloch (2005), muitas vezes são cheias de perigos. Envenenamento 
é, naturalmente, uma forma clássica de feitiçaria (ver da Col (2012), para uma discussão recente 
dessa associação), e Sahlins (2013: 59) conclui essa passagem afirmando que, “[...] como o consumo 
ou a penetração do corpo do outro com a intenção de prejudicar, bruxaria e feitiçaria são, por 
definição, uma forma negativa de parentesco.”
Assim, é a “intenção de prejudicar”, argumenta ele, que distingue o positivo do negativo. Mas ao 
invés de fazer uma clara oposição, poderíamos desenhar gradações mais sutis em qualidades e 
intenções entre o parentesco como positivo e a feitiçaria como força negativa.

1 Ver também Robert McKinley (2001: 154) sobre “[...] a afinidade eletiva entre os valores pervasivos da filosofia 
do parentesco e das crenças na magia.” Robert McKinley também destaca o parentesco como “doutrina positiva”. 
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Essa questão sobre as gradações de parentesco (a qual, naturalmente, não se relaciona 
necessariamente com a proximidade genealógica) também destaca que o foco no que o parentesco é 
ou não é e nas definições de parentesco necessariamente dedica menos atenção para as formas com 
que o parentesco se acumula ou se dissolve ao longo do tempo – em processos de “espessamento” ou 
“diluição” de relacionalidades. Aqui se pode querer observar a forma que certos vetores ou registros 
da “mutualidade do ser” que Sahlins reúne, como a alimentação, a procriação, a convivência, a 
memória, ou a terra, se complementam ou se contrapõem mutuamente em contextos distintos. 
Assim, por exemplo, regras de residência – em especial após o casamento – podem, sem dissolver 
laços de nascimento, levar a uma “diluição” dos laços dos filhos adultos que se afastam da casa 
onde nasceram, e esse efeito tende a ser agravado se as distâncias são grandes e as visitas, raras. 
Mas estas são questões complexas – paradoxalmente, se afastar também pode intensificar os 
laços nostálgicos de memória com a casa de origem, como Joelle Bahloul (1996), por exemplo, 
documenta em sua maravilhosa etnografia de memórias de um lar judaico-muçulmano na 
Argélia colonial. Aqui temporalidade se torna algo significativo, e não apenas algo em relação 
às memórias do passado. Enquanto a maioria dos estudos de parentesco são necessariamente 
sincrônicos – embora por vezes abrangendo diferentes tipos de evidências sobre o passado –, os 
futuros do parentesco permanecem incognoscíveis. No estudo das reuniões entre adultos adotados 
e seus pais biológicos que realizei no final de 1990, fiquei impressionada pela forma com que 
canais aparentemente triviais de comunicação, cartões de Natal, por exemplo, podem ter deixado 
pequenas aberturas para o potencial restabelecimento ou fortalecimento de laços no futuro. 
Analisados em si mesmos, tais canais de comunicação podem oferecer possibilidades geradoras 
quando as relações pareciam incapazes de prosseguir no presente, demasiado sobrecarregadas 
com o peso do passado. Se esse potencial chegava a ser de fato ativado, desconheço; contudo ele 
indica que nossas interpretações de parentesco são severamente prejudicadas pelas limitações 
dos nossos métodos.

Às vezes, no entanto, uma longa familiaridade com determinada localidade de trabalho de 
campo e suas pessoas pode superar essas limitações. As observações de Michael Lambek em 
Kinship as gift and theft (Lambek 2011) iluminam como o conhecimento de uma determinada 
família ao longo de muitas décadas pode lançar luz sobre os caminhos em que a morte traz um 
rearranjo das relações entre os vivos – envolvendo um espessamento, em alguns casos, ou uma 
diluição ou ruptura em outros. O dom da sucessão de pais para filhos em Mayotte também pode 
envolver atos ilícitos de roubo quando um irmão reivindica propriedade sobre espíritos que 
talvez devessem ser legalmente transferidos para outrem. Parentesco, como Lambek sabiamente 
coloca, “[...] implica promessas e violações de promessas, atos e violações de intimidade, e atos de 
perdão e vingança” (Lambek 2011: 4). No caso examinado por ele, quando uma adulta reclama 
com sucesso os espíritos criados por sua mãe, ela exclui simultaneamente as reivindicações de 
sua irmã mais velha. E Lambek define como este ato é, de fato, o culminar de um longo processo 
de exclusão experimentado pela irmã mais velha, cuja vida ele é capaz de documentar.

Ao longo de vários anos, tenho me interessado pela temporalidade como um meio de apreender 
as gradações e acumulações de parentesco, assim como suas rupturas e dissoluções. Alguns desses 
trabalhos têm envolvido a reflexão sobre as ausências e as memórias de parentesco através de 
temas como casas, adoção e fantasmas. No que segue, tentarei compilar essas ideias com outro 
tema de um trabalho recente nos estudos de parentesco: o de substância, mantendo em mente a 
definição de parentesco de Sahlins. Se “mutualidade de ser” capta algo importante e reconhecível 



107Janet Carsten

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

sobre como o parentesco é vivenciado, precisamos também compreender os meios ou vetores 
dessa mutualidade e suas reversões, como eles podem operar e como o tempo é sedimentado 
nesses processos. A temporalidade também abrange os abusos de parentesco, assim como a sua 
mutualidade. Aqui eu tomo outra sugestão do artigo de Lambek, quando ele sublinha como estudos 
de parentesco recentes tendem a se concentrar sobre a procriação e nascimento em oposição a 
outros momentos ou processos, como o casamento, a morte ou sucessão. Enquanto ele constrói 
seu argumento nesse contexto pela importância do ritual em oposição às práticas cotidianas de 
parentesco, prefiro simplesmente reiterar sua sugestão de mantermos todo o período de vida em 
perspectiva ao invés de observar o nascimento como uma sombra que cobre outros importantes 
processos.

Substância revisitada: a “substância de parentesco”

Em uma discussão anterior sobre como as ideias de substância têm sido usadas nas discussões 
antropológicas, sugeri que a utilidade do termo para o estudo do parentesco surge precisamente a 
partir dos problemas em defini-la analiticamente (Carsten 2004, capítulo 5). Como “substância” 
tem muitos significados em inglês2 (alguns deles contraditórios entre si), ela pode ser usada de 
diferentes maneiras, especialmente para dar flexibilidade às definições antropológicas e para 
destacar a importância dos processos corporais nos entendimentos e práticas de parentesco. 
Fluidos sexuais, gametas, sangue, ossos e leite materno podem ser descritos como “substâncias 
corporais”; ideias sobre a sua mistura e separação dentro e entre os corpos ou a transformação 
dos alimentos em sangue ou outra matéria corporal podem ser transmitidas utilizando o mesmo 
termo. Assim, a substância parece oferecer uma maneira de descrever e analisar como a produção 
e decadência dos corpos ao longo do tempo estão implicadas no parentesco. Fundamentalmente, 
“substância” implica fluxo e intercâmbio, bem como essência ou conteúdo, e essa ambiguidade 
pode ser usada para desmembrar o que o parentesco envolve. Do mesmo modo, pode ser usada 
para transmitir as propriedades físicas contrastantes de liquidez ou solidez que parecem da mesma 
forma ligadas com os processos corporais.

De modo mais livre, a substância pode ser estendida de “coisas corporais” para outros 
tipos de coisas. Já mencionei a comida e podemos incluir outros vetores de parentesco que são 
ligados à alimentação, à terra, por exemplo, ou às casas. Todos estes são importantes e cabem 
dentro de definição de Sahlins de o que é parentesco. E depois existem vetores ou “substâncias” 
do parentesco menos materiais – porém, não menos importantes: os espíritos herdados pelos 
informantes de Lambek são apenas um dos muitos tipos possíveis de presenças fantasmagóricas 
que indicam a presença persistente de parentesco após a morte. Outras formas intangíveis são 
memórias, tais como as descritas por Bahloul, ou pensamentos e emoções convergentes à maneira 
daqueles apontados no início deste artigo. Essas presenças menos sólidas entram em jogo quando 
descrevemos parentesco como mutualidade de ser. Entre a aparentemente etérea e a obviamente 
física “matéria do parentesco”, também podemos incluir tipos de materiais semelhantes ao papel: 
fotografias, cartas, certos tipos de documentos, genealogias ou os cartões de Natal a que me 
referi anteriormente. Notoriamente, fotografias de família são frequentemente citadas quando se 

2 Nota do tradutor: Assim como em português.
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pergunta às pessoas o que eles resgatariam se tivessem suas casas incendiadas. E tudo isso – em 
papel e em formas mais virtuais – pode transmitir qualidades e atributos de parentesco.

Colocar todos esses diferentes tipos de coisas no mesmo quadro não é apenas outra forma de 
apontar os diversos atributos e meios de expressar parentesco – embora seja isso. Isso também 
destaca outros dois pontos importantes que podemos conectar com a definição de parentesco como 
mutualidade do ser de Sahlins. O primeiro são as múltiplas temporalidades – e às vezes geografias 
– convocadas por esses diferentes tipos de substância. Estas temporalidades aparentemente têm 
a capacidade de construir e ampliar parentesco para além do aqui e agora e de trazer ou evocar 
relacionamentos no passado, bem como aqueles no futuro, aqueles que se mudaram para outros 
lugares e também aqueles que estão por perto. Dizer isso também significa que essas substâncias 
também são essenciais para o que me referi anteriormente como a “diluição” e o “espessamento” 
do parentesco. Mas podemos fazer qualquer generalização sobre como tais processos ocorrem?

Outro ponto sobre a diversidade de “substâncias”, que pode ajudar a elucidar essa questão, é 
simplesmente observar a maneira que a “mutualidade de ser”, a qual tem um belo aspecto não 
material relacionado a ela, na verdade, parece ter uma forte tendência a juntar-se a outras coisas. 
Estou sugerindo, em outras palavras, que podemos querer examinar mais de perto a maneira com 
que o parentesco parece aderir a determinados tipos de materiais. Substâncias de procriação são, 
naturalmente, os exemplos mais óbvios aqui, mas, como observa Sahlins, sangue, ossos, terra e 
alimentos ocorrem com grande frequência nos registros etnográficos acerca de o que constitui o 
parentesco. Em uma revisão mais recente chamada Substance and Relationality (Carsten 2011), 
sugeri que poderíamos olhar para as transferências de diferentes tipos de substância corporal 
como estando em um continuum bruto em termos de seu poder aparente para evocar um 
sentimento de parentesco em diferentes contextos culturais. Material de procriação e sangue 
provavelmente alcançariam uma pontuação maior nesse continuum, enquanto pele, cabelo e unhas 
pontuariam menos. Curiosamente, algumas dessas substâncias corporais “mais periféricas” são 
amplamente utilizadas para fins nefastos na bruxaria. Os aldeões malaios que conheci na década 
de 1980 relataram vividamente como cabelos ou unhas obtidas clandestinamente de uma vítima 
poderiam ser usados para lhe criar armadilhas. Não estou argumentando seriamente que se 
poderia construir uma correlação numérica intercultural entre substância e relacionalidade para 
várias culturas – mas apenas que podemos pensar sobre os poderes maiores de alguns tipos de 
substâncias comparadas a outras na evocação ou criação do parentesco. Ao sugerir isso, também 
não estou atribuindo uma prioridade necessária para substâncias relacionadas à procriação ou para 
os laços de filiação no parentesco (ver Bamford 2004, 2007, 2009) e Carsten (2011)), mas estou 
interessada em como, em determinados contextos etnográficos, estes podem ou não complementar, 
ser colocados lado a lado, ou minar outros tipos de conexões – por exemplo, as articuladas em 
termos de siblingship [irmandade], terra, alimento ou sentimento. Retornarei posteriormente à 
procriação, mas a primeira pergunta que quero explorar é se poderíamos delinear ligações entre 
os vários materiais aos quais parentesco se vê anexado, a temporalidade que pode ser envolvida 
nestas substâncias e a “densidade simbólica” do parentesco – seu poder de evocar a “mutualidade 
de ser” ou sentimentos de participação na vida um do outro, bem como as contrapartidas mais 
negativas. E se assim for, que argumento poderíamos fazer sobre essas relações? Tendo em conta 
as dificuldades metodológicas de elucidar a temporalidade do parentesco a que aludi e também 
a forma que o tempo é feito material enquanto é vivido, as substâncias talvez possam oferecer 
uma maneira de pensar sobre essas questões. Vou debater a minha recente pesquisa sobre sangue 
para especular sobre essas questões.
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Sangue, espaço e tempo
Parcialmente, foi a aparente capacidade incomum do sangue para a simbolização, bem como 

o papel central que muitas vezes ele assume nas articulações de parentesco, que me motivou a 
realizar uma pesquisa sobre o que acontece quando o sangue se move entre diferentes domínios 
da vida social. Se as dimensões simbólicas do sangue são facilmente observáveis em idiomas 
religiosos, políticos e de parentesco em muitos contextos culturais, fiquei interessada em observar 
como ele transita entre esses domínios e nas consequências desse “fluxo simbólico”. Como o 
sangue é transformado de um tipo de substância em outra? Qual é a fonte de sua extraordinária 
variedade e plasticidade de significados? E de quais maneiras a análise antropológica de seu poder 
simbólico pode nos ajudar a compreender a própria natureza do simbolismo? Ao mesmo tempo 
substância corporal, recurso biomédico, ferramenta de diagnóstico, bem como uma metáfora 
extraordinariamente poderosa com uma grande capacidade de fluir entre diferentes domínios 
sociais, o sangue parece ser uma espécie paradoxal de objeto. Os significados notavelmente 
plurais do sangue em um determinado contexto histórico e cultural podem, arrisco dizer, revelar 
propriedades até então inexploradas do parentesco, bem como da política, etnicidade, ciência e 
socialidade em sua forma mais abrangente.

Esta pesquisa, que começou em laboratórios de patologia clínica em Penang, Malásia, acabou 
delineando uma ampla gama de tópicos e locais – da retórica política a questões de saúde ou 
parentesco, dos laboratórios hospitalares de patologia clínica para as tendas de alimentação e 
templos em Penang. Os próprios laboratórios tornaram-se pontos de interesse, em parte porque 
suas práticas de trabalho pareciam repousar em pressupostos que existiam em um espaço específico, 
retirados e separados dos diversos interesses da política, religião ou parentesco. Um tema que 
emergiu durante esta pesquisa foi mostrar que isso está longe de ser o caso e que há aspectos da 
vida cotidiana que se originam fora dos laboratórios que podem se tornar problemáticos para 
aqueles que lá trabalham. Se os limites do laboratório pareciam necessariamente como permeáveis 
– apesar dos esforços para mantê-los seguros –, isso poderia gerar riscos e benefícios tanto para os 
funcionários como para os processos de trabalho. Enquanto, por exemplo, a objetividade científica 
do trabalho podia estar potencialmente ameaçada, também ficou evidente que o interesse dos 
funcionários em acelerar o diagnóstico, o qual poderia ser atravessado por preocupações éticas, 
religiosas ou de parentesco, também garantiu o engajamento contínuo desses funcionários na 
rotina do trabalho e, portanto, na qualidade elevada dos resultados. Saindo dos laboratórios, 
outros temas emergiram ao ouvir doadores de sangue e descobrir como as razões que atribuíam 
à doação de sangue envolviam suas próprias memórias das relações com os parentes, assim como 
histórias de doença na família e ideias sobre saúde, doenças e vida, de forma mais geral. Quando 
realizei uma pesquisa comparativa entre doadores de sangue em Edimburgo, estava interessada 
em encontrar articulações bastante semelhantes com relação às razões para se doar sangue. 
Aqui também as memórias familiares e doenças de parentes próximos foram pontos várias vezes 
citados como motivação para se doar sangue.

Dentro de uma perspectiva mais ampla, uma característica frequente nas notícias da imprensa 
eram os discursos públicos na Malásia sobre a doação de sangue, que mostravam políticos tanto 
exortando o público a doar sangue como também tirando lições sobre harmonia política em 
um contexto político multiétnico. Contudo, em julho de 2008, outro tipo de retórica eclodiu na 
imprensa malaia, apontando o sangue num registro bastante distinto e altamente contestável. 
Uma série de eventos políticos após as eleições em março de 2008 culminou com a surpresa 
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da prisão do líder da coalizão de oposição malaia, o Dr. Anwar Ibrahim (ver Carsten (2013a). 
Após sua prisão, Anwar foi convidado a dar uma amostra de sangue para testes de DNA, algo 
que ele se recusou a fazer. Significativamente, no entanto, a finalidade exata dos testes e o que 
eles deveriam revelar nunca foram explicitados. A acusação contra Anwar Ibrahim, no entanto, 
estava clara: referia-se à alegação de sodomia feita por um de seus assessores políticos. Condição 
de HIV positivo, uma possível cena do crime, intimidação política e, o mais importante, o status 
moral de Anwar foram, assim, potencialmente imputados.

A questão da amostra de sangue de Anwar assumiu um significado icônico nesses eventos, 
também iluminando a miríade de conexões entre o sangue como objeto biomédico e sangue 
como uma substância repleta de significância dentro do parentesco, significância étnica, religiosa 
e moral. A amostra de sangue foi usada para prejudicar não só o seu status moral, mas também 
a legitimidade da oposição política ao governo. Contudo, esse uso também tinha o potencial 
imprevisível de ser usado contra si próprio e minar a legitimidade do governo que estabeleceu 
as regras do jogo. O transbordamento dos diferentes significados do sangue e a sua propensão 
a exceder os limites de qualquer domínio onde aparece iluminam claramente as conexões entre 
campos tão desiguais como moralidade, parentesco, corpo, legitimidade política e teste científico.

Mencionei brevemente apenas alguns destaques desta pesquisa na Malásia, no sentido de 
apontar como os significados do sangue, derivados de cenários sociais particulares, podem ser 
implicitamente aludidos ou transportados de um contexto para outro. Enquanto o transbordamento 
dos diferentes significados foi o que achei impressionante no caso malaio, quando esta pesquisa 
foi colocada dentro de um panorama mais amplo, outros aspectos dessa significância emergiram 
de forma mais clara. Em um volume colaborativo recente (Carsten 2013b), colocamos lado a 
lado discussões das propensões simbólicas do sangue em uma variedade de contextos culturais 
e históricos distintos: a história da doação, armazenamento, regimes de transfusão de sangue 
na América do Norte do século XX e em Londres em tempos de guerra; idiomas sacrificiais de 
reposição de fluidos corporais por camponeses no nordeste brasileiro; uma exibição de retratos 
pintados com sangue de mártires da independência indiana realizados na Delhi do século XXI; 
textos medievais médicos e religiosos da Alemanha se referindo à manutenção de sangue dentro 
e fora do corpo; ideias mórmons contemporâneas na América do Norte sobre a herança de 
sangue; discursos acerca das últimas imagens de diagnóstico cerebral nas quais o sangue aparece 
estranhamente ausente; e metáforas sanguíneas que permeiam as descrições da crise financeira 
global contemporânea. Por certo seria impossível relacionar todo esse trabalho aqui. Além da 
riqueza e dos insights das contribuições individuais, existe também, assim esperamos, um ganho 
cumulativo e comparativo ao se considerar todos esses contextos tão distintos em seu conjunto 
– sem, é claro, assumir que o sangue é necessariamente o mesmo em todos eles.

Aquele não era um volume sobre parentesco. Seu foco residia nas propensões simbólicas 
mais gerais acerca do sangue e a sua capacidade de naturalização. Mas, ao repensar algumas das 
discussões com o parentesco em mente, quero retomar um dos temas que emergiram. Sondando a 
extraordinária ressonância simbólica do sangue, Kath Weston (2013) delineou como as metáforas 
de sangue que ocorrem nas representações do sistema financeiro envolvem diferentes modelos 
somáticos com diferentes historicidades. Imagens de “sangue vital”, “circulação”, “fluido”, “liquidez”, 
“hemorragia”, “estagnação” ou a necessidade de “derramamento de sangue” no sistema financeiro 
ocorrem umas junto às outras. Enquanto o modelo circulatório descoberto por William Harvey 
no começo do século XVII é predominante aqui, Weston aponta como noções mais antigas e 
anteriores ao modelo de Harvey também são presentes.
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Na verdade, quando consideramos as diferentes representações das imagens do sangue nos casos 
discutidos, parecia que em quase todos eles o emprego do sangue como uma metáfora implicitamente 
evocava temporalidades bastante distintas. Assim, como exemplo, os camponeses brasileiros descritos 
por Maya Mayblin (2013) usam uma técnica moderna de reidratação intravenosa para repor o 
fluido em seus corpos quando se sentem mal, mas, ao fazê-lo, evocam o imaginário católico do 
sacrifício de Cristo, cujo sangue, suor, lágrimas e água podem ser vistos como transformações uns 
dos outros, tendo uma importância local, ecológica e religiosa. Em um cenário bastante diferente, 
Jacob Copeman (2013) mostra como a importância do uso literal do sangue para pintar retratos de 
mártires da independência indiana tem tanto a intenção de evocar o antigo sacrifício desses mártires 
como também de relembrar vividamente os expectadores de que seu próprio sangue pode ser 
usado para outros atos de sacrifício político no futuro. Mudando radicalmente para outro contexto, 
Emily Martin (2013) revela como os discursos médicos contemporâneos acerca das Imagens por 
Ressonância Magnética do cérebro, das quais o sangue misteriosamente foi removido, na verdade 
manifestam uma arqueologia mais profunda na qual diferentes tipos de sangue, referindo-se a modelos 
somáticos com uma historicidades diferente, ocorrem em uma hierarquia generificada no corpo.

Em todos esses e outros casos que não posso destacar aqui, as imagens das quais o sangue faz parte 
aparentemente evocam entendimentos de sangue que se originam em diferentes épocas históricas. 
Nos contextos malaios, o transbordamento que observei em termos de espaços e domínios dos 
quais o sangue participa, por conseguinte, também possui essa dimensão temporal múltipla (ou 
atemporal). Isso me leva às indicações anteriores sobre as temporalidades de outras substâncias 
do parentesco. Se parentesco necessariamente envolve relações que podem prever alongamentos 
para frente ou para trás no tempo (sem, no entanto, necessariamente ter ênfase igual no passado, 
presente ou futuro), poderia este transbordamento ser uma qualidade também presente em outras 
substâncias às quais o parentesco se adere? Poderíamos então compreender o poder simbólico do 
sangue e aquele de outras substâncias mais ou menos corporais, em termos da conexão que mantêm 
entre a “matéria” física e qualidades mais abstratas de parentesco? Aqui estou particularmente 
preocupada com a ideia de que parentesco é uma “mutualidade do ser”, que permite imaginarmos 
relacionalidade e socialidade para além do presente – chegando ao passado e em direção ao futuro.

Temporalidade, materialidade e parentesco

Em seu ensaio The way blood flows: the sacrificial value of intravenous drip use in Northeast Brazil, 
Mayblin (2013) observa que, para seus informantes, a transformação do vinho em sangue de Jesus 
na Sagrada Comunhão é uma verdade literal e essencial para o seu senso de beleza e prazer estético 
da Missa Católica. Ela aponta que uma qualidade crucial do sangue é que ele pode funcionar tanto 
como metáfora quanto metonímia – e isso é central para os debates teológicos sobre a Sagrada 
Comunhão (ver Bynum (2007)). Nesse sentido, o elo entre o sacrifício de Cristo e o sacrifício 
diário do trabalho torna-se tangível. Suas ideias, e de outros autores do volume, mostram o quanto 
as compreensões metafóricas e materiais do sangue estão em jogo constante, sendo parte do poder 
simbólico do sangue e de sua capacidade reforçada de naturalização. Dando atenção para essa 
interação de significação em múltiplas direções, Weston (2013: 533) enfatiza “[...] as possibilidades 
geradoras do sangue, assim como sua habilidade de antecipar o debate pela forma como naturaliza 
os processos sociais e atravessa múltiplos domínios.”
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Ela usa o termo “meta-materialidade” para compreender que o que é evocado vai além tanto da 
metáfora quanto da matéria, mas também, e simultaneamente, depende tanto da matéria quanto da 
metáfora para criar futuras ressonâncias e futuras naturalizações.

Ao pensar com mais atenção nessas qualidades, considero a discussão de Webb Keane sobre 
semiótica peirciana e a análise de artefatos materiais bastante sugestivas. Em sua tentativa de “[...] 
situar coisas materiais dentro de uma análise social dinâmica” (Keane 2003: 410), Keane, baseando-se 
em Peirce, observa como as relações signo/objeto se tornam cada vez mais arbitrárias na mudança 
do icônico (uma relação de semelhança), para o indicial [indexical] (uma relação de “elos causais ou 
proximais”), para o simbólico (uma relação “arbitrária” derivada da convenção social) (Keane 2003: 
413). Ele argumenta, seguindo Peirce, que diferentes historicidades são incorporadas nestas diferentes 
relações entre signo e objeto. Iconicidade evoca experiências do passado; indexicabilidade se refere ao 
presente; símbolos são orientados em direção ao futuro e, por conta disso, possuem uma capacidade 
crucial para agir (Keane 2003: 419). Prolongando o trabalho de Michael Silverstein, ele sugere que “o 
poder social da naturalização” vem da leitura dos indiciais “na forma como eles meramente expressam 
algo... que já existe” (Keane 2003: 417). Desse modo, um elo passado indicial é lido no presente.

A exposição de Keane sobre a historicidade da semiótica, que explicitamente rejeita uma lógica 
totalizante, pode ser aplicada aqui. É significativo que o sangue parece prestar-se a operar em todas as 
três formas - iconicamente, indicialmente [indexically], e simbolicamente. Se o poder simbólico do 
sangue é parcialmente derivado de suas capacidades naturalizantes, então se pode sugerir que isso se 
conecta com sua habilidade de carregar múltiplas historicidades separada e simultaneamente enquanto 
age como ícone, índice e símbolo. Em outras palavras, essa potência do sangue para naturalização 
(e implicitamente que outras substâncias também têm) está ligada a esta capacidade especial para 
transmitir diferentes historicidades. E apesar de ter deixado de fora algumas partes cruciais de seu 
argumento (particularmente, a importância do discurso ritual na transformação histórica), se eu entendi 
Keane corretamente, podemos ver também como estas diferentes modalidades semióticas permitem 
compreender como o sangue tem tanto um poder extraordinariamente aberto e transformador, 
como também carrega simultaneamente significados e qualidades que parecem paradoxalmente 
sobredeterminados.

Sob essa luz – e tendo em mente as vívidas qualidades de liquidez, fluxo, coagulação e paralisação 
do sangue – nós podemos também entender a associação do sangue com noções de descendência 
em muitas culturas. Fico surpresa com as ressonâncias entre as evocações de sangue observadas em 
diferentes épocas e locais culturais distintos. Aqui temos Lewis Henry Morgan escrevendo em 1871 
sobre a ampla história de parentesco humano no prefácio de Systems of Consanguinity and Affinity of 
the Human Family:

Nos sistemas de relacionamento das grandes famílias da humanidade alguns 
dos monumentos mais antigos do pensamento e da experiência humana são 
depositados e preservados. Eles foram declarados como sistemas de transmissão, 
através dos canais do sangue, desde os primeiros tempos da existência do homem 
sobre a terra [...]. (Morgan 1871: xxii).

E aqui temos os escritos de Webb Keane de 1997, especificamente sobre a sociedade de Anakalang 
em Sumba, Indonésia Oriental: “As pessoas dizem que é o sangue que une uns aos outros nas relações 
inerentes de empatia. A identidade baseada no sangue está situada nos corpos, memórias locais e nas 
emoções, fora de formas públicas objetivadas.” (Keane 1997: 50).



113Janet Carsten

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

Em parte por causa da maneira como memórias, pensamentos e experiências podem ser 
convertidas em entendimentos de sangue e pela forma como o sangue pode ser dotado de agência, 
ele parece oferecer uma poderosa linguagem para ideologias políticas. Tais ideologias já vêm, por 
assim dizer, “naturalizadas”, carregadas de significados implícitos que desafiam questionamentos.

Forçando a nossa compreensão de substância e, pensando além sobre a semiótica do sangue, tenho 
me focado particularmente na historicidade e temporalidade. Quero agora retornar a esses insights 
para a discussão de parentesco. Fazendo a questão provocativa “onde está o parentesco agora?”, eu 
sugeriria que, para o futuro, deveríamos nos concentrar menos em sua definição – Sahlins, a meu 
ver, nos isentou de tal tarefa – e mais na maneira como ele funciona, por que importa e o que o faz 
ser poderoso. Existem, é claro, muitas maneiras de responder a essas questões. Parentesco é o reino 
prático da ação; é também, como mostram Meyer Fortes (1969), James Faubion (2001), Michael 
Lambek (2011) e outros, um recurso ético, uma “filosofia preocupada com a obrigação humana”, 
como Robert McKinley (2001: 152) coloca. Tento manter em mente que pode ser uma força voltada 
tanto para o mal quanto para o bem.

Contudo, o parentesco também, e de forma fundamental, provê um reino imaginativo para 
pensar, parcialmente em termos éticos, mas também de forma mais especulativa, sobre quem somos 
nós e o que podemos ser no futuro; sobre nossas conexões no presente assim como com gerações 
do passado, e com os não-nascidos. “Nos tornamos crianças de nossas crianças, os filhos de nossos 
filhos... E ficamos velhos e jovens ao mesmo tempo”, como diz a epígrafe de Sahlins (2013: 04). 
Dessa forma, temporalidade é uma parte crucial da potencialidade imaginativa do parentesco. 
Também sugeri que temporalidade e outras qualidades abstratas ou inefáveis do parentesco podem 
se prestar ao mais imediato e serem pensadas através de sua aderência com o menos abstrato e ao 
mais material, coisas que chamei de substância aqui. Tais substâncias materiais, em outras palavras, 
ajudam a ativar os saltos imaginativos que a “mutualidade do ser” compreende, nos permitindo a 
pensar sobre “espessamento” e “diluição” do parentesco através do tempo e espaço. As substâncias 
permitem, por um lado, conexões entre processos corporais e pessoas e, por outro, entre diferentes 
temporalidades que são vitais ao encompassamento e entrelaçamento do parentesco na vida cotidiana. 
Fluídos sexuais e sangue são assim não apenas, ou mesmo necessariamente, os mais privilegiados, 
locais de tais trabalhos simbólicos. E nós podemos querer pensar mais sobre os diferentes registros 
emocionais e valências evocadas pelos diferentes tipos de materiais corporais. Contrastes entre o 
imaginário e a extensão metafórica de osso e sangue, por exemplo, podem ser conectados à solidez 
e liquidez destes meios, enquanto a remoção ilícita de fragmentos de unhas e cabelos pode tornar 
seus proprietários vulneráveis à vontade dos outros. Podemos entender porque os fluidos sexuais e 
sangue parecem ocorrer muito comumente como meios para a transmissão de parentesco. Contudo, 
estes tomam tal lugar ao lado de outras matérias corporais, ao lado também da comida, do espaço 
vivido, fotografias, cartas, roupas, relíquias, e outras “substâncias” que são boas para transmitir as 
essências das pessoas e seus relacionamentos ao longo do tempo.3

Conclusão: o que o parentesco faz – e como
Esta tem sido – na melhor das hipóteses – uma visão bastante parcial dos desenvolvimentos mais 

recentes nos estudos de parentesco. Ao usar a definição de parentesco de “mutualidade de ser” de 
Sahlins como ponto de partida, tomei alguns atalhos óbvios. Em particular, evitei uma longa discussão 

3 Essas observações podem ser lidas como estendendo em várias maneiras o argumento de McKinley (2001: 158) 
de que “[...] o parentesco tem sido tratado como a incorporação de qualidades relacionais desde o começo.”
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sobre a importância dos laços decorrentes da procriação sexual. Aqui, tendo a concordar com 
Lambek para quem, em parte, devido a um interesse nos efeitos das novas tecnologias reprodutivas, 
os estudos de parentesco recentes talvez tenham dado muita atenção para o nascimento. Contudo, 
procriação e nascimento têm, naturalmente, um significado particular nos entendimentos euro-
americanos de parentesco, como David Schneider também apontou em relatos antropológicos.

Sahlins é, portanto, o último em uma longa linha de estudiosos que dedicam a discussão sobre 
parentesco em torno da dicotomia entre cultura e biologia, laços sociais e os biológicos. E aqui 
podemos notar que essa oposição simbólica provê um eixo profundo em um rico repertório de 
idiomas aos participantes das culturas Euro-Americanas para reduzir ou rebaixar, mas também 
para engrossar seu próprio universo potencial de parentesco (Edwards & Strathern 2000). Assim, 
idiomas de laços sociais podem ser mobilizados para reduzir, substituir ou reforçar os laços biológicos 
– irmãs ou mães e filhas podem estar tão próximas que são “melhores amigas”, mas na ausência 
de laços de parentesco – ou, às vezes em contraste a eles – “amigas” podem ser pensadas também 
“como irmãs”. Principalmente em relação ao parentesco inglês, como assim observam Edwards e 
Strathern, a redução ou ruptura de laços de parentesco avança implicitamente e gradualmente, sem 
darmos a devida atenção.

É talvez por conta desta oposição estar tão atrelada a nossa própria história cultural que às vezes 
é difícil manter todos os seus efeitos em vista. Sahlins fez um enorme serviço à antropologia, na 
síntese brilhante de uma riqueza de evidências etnográficas em torno deste tema para demonstrar 
que as relações intersubjetivas de parentesco são, em suas palavras, “o a priori do nascimento ao 
invés do sequitur” (Sahlins 2013: 68), ou que “[...] as relações de procriação são padronizadas pela 
ordem parentesco em que estão inseridas” (Sahlins 2013: 76) e não o contrário. Apesar dos títulos 
dos seus capítulos (“What Kinship Is – Culture’ and ‘What Kinship Is Not – Biology’), Sahlins 
(2013: 77) conclui que,

Provavelmente é melhor não falar de ‘biologia’ de modo algum, popular ou o 
que seja, desde que poucos ou quase ninguém além dos Euro-Americanos se 
entendem como construídos sobre – ou fundamentalmente em oposição a – 
algum substrato biológico-corporal. Para muitos o seu parentesco já é dado na 
própria carne. 

Ou como ele mesmo coloca ao comentar a etnografia de Meggitt sobre os Mae-Enga das 
colinas da Nova Guiné, “[...] as maiores estruturas e valores da sociedade são realizadas dentro do 
microcosmo da reprodução humana” (Sahlins 2013: 84).

A tentativa de mudar a definição de parentesco para longe do enquadramento divisor entre o 
“biológico” e o “social” é bem vinda e ecoa as discussões anteriores – tal como o meu uso do termo 
“relacionalidade” como uma forma de contornar a dicotomia do biológico/social e a bagagem singular 
que “parentesco” carrega enquanto termo analítico (Carsten 2000; ver também Carsten 1995, 1997). 
Pode-se certamente encontrar críticas similares de acadêmicos que advogam pela rígida manutenção 
da distinção analítica entre relações de parentesco e “não-parentesco”. Aqui acho que encontramos 
um paradoxo embaraçoso no tipo de empreendimento que Sahlins assumiu. Uma definição ampla e 
inclusiva de parentesco contraria uma longa tradição de estudos de parentesco, este que é o produto 
da história e da filosofia ocidentais, em que “o parentesco” é precisamente definido contra o que 
não é, caso em que a biologia assume um papel decisivo. Assim, quanto mais se tenta dispensar a 
dicotomia, mais se parece reiterá-la.
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Como observa Sahlins e tem sido observado desde antes (Carsten 1995), mesmo que os antropólogos 
da persuasão cultural estejam propensos a atribuir às relações de alimentação a categoria “social” e as 
da procriação sexual ao “biológico”, esta sempre foi uma atribuição estranhamente arbitrária. Para os 
seres humanos, a alimentação e o sexo são certamente ambos processos físicos e sociais. Na verdade, 
e mais importante, Sahlins nitidamente demonstra como, no final, esta distinção pervasiva desaparece 
num ciclo infinito – no sentido de que, se o parentesco é intrínseco à natureza/cultura, então ele 
também é dado biologicamente. Ou, como Eduardo Viveiros de Castro (Sahlins 2013: contracapa) 
coloca de forma mais sucinta (e nos tons de Lévi-Strauss) na contracapa: “[...] o que é natural na 
cultura humana é o que é cultural na natureza humana: o parentesco, precisamente.”

Ao sugerir uma mudança do que o parentesco é para o que ele faz e como, sugeri que devemos 
prestar atenção na importância da temporalidade no parentesco e em como é possível imaginar as 
relações de parentesco que perduram ao longo do tempo e da distância. Isso também implica em 
pensar sobre o lugar das coisas materiais na mutualidade do ser, nas maneiras como as essências das 
pessoas e relações se aderem em coisas, ou então que podem ser metaforicamente atreladas a elas, 
e como esses materiais evocam qualidades temporais. Em parte por conta de suas impressionantes 
e únicas qualidades materiais, sua associação com o corpo e com a vida e, por sua aparentemente 
prontidão para a metaforização, o sangue oferece um caminho potencialmente rico para esses tipos 
de especulação. Temporalidade, ao meu ver, nos convida a ver como parentesco é um processo 
inerentemente graduado; pensar sobre tempo e parentesco é também pensar em termos de mais 
ou menos, permitindo maneiras de entender como o parentesco se acumula ou dissolve ao longo 
do tempo. Analiticamente, significa adotar seriamente o lugar da experiência, intuição, emoção e 
memória no parentesco, na maneira em como eles são investidos com qualidades e ressonâncias 
particulares. Significa também estar atento às maneiras pelas quais as particularidades de gênero, 
ordem de nascimento e idade se colocam em histórias maiores ou menores. Isso nos faz voltar ao 
insight de que, para muitas pessoas, tempo e história são comumente entendidos através de idiomas 
de parentesco, que historicidade é uma propriedade fundamental do parentesco (ver Carsten 1997: 
12-17). Como Peter Gow (1991: 3) escreveu sobre os nativos do rio Bajo Urubamba na Amazônia 
peruana, “[...] relações de parentesco são criadas e dissolvidas no tempo histórico e, tempo histórico 
retira seu significado e poder para os nativos por serem estruturados em relações de parentesco.”
O parentesco é, dessa forma, parte da criação de histórias maiores ou histórias mais pessoais. Quando 
o tempo é apagado e a memória esquecida, assim como ocorreu com o protagonista de Austerlitz, 
romance de W.B Sebald sobre parentesco e memória na Europa do pós-guerra, estamos em perigo 
de perder não apenas as nossas conexões com o passado, mas também nosso senso de quem nós 
somos no presente e na possibilidade de criar parentesco no futuro.

Tudo depende, é claro, do que você quer manter em vista. Aqui estou de acordo com Sahlins, 
cujo ponto de partida é a experiência, que faz os aspectos do parentesco mutuamente compreensíveis 
entre diferentes culturas e épocas históricas. A história de parentesco da minha mãe que narrei no 
começo desse artigo fala justamente deste tipo de qualidade reconhecível – que pode, naturalmente, 
ocorrer entre bons amigos, assim como entre irmãos ou outras categorias de parentes. Essas histórias, 
como já disse, ocupam o seu lugar em um quadro mais amplo. Quando meu tio materno, Siegfried 
Moses, o favorito e superdotado da família, ficou doente com a idade de 23, em 1936, ele já havia 
sido obrigado, nos termos da legislação antijudaica promulgada na Alemanha em 1933, a desistir 
do seu lugar na escola de medicina e, em vez disso, tornar-se aprendiz de serralheiro4. Ele morreu 

4 Sou muito grata à Gayle Rubin pela informação sobre o conteúdo e cronologia da legislação relevante e por for-
necer referências úteis.
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antes do final daquele ano e, algumas semanas depois, minha mãe começou uma nova vida como 
refugiada na Inglaterra. A sensação de perda irrevogável que eu, como uma criança, senti em sua 
narrativa se refere também a esta história mais ampla, incorporada em uma longa história e em 
múltiplas temporalidades de ideias europeias de sangue, raça e parentesco, nas hierarquias e exclusões 
que são parte do que o parentesco permite.

Tradução de Victor Hugo Kebbe
Revisão de Igor José de Renó Machado
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