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Resumo
Este artigo contrasta o texto clássico de Lévi-Strauss que trata da oposição entre natureza 

e cultura com um artigo mais recente que parece defender uma perspectiva oposta. N’As 
Estruturas Elementares do Parentesco, publicado em 1949, Lévi-Strauss sustenta uma tese 
humanista de acordo com a qual apenas os seres humanos são capazes de levar uma vida 
dentro de normas. Em “A lição de sabedoria das vacas loucas”, publicado em italiano em 
1996, e traduzido para o francês em 2001, o autor defende, ao contrário, o direito dos 
animais a uma vida protegida de sua exploração pelos humanos. A oposição aparente 
entre esses dois textos é superada por meio de um retorno aos textos de Lévi-Strauss 
que abordam a conexão entre totemismo e canibalismo, Tristes Trópicos e O Pensamento 
Sevagem. As relações homens-animais aparecem, então, como operações de classificação 
e como atos de anti-devoração.

Palavras-chave: animais; totemismo; canibalismo.

1 Este artigo foi originalmente publicado na revista Europe (vol. 91, no 1005-6, p. 122-133, 2013). A R@u agradece ao 
editor de Europe, Jean-Baptiste Para, pela gentil autorização para sua tradução e publicação em português, assim 
como pelo autor, pela assistência com a preparação desta tradução.
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Résumé
Cet article met en contraste le texte classiques de Lévi-Strauss sur l’opposition entre 

nature et culture avec un texte récent qui semble se présenter comme son exact opposé. 
Les Structures élémentaires de la parenté, publié en 1949, soutient la thèse humaniste selon 
laquelle seuls les hommes sont capables de vivre dans les normes. “La leçon de sagesse des 
vaches folles”, publié en 1996 en italien et traduit en français en 2001, défend au contraire 
le droit des animaux à la vie contre l’exploitation humaine. L’opposition apparente entre 
ces deux textes est dépassée par un retour aux textes de Lévi-Strauss sur le lien entre 
totémisme et cannibalisme dans Tristes tropiques et La pensée sauvage. Les relations 
hommes-animaux apparaissent alors comme des opérations de classification et comme 
des actes d’entre-dévoration.

Mots-clés: animaux; totémisme; cannibalisme.

Abstract
This article contrasts Lévi-Strauss’s classical text on the opposition between nature and 

culture with a more recent text that seems to defend an opposite perspective. In Elementary 
Structures of Kinship (1949), Lévi-Strauss supports a humanistic stance arguing that only 
humans are able to live within norms. In « The wisdom lessons of mad cows » (1996), he 
argues for the right of animals to life protected from human exploitation. The apparent 
opposition between these two stances is by passed through a redaing of Lévi-Strauss’s 
texts on cannibalism and totemism in Tristes tropiques and Savage Mind. Human/animal 
relationships then appear as operations of classifications and actions of inter-devoration.

Keywords: animals; totemism; cannibalism.

Para um antropólogo, a figura filosófica do “animal” tem pouco sentido: o que se estuda são as 
relações entre os homens e os animais em determinadas sociedades. A antropologia social afirma-se 
de imediato como “relacionista”, na medida em que se interessa pelas variações nas relações entre 
os seres, sejam eles humanos, sejam não-humanos. Entretanto, estas relações homens/animais 
parecem se apresentar de forma dissimétrica, como se existissem mais relações entre os homens 
do que entre os animais ou, como se aquelas relações tivessem uma qualidade que as distinguisse. 
Tal desequilíbrio é manifesto na oposição entre natureza e cultura, que foi introduzida na antropologia 
por Claude Lévi-Strauss, e que recupera o forte antropocentrismo do pensamento social francês. 
No momento em que ele rompe com a metafisica que faz do humano uma essência separada, 
vendo ali um conjunto de relações – o que constitui a contribuição mais durável do estruturalismo 
–, Lévi-Strauss parece manter uma oposição entre dois domínios metafísicos, os da natureza e da 
cultura, que passam por dois modos de relações qualitativamente diferentes.

Retomarei aqui o clássico texto de Lévi-Strauss sobre a oposição entre natureza e cultura, 
contrastando-o com um outro, mais recente, e que parece se apresentar como seu exato oposto. 
As Estruturas Elementares do Parentesco, publicado em 1949, defende a tese humanista de que 
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somente os homens são capazes de viver de acordo com as normas. “A lição de sabedoria das 
vacas loucas”, publicado em 1996 em italiano, e traduzido para o francês em 2001, defende, ao 
contrário, o direito dos animais à vida, contra a exploração humana. A oposição aparente entre 
estes dois textos reflete as ambiguidades da antropologia lévi-straussiana quando se tenta trazer 
os resultados de seu método às teses filosóficas. Poderíamos ver a oposição entre um Lévi-Strauss 
humanista, como aquele que afirma a abertura infinita das sociedades humanas umas às outras 
em “Raça e Historia” de 1954, e um Lévi-Strauss pessimista, que retoma, em 1972, em “Raça 
e Cultura”, a genética das populações, para defender o direito das sociedades de se fecharem 
nelas mesmas (cf. Lévi-Strauss 2001a; Stoczkowski 2007). Também podemos ver a passagem 
de uma tese anti-naturalista, em que o homem se define por oposição ao restante da natureza, 
à uma tese animalista, em que o homem compartilha suas capacidades intelectuais e sensíveis 
com o conjunto do seres vivos2. Mais genericamente, é a passagem de Lévi-Strauss dos estudos 
de parentesco à análise dos mitos que pode sugerir esta interpretação, visto que, a/em uma tese 
sobre as normas que definem o humano, parece suceder uma tentativa de aproximar a vida das 
sociedades ameríndias em seus meio-ambientes.

Para transpor esta aparente oposição entre os “dois Lévi-Strauss”, é preciso encontrar, a partir 
destes textos que formam duas extremidades opostas de sua obra, aquilo que constitui o seu 
núcleo teórico: os textos publicados nos anos 1960, no período de maturidade do estruturalismo, 
em especial em Tristes Trópicos e O Pensamento Selvagem. Neles, descobrimos, de fato, a conexão 
inovadora realizada por Lévi-Strauss entre duas questões antropológicas clássicas: o totemismo 
e o canibalismo. Se as examinarmos a partir daquilo que significa pensar e daquilo que significa 
comer, as relações homens-animais aparecem ao mesmo tempo como operações de classificação 
e como atos de devoração interna.

Comecemos pelo capitulo intitulado “Natureza e Cultura”, presente em As Estruturas 
Elementares do Parentesco. Nele, Lévi-Strauss retoma a clássica questão, colocada por Hobbes 
e Rousseau, sobre a distinção entre estado de natureza e estado de sociedade. O autor baseia-se 
nas pesquisas recentes da psicologia da infância e da etologia animal para estabelecer que os 
homens distinguem-se dos animais a partir de uma capacidade normativa. Não se trata somente 
de retomar a oposição bergsoniana entre o instinto e a inteligência. A partir das pesquisas de 
Wolfgang Köhler, na Alemanha, e de Pierre Guillaume, na França, Lévi-Strauss bem sabia que os 
animais manifestam capacidades de recortar a realidade de acordo com formas claras e distintas. 
Ele prestou, desse modo, homenagem a Köhler por ter superado a oposição entre idealismo e 
associacionismo, mostrando “que um ser tão indigno como uma galinha era capaz de apreender 
relações” (Lévi-Strauss 1967: 116).

Mas, se toda inteligência viva se define, portanto, como capacidade de estabelecer relações e 
distinções, a inteligência humana é descrita por Lévi-Strauss como um tipo de relação específica. 
Aqui, a psicologia dos macacos possui um papel crucial: pois, entre os animais não-humanos, 
os macacos manifestam a maior capacidade de construir relações; entretanto, aqueles que os 
estudam são tocados, diz Lévi-Strauss, por sua “pobreza”. Um etnólogo contemporâneo diria que 

2 Retomo aqui os termos pelos quais Frances Wolff caracteriza a oscilação do “homem estrutural” ao “homem 
neural”, notando que o termo “naturalismo” não significa aqui, como em Philippe Descola, uma concepção de 
mundo que distingue os humanos dos não-humanos no plano das interioridades, mas, ao contrário, a inscrição 
cientifica do homem entre os outros seres vivos (cf. Wolff 2010; Descola 2005).
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este resultado trai apenas a pobreza do método, mas é preciso enxergar o argumento filosófico que 
subjaz àquela retomada, pela antropologia, da análise desiludida de um etólogo chamado Koht. 
A vida social dos macacos é a mais pobre porque, aproximando-se da capacidade propriamente 
humana, eles perdem os modos relacionais próprios aos outros animais, fracassando em produzir 
aquilo que caracterizaria a humanidade em si. 

Tudo parece se passar como se os grandes primatas, já capazes de se dissociar 
de um comportamento específico, não pudessem chegar a estabelecer uma 
norma em um novo plano. A conduta instintiva perde a nitidez e a precisão 
que encontramos na maioria dos mamíferos, mas a diferença é puramente 
negativa e o domínio abandonado pela natureza continua um território 
inocupado (Lévi-Strauss 1967: 9). 

Encontramos aqui a distinção bergsoniana entre instinto e inteligência transposta ao estudo 
das estruturas de comportamento, retomando o titulo de Merleau-Ponty ao qual Lévi-Strauss se 
refere, mas sem o mencionar (Merleau-Ponty 1942). Os grandes primatas perderam o instinto, 
mas eles ainda não têm a inteligência, e se encontram, assim, no meio do caminho entre duas 
estruturas de comportamento, em uma espécie de abandono ontológico.

O que falta então, aos macacos para se tornarem homens? Falta a eles a proibição do incesto, 
que abre, no domínio dos comportamentos sexuais, uma primeira regulação social. Não que 
os comportamentos sexuais dos grandes primatas não sejam regulados: observam-se regras de 
poligamia ou de monogamia. Mas estas regras não são duráveis, suas variações não revelam 
nenhum ponto fixo. Nas regras de parentesco humano, ao contrário, Lévi-Strauss descobre um 
principio constante: qualquer que seja a forma tomada por estas regras, há sempre um tipo de 
cônjuge que é proibido. A negatividade da interdição abre, portanto, uma cavidade no conjunto 
dos comportamentos sexuais, comportamentos de um novo gênero, que são devidamente 
normativos. Ela opera a passagem da regra à norma, quando a regra é, não somente constatada 
empiricamente, mas desejada “como regra”. É a intervenção da idealidade do social no empirismo 
das relações entre os seres vivos: quando um homem se proíbe de se casar com uma mulher de 
seu clã, ele afirma o principio social ao qual um clã deve se aliar a um outro clã. Passamos assim, 
de uma “versatilidade” que caracteriza, de acordo com Lévi-Strauss, a vida mental dos grandes 
símios, à “reciprocidade”, que define a vida propriamente social dos humanos.

Assim, se justifica a célebre tese segundo a qual a proibição do incesto marca a passagem do 
estado de natureza ao estado de sociedade: ela é uma regra entre outras regras que enquadram 
o comportamento sexual (por exemplo, as da hereditariedade genética) e possui, como tal, um 
caráter universal; mas ela é também uma norma, constituída por um interdito que manifesta uma 
intenção (pouco importa se ela é consciente ou não). É por isso que Lévi-Strauss pode partir 
dessa simples regra para engendrar o conjunto de sistemas de parentesco mais complexos, que 
repousam todos sobre o principio segundo o qual aquele que doa uma mulher de seu clã receberá 
de volta uma mulher de outro clã, após um número maior ou menor de prestações matrimoniais. 
Estas análises foram contestadas em duas frentes: na antropologia do parentesco, pôs-se em 
questão o postulado da universalidade da proibição do incesto (Godelier 2004); na etologia dos 
grandes primatas, descobriram-se formas de vida culturais mais complexas (Lestel 2001). Mas foi 
apenas recentemente que o corte entre natureza e cultura foi colocado em questão como um 
princípio etnocêntrico, próprio das sociedades europeias, o que Philippe Descola (2005) chama 
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de naturalismo. Retrospectivamente, pode-se explicar o sucesso da tese de Lévi-Strauss sobre 
a universalidade da norma cultural no contexto do pós-guerra e da reconstrução da República 
Francesa, depois de um governo que havia tratado certos humanos como animais, excluindo-os 
da sociedade.

O texto que Lévi-Strauss consagra às “vacas loucas” em 1996 parece ainda mais surpreendente, 
pois ele vai, aparentemente, de encontro à ruptura que ele mesmo havia proposto meio século 
antes. Este texto, publicado na revista italiana La Repubblica, segue-se ao anúncio do governo 
britânico sobre a transmissão, dos bovinos aos humanos, de um agente infeccioso chamado “príon”, 
causador de degenerações nervosas letais. A situação é, então, inversa à de 1949: não se trata mais de 
afirmar a exceção humana depois de um regime politico que havia tratado humanos como animais, 
mas de compreender como os humanos, assim como os animais, são afetados por uma doença 
conhecida como Encefalopatia Espongiforme Bovina, por um lado, e como uma nova variante 
da doença de Creutzfeldt-Jakob, por outro. Lévi-Strauss comenta a informação frequentemente 
retomada pela mídia, de que as vacas teriam se tornado “canibais”, porque seriam alimentadas 
com proteínas animais – uma prática iniciada no inicio do século XX, a fim de reaproveitar as 
carcaças enviadas para o abate no matadouro. Esta afirmação manifesta, de modo espetacular, uma 
situação contraditória: para explicar que os bovinos podem fazer adoecer os humanos através de 
seu simples consumo, faz-se referência à uma prática culturalmente escandalosa, o canibalismo. 
As vacas tornaram-se humanas, pois foram conduzidas a se comer, umas as outras; mas elas são 
comparadas aqueles humanos que estão às margens da cultura: os canibais. Lévi-Strauss afirma, 
então, que esta contradição é inerente à própria condição humana, isto é, à necessidade que temos 
de comer os seres que são nossos semelhantes (visto que eles regeneram nosso corpo) ao mesmo 
tempo em que precisamos nos distinguir (caso contrário, comeríamos a nós mesmos). Um “olhar 
distanciado” sobre a crise da vaca louca explica o horror que experimentamos diante das “vacas 
canibais” pelas contradições da alimentação carnívora.

Quantos de nós, muito antes destes acontecimentos, poderíamos passar por 
uma barraca de açougueiro sem experimentar de um mal-estar, vendo por 
antecipação na ótica de futuros séculos? Pois, chegará um dia em que a ideia 
de que, para se alimentar, os homens do passado criavam e massacravam seres 
vivos e exibiam complacentemente sua carne em pedaços nas vitrines, inspirará 
sem duvida a mesma repulsa que sofreram os viajantes dos séculos XVI ou 
XVII, diante das refeições canibais dos selvagens americanos, do Pacifico ou 
africanos. (Lévi-Strauss 2001b: 9).

Se tal texto surpreende, é porque ele parece uma ruptura com a frieza do estruturalismo 
lévi-straussiano, desenvolvendo aquilo que poderíamos chamar de uma sensibilidade animalista. 
De fato, ele é constantemente citado pelos defensores dos direitos dos animais, que tomaram a crise 
da vaca louca como a ocasião para denunciar a criação industrial e os massacres que proporciona. 
O próprio Lévi-Strauss, à medida que retornava às sociedades ameríndias entre as quais esteve 
nos anos 1930, pareceu adotar um tom mais sensível e mais ecologista, chegando a falar, em uma 
conferência na Assembleia Nacional em 1976, de “direitos à vida e ao livre desenvolvimento das 
espécies vivas” (Lévi-Strauss 1983: 374). O projeto racionalista ainda contido em As Estruturas 
Elementares do Parentesco parece eclipsado por uma crítica radical do Ocidente em nome dos 
viventes que tiveram seu meio ambiente destruído. A negatividade que ignorava os outros animais, 
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e que permitia apenas o homem nas análises da proibição do incesto, é aqui expandida a todos os 
vivos sob a modalidade do sofrimento. Ao Rousseau de O Contrato Social, fundador das ciências 
do homem, parece suceder o Rousseau de O Discurso sobre a Origem da Desigualdade, pensador 
solitário da piedade.

Porém, ver neste texto uma simples meditação sobre os sofrimentos inflingidos pelos homens 
aos animais conduziria a perder a formidável reviravolta imposta por Lévi-Strauss ao conceito de 
canibalismo. O canibalismo é, na realidade, um conceito cada vez mais central no pensamento 
de Lévi-Strauss, mas ele aparece já no final dos anos de 1950, e justifica toda a releitura do 
totemismo que levará à abertura do caminho das Mitológicas nos anos de 1970. Pode-se dizer que 
a antropologia estrutural de Lévi-Strauss é construída em torno destes dois escândalos lógicos, 
o incesto e o canibalismo, como uma elipse em torno de duas casas que só podem ser acessadas 
separadamente, mas cujos enigmas clareiam o conjunto de regras submetidas à analise.

Lévi-Strauss se interessou cedo pelas práticas canibais, visto que ele seguiu de perto, nos 
anos de 1950, os trabalhos de Carlton Gajdusek sobre os Foré da Nova Guiné. Gajdusek era um 
microbiologista americano, com origens na Europa Central, que estudou a transmissão de uma 
degeneração nervosa chamada kuru. Depois de uma investigação etnológica ele demonstrou 
que esta doença era transmitidas entre as mulheres, pelo fato delas comerem regularmente o 
cérebro de pessoas mortas, deixando aos homens as partes mais carnudas. Ele havia igualmente 
demonstrado em laboratório a transmissão dessa doença em macacos, aos quais ele havia feito 
consumir cérebro contaminado triturado. Gajdusek explicava esta doença por aquilo que ele 
chamava de um “vírus lento”, mas nunca conseguia isolar este vírus. Apesar do reconhecimento de 
seus trabalhos através de um Premio Nobel de Medicina em 1976, um sombrio caso de pedofilia o 
afastou da cena científica nos anos 80 e foi Stanley Prusiner quem descobriu o agente infeccioso, 
demonstrando, pelas técnicas de biologia molecular, que uma simples proteína, que ele chamou 
de príon, podia dar origem a uma cadeia de reações patogênicas no cérebro. Os trabalhos de 
Prusiner conheceram fama mundial com a crise da vaca louca, explicada pelo mesmo agente 
infeccioso, mas isso não teria sido possível sem as investigações de Gajdusek (Anderson 2008).

No Courrier de l’UNESCO, de 1961, Lévi-Strauss (1961: 14) faz referência ao trabalho de 
Gajdusek, e tenta explicar a transmissão do kuru por meio da antropologia3. Dois antropólogos 
americanos, Ronald e Catherine Berndt, colocaram em relação os sintomas do kuru (delírio, 
transe, morte por sufocamento) com as práticas de feitiçaria conhecidas como “cargo cult”, que 
permitiam interpretar a chegada dos brancos. Mas esta explicação era insuficiente, pois ela levava 
a opor uma explicação pela natureza (o “vírus lento” de Gajdusek) a uma explicação pela cultura. 
Lévi-Strauss tentou ultrapassar esta oposição, sugerindo que a chegada dos brancos teria revelado 
uma doença já presente de modo latente, reduzindo a imunidade dos indígenas: ele qualificou o 
kuru como “sequela misteriosa de uma civilização que a despertou, sem introduzi-la”. De acordo 
com esta explicação, a cultura dá seguimento às causalidades da natureza sobrepondo suas 
próprias regularidades. A interpretação estritamente naturalista do canibalismo de Gajdusek e 
a interpretação estritamente culturalista dos Berndt, precisam ser substituídas, de acordo com 
Lévi-Strauss, por uma “interpretação simbólica do canibalismo” (Glasse 1968: 34), mostrando 
que as regras do canibalismo exercem uma tensão psicológica tão universal quanto as leis da 

3 Sobre esta visão acerca da “falha do Ocidente”, ver Stoczkowski (2008: 253).
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contaminação na natureza. Entre a causalidade natural e a causalidade social, intervém a função 
simbólica, que possui um papel regulador para estas duas ordens de fenômenos. Aqui opera a 
derrubada lévi-straussiana do conceito do simbólico: não é a sociedade que explica os signos, 
como em Durkeim, mas é a forma como a função simbólica reage a certos acontecimentos que 
produz coletividades (cf. Lévi-Strauss 1950).

Para analisar simbolicamente o canibalismo, é preciso retornar às práticas diametralmente 
opostas às dos Foré da Nova Guiné, como as dos Tupinambá do Brasil, que consomem ritualmente 
seus inimigos. Os Foré praticam o endo-canibalismo, os Tupinambá o exo-canibalismo: entre 
estes dois polos opostos atuam um conjunto de variantes que permitem descobrir a invariante 
do canibalismo. Lévi-Strauss analisou o canibalismo Tupinambá escrevendo Tristes Trópicos, em 
1954. Ele retornou aos escritos de Jean de Léry, que foi o primeiro, antes de Montaigne, a defender, 
na Europa, os “canibais” que ele havia visto durante sua temporada no Brasil. O termo havia 
sido criado por Cristóvão Colombo para designar os povos estranhos com cabeça de cachorro 
(“canis”), que seus vizinhos chamavam “Kawahib”, e que ele considerava como servos do grande 
Khan da China. Léry afirmava que não comer seu inimigo não seria mais cruel, depois de lhe 
prestar grandes honras, do que o torturar ou deixá-lo morrer de fome, como faziam os católicos 
com os protestantes (cf. Lestringant 1994, 2005)4. Seguindo Léry, Lévi-Strauss escreveu:

Devemos nos persuadir de que certos usos que nos são próprios, considerados 
por um observador relevante de uma sociedade diferente, pareceriam a ele da 
mesma natureza que esta antropofagia que nos parece estranha à noção de 
civilização. Penso em nossos costumes judiciários e penitenciários. Ao estudá-los 
de fora, seríamos tentados a opor dois tipos de sociedade: aquelas que praticam 
a antropofagia, isto é, que veem na absorção de certos indivíduos detentores 
de forças temíveis, o único meio de neutralizá-las e mesmo de aproveitá-las; 
e aquelas que, como a nossa, adotam aquilo que poderíamos chamar de 
antropoemia (do grego emein, vomitar): postas diante do mesmo problema, 
elas escolheram a solução inversa, que consiste em expulsar estes seres temíveis 
para fora do corpo social, deixando-os, temporariamente ou definitivamente, 
isolados, sem contato com a humanidade, em estabelecimentos destinados a 
este fim. Na maioria das sociedades que chamamos primitivas, este costume 
inspiraria um horror profundo; ele nos marcaria aos seus olhos da mesma 
barbárie que seriamos tentados a lhes imputar, em razão de seus costumes 
simétricos. (Lévi-Strauss 1955: 446).

Sob a provocação é preciso ver os efeitos do método estrutural: duas práticas aparentemente 
diferentes (o canibalismo e a prisão) caem na mesma lógica na medida que elas devem encontrar 
um lugar na sociedade humana para aquilo que é de fora da sociedade. Nos dois casos, trata-se de 
considerar um “resíduo de iniquidade, cuja importância aparece aproximadamente constante e 
que corresponde, talvez, à uma inércia especifica que se opõe, no plano da vida social, aos esforços 
de organização”. Lévi-Strauss retornará a esta ideia em seu curso no Collège de France de 1974, 
intitulado “Canibalismo e perversão ritual”. Onde alguns veem no canibalismo a solução ritual 
à uma pulsão violenta ou agressiva, descarregando sobre uma vitima arbitrária a desordem que 

4 Ver também Lestringant (2001: 417-430).
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ameaça a sociedade, Lévi-Strauss analisa uma prática intrinsicamente regulada, análoga àquela 
pelas quais as células comunicam-se entre si por meio de sinais, que podem lhes ordenar se 
associarem ou se destruírem. O canibalismo é, portanto, descrito por Lévi-Strauss como uma 
forma particular de identificação com o Outro que se encontra prefigurada na própria natureza.

Seria difícil de reconhecer que o canibalismo se manifesta tão frequentemente 
sob uma forma instável e matizada, sem reconhecer um segundo plano em 
que a identificação a outros desempenha seu papel. Encontramos aqui uma 
hipótese central de Rousseau sobre a origem da sociabilidade: hipótese mais 
solida e mais fecunda do que a dos etnólogos contemporâneos que, para 
explicar o canibalismo e outras condutas, recorrem a um instinto de agressão 
[...]. Sobre um gradiente em que se opera a passagem contínua da comunicação 
à sociabilidade e, desta, à predação e à incorporação, a agressão não possui 
um lugar de antemão. Não se pode defini-la de maneira absoluta, pois são 
os fatores de ordem cultural que calibram este gradiente e, em cada cultura 
particular, fixam diferentemente seus limiares. (Lévi-Strauss 1984: 143).

Em que estes propósitos esclarecem, então, as relações entre homens e animais? No caso do 
canibalismo, parece que teríamos interesse apenas nas relações dos homens entre si, e é notável 
que Lévi-Strauss não se interrogue, em absoluto, sobre a existência de práticas canibais entre os 
animais. Mas o canibalismo é, de fato, a face extrema de uma das relações que os homens mantêm 
com os animais: aquela pela qual eles os domesticam para comê-los. Leroi-Gourhan (1989) mostrou, 
em um outro contexto, o dos Ainu no norte do Japão, que os primeiros animais domesticados 
por um povo caçador eram concebidos como inimigos que precisavam ser amansados antes de 
serem sacrificados. Pode-se concluir, como fará Lévi-Strauss, retomando o ensinamento budista, 
segundo o qual toda alimentação carnívora é canibal, isto é, todo animal que eu como deve ser 
concebido, simultaneamente, como similar a mim e como meu oposto. Esta é a lição retirada de 
um artigo intitulado “Somos todos canibais”, publicado no La Reppublica de 1993, pouco depois 
da revelação do elo entre o kuru da Nova Guiné e a nova variante da doença de Creutzfeldt-Jakob:

Os autores que negam a existência presente e passada do canibalismo proclamam 
que sua noção foi inventada para escavar de antemão a vala entre os selvagens e 
os civilizados. Nós atribuiríamos falsamente aos primeiros costumes e crenças 
revoltantes a fim de nos deixar de consciência limpa e confirmar a crença de nossa 
superioridade. Invertamos esta tendência e procuremos discernir, em toda sua 
extensão, os fatos do canibalismo. Sob modalidades e fins extraordinariamente 
diversos, trata-se sempre de introduzir voluntariamente no corpo de seres 
humanos partes ou substâncias provenientes de outros humanos. Assim 
exorcizada, a noção de canibalismo parecerá, daqui em diante, muito banal. 
Jean-Jacques Rousseu via a origem da vida social em um sentimento que nos 
incita a nos identificar a outros. Afinal, o meio mais simples de identificar 
outros a si mesmos, ainda é comê-los. (Lévi-Strauss 2004: 36).

Que a alimentação seja uma forma de identificação, foi o que Lévi-Strauss estabeleceu em 
O Pensamento Selvagem. Os antropólogos se interrogaram, no inicio do século XX, à propósito 
de uma forma de organização social chamada totêmica, pois ela baseia-se na identificação dos 
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homens a um animal e na proibição de consumir este animal, isto é, de comê-lo literalmente, 
ou, metaforicamente, de se casar com uma mulher que tenha como totem o mesmo animal. 
Lévi-Strauss mostrou que o totemismo é apenas uma forma entre outras de classificação dos seres 
da natureza (animais e plantas) que permite solucionar as contradições encontradas na prática. 
Por exemplo, os Hidatsa da América do Norte invocam o carcaju quando partem à caça das águias, 
porque estes pequenos carnívoros5 não se deixam cair em armadilhas; ora, o caçador Hidatsa 
captura as águias colocando-se em uma cavidade e segurando sobre sua cabeça um pedaço de 
carne ensanguentada; evoca, então, o carcaju, para se livrar dessa situação contraditória entre o 
alto e o baixo (Lévi-Strauss 2008: 611-615). Lévi-Strauss explica, assim, que o período das regras 
femininas é positivo para a caça dos Hidatsa, visto que o fluxo de sangue é necessário para apanhar 
as águias, ao passo que este período é considerado negativo para a caça da maioria dos animais 
de presa. Não é preciso dizer, portanto, que o carcaju é o totem dos Hidatsa, mas que a situação 
contraditória na qual os coloca a caça às águias os conduz a associar os carcajus e a menstruação 
feminina em uma mesma classificação. É assim que Lévi-Strauss explica as práticas ditas mágicas 
como uma “ciência do concreto”, que se pergunta como “fazer ir juntos” o bico do pica-pau e a 
dor de dentes. Uma classificação, seja ela arbitrária, é sempre justificada pelas práticas locais que 
resolvem as contradições.

É notável que, no conjunto dos autores que Lévi-Strauss convoca em O Pensamento Selvagem 
(obra por vezes filosófica e etnológica), Auguste Comte seja o mais honrado – especialmente na 
versão que ele forneceu à “Biblioteca de Pleiade” em 2008, na qual ele reescreveu as páginas sobre 
Comte para reforçar o seu teor (Lévi-Strauss 2008: 791-794). Enquanto Sartre desvalorizou o 
pensamento dos selvagens, opondo-o às sociedades que ele chama dialéticas, isto é, capazes de dar 
sentido aos eventos históricos, Comte é o primeiro, de acordo com Lévi-Strauss, a compreender 
que o pensamento selvagem (aquilo que ele chama “o fetichismo”) é um pensamento total, que 
põe os eventos que o afetam a partir do exterior em conexão com a totalidade dos seres que vivem 
em seu ambiente. Ele é o primeiro a compreender que a noção de espécie animal não é uma 
entidade fixa, mas um operador dinâmico que permite passar da generalidade à particularidade, a 
variedade dos animais fornecendo ao espirito humano a primeira ocasião de elaborar concepções 
de conjunto. É igualmente a Comte que Lévi-Strauss atribuiu a ideia de uma “logica do sensível”, 
que não disassocia a inteligência da sensibilidade, mas elabora classificações mais próximas da 
variedade sensível. É ainda a Comte que Lévi-Strauss retorna em “A Lição de Sabedoria das Vacas 
Loucas”.

Quando anuncia o estatuto dos animais domésticos na sociedade positiva,

Comte preconiza transformá-los em carniceiros, algo de nenhuma maneira 
impossível a seus olhos, visto que, na Noruega, quando falta forragem, alimenta-se 
o rebanho com peixe seco. Assim, levaríamos alguns herbívoros ao mais alto 
grau de perfeição que comporta a natureza animal. Tornados mais ativos e 
mais inteligentes por seu novo regime alimentar, eles serão mais dedicados 
a seus mestres, tornando-se servidores da humanidade. Poderemos lhes 
confiar a principal vigilância das fontes de energia e das máquinas, deixando 

5 No original, “pequenos roedores” (petits rongeurs). Contudo, o carcaju (carcajou, no francês), também conhecido 
como glutão (Gulo gulo) ou Wolverine (em inglês), é, na realidade, um carnívoro mustelídeo. Por isso, optamos 
por alterar o texto do autor (nota do editor).
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os homens, assim, disponíveis para outras tarefas. Utopia, é certo, reconhece 
Comte, mas não mais do que a transmutação de metais que é, entretanto, a 
origem da química moderna. Aplicando a ideia de transmutação aos animais, 
faz-se apenas ampliar a utopia da ordem material à ordem vital. (Lévi-Strauss 
2001b: 13).

Esta provocação final de Lévi-Strauss foi pouco compreendida pelos defensores da causa 
animal. Que as vacas tenham se tornado canibais, não significa que é preciso lhes fazer retornar a 
um “estado de natureza”, em que elas reencontrariam sua condiçãoo herbívora. Ao contrário, isto 
indica que elas entraram no “estado de sociedade”, em que elas devem ser tratadas com a mesma 
consideração que têm os Foré por seus ancestrais ou os Tupinamba por seus inimigos: consumidas 
em ocasiões rituais, com uma mistura de temor e de excitação, pois elas são consideradas como 
“servidoras da humanidade”. Assim se compreende a ideia, constantemente difundida, de que 
as “vacas loucas” tornaram-se os totens das sociedades europeias contemporâneas. Não que o 
sacrifício de vacas loucas tenha permitido à Europa reafirmar seus princípios morais, não que a 
loucura das vacas canibais reflita nossa própria loucura industrial. Mas, no conjunto das relações 
entre homens e animais que ela revela (e que se constrói pelo contraste com as ovelhas africanas, 
as galinhas asiáticas ou os porcos americanos), a crise da vaca louca nos reclama mais atenção 
e prudência.

Tradução: Nadia Fujiko Luna Treillard 
Revisão técnica e da tradução: Jorge Mattar Villela e Felipe Vander Velden
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