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Resumo
O artigo realiza algumas comparações acerca das relações do humano e do não humano, 

tomando como casos etnográficos estudos sobre donos de pets em contextos urbanos, 
primatólogos e suas relações com os primatas, em contraste com alguns entendimentos 
baniwa, entre os quais realizei trabalho de campo. Esta comparação é balizada pela noção 
de multiculturalismo (ou humanismo) e multinaturalismo. Portanto, persigo o que está se 
dizendo quando indígenas e donos de pets e primatólogos enunciam que os animais são 
gente. Sugerirei que os Baniwa concebem uma humanidade imanente ao cosmos, de tal modo 
que os animais, todos eles, são compreendidos como potencialmente humanos, ao passo 
que os donos de pets e os primatólogos concebem alguns animais como se fossem humanos.

1 Agradeço Nicole Soares-Pinto, Marcos Matos e Milena Estorniolo pela leitura de versões anteriores a esta que 
apresento agora. Agradeço também aos pareceristas anônimos pelas sugestões. A responsabilidade pelas falhas 
do trabalho é, obviamente, somente minha. 

2 A pesquisa de campo para minha tese doutoral foi financiada pelo INCT Brasil Plural, processo 57.3716/2008-0. 
Para o mestrado e doutorado realizei, somados, 10 meses de campo entre os Baniwa do médio rio Içana e do rio 
Aiari. 
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Abstract
The paper makes some comparisons about the relationship of human and nonhuman, 

taking as ethnographic cases studies of pets owners in urban contexts, primatologists and 
its relationship to primates, in contrast to some baniwa understandings, among which 
I did my fieldwork. This comparison is understood by the notion of multiculturalism 
(or humanism) and multinaturalism. So I am pursuing what is said when indigenous, 
pet owners and primatologists claim that animals are people. I will suggest that the 
Baniwa conceive a humanity immanent to the cosmos, so that the animals, all of them, 
are understood as potentially human, while pet owners and primatologists conceive some 
animals as if they were human.

Keywords: trans-species relations; multiculturalism; multinaturalism; Baniwa.

A leur arrivée dans le Nouvelle-Hébrides, les Européens furent d’abord pris  
pour des fantômes et en reçurent le nom; on appelait leurs vêtements:  

peaux de fântomes, et leur chats: rat dês fântomes.

Les structures élémentaires de la parenté de Claude Lévi-Strauss

Introdução

Este trabalho pretende realizar algumas comparações acerca das relações do humano e do não 
humano, tomando como casos etnográficos estudos sobre donos de pet em contextos urbanos, 
primatólogos e suas relações com os primatas, em contraste com alguns entendimentos baniwa, 
entre os quais realizei trabalho de campo. Tratar-se-á aqui de problematizar comparações, com o 
intuito de demonstrar problemas e possibilidades ao relacionar literaturas antropológicas distintas.

De um lado da comparação estão os donos de cães de estimação e os biólogos especialistas 
em primatas; do outro lado, estão os povos indígenas das terras baixas da América do Sul, em 
especial os Baniwa. Vale ressaltar, assim, que não se trata de quaisquer cientistas, mas primatólogos 
(Sá 2006, 2010, 2012), e também não se trata de quaisquer donos de animais de estimação, mas 
clientes de clínicas veterinárias e pets shops em áreas urbanas (Segata 2012, 2011; Brasil 2006a, 
2006b). Do mesmo modo, não se trata de quaisquer índios, mas os Baniwa, povo do Alto rio Negro, 
Noroeste Amazônico, falantes de uma língua arawak, entre os quais pesquiso3.

A respeito da dinâmica das (in)definições de humanos e não humanos, Ingold (1995) observa 
que ser homo sapiens não é suficiente para se ser pessoa, tal como não ser enquadrado nesta categoria 

3 Os Baniwa são, em terras brasileiras, mais de 6 mil pessoas, habitando 93 comunidades distribuídas entre os rios 
Içana, Aiari e afluentes, e quando somados à população que vive na Venezuela e Colômbia são mais de 15 mil 
pessoas.
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taxonômica não implica que não se pode constituir-se humano. O autor sugere que humanidade 
e animalidade devem ser vistas como “estados do ser” e, portanto, como posições mutáveis. 
Ao concordar com Ingold, tentarei deixar claro que, se isso, por um lado, parece aproximar-nos, 
ocidentais modernos, a eles, povos indígenas, por outro, o fato dessas posições serem mutáveis 
para ambos os mundos não significa que elas o sejam da mesma maneira. Argumento, portanto, 
que os problemas colocados por esta dualidade se apresentam de maneiras diferentes para ambos. 
Assim, pressupondo que humanos e animais não são sempre e necessariamente uma identidade 
estanque, pretendo realizar um exercício, no qual busco refletir sobre as posições de humano e 
animal nas ontologias ocidentais e ameríndias.

Entre duas ontologias distintas, o objeto deste trabalho é, justamente, a sua comparação. 
Tentarei, portanto, tomar como fio condutor a seguinte questão: qual humanidade os donos de 
cães e primatólogos de um lado e, do outro, os povos ameríndios estão reconhecendo nos animais 
e em si mesmos?

Os três humanismos e os não humanistas

Podemos encontrar em Lévi-Strauss (1993a) uma noção de humano que pode nos auxiliar 
na comparação aqui proposta. Segundo este autor, há um conjunto de formas modernas para 
compreender o homem e a sociedade, designado de humanismo. Sobre este movimento, Lévi-Strauss 
comenta:

Começou-se por cortar o homem da natureza, e por fazer com que ele constituísse 
um reino soberano; acreditou-se assim encobrir seu caráter mais irrecusável, 
a saber, que ele é, primeiro, um ser vivo. E, permanecendo cegos para esta 
propriedade comum, deu-se total liberdade a todos os abusos. Nunca melhor 
que ao termo dos últimos quatro séculos de sua história, o homem ocidental 
pôde compreender senão arrogando-se o direito de separar radicalmente a 
humanidade da animalidade. Concedendo a uma tudo o que retirava da outra, 
ele abria um ciclo maldito, cuja própria fronteira, constantemente recuada, 
serviria para desviar homens dos outros homens, e para reivindicar, em 
proveito de minorias sempre mais restritas, o privilégio de um humanismo, 
corrompido logo ao nascer, por ter buscado no amor-próprio seu princípio e 
sua noção (Lévi-Strauss 1993a: 49).

Nesta busca moderna por estabelecer uma definição do que é o humano que respondesse, 
igualmente, a sua abertura biológica e a sua ambivalência moral (cf. Matos s/d), o humanismo 
impôs a necessidade de se ser um humano e, ao mesmo tempo, não ser um não humano. Estas 
apreensões, longe de serem tomadas como sendo dadas naturalmente, podem ser, em alguma 
medida, atribuíveis ao humanismo e situadas historicamente. Lévi-Strauss (1993b: 277), então, 
sugere a existência de três humanismos na história moderna do ocidente: o primeiro remonta ao 
Renascimento Cultural, entre os séculos XIV e XVI; o segundo é impulsionado nos séculos XVIII 
e XIX pelo progresso das explorações geográficas com, por exemplo, as grandes navegações rumo 
à América; e, por fim, a antropologia faz o humanismo percorrer sua terceira etapa. O primeiro, 
o humanismo clássico, estava restrito tanto no seu objeto quanto aos seus beneficiários que 
formavam uma classe aristocrática privilegiada; o seguinte, “exótico”, estava ligado aos interesses 
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industriais e comerciais que lhe serviam de apoio e que também lhe forneciam possibilidades de 
existência, este humanismo, portanto, estava intimamente relacionado à empresa colonialista e a 
nascente burguesia; o terceiro humanismo, por sua vez, o autor define como sendo duplamente 
universal e, diferentemente, democrático.

Tomados conjuntamente, o humanismo clássico e exótico criaram um conjunto de novas formas 
de imaginar o homem e a sociedade, contrainventando, para usar os termos de Wagner (2010), 
aquilo que, então, os humanos modernos não queriam radicalmente ser: animais. Ficamos, assim, 
diante de dois reinos distintos, a humanidade e a animalidade4. De um lado, um reino soberano, 
racional e iluminado, restrito aos homens e, do outro lado, um reino suspeito, selvagem e obscuro 
atribuído aos animais. Lévi-Strauss, contudo, de maneira otimista, projeta uma reconciliação 
entre natureza e cultura e, nesse sentido, entre humanidade e animalidade, operada pelo terceiro 
humanismo que intenta estar além da referida dicotomia, ultrapassando seus predecessores na 
forma de um humanismo democrático. Sobre este último, o autor aponta que:

Procurando sua inspiração no cerne das sociedades mais humildes e desprezadas, 
proclama que nada de humano poderia ser estranho ao homem, e funda assim 
um humanismo democrático que se opõe aos que o precederam: criados para 
privilegiados, a partir de civilizações privilegiadas. E mobilizando métodos e 
técnicas tomados de empréstimo a todas as ciências, para fazê-los servir ao 
conhecimento do homem, a etnologia clama pela reconciliação do homem e 
da natureza, num humanismo generalizado. (Lévi-Strauss 1993b: 280).

Sugerirei, no decorrer do trabalho, que a terceira etapa não suplantou completamente as 
anteriores, e, por isso, parece-me mais acertado vislumbrar esses momentos e seus aspectos não em 
uma série diacrônica, mas sincrônica. Assim, os três humanismos, em conjunto, fornecem subsídios 
para uma antropologia, por assim dizer, do ocidente e do mundo moderno atual. Nesse sentido, 
a comparação com uma etnografia entre povos indígenas, pode ser interessante, pelo contraste 
que nos oferecem, afinal, eles, os índios, não são, nos termos aqui expostos, humanistas, nem 
mesmo no sentido do humanismo democrático.

Os Baniwa, os yóopinai e os “animais”
Um velho caçador baniwa, meu principal anfitrião, contou-me que certa vez estava no mato, 

quando uma onça pulou em sua direção. Antes, porém, ele havia notado que ela estava no alto de 
uma árvore o espreitando e, por isso, rapidamente reagiu ao golpe, pulando para trás, livrando-se 
do seu ataque. Eles, o caçador e a onça, se encararam e, então, ele pegou sua espingarda, atirando 
nela, a onça, todavia, não foi ferida, mas se assustou e se afastou dele. Neste momento, após o tiro, 
com ela à sua frente, ele tentou recarregar a arma, mas não conseguiu, “desmaiou”5. Júlio conta 

4 Poder-se-ia remontar esta distinção a um passado mais distante, pois, por exemplo, já os filósofos gregos antigos 
pressupunham uma forma de contraposição entre a humanidade moral (a vida que vale ser vivida) e a dos outros 
seres. Entre os medievais, como São Tomás de Aquino, esta diferença foi também objeto de reflexão (Matos s/d). 
No entanto, não pretendo remontar a história e nem desdobrar um desenvolvimento filosófico destes conceitos, 
e nem poderia. Deste modo, restringir-me-ei a utilizar como exemplar as formas que estes conceitos assumiram 
a partir dos movimentos descritos por Lévi-Strauss. 

5 O termo em baniwa para este tipo de desmaio em que ocorre a perda temporária de consciência é malíomekani, 
o mesmo se diz para morrer. 
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que neste momento ele, em pé, de olhos abertos, absorto, fitava-a. Na medida em que ele encarava 
a onça em seus olhos percebia que, na verdade, seus olhos eram o de uma pessoa, notava que seu 
focinho era um nariz, e seus bigodes já não eram salientes, enfim, suas feições quando observadas 
em desmaio, era o de uma pessoa humana. Mas o experiente caçador “acordou”, percebendo que 
a munição que procurava estava em sua própria mão e esbravejou: - “Você pensa que só você é 
homem? Você vai ver, eu sou homem também”, e atirou, desta vez, acertando-a. Explicaram-me 
os filhos dele que acompanhavam a narração da história que esta não era uma onça qualquer.

Para os Baniwa, adianto meu argumento, a humanidade é um fundo imanente aos seres e às 
coisas do cosmos, o que não significa dizer que tudo é humano, mas que tudo é potencialmente 
humano, podendo se atualizar e, portanto, se mostrar como tal. Vejamos alguns casos em que, 
como para o meu anfitrião, animais se revelam gente entre os Baniwa.

Disseram-me alguns dos meus interlocutores baniwa que os peixes são gente, ou se veem desta 
maneira em seu mundo subaquático, de tal modo que eles dizem que a piracema é um póodali, 
ou seja, uma festa em que eles bebem caxiri, um fermentado de mandioca, dançam e cantam6. 
No entanto, existem outras perspectivas ou versões sobre os peixes, que não os tomam como gente. 
Por exemplo, os mortos percebem os peixes enquanto os seus enfeites, eles, ao realizarem festas 
póodali, para dançarem, se enfeitam com adornos que são, do ponto de vista dos humanos vivos, 
peixes. Neste caso, a piracema é a festa dos mortos, e não dos peixes, e os peixes que aparecem 
pulando e subindo o rio são os adornos de penas dos mortos (Rivas 2004). Os Barassana, povo 
de língua tukano oriental que vive no rio Pirá-Paraná e compõe com os Baniwa, junto a outros 
muitos povos, o sistema social do rio Negro (Goldman 1963. Jackson 1983; C. Hugh-Jones, 2013; 
S.Hugh-Jones, 1979), entendem, segundo S. Hugh-Jones (2015), a caixa de ornamentos rituais 
como uma maloca e, por sua vez, os enfeites que estão contidos nela como pessoas. Ainda sobre 
isso, o autor relatou a visita de índios Koitira e Desana, ambos do Alto rio Negro também, ao 
museu etnológico de Berlim, onde havia uma série adornos coletados por Koch-Grunberg no 
início do século XX. Segundo S. Hugh-Jones, os indígenas ficaram desconcertados com a curadoria 
do museu que separou os enfeites de penas em tipos diferentes, não os deixando juntos, dentro 
da caixa, e reclamaram: “Todos esses ornamentos são pessoas [...] Eles se sentirão solitários se 
forem separados de seus companheiros. Eles pertencem à mesma maloca, a caixa de penas” 
(Hugh-Jones 2015: 668-669). Depreende-se disso que a humanidade imanente não está posta 
em cheque, nem mesmo quando se vê nos peixes, ao invés de pessoas, objetos rituais, pois, como 
vimos, certos objetos são gente também. Mas não somente onças, peixes, e também ornamentos, 
se revelam duplos e humanos.

Os yóopinai, por exemplo, são, segundo a literatura sobre os Baniwa, uma categoria de espíritos 
que se manifestam, em geral, no mundo dos humanos na forma animal, mas em seu próprio 
mundo, e para si mesmos, eles são gente, vivem em malocas e possuem famílias. Os yóopinai 
tomam as formas de calangos, mariposas, borboletas, sapos, awakarona7, cobras e botos e a eles se 

6 Sobre isso ver também (Estorniolo 2012; Garnelo 2007).
7 Awakarona é recorrentemente traduzido pelos próprios Baniwa como curupira, trata-se de uma categoria que 

abrange uma série de diferente seres nomeados: Iapinaapali, Kadzokani, Wariri, Hoiniri, Bínholi. Eles são donos 
de determinados territórios na floresta e são tidos como chefes dos yóopinai, sendo eles próprios, nesse sentido, 
yóopinai também. Eles possuem formas corpóreas específicas que podem ser descritas, em geral, como pessoas, 
mas muitos baixas, ou com braços alongados e/ou com capacidades extraordinárias, tal como força para derrubar 
árvores, ou detentor de uma urina venenosa esguichada por longas distâncias. Os awakarona são observados 
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atribuem doenças que, muitas vezes, não se sabe a origem precisa. A categoria genérica yóopinai 
se sobrepõe às formas específicas destes seres, a saber, itsirinai, animais terrestres, e oleñanai, 
animais aquáticos.

Os yóopinai constituem um interesse para este artigo, pois eles habitam uma ambiguidade 
com a qual a literatura sobre os Baniwa não conseguiu lidar diretamente, dado que eles são 
invariavelmente humanos, no fundo, e, variavelmente, animais, enquanto figura. Com isso quero 
assinalar que, às vezes, é possível identificar suas formas visíveis animais, mas em outras não, 
restando somente a forma humana, aparentemente desprovida de um duplo corporal animal, 
motivo pelo qual eles são traduzidos também como espíritos. Os xamãs e os doentes graves são os 
únicos que podem vê-los na forma humana. Os primeiros deslocam deliberadamente seu ikaale, 
coração-alma, aos mundos subterrâneos ou subaquáticos, enquanto os segundos têm seus ikaale 
deslocados involuntariamente para estes lugares. Os xamãs viajam a estes mundos justamente 
para resgatar o coração-alma de seus pacientes8 que foram capturados e levados pelos yóopinai 
às suas casas conhecidas também como iarodatti9. O esforço xamânico é justificável, pois caso 
o coração-alma não retorne, o corpo humano apodrecerá e a alma de seu paciente viverá em 
definitivo no mundo dos yóopinai. Mas tentemos entender, antes do conceito baniwa de yóopinai, 
o que dizem os Baniwa sobre istirinai, os animais terrestres, e sobre oleñanai, os animais aquáticos.

Itsiri, em baniwa, que traduzo como animal, não designa, como para nós, uma entidade 
taxonômica genérica, “o reino animal”. O termo indica, para os Baniwa, animais caçáveis, como 
alguns mamíferos e aves, e mais abrangentemente, aqueles seres em que se atira com espingarda 
ou zarabatana. Itsiri, portanto, tem mais propriamente o sentido de caça e, mais especificamente, 
caças terrestres e aéreas. Os peixes, kophe, não são, para os Baniwa, itsiri. Isto significa dizer que, 
itsiri e kophe, não conformam um mesmo grupo classificatório na acepção de uma macro categoria 
de uma taxonomia biológica. Mas mamíferos, aves e peixes, podem ser, igualmente, presas dos 
Baniwa, porque caçados, -winíta, e mortos, -íinoa. Podem ocupar, portanto, uma mesma posição, 
mas não compor uma mesma classificação taxonômica. Os oleñanai, animais aquáticos, são mais 
abrangentes que kophenai, pois se referem não somente aos peixes, mas também às cobras e aos 
botos, estes últimos, donos dos primeiros. O termo oleñanai não é banal, pois em princípio, 
somente os xamãs o utilizam quando realizam benzimentos, iñapaka, contra os yóopinai da água.

Sobre o conceito genérico de animal, Viveiros de Castro observa que:

As evidências etnográficas disponíveis sugerem que as cosmologias ameríndias 
não utilizam um conceito genérico de ‘animal’ (não-humano) que funcione 
como complemento lógico de um conceito de ‘humano’(Viveiros de Castro 
2006: 327).

geralmente por caçadores que os veem em vigília durante a atividade cinegética. Certa vez, quando perguntei de 
um velho caçador baniwa quais eram os animais mais perigosos que poderíamos encontrar na mata, ele, além das 
onças, indicou os awakarona.   

8 Ver Vianna (2012), para saber mais sobre essas capturas de corações-alma, nas quais as pessoas doentes ficam 
retidas na maloca dos yóopinai.  

9 É importante ressaltar que os iarodatti ou malocas dos yóopinai são quase tão números quanto às aldeias baniwa. 
É possível traçar um paralelismo na organização e distribuição das comunidades humanas e de comunidades 
yóopinai ao longo dos rios Içana e seus afluentes, como o rio Aiari.



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

132 Entre donos de pets, primatólogos, caçadores e xamãs baniwa... 

“Animal” não se opõe simplesmente aos “humanos” e nem constitui, a rigor, entidades 
taxonômicas. Como observou o autor, animal pode não ser, entre os povos indígenas, uma “[...] 
tipologia estática de gêneros do ser ou macro-formas categoriais de uma classificação etnobiológica” 
(Viveiros de Castro 2006: 326). Assim, é possível apontar que a oposição humanos/animais diz 
mais sobre a tradução antropológica das relações transespecíficas observadas entre os povos 
indígenas, do que propriamente destas relações de um ponto de vista nativo.

Diante do exposto, quero apontar que não encontrei, entre os Baniwa, um termo genérico 
para seres que se opõe aos humanos, newiki. A oposição mais importante para equacionar as 
relações transespecíficas é outra, iwinitakaíta/iwínítti, em português, caçadores/caças. A questão 
baniwa não é tanto definir quem é o humano e o animal, mas, antes, definir quem é o predador 
e a presa. Os Baniwa, mesmo sendo bons predadores, afinal caçam, pescam e se mantém vivos 
contra os assédios dos seres do cosmos, sabem que não possuem sobre esta posição exclusividade. 
Os yóopinai capturam suas almas para que vivam com eles nos iarodatti, as onças atacam, as 
cobras venenosas mordem, e, então, se diz sobre estas pessoas, respectivamente, yóopinai-wíni, 
dzawi-wíni e api-wíni, presas do yóopinai, da onça e da cobra (Ramirez 2001).

Retomemos agora o conceito de yóopinai, pois ele pode avançar ainda algumas questões 
a respeito da humanidade imanente entre os Baniwa. Quando as pessoas se sentem doentes, 
atribuindo aos yóopinai a causa do seu adoecimento, este termo se sobressai aos de itsirinai e 
oleñanai, obscurecendo-os. No entanto, do ponto de vista dos xamãs, os yóopinai devem ser 
especificados, pois o benzimento precisa endereçar-se ao agressor não humano responsável de 
maneira precisa. Vejamos a seguir um pequeno trecho de um benzimento que os xamãs, iñapakaita, 
entoam para pacientes que estão sonhando com intercurso sexual:

Nadzakapawani nhaa Oleñainai. 
Afasto ela [a minha paciente] dos Oleñainai.

Nhaka kamathionaa yomanhioka romidzaka idakinaa 
Porque são eles que querem estragar a corpo dela

Nhakapan yomali ipoamaka romidzaka idakinaa nhaa Oleñainai 
Eles que querem fazer febre no corpo dela, eles os Oleñainai

Sonho erótico com pessoas é o signo, de uma maneira geral, de um intercurso sexual com 
os não humanos, isso porque a atividade onírica é o índice do deslocamento do coração-alma, 
ikaale, do sonhador para o mundo destes seres, na perspectiva em que eles são gente - motivo 
pelo qual o sonhador os veem como eles se veem. No trecho do benzimento acima transcrito, o 
xamã identificou que os sedutores-agressores em questão eram os Oleñanai, yóopinai da água.

Notemos, para voltar à questão, que o termo yóopinai, utilizados por aqueles que adoecem, 
encapsula outros, como itsrinai e oleñanai, utilizados por xamãs, o que faz com que a literatura 
baniwa (Vianna 2012; Garnelo 2002; Wright 1998; Hill 1993) os compreendam como uma categoria 
de espíritos. Suspeito que os traduzam assim, como eu mesmo fiz em trabalhos anteriores, porque 
estes seres, quando yóopinai, revelam, sobremaneira, seu duplo humano, deixando obscurecidos 
seus corpos ou peles animais. Trata-se, portanto, de um jogo figura/fundo, em que ordinariamente 
está revelado, enquanto figura, corpos itsiri e oleñanai, deixando em segundo plano seus duplos 
humanos; mas esta relação é invertida quando emerge uma doença ou sonho yóopinai, pois então 
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se revela, enquanto figura, o duplo humano, e o corpo animal destes seres passa a ser o fundo. 
Pode-se dizer que nestas relações perspectivas, yóopinai é um índice das reversões figura/fundo 
e das variações entre humanos/não humanos.

Vejamos mais de perto esta reversão. Uma jovem baniwa relatou-me que avistou, certa vez, um 
calango, dóopo, em cima de uma pedra na beira do porto da aldeia e, com um terçado, cortou-lhe 
no meio. Neste mesmo dia, mais tarde, desmaiou e sonhou com os yóopinai: ela estava na maloca 
destes seres, itsirinai ipana, e todos eram gente. Um deles era bonito e gentil, mas a enganou, 
levando-a ao encontro dos outros que eram, ao contrário, hostis. Um em específico, entre eles, 
começou a agredi-la violentamente, antes, porém, mostrou-lhe o motivo, um corte profundo 
que ele tinha em si. Este yóopinai era aquele que ela viu em vigília na forma de um calango e que 
recebeu o seu golpe de terçado. Yóopinai, como ela se referia ao definir o agressor para mim, é 
chave que indica a reversão entre corpo/alma em uma dinâmica figura/fundo.

Considerando todas as reflexões acima, notaremos que os yóopinai designam, sobretudo, 
relações, um modo de nomear relações e conflitos transespecíficos, entendidos por meio da 
predação. Sobre isso, um xamã baniwa, iñapakaita, observou o seguinte para mim:

Para os animais, nós somos os inimigos de verdade. Então, nós somos os 
yóopinai para eles. Como falei ontem, ou não sei se foi hoje de manhã. Tudo o 
que a gente pode enxergar no mundo é yóopinai. Mas na verdade não sabemos 
nomear todos os tipos de yóopinai que existem. Como no caso de carapanã, 
ele é yóopinai para nós.

Nesse sentido, animais são yóopinai por um modo específico de relação com os humanos. 
Assim, yóopinai, aponta para o efeito do duplo humano de um ser não humano sobre os Baniwa, 
acusando, para estes últimos, um agente agressor. Toda vez que os yóopinai são acusados, 
revela-se a agência do duplo humano dos itsirinai e dos oleñanai. Meu interlocutor prossegue 
seu raciocínio, trazendo à reflexão as onças pintadas, uma das mais insignes entre os inimigos 
não humanos dos Baniwa:

Então, como os animais são nossos inimigos, matamos eles para o nosso consumo. 
Mas... como a onça pintada. Ela tenta também matar a gente. Quando uma 
pessoa não sabe se cuidar logo vai ser devorado pela onça, porque nós somos 
inimigos. Já ouvi muitos comentários de que várias pessoas foram devoradas 
pela onça, principalmente no rio Aiari. Porque dizem que quando a onça 
se encontra com uma pessoa, fica aquela rivalidade de quem sai ganhando. 
Às vezes é a pessoa e, em outras, é a onça. Como falei anteriormente, isso 
acontece porque somos inimigos dos animais.

A rivalidade descrita pelo xamã baniwa demonstra que no encontro entre pessoas e onças, 
pressupõe-se, de ambos os lados, uma disposição guerreira. Esse equilíbrio relativo impele-os a 
medir forças, delineando nesta arena uma disputa, afinal: “Quem sai ganhando?”. Trata-se de uma 
luta sobre quem vai sobrepor sua própria perspectiva, ou seja, sobre quem vai ser o predador.

O encontro com uma onça no mato desestabiliza os pontos de vistas, em que não se sabe 
ao certo quem é a presa e o predador. É certo que o encontro com as onças configure, talvez, o 
encontro interespecífico mais dramático em paisagens ameríndias. Entretanto, no limite, entre 
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os Baniwa, qualquer não humano pode colocar em risco a humanidade do humano, afinal, 
“Tudo o que a gente pode enxergar no mundo é yóopinai”, o que inclui não somente aquilo que 
entendemos como animais ou seres vivos, mas também objetos, tal como os enfeites de penas.

Viveiros de Castro (1996) lança luz sobre a questão aqui abordada ao chamar atenção para 
aspectos da filosofia indígena que cunhou como perspectivismo, ou melhor, multinaturalismo. 
Para este autor o multinaturalismo assinala um dos traços contrastivos do pensamento ameríndio 
em relação às cosmologias ‘multiculturalista’ modernas, pois para o autor, enquanto estas últimas 
se apoiam:

[...] na implicação mútua entre unicidade da natureza e multiplicidade das 
culturas - a primeira garantida pela universalidade objetiva dos corpos e da 
substância, a segunda gerada pela particularidade subjetiva dos espíritos e 
do significado -, a concepção ameríndia suporia, ao contrário, uma unidade 
do espírito e uma diversidade dos corpos. A cultura ou o sujeito seriam aqui 
a forma do universal; a natureza ou o objeto, a forma do particular (Viveiros 
de Castro 2002a: 349).

Os animais, enquanto classificação taxonômica, não existem para os Baniwa porque, primeiro, 
como vimos, não há uma noção genérica de seres que não sejam humanos, pois todos os seres 
são virtualmente humanos, inclusive alguns objetos, porque potencialmente possuidores de uma 
cultura-alma que os revelam como sujeitos capazes de ação, intenção, partícipes de suas próprias 
sociedades, donos de suas próprias malocas10. Notaremos que esta humanidade imanente ao 
mundo baniwa não caracteriza os multiculturalistas, mesmo quando eles dizem que seus animais 
de estimação são “gente”. Justamente, porque é um outro conceito de gente que está valendo.

Os donos de pets e o humanismo aristocrático burguês

Brasil (2006b), em seu trabalho “Festa boa para cachorro. Relações entre humanos e não 
humanos no ambiente urbano” utiliza o livro Nós e nossos cães (2007) do ator e jornalista Cacau 
Hygino para desenvolver parte de seu argumento. Neste livro se pode apreciar, segundo Brasil, 
uma reunião de diversas declarações de “personalidades famosas ou não” sobre seus cães de 
estimação. Seguem algumas destas declarações citadas pela autora:

Se os cães modificam a vida da gente? Como modificam! Mudam porque 
ensinam de graça, sem cobrança e com aquele amor que só eles têm, o quanto o 
ser humano pode ainda ser melhor, mais generoso, tolerante, fiel e atento ao seu 
próximo. E são leais. Cachorro não trai, não é ingrato, come o que lhe é dado 
e é companheiro até do mendigo que dorme na rua. Se Deus tivesse criado os 
homens à semelhança dos cães, não tenho dúvida de que a humanidade seria 
100% melhor. Anna Ramalho, jornalista (Hygino 2007: 90 apud Brasil 2006b).

10 André Martini descreve um interessante caso de repatriação de ornamentos realizado por povos de Iauaretê, 
um distrito indígena no Alto rio Negro, em que os adornos rituais, depois de décadas no Museu do Índio em 
Manaus, ao retornarem para estes povos, foram alvo de uma série de apreensões. Os indígenas que reconhecem 
nestes ornamentos seus ancestrais temiam que, porque longe de seus parentes todos esses anos, eles haviam se 
transformados em canibais potenciais (Martini 2012). 
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Com Zoca percebi que a afetividade que o cachorro tem pelas pessoas melhora 
a qualidade de vida delas, porque o cão não é um bicho isolado, ele interage 
o tempo todo conosco. Precisa de carinho, de afago, porém ao mesmo tempo 
há uma troca de amor. Zoca se senta a meu lado, está sempre pronto para 
brincar ou então se abre todo para que eu coce sua barriga. Isso é um tipo 
de carinho que não se costuma encontrar: sem querer nada em troca. É puro 
amor e companheirismo. Então acredito que o cachorro é um santo remédio 
para idosos, crianças, pessoas doentes ou solitárias. Ricardo Linhares, autor 
de novelas (Brasil 2006b: 81).

Duni dorme ao meu lado, no chão do quarto, e é minha companheira nas 
viagens – adora Campos de Jordão e Búzios. Sempre levamos na bagagem seus 
lacinhos (tenho um kit com diversas cores), colares (um de pérolas e outro de 
cristal), vestidinhos de crochê e de inverno. Ela é muito vaidosa e está sempre 
cheirosa, pois toma banho toda semana. O mais curioso é que, sempre que 
eu adoeço, Duni aparece com um problema parecido ou até mesmo igual ao 
meu. Nos anos 1990, passei por uma cirurgia para a retirada de nódulos nos 
seios. Um mês depois, Duni se submeteu ao mesmo tipo de operação para 
extrair nódulos das tetas. Alguns anos mais tarde, passei por outra cirurgia, 
para retirar o útero e as mamas, as reconstituindo com retalho de tecido e 
gordura. Dois meses se passaram e Duni enfrentou mais uma cirurgia, em que 
foram tirados 32 caroços e ela perdeu três tetas e o útero. Dê Toledo, assessora 
de imprensa (Brasil 2006b: 72).

A partir de declarações como estas, Brasil compreende que os cães de estimação são, para seus 
donos, gente. Nesse sentido, Segata (2011) descreve uma situação na qual a noção de humanidade 
dos animais veio à tona em sua etnografia:

[E]m certa ocasião, Alice [uma das veterinárias citadas no trabalho] fez questão 
de me corrigir quando eu perguntei a ela detalhes sobre a prenhez das cadelas. 
Os detalhes não apareceram, o que veio foi a explicação de que o termo prenhez 
era inapropriado para os animais de estimação. Como ela colocou, “eles são 
tão humanos” que “a gente” costuma dizer que elas estão grávidas, por isso as 
recomendações para ultrassonografia, os exames laboratoriais para a detecção 
de alguma alteração bioquímica no corpo e, é claro, o que ela apontava ser o 
mais importante, “cercar a futura mamãe” de todos os carinhos e mimos para 
“aquele momento tão especial” (Segata 2011: 186).

No decorrer do trabalho de Segata fica demonstrado como a humanidade atribuída aos pets 
citadinos permite os veterinários tratá-los como se eles fossem humanos. Não se tratava para Alice 
de prenhez, mas de gravidez, afinal, cadelas-mulheres não simplesmente parem, mas têm partos 
assistidos. É possível, assim, apontar que há para estas pessoas uma humanidade reconhecível 
em seus animais de estimação. Mas não concordo com Segata de que a partir disso é possível 
supor uma igualdade moral entre humanos e animais. A questão que se coloca aqui para mim 
é: o que está se dizendo quando estas pessoas enunciam que os seus animais de estimação são 
gente? A resposta que persigo a partir desta questão se aproxima daquela que Viveiros de Castro 
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(2002b) formulou quando perguntado se realmente acreditava que os pecari, como diziam os 
indígenas, eram gente. Segundo o autor, a ideia de que os pecaris são humanos interessa porque 
‘diz’ algo sobre os humanos que dizem isso. Neste ponto do trabalho me interessa as razões pelas 
quais os donos de pets dizem que seus animais são gente e o que isso diz sobre eles.

Retomemos os relatos recolhidos por Brasil (2006b) no livro de Hygino. Os  animais de 
estimação foram descritos como sendo seres extraordinários, dotados de qualidades positivas 
e virtudes as quais se apreciaria em qualquer humano. Os animais são, para seus donos, gratos, 
fiéis, companheiros, amorosos, carinhosos, benevolentes, indulgentes e desapegados dos bens 
materiais. No caso da cadela Duni ainda há uma singular simbiose com sua dona, lembremos que 
a cachorra em solidariedade a Dê Toledo adoeceu, coincidência ou não, com patologias muito 
semelhantes à dela. Esses donos de pets parecem se perguntar: quem faria o mesmo por eles?

Diante da improbabilidade, e não impossibilidade, de que qualquer humano se disponha 
da mesma maneira, parece ser possível assinalar que os cães de estimação são humanos para 
seus donos por serem aquilo que os humanos ordinariamente não são. Nesse sentido, se esta 
proposição é razoável, podemos dizer que os pets atualizam uma humanidade idealizada. Todavia, 
não se trata somente de possuir estas qualidades, mas de que os animais de estimação podem 
dispor destas virtudes para seus donos de um modo subserviente e irrestrito. Para garantir esta 
disposição, quando os dóceis e estimados cães reagem, seus donos rapidamente ativam uma série 
de dispositivos “educativos” via técnicas de adestramento, ou ainda, diagnósticos e “curas”, como 
demonstra Segata (2011: 177):

[...] latir, rosnar, urinar, mostrar as garras foram algumas das vantagens 
evolucionárias que permitiram que cães e gatos garantissem a sua alimentação 
ou protegessem o seu território e a sua prole. Mas isso não combina com a 
decoração da sala de estar de nenhum apartamento, o que faz com que os 
animais que se comportam dessa forma sejam diagnosticados como “doentes 
mentais” – agressivos, ansiosos ou depressivos – e medicados com psicotrópicos.

De um modo geral, parece que os comportamentos “animalescos” dificultam a 
relação e fazem com que esses bebezinhos ou lindinhos voltem ao seu “estado 
natural”, de simples cães ou gatos. E, sem os “manejos adequados”, sem o 
tratamento dessas “pulsões”, dilui-se a humanidade deles (Segata 2011: 197).

A natureza animal dos pets deve ser dissimulada e, por sua vez, a volatilidade da humanidade 
dos cães deve ser estabilizada mediante muitos recursos, como os acima citados. É nesse sentido 
também que, podemos entender porque os cães são vestidos como se fossem crianças ou então 
como socialites, usando colares de pérolas, de brilhantes e ouro11, têm festas regadas a refrigerante 
e bolos confeitados12, e também tomam antidepressivos, fazem uso de acupuntura e florais de 
Bach (Segata 2011), possuem perfil no Orkut e são devotos de santos católicos (Brasil 2006b).

11  Na reportagem do jornal O Globo, cujo o título era “Morre cadela da socialite Vera Loyola”, a manchete anunciava 
assim o acontecimento: “A pug ficou famosa depois de sua coleira de brilhantes ter sido doada um leilão da 
campanha Fome Zero, em 2003”. (Castro 2012). 

12 Ver a reportagem “Festa boa pra cachorro” de 27/10/1999. A manchete do artigo jornalístico dizia o seguinte 
“Garçons serviram em bandejas refrigerantes para cães no aniversário da cadela Pepezinha, da socialite Vera 
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Controlada a animalidade dos cães, tem-se acesso a seres extraordinários, tanto por suas 
virtudes humanas quanto pela disponibilidade com que as oferecem aos seus donos. Certos 
humanos, ao adotarem em suas casas um cachorrinho, ganham algo da humanidade que não 
seria possível encontrar com tal disponibilidade em nenhum outro ser. Assim, parece delinear-se 
uma continuidade nestas relações observadas entre donos de pets e seus cães com o humanismo 
clássico-exótico das sociedades aristocrático-burguesas que, parafraseando Lévi-Strauss, foi 
criado para privilegiados a partir de civilizações e espécies privilegiadas e, como todo privilégio, 
sua condição é a opressão e, no limite, a aniquilação do Outro13.

Os animais de estimação, como os cães aqui descritos, são humanizados com qualidades 
humanas, e mesmo, super humanas, mas não são reconhecidos como verdadeiramente humanos. 
Fato que não se deve a uma impossibilidade “real”, de que os animais não possam constituir em 
si tal condição, pois eles podem, como nos alertou Ingold (1995) e como vimos nas cosmologias 
ameríndias. Porém, e esta é a questão, seus donos não os permitem. Os animais de estimação 
são impedidos por seus donos de constituírem mundos próprios e, por isso, estão tristemente 
confinados a serem somente uma extensão dos humanos que os tutelam.

Deleuze & Guattari (1997), a propósito desta relação entre humanos e animais domesticados, 
observam que:

[...] os animais individuados, familiares familiais, sentimentais, os animais 
edipianos, de historinha, “meu” gato, “meu” cachorro; estes nos convidam a 
regredir, arrastam-nos para uma contemplação narcísica, e a psicanálise só 
compreende esses animais para melhor descobrir, por trás deles, a imagem de 
um papai, de uma mamãe, de um irmãozinho (quando a psicanálise fala dos 
animais, os animais aprendem a rir) (Deleuze & Guattari 1997: 21).

É possível sugerir que a extensão da humanidade dos donos aos seus cães pode ser tomada 
como uma contemplação narcísica. Isso porque, os animais não podem ser eles mesmos, ou 
outra coisa qualquer, mas somente arremedos de seus próprios donos que, então, os contemplam 
admirados por sua humanidade espelhada em um modelo reduzido e potencializado. Além do 
mais, a relação edipiana é estabilizada, blindada contra transformações. Os pets são como se fossem 
humanos para os humanos, seus donos, mas notem, é esta mesma relação que impede as estes 
animais um mundo, pois estes não são, do ponto de vista de seus donos, humanos para si mesmos.

Eles são, em suma, os “filhinhos” de uma “mãe” que têm para si e para seus animais uma ideia 
muito clara de como um humano deve ser, se portar e do que desejar. Então, nesse sentido, os cães 
são filhos de um tipo diferente, pois, para usar os termos da psicanálise, eles nunca matarão seus 

Loyola” e prosseguem relatando a festa “Teve comes e bebes maravilhosos, decoração bem cuidada, lembrancinhas 
especiais, notas em colunas sociais, reportagens em jornais e revistas. Em busca da melhor foto, paparazzi subiram 
em árvores e alugaram varandas nos apartamentos vizinhos. Uma verdadeira cãofusão. O centro de todas essas 
atenções era Pepezinha, uma cachorra da raça japanese chin, que completou 12 anos e ganhou uma festa tão 
disputada quanto o aniversário de Sasha, filha de Xuxa.” (IstoÉ 1999). 

13 Esta projeção poderia ser observada a partir de outras relações transespecíficas que não a da domesticação, por 
exemplo, na política exterminista de cães que vivem na rua, praticada em muitas cidades brasileiras, a pretexto do 
combate de zoonoses. A mesma sociedade que concebe a criação de cachorros como sendo gente e filho é aquela 
que os matam em série, enquanto política pública. 
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pais e nunca farão eles próprios suas escolhas, perpetuando o complexo edipiano, serão sempre 
tutelados e desresponsabilizados de si próprios. Os “filhinhos” estarão assim, no diminutivo, em 
uma extensão aprisionadora e desafortunada, projetada por seus donos ou “pais” até o último 
dia de suas vidas.

Lévi-Strauss reflete sobre a relação moderna com cães, a partir do exemplo do sistema de 
nominação francesa:

[C]omo animais “domésticos”, [os cães] fazem parte da sociedade humana, 
aí ocupando um lugar tão humilde, que nós não sonharíamos, seguindo o 
exemplo de alguns australianos e ameríndios, chamá-los como humanos, 
quer se tratassem de nomes próprios ou de termos de parentesco. Muito ao 
contrário destinamo-lhes uma série especial: Azor, Médor, Sultão, Fido, Diana 
(este último, sem dúvida prenome humano mas primeiro conhecido como 
mitológico), etc, que são quase todos nomes de teatro formando uma série 
paralela em relação àqueles que usamos na vida corrente, vale dizer, nomes 
metafóricos (Lévi-Strauss 2006: 230).

Segundo o autor, a partir deste sistema de nominação, cães são pertinentes à sociedade humana, 
apenas porque, sem vida social própria, fazem parte da nossa. Parte, no entanto, mínima de um 
todo humano, constituindo-se em uma extensão “humilde”.

Assim, temos três autores diferentes que, ao menos no aspecto elencado aqui, parecem se 
complementar. Deleuze e Guattari  compreendem a relação com os “animais individuados” ou 
“animais edipianos” como uma contemplação narcísica dos donos que dessubjetiviza os animais 
eles mesmos. Lévi-Strauss, por sua vez, em um esforço comparativo, compreende esta relação 
com os animais domésticos a partir de um raciocínio classificatório, utilizando a expressão de 
humanos metonímicos para designar os cães que, nomeados com nomes não próprios aos humanos 
constituem parte da humanidade e não uma totalidade em si, não sendo pensados como uma 
sociedade autônoma14. Este tipo de relação com os animais domésticos ou edipianos, em especial 
os cães, parece característico às sociedades ocidentais quando, por contraste, desviamos o foco 
para, como sugere Lévi-Strauss, australianos e ameríndios.

* * *

Os animais para os povos indígenas são seres capazes de experiências subjetivas próprias, não 
caudatárias aos humanos, como vimos na primeira parte deste artigo. Vale salientar, assim, que 
esta noção de seres não humanos autônomos, entre povos indígenas, ocorre mesmo no caso dos 
animais domesticados por eles. Sobre isso, Vander Velden (2010: 178) não concorda com os autores 
que compreendem o animal domesticado na Amazônia indígena como “um ser que perde sua 
subjetividade, tornando-se – porque manso – fraco e inconsciente, criatura que ‘perdeu sua força 

14 Isso contrasta, por exemplo, segundo Lévi-Strauss (2006: 229), com as aves. Estes animais são evidentemente 
diferentes dos humanos, pois são ovíparos, alados, possuem bicos e penas e movem-se com privilégio. “Por isso, 
formam uma comunidade independente da nossa, mas que, em razão desta independência, aparece-nos como 
uma outra sociedade, homóloga àquela que vivemos”. Com efeito, as aves, distintamente dos cães, recebem nomes 
próprios aos humanos, ao menos na França, nominação possível justamente pela diferença evidente entre as séries 
dos humanos e das aves. Esses animais, ao contrário, segundo Lévi-Strauss, podem ser pensados como humanos 
metafóricos.   
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vital’ e sua ‘consciência de si’”. A partir da criação e do tratamento conferido aos cachorros entre 
os Karitiana - povo indígena pertencente à família linguística Arikém, tronco Tupi, habitantes 
do estado de Rondônia - acessamos a noção indígena, e, mais especificamente, karitiana, que 
não encara os animais como “[...] sujeitos de direito tutelado, mas como pessoas morais e sociais 
plenamente autônomas” (Descola, 1998: 25). Sobre isso Vander Velden (2010: 178) comenta que:

Parece, então, que os animais de criação introduzidos experimentam, como 
os humanos, a progressão em seus ciclos de vida: bem-tratados e mimados 
quando juvenis (exatamente como as crianças), ao crescerem e se tornarem 
adultos passam a receber tratamento condizente com sua maturidade, o que 
inclui autonomia e responsabilidade; abre-se, também, a possibilidade de que 
sejam agredidos e mortos, uma vez que se relaxa a proteção que lhes era antes 
dispensada.

Se os donos de pets descritos acima compreendem seus cães como filhos que não crescem 
ou, nos termos de Deleuze e Guattari, animais edipianos, ou ainda, no termos de Lévi-Strauss, 
humanos metonímicos, os Karitiana, apesar de os compreenderem também como filhos, 
admitem seu amadurecimento. Os cães tornam-se progressivamente responsáveis para arcar 
com as expectativas e atribuições de se ser um adulto e de se ser pessoa. Os Karitiana, assim, não 
interrompem o desenvolvimento dos cães e nem os pensam como suas extensões, na medida em 
que eles por si próprios são plenamente capazes de possuir subjetividade. Neste caso, os cães, assim 
como os humanos, devem ser capazes de se alimentar, de cuidar dos seus filhos, de respeitar as 
regras de convivência social e de parentesco. Mas, como Vander Velden (2010) demonstrou em 
sua etnografia, isso é especialmente problemático, pois os cães adultos de estimação não cuidam 
dos seus filhos como deveriam, são imundos, ferozes e sexualmente promíscuos e, portanto, alvos 
constantes de censuras morais e duras repressões físicas pelos humanos da aldeia.

No tópico seguinte retorno à humanização dos animais, como uma projeção idealizada do 
que é a humanidade, em que se atribuí aos animais qualidades que deveriam ser atualizadas pelos 
humanos. Contudo, esta retomada articulará um novo contexto.

Primatólogos e o humanismo democrático

Sá (2010), a partir de seu trabalho de campo, descreve uma situação, o abraço dos macacos 
muriquis em humanos, cujos significados foram transformados após pesquisas de primatólogos. 
Sobre isso:

Os abraços de mono deixam de ser simples gestos reativos e elevam-se à 
categoria de padrão comportamental da espécie. Junto com esta mudança na 
qualidade do abraço, parece ter seguido uma alteração na forma de ver o próprio 
mono-carvoeiro. Os estudos dos primatólogos não apenas ressignificaram os 
abraços como reavaliaram a imagem do muriqui. Indícios de uma sociedade 
pacífica, não beligerante e não hierarquizada formaram a opinião de diversos 
meios de divulgação científica e serviram de bandeira conservacionista e 
acadêmica em prol da especificidade do mono (Sá 2010: 181).
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De acordo com o autor, antes da chegada dos primatólogos, os moradores locais da região onde 
se situam os muriquis estudados percebiam estes abraços como um comportamento de intimidação 
e hostilidade, em suma, predatórios. Até então era a agressividade que caracterizava os contatos 
entre humanos e primatas. No entanto, a bandeira conservacionista aliada à primatologia deslocou 
esta percepção ao descrever os muriquis por suas características pacíficas, não beligerantes e não 
hierarquizadas, impulsionando assim sua proteção.

Notemos que o humanismo destes biólogos diferencia-se do modo como os moradores locais 
da reserva compreendiam, ou compreendem, o comportamento dos muriquis, mas também, 
tentarei demonstrar, afasta-se dos modos aristocráticos e burgueses de conceber as relações 
transespecíficas, como no caso dos donos de pets de estimação.

Para os primatólogos, estes primatas são o que nossa sociedade ou espécie não é. Estamos 
diante de operações semelhantes aos do donos de pets, no entanto, há de se ressaltar um ponto 
importante de divergência, pois o humanismo, num caso, projeta uma sociedade democrática 
e não hierarquizada e, no outro, relações servis em que hierarquias e relações de poder estão 
deliberadamente mantidas. Além do mais, nessa comparação, os cientistas deslocam as projeções 
do âmbito individual e familiar, para um âmbito coletivo e social. Nesse sentido, os primatólogos 
conservacionistas, a partir de suas relações com os primatas, projetaram um ideal não hierárquico 
e pacífico.

Mas os primatólogos ainda que não estejam, neste caso, dizendo que os primatas são gente, eles 
estão caracterizando-os com qualidades potencialmente humanas que deveriam ser atualizadas 
pela humanidade. Em alguma medida, os primatas são pessoas, por projetar aquilo que nós, os 
humanos, deveríamos ser. No entanto, esta é só uma camada do problema, pois que tal projeção 
não se mantém estável. O relato do primatólogo Goodall, cuja narrativa foi analisada por Sá 
(2012), em outro de seus trabalhos, fornece-nos uma dimensão desta questão:

A violência intercomunitária e o canibalismo que ocorreram em Gombe, no 
entanto, eram registros inéditos, e esses acontecimentos mudaram para sempre 
minha visão da natureza dos chimpanzés. Durante muitos anos eu acreditei 
que os chimpanzés, ao mesmo tempo em que demonstravam semelhanças 
extraordinárias com os seres humanos, em vários sentidos, eram, no geral, bem 
mais “legais” do que nós. De repente, descobri que, sob certas circunstâncias, 
podiam ser igualmente brutais, que também tinham em sua natureza um lado 
obscuro. E isso doeu. É claro, eu sabia que os chimpanzés lutavam e se feriam 
de tempos em tempos. [...] Durante vários anos lutei para elaborar em meu 
íntimo esse novo conhecimento. Muitas vezes, quando eu acordava no meio 
da noite, quadros horríveis se desenrolavam espontaneamente em minha 
cabeça – Satan, com a mão em concha debaixo do maxilar de Sniff, para beber 
o sangue que brotava de um grande ferimento na cara dele; o velho Rudolf, 
normalmente tão gentil, pondo-se de pé para atirar uma pedra de dois quilos 
sobre o corpo prostrado de Godi; Jomeo arrancando um pedaço de pele da 
coxa de Dé; Figan atacando e esmurrando, repetidas vezes, o corpo trêmulo 
e ferido de Golliath, um de seus heróis de infância. E, possivelmente o pior 
de tudo, Passion banqueteando-se com a carne do bebê de Gilka, a boca toda 
borrada de sangue, feito um desses vampiros grotescos das lendas infantis. 
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[...] Enquanto isso, ignorando por completo o tipo de preocupação que me 
causavam, os chimpanzés seguiam em frente com suas vidas (Goodall 1991: 
121-122 apud Sá 2012: 82).

É interessante a clareza com que o primatólogo assume suas expectativas ao ver por anos 
semelhanças espelhadas entre chimpanzés e humanos, mas estendendo-as em forma de projeções 
positivas. Entretanto, Goodall sucumbe à outra versão da semelhança entre primatas e homo 
sapiens. É possível dizer que ele ao ver a violência primata percebe que os animais são pessoas e, 
ainda mais semelhantes a nossa sociedade, não porque eles estejam encarnando uma humanidade 
utópica, mas justamente aquela que ele critica. Trata-se aqui, como entre os cachorros de estimação, 
de uma imposição humana, tal como Sá (2012) comenta:

Tornar inteligível a mútua percepção, a participação, a intervenção e a 
experiência nessas relações, usualmente, significa culturalizá-las de uma 
forma em que a ação humana se encontra projetada sobre determinado objeto 
passivo. Aqui a antítese é renovada ao verificarmos que, mesmo dentro de 
um sistema naturalista, espera-se dos humanos uma ação impositiva de sua 
cultura monolítica sobre os não humanos. (Sá 2012: 82).

A “animalidade animal”, digamos assim, torna o animal não somente animal novamente, mas 
humano também, agora, no entanto, em sua versão não idealizada. Diferentemente dos relatos 
citados por Brasil (2006b), no caso dos primatólogos há a descrição de um exercício reflexivo que 
desemboca em uma espécie de “tomada de consciência”. A projeção dos primatólogos nos animais 
é intencionalmente controlada por meio de precauções e técnicas metodológicas da observação 
científica, na medida em que as descrições antropomórficas dos primatas são identificadas como 
um risco capaz de comprometer os objetivos da pesquisa (Sá 2012). Notemos que este controle não 
é simples diante de um jogo de posições que variam. Mas estas variações têm que ser controladas 
para que os primatólogos se saibam humanos, a despeito das identificações e projeções no Outro, 
no caso aqui, os primatas.

Parece que este esforço de diferenciação deliberada dos primatólogos produz um efeito 
compatibilizador, no sentido stratherniano (Strathern 2004; Soares-Pinto, s/d), que coloca em 
relação duas séries diferentes, humanos e não humanos, justamente por serem distintas. Sobre 
isso, observa a primatóloga Smuts:

Na linguagem que estou desenvolvendo aqui, o relacionamento com outros 
seres enquanto pessoas nada têm a ver com o fato de eles possuírem ou não 
características humanas. Tem a ver, isto sim, com o reconhecimento de que 
eles são sujeitos sociais, como nós, cuja experiência idiossincrática e subjetiva 
de nós desempenha o mesmo papel em suas relações conosco que a nossa 
experiência subjetiva deles desempenha em nossas relações com eles. Se eles 
se relacionam conosco como indivíduos, e nós nos relacionamos com eles 
como indivíduos, é possível para nós ter uma relação pessoal. Se qualquer uma 
das duas partes deixa de levar em conta a subjetividade social da outra, tal 
relacionamento fica impossibilitado. [...] Em outras palavras, quando um ser 
humano se relaciona com um indivíduo não humano como sujeito anônimo, 
mais do que como um ser com sua própria subjetividade, é o humano, e não o 
outro animal, que renuncia à pessoalidade (Smuts 2002:141-142 apud Sá 2012).
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Levando em consideração Smuts, podemos descolar a noção de humano da de pessoa, os 
animais são (ou podem ser) pessoas para os primatólogos, mas não podem ser humanos. Sá 
(2012) comenta que intersubjetividade difere daquilo que chamamos de projeção por não referir-
se à simples antropomorfização do animal ou zoomorfização do humano, mas por se tratar de 
um discurso em construção dialógica. Podemos assim reconhecer nos não humanos, como nos 
cachorros e primatas, capacidades agentivas, volitivas, e intencionalidades conscientes sem, por 
isso, conferir-lhes a “nossa” humanidade. Ao mesmo tempo, a relação possível entre humanos e 
não humanos não precisa ocorrer por torná-los seres de uma única natureza que compartilhamos 
igualmente. Este ponto é importante, pois parece tencionar um deslocamento que faz avançar 
o modo aristocrático-burguês ao democrático, deixando o humanismo alcançar o seu terceiro 
momento, o antropológico e democrático, que pretende uma espécie de reconciliação entre 
natureza e cultura, ao começar a reconhecer os animais eles mesmos.

* * *
De qualquer forma, mesmo diante de negociações, podemos dizer que os multiculturalistas, ou, 

humanistas, continuam apegados à distinção natureza e cultura, mais propriamente a um modo 
específico da dinâmica desta, a saber, cultura em variação, que toma a forma da culturalização 
da natureza, ao custo de uma natureza única estável. Nesse sentido, contrapondo os modernos 
às cosmologias ameríndias, Descola (1998) analisa o movimento de proteção aos animais e dos 
ambientalistas, sugerindo que:

Proteger os animais outorgando-lhes direitos — ou impondo aos humanos deveres 
para com eles — é apenas estender a uma nova classe de seres os princípios 
jurídicos que regem as pessoas, sem colocar em causa de maneira fundamental 
a separação moderna entre natureza e sociedade. A sociedade é fonte do direito, 
os homens o administram, e é porque são condenadas as violências para com 
os humanos que as violências com relação aos animais se tornam condenáveis. 
Não é nada disso para numerosas sociedades pré-modernas, que, encarando 
os animais não como sujeitos de direito tutelado, mas como pessoas morais 
e sociais plenamente autônomas, se empenham tão pouco em estender-lhes 
sua proteção, quanto julgam desnecessário velar pelo bem-estar de vizinhos 
distantes. Decidir tratar a natureza com respeito e benevolência supõe que 
a natureza exista — e também, sem dúvida, que tenha sido primeiramente 
maltratada. Quando a natureza não existe sob a forma de uma esfera autônoma, 
a relação com os animais só pode ser diferente da nossa, e a questão sobre 
matar um animal só pode se colocar em termos muito distintos daqueles que 
nos são familiares. É isso que um desvio pela Amazônia poderia permitir 
estabelecer (Descola 1998: 25).

O mal entendido que ecologistas fazem a respeito de como os povos indígenas percebem a 
natureza pode ser potencialmente interessante para ver a relação que os próprios ecologistas e, 
em uma escala mais ampla, os modernos, estabelecem com o que eles entendem como natureza. 
Descola (1998) demonstra que os grupos engajados com os direitos e proteção aos animais, muitas 
vezes, estendem sua noção de natureza para os povos indígenas, pressupondo que eles constituam 
pontos de apoio óbvios às suas ideias e empreendimentos. O humanismo democrático, apesar de 
seus deslocamentos, ainda continua multiculturalista.
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Multiculturalismo contra o Multinaturalismo

A partir das etnografias com donos de pets e com primatólogos, enfatizei a posição humana dos 
animais, ou seja, a culturalização da natureza que estende humanidade a certos animais, como modo 
de variação cultural. Entretanto, seria possível apontar o multiculturalismo ou humanismo por 
sua outra face, a posição animal dos humanos que toma a forma da estabilização de uma natureza 
única. Para tanto, tenhamos em mente o contraste entre uma ontologia multiculturalista, que 
concebe a “unicidade da natureza contra a multiplicidade das culturas, sendo a natureza garantida 
pela universalidade objetiva dos corpos e da substância, e a cultura gerada pela particularidade 
subjetiva dos espíritos e do significado”; e a ontologia multinaturalista, “uma unidade do espírito 
e uma diversidade dos corpos. A cultura ou o sujeito seriam aqui a forma do universal; a natureza 
ou o objeto, a forma do particular” (Viveiros de Castro 2002a: 349, ver supracitado).

Nesse sentido, analisemos o que apontou Segata, por exemplo, ao supor uma igualdade 
moral, depreendida da expressão “os animais também são gente” que se vale de uma equivalência 
biológica, depreendida, por sua vez, da expressão “os humanos também são animais”. Segundo 
o autor (Segata 2011: 178):

Igualmente, o que vem como reflexão geral é aquilo que cabe na provocação de 
que a chave que aciona essas medidas se nutre da suposição de uma igualdade 
moral – a de que os animais também são gente. Mas o que eu procuro mostrar 
neste trabalho é que muitas dessas diretivas se valem de uma equivalência 
biológica – a de que os humanos também somos animais, ou seja, a crescente 
humanização dos animais não se nutre apenas de equivalências culturais, mas 
igualmente daquelas naturais, e a antropologia não pode ficar indiferente a isso.

Compreendo diferentemente o problema. Não me parece ser possível apontar um movimento 
de crescente de humanização dos animais, a partir somente dos donos de pets. Uma crescente 
humanização dos animais, além dos bichos de estimação, provocaria abalos mais radicais da 
distinção natureza e cultura que não se apresentaram nos dados etnográficos. Nesse sentido, a 
implicação mútua entre os animais também são gente e humanos somos animais, aponta justamente 
para o multiculturalismo em sua melhor forma, a saber, a manutenção firme da unicidade da 
natureza. Em suma, estender humanidade aos animais de estimação é, parece-me, uma versão 
da variação das culturas ao preço da unicidade da natureza.

Esta unicidade funciona como uma trava para o multiculturalismo que, mesmo quando 
pressionado, não permite, por exemplo, a humanização dos animais muito além dos pets ou de 
algumas espécies. Nesse sentido, Descola aponta que os direitos humanos dos animais alcançam 
somente alguns animais. Sobre esta descriminação:

Ninguém, assim, parece se preocupar com a sorte dos arenques ou dos 
bacalhaus, mas os golfinhos, que com eles são por vezes arrastados pelas 
redes de pesca, são estritamente protegidos pelas convenções internacionais. 
Quanto às medusas ou às tênias, nem mesmo os membros mais militantes 
dos movimentos de liberação animal parecem conceder-lhes uma dignidade 
tão consequente quanto a outorgada aos mamíferos e aos pássaros (Descola 
1998: 4).
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Assim, se há deslizamentos entre natureza e cultura, como vimos no caso dos donos de 
pets, eles são limitados e tomam a forma de uma concessão humana a certos animais. Os donos 
de pets são, por exemplo, os detentores “todos poderosos” da cultura e, os seus animais, não a 
possuindo de fato podem somente, em casos e contextos específicos, possuir de direito. Deduz-se 
analiticamente que quando os donos de cães dizem que os pets são gente é porque estes estão 
ascendendo à sua cultura, em uma concessão humana. Alguns animais, portanto, experimentam 
cultura, residualmente, quando os humanos estendem-na para eles.

Mas a despeito de tal dinâmica variável, no fundo, todos os humanos e todas as espécies 
animais compartilham uma única biologia. A democracia de uma natureza única continua 
unindo a todos pelo menos desde 1859 com A Origem das Espécies de Charles Darwin15, como 
demonstrou Chernela (2012). Esta concepção fica evidente, por exemplo, no relato de um 
farmacêutico entrevistado por Jean Segata (2011) sobre os medicamentos que manipulados em 
laboratório para cães com depressão:

Bem, Jean, tu sabes, na receita [em referência à indicação do medicamento 
a ser manipulado pela farmácia] não diz o que o sujeito tem, diz o que ele 
tem que tomar. É claro que a gente sabe para o que é, pois a gente já conhece 
os medicamentos – pela prática, acaba-se quase decorando composições e 
posologias. Agora, se diz lá, “para Alice”, eu não sei se “Alice” é uma moça, 
uma senhora ou uma cachorra. Tanto faz, é tudo igual: cachorro e gente é 
tudo igual; o medicamento deve funcionar e ponto. (Lucas, bioquímico e 
farmacêutico, julho e agosto de 2009) (Segata 2011: 189).

Cães e humanos, diferentes em quase tudo, são igualmente seres abordáveis pela biologia, 
dada a universalidade objetiva dos corpos e da substância, de tal modo que para o farmacêutico 
“é tudo igual”. O multiculturalismo está apoiado em sua contrapartida, a natureza, enquanto 
uma constituição biológica fundante, singular e comensurável. Os seres do mundo se encontram 
neste ponto. A invariável biológica demonstra que, no fundo, a humanidade é uma espécie entre 
outras e que não há nada em sua constituição, deste ponto de vista, que o distingui do restante 
dos animais. Como observou Chernela (2012), o humano como categoria que designa seres 
excepcionais, superiores e invencíveis é um artifício ideológico do pensamento ocidental. A cultura 
é assim uma estratégia colonizatória dos humanos para lidar com uma natureza excessivamente 
democrática. O mesmo, no entanto, ressalta-se, não ocorre para os indígenas, de tal modo que 
nos defrontamos aqui, talvez, com o mais fundamental limite para a comparação - que não é o 
limite da comparação - entre “nós” e “eles”.

Sobre isso, ver Viveiros de Castro (2008: 33):

Era possível perceber também que o tema mítico da separação entre 
humanos e não humanos, isto é, entre “cultura” e “natureza”, para usarmos o 
jargão consagrado, não significava, no caso indígena, a mesma coisa que em 
nossa mitologia evolucionista. A proposição presente nos mitos indígenas 

15 A noção de uma natureza única e democrática é, muito provavelmente, mais antiga que a formulação de Darwin. 
Minha preocupação, todavia, não é datar esta concepção, mas demonstrar sua importância, enquanto pressuposto 
epistemológico, para entender os registros etnográficos oferecidos aqui, independente de sua origem mais longínqua.  
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é: os animais eram humanos e deixaram de sê-lo, a humanidade é o fundo 
comum da humanidade e da animalidade. Em nossa mitologia e o contrário: 
os humanos éramos animais e “deixamos” de sê-lo, com a emergência da 
cultura etc. Para nós, a condição genérica é a animalidade: “todo mundo” é 
animal, só que alguns (seres, espécies) são mais animais que os outros: nós, 
os humanos, certamente somos os menos animais de todos e “esse é o ponto”, 
como se diz em inglês. Nas mitologias indígenas, muito ao contrário, todo 
mundo é humano, apenas alguns desses humanos são menos humanos que 
os outros. Vários animais são muito distantes dos humanos, mas são todos 
ou quase todos, na origem, humanos ou humanoides, antropomorfos ou, 
sobretudo, “antropológicos” isto é, comunicam-se com(o) os humanos.

Nota-se que, para os povos indígenas, os seres humanos e os seres não humanos são detentores 
de uma única cultura, mas variam entre si em natureza, na medida em que seus corpos diferem. 
Corpos que são, neste caso, conjuntos de afetos, afecções e potências, e não estrutura biológica. 
Assim entendido, corpos-natureza variam, não obedecem a um regime único e universal, e biologia, 
nesse sentido, não é o melhor modo de aferir qualquer igualdade entre, por exemplo, humanos 
e espíritos/animais. Ainda que (ou talvez por isso) os diferentes seres do cosmos possuam, em 
princípio, uma mesma cultura e, nesse sentido, uma alma e/ou subjetividade iguais. Trata-se, 
portanto, do multinaturalismo.

Uma equivocação entre o perspectivismo e o humanismo democrático
Já a título das últimas considerações do artigo descrevo uma anedota que parece-me bastante 

ilustrativa das reflexões realizadas aqui. Durante o trabalho de campo, eu assisti com as crianças 
de uma aldeia baniwa o filme Tainá – Uma aventura na Amazônia que meu anfitrião, recém 
chegado da cidade, havia trazido para seus filhos. Em resumo, o filme trata das aventuras de Tainá 
e Catiti, ambas indígenas, contra traficantes não indíngeas de animais. Elas atuam como guardiãs 
da floresta, contra as ambições destes homens brancos inescrupolusos. Catiti, a mais nova entre 
as duas personagens, encontra uma onça filhote que ela pensava ser órfã, adontado-a como seu 
xerimbabo. No entanto, Catiti descobre mais tarde, para seu desgosto, que a sua pequena onça de 
estimação não era órfã. Tainá, então, orienta sua pequena companheira que devolva o filhote à mãe 
onça. Esta é a cena que quero chamar à nossa atenção: a pequena Catiti ao encontrar a enorme 
mãe onça devolve a ela seu filhote. A mãe onça, então, comprazendo-se com o ato generoso de 
Catiti, comporta-se como um poddle adestrado, deitando e rolando no chão. A pequena indiazinha, 
por sua vez, sem hesitar afaga-lhe a barriga, para regozijo do grande felino. As crianças atentas e 
admiradas assistiam, frente ao notebook, esta cena, e uma delas, sete anos, filho do meu anfitrão, 
então, perguntou-me, “João, será que tem um cachorro dentro da onça?”

O filme ilustra a pretensa superação das dicotomias natureza/cultura e humanos/animais, 
por meio da projeção, no filme, de uma comunidade interespecífica de relações harmoniosas, de 
entendimento parcialmente mútuo, em uma única e mesma perspectiva, cujo domínio ainda é, 
por sua vez, humano. No filme, a onça, um dos mais notáveis predadores da amazônia indígena, 
não é um xamã perigoso ou um guerreiro destemido, como vimos acima na história do caçador 
baniwa, mas um “poddle” dócil e brincalhão. Para o filme, as naturezas não variam e os animais 
não tem um ponto de vista próprio.
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Meu pequeno amigo, não parece ter assistido a isso, pois ao visualizar a cena, viu na onça 
um cão em seu sentido radical, ou seja, não era como um cão, mas um cão de fato, apesar da 
aparência, pois era evidente, para ele, que aquele ser não poderia ser uma onça de verdade. Se os 
pajés trocam seu corpo e transformam-se em onça para atacar outros humanos, então, uma onça 
que rola e exibe sua barriga em busca de afago só poderia ser um cachorro “vestido” de onça 
querendo brincar.

Sobre esta noção de roupa, pele e corpo, como envólucro de uma forma interna oculta, Viveiros 
de Castro, observou o seguinte:

A noção de “roupa” é uma das expressões privilegiadas da metamorfose — 
espíritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, bichos que viram 
outros bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em animais —, um 
processo onipresente no “mundo altamente transformacional” (Rivière 1995: 
201) proposto pelas ontologias amazônicas [...] (Viveiros de Castro 1996: 117).

Para os Baniwa, as naturezas variam, porque os corpos variam, em um fundo onde todos são 
potencialmente gente. A questão que me foi feita a partir do filme Tainá revela uma equivocação 
indígena sobre os brancos humanistas, um ponto de vista multinaturalista sobre os multiculturalistas.

Considerações finais

Para os Baniwa, vimos que a dualidade predador/presa é anterior à dualidade humanos/animais, 
mesmo porque a categoria animal, enquanto classificação taxonômica, não apresenta, entre eles, 
grande rendimento na tradução de seres genericamente não humanos. A comparação mostra que 
a oposição humanos/animais é muito mais relevante para os humanistas ou multiculturalistas do 
que para os multinaturalistas. Para estes últimos, a oposição corpo/alma, tal como predador/presa, 
se mostra também importante para lidar com as relações transespecíficas.

Sugeri a partir das reflexões a respeito dos yóopinai que manter um corpo humano é a chave 
para se manter vivo, enquanto humano. Pois quando o coração-alma, ikaale, é capturado pelos 
itsirinai ou oleñanai e levado aos seus mundos subterrâneos ou subaquáticos, a pessoa somente 
se manterá humana se seu corpo humano recuperar a alma. Por sua vez, a alma, caso não 
recuperada, passará a viver, enquanto yóopinai no mundo deles, se tornará um deles, seu corpo 
humano apodrecerá e um corpo yóopinai se estabelecerá. Por este motivo os xamãs, nos casos 
graves, buscam o coração-alma de seus pacientes nestes lugares chamados de iarodatti, antes 
que se efetive esta passagem-transformação. Acompanhamos, portanto, que, para os Baniwa, as 
naturezas variam, pois os corpos variam, em um fundo onde todos são potencialmente gente, 
ou seja, têm uma alma.

O multiculturalismo ou o humanismo se contrapõe a concepção de uma igualdade moral 
entre os seres dos cosmos, no sentido ameríndio de que todos - onças, peixes, calangos, carapanãs, 
adornos, penas e etc. – podem ter potencialmente uma alma, em um fundo de humanidade imanente. 
Assim, apontei que o humanismo expresso pelos donos de pets está em continuidade às formas 
aristocráticas e burguesas (cf. Lévi-Strauss), porque a projeção simbólica idealizada da humanidade 
(que deveria ser) nos animais de estimação ocorre por uma extensão bastante limitada do humano 
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(que são seus donos) a uma pequena porção da natureza, os pets. Esta contemplação narcísica 
por meio de animais edipianos projeta um modelo de relação servil nas relações transespecíficas.

Por sua vez, encontramos uma desestabilização da distinção natureza e cultura entre primatólogos. 
Nesse sentido, lembremos que Smuts, por exemplo, reconsidera a sua própria noção de humano, ao 
entender os primatas e os animais como pessoas, ainda que não humanos, desdobrando uma noção 
de intersubjetividade que não implica em antropomorfização ou zoomorfização, caminhando, por 
este meio, em direção aos animais eles mesmos. Mesmo que os relatos de Smuts e as análises de 
Sá não sejam representativos de toda a classe dos cientistas, biólogos e primatólogos, mas parece 
ser possível assinalar, com isso, uma negociação em curso nestes segmentos.

De qualquer forma, ainda que democrático, o humanismo se mantém dentro de seus limites e, 
por isso, a dinâmica entre natureza e cultura não parece substancialmente transformada. Assim, 
é possível traçar uma diferença entre multiculturalistas e multinaturalistas, e isso implica, por 
exemplo, que a formulação baniwa na qual os animais são potencialmente humanos não possui 
o mesmo sentido de quando os donos de pets ou os primatólogos enunciam que seus animais de 
estimação são como se fossem gente.

No caso dos cães de estimação, a humanidade não é um plano imanente, os animais 
somente podem acessar a humanidade que os humanos concedem, por meio da culturalização. 
Em contrapartida, os povos indígenas, ao contrário, não estão se esforçando para humanizar os 
animais, eles querem é, em certo sentido, desumanizá-los, pois sempre que os seres não humanos 
se revelam humanos, e eles sempre se revelam, os Baniwa, encontram-se em risco de morte.
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