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Resumo
Este trabalho discute a forma como a fotografia, sobretudo aquelas dispostas em muitas 

residências do sertão pernambucano, auxilia no reconhecimento e fortalecimento da unidade 
familiar sertaneja. Estas imagens, que podem ou não compor uma coesa genealogia familiar, 
quando analisadas pelos que as detém remontam a diferentes histórias que correntemente 
tangem a história política local, uma vez que nesta região as noções de política e família muitas 
vezes se entrelaçam. O trabalho apresenta também um panorama das diferentes composições 
iconográficas nas zonas rurais e urbanas das residências sertanejas, que igualmente auxiliam 
na construção de suas identidades. A memória familiar no sertão está sempre, de uma forma 
ou de outra, tangenciando a política, e nessa relação a imagem age como o elo conector e for-
talecedor de lembranças que possibilitam a continuidade da unidade e coesão familiar nos 
dias de hoje. Neste processo a rua e o mato entrelaçam-se através do tripé família, política 
e imagem, pela admiração que nutre a população do segundo por seus representantes na 
primeira, o que acaba também por refletir as dinâmicas vigentes de apadrinhamento político.

Palavras-chave: Antropologia da Família; Antropologia Visual; Sertão Pernambucano; 
Fotografia; Memória.

Abstract
This work discusses how photography, especially those displayed in many residences 

in the interior of Pernambuco, help in the recognition and strengthen of the family unit 
in the region. Those images, which can or not compose a cohesive familial genealogy, 
when analyzed by their contemporary holders, reassemble to different family stories that 
currently touch upon local politics dynamics, once familial and political there are commonly 
entangled. This work also presents a panorama of the different iconographic compositions 
of urban and rural households, which equally support the construction of people’s 
identities. Familial memories in that region is always, in one way or another, tangential 
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to politics and in this context images operate as the connecting link that strengthens 
memories, allowing for present continuity of family unity and cohesion. In this process, 
the city and the countryside – a rua e o mato – are intertwined through the family-politics-
image triad, translated by the nourishment of an admiration by population of the latter 
for their representatives in the former, which ultimately also reflects existing dynamics of 
political patronage.

Keywords: Anthropology of the family; Visual Anthropology; Sertão Pernambucano; 
Photography; Memory.

Quando parti ao sertão Pernambucano para realizar uma pesquisa que, por um novo 
viés metodológico, abordaria um tema que há muito era tratado por meu então orienta-
dor e seu grupo de pesquisa, carregava comigo um objetivo principal, além de grande 
responsabilidade em fazer jus aos trabalhos já conduzidos: analisar o papel da fotografia 
na construção da memória familiar e política de famílias sertanejas que, como extensiva-
mente descrito por Villela (2004, 2009) e Marques (2002), há anos competem no cenário 
político em diversas cidades daquela região. O ano era 2011, a cidade era Floresta do Navio, 
e aquela, minha primeira experiência antropológica em campo. Talvez seja esta a principal 
razão de muitas das observações contidas no presente texto serem de ordem metodológica 
e epistemológica. Afinal, apesar de ter certa experiência com fotografia amadora, aquela era 
a primeira vez em que descobria este recurso para fins (e meios) de pesquisa acadêmica.

Muitas foram as descobertas durante aquela experiência, e eu, amante da fotografia 
em suas mais variadas formas, fui inúmeras vezes surpreendida pelo poder daquele re-
curso bidimensional como agente propulsor de interações etnográficas, até mesmo – e 
sobretudo – para a antropóloga inexperiente que era. Por conta disso, antes de adentrar 
a análise da centralidade da iconografia familiar – e de suas especificidades nas zonas 
urbana e rural, na rua e no mato – no fluido processo de identificação dos vários ser-
tanejos com quem conversei durante minha pesquisa de campo, começo com algumas 
considerações mais abrangentes acerca do uso da fotografia como método de pesquisa 
na antropologia antes de focar no uso da mesma nesta pesquisa em específico – já que, 
enquanto fotógrafa-antropóloga, estive envolvida tanto na captação visual daquele pre-
sente etnográfico, quanto, em conjunto com os pesquisados, no desbravamento de tem-
plos mnemônicos que as já existentes fotografias familiares escondem. 

Atestando o real ou espelhando memórias – a fotografia enquanto 
método de pesquisa antropológica

Diversas são as maneiras pelas quais a antropologia pode se valer da fotografia enquanto 
ferramenta de pesquisa. Todas elas integram um longo debate circunscrito na intersecção 
das ciências humanas e das artes visuais. Formas de captar informação a partir e através 
de imagens são exploradas desde a primeira metade do século XX, quando a fotografia 
começou a ser considerada como potencial aliada do antropólogo,1 dada sua suposta 
capacidade de expandir os horizontes do pesquisador enquanto ferramenta descritiva, 

1 Para uma análise detalhada da evolução do uso da fotografia na antropologia, ver Pinney (2011).
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analítica, comunicacional e interpretativa do comportamento humano (Society for Visual 
Anthropology).2

Em seu Manual de Etnografia, Marcel Mauss (2007) já havia apontado para a utilidade 
da fotografia na antropologia, enquanto fonte documental, já que para ele “todos os objetos 
[em campo] devem ser fotografados, preferivelmente sem serem artificialmente arranjados” 
(2007: 15). Ainda para ele, “fotografias do campo nunca serão demais” (2007: 15), desde que 
sempre precisamente datadas, localizadas e acompanhadas de comentário explicativo. Neste 
mesmo sentido, Margaret Mead também ressaltou que embora seja impossível não afirmar 
que a comunicação estabelecida com a imagem e através dela seja imediata, o uso de um texto 
vocabular explicativo sobre o arquivo fotográfico feito/encontrado em campo faz-se estrita-
mente necessário para que ele possa ser incorporado ao trabalho científico (Mead 1995). 

Esta primeira forma de se utilizar a fotografia para fins de pesquisa científica facilitou a 
apreensão e análise do campo pelo antropólogo, uma vez que, como definiu Sontag (2010: 13) 
“[...] o resultado mais extraordinário da atividade fotográfica é nos dar a sensação de que po-
demos reter o mundo inteiro em nossa cabeça – como uma antologia de imagens”. Para além, 
a fotografia serviu também como ferramenta objetiva para se atestar o real (Sousa 2012), uma 
vez que a câmera era capaz de produzir o que se acreditava serem dados imparciais sobre a 
existência e a cultura humana. A câmera nunca mentia, era uma forma de “perfeição técnica [...] 
[que] suplantava as deficiências da fala/escrita”,3 embora seu cientificismo tenha sido questio-
nado por tantos cientistas sociais (Pinney 2011: 154). Tais questionamentos, entretanto, não 
impediram a fotografia de continuar ganhando espaço na pesquisa antropológica.

Em seu manual Visual Anthropology: Photography as a Research Method, John Collier (1986) 
lista de maneira quase exaustiva as diversas formas em que a fotografia pode ser utilizada pela 
antropologia, uma vez que a ferramenta pode ser tanto produzida pelo antropólogo para di-
versos fins – mapear, orientar, ilustrar, captar interações, etc. –, quanto pode ser encontrada em 
campo pelo pesquisador e utilizada como fonte documental ou ponte de comunicação entre um 
e outro, uma vez que a fotografia “pode funcionar como pontos de partida e de referência para 
as discussões sobre o familiar ou desconhecido, e seu conteúdo literal quase sempre pode ser 
lido dentro e através de fronteiras culturais”4 (Collier 1986: 99). É sobre esta última maneira de 
utilização da fotografia pela antropologia que este trabalho se debruçará mais adiante. 

Todavia, estas utilizações sugeridas da fotografia pela antropologia seriam, em última 
instância, somente “meios para um fim: a observação holística e precisa, uma vez que 
somente a interpretação humana pode abrir os olhos da câmera para uso significativo 
em pesquisa”5 (Collier 1986: 5). Nesse contexto, portanto, caberia sempre ao antropólogo 
“observador participante, avaliador e intérprete” (Leite 1993: 152) das imagens e das in-
terações entre imagens e interlocutores, o árduo trabalho científico da busca pela objetivi-
dade contida naquelas superfícies carregadas de história e memória.

Entretanto, tomando por base as observações feitas durante pesquisa de campo de-
sempenhada no sertão pernambucano,6 o presente trabalho inverte a premissa clássica 

2 http://societyforvisualanthropology.org/about/.
3 Tradução livre a partir do original em inglês.
4 Tradução livre a partir do original em inglês.
5 Tradução livre a partir do original em inglês.
6 A pesquisa foi conduzida nas zonas rural e urbana das cidades de Floresta e Serra Talhada durante de-

zembro e janeiro de 2011.
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da fotografia enquanto ferramenta metodológica operando em função da antropologia, 
para analisar o fazer antropológico quando é possibilitado pela fotografia. Procurando 
contribuir com o vasto e controverso debate acerca da legitimidade científica dos mais 
variados sentidos atribuídos à fotografia através da investigação etnográfica, este tra-
balho empresta de Sousa (2012) sua oportuna análise da linguagem fotográfica através do 
arcabouço teórico apresentado por Deleuze (2006) em A Lógica do Sentido para ensaiar 
uma nova maneira de se entender a validade das memórias espelhadas nas fotografias no 
contexto familiar, sobretudo no sertão pernambucano.

Da experiência de campo que vivi, a fotografia representou a essência enquanto dava 
sentido à pesquisa através de sua dupla utilidade como ferramenta para execução da in-
vestigação. Mais precisamente, enquanto tinha a fotografia familiar – sobretudo aquelas 
expostas nas paredes dos lares sertanejos – no centro de minha pesquisa que buscava 
compreender a intersecção entre família, política e imagem naquela região, também imor-
talizava aqueles encontros etnográficos em superfícies bidimensionais. Afinal, como bem 
colocou Caiuby, “em situação de pesquisa, as fotografias me permitem expressar aquilo 
que dificilmente consigo por meio de palavras. O que a fotografia revela é, para mim, a 
possibilidade de fazer disparar na análise antropológica os aspectos emocionais, subjeti-
vos e sensíveis que a pura etnografia não consegue” (Caiuby 2008: 115).

Então, longe de procurar utilizar o ensaio meta-fotográfico que nasceu daqueles en-
contros etnográficos como fonte legitimadora de meus argumentos, apresento algumas 
destas imagens ao fim deste trabalho apenas para, como sugeriu Caiuby, dividir com o 
leitor os aspectos “emocionais, subjetivos e sensíveis” contidos naqueles encontros. Prin-
cipalmente porque, como nos lembra Sontag, “[a] presunção de veracidade que confere 
autoridade, interesse e sedução a todas as fotos, [...] não constitui uma exceção genérica 
ao comércio usualmente nebuloso entre arte e verdade” (2010: 16). 

Contudo, durante aqueles encontros que tiveram fotografias familiares como mediadoras, 
testemunhei a combinação de inúmeras reações, da mais simplista à mais emocionada, que a 
imagem fez brotar, e apresentar aqui algumas das imagens produzidas naqueles encontros é 
uma maneira de, minimamente, fazer jus àqueles momentos.

Utilizando a via imagética para apresentação aos sertanejos do foco de interesse da 
pesquisa, pude perceber que a fotografia agiu como uma espécie de catalisador no processo 
de conhecimento do objeto de estudos. Os arquivos fotográficos pessoais e/ou familiares fa-
cilitam a inserção do antropólogo no meio que esse pretende estudar e, consequentemente, 
no progresso da pesquisa, uma vez que as imagens parecem ter estranha força emocional 
que minimiza possíveis barreiras entre pessoas até então estranhas entre si.

No caso de minha pesquisa especificamente, sugiro que a fotografia tenha sido o meio 
que me permitiu conhecer, de alguma forma, a história, a memória e muitas vezes os sen-
timentos de cada sertanejo com quem conversei. Sobretudo por ter tido tão curto período 
em campo para desempenhar uma pesquisa que se baseia em fatores tão pessoais quanto 
a combinação entre a memória familiar e o posicionamento político, inevitável conjuntura 
para a compreensão daquele cenário. O compartilhamento, entre pesquisadora e interlocu-
tor, de momentos pautados na interpretação conjunta de arquivos imagéticos faz, de alguma 
forma, florescer instantânea sensação de empatia entre as partes como se aqueles, ainda 
que por alguns instantes, comungassem do mesmo desejo de desvendar aquelas superfícies 
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carregadas de lembranças. Mas estariam aquelas fotografias que operavam como força 
catalizadora da relação entre pesquisadora e interlocutores mediando narrativas do real 
por estes últimos, que revelavam a verdade por trás de cada imagem?

Primeiramente, vale lembrar que, como disse John Berger, “nunca olhamos apenas 
uma coisa, estamos sempre olhando para as relações entre as coisas e nós mesmos” (apud 
Leite 1993: 21). Portanto, quando a pesquisa de um antropólogo depende da análise fo-
tográfica de seu interlocutor, o que está em jogo não é a veracidade das narrativas desper-
tadas por aquelas imagens, mas sim o conjunto de fatores que levaram àquela significação 
individual da imagem, “que leva em conta condições não intrínsecas à imagem, mas abso-
lutamente extrínsecas que a tangem no que ela apresenta de intrínseco” (Sousa 2012: 20). 
A aplicação de Sousa do paradoxo da superfície, construído por Deleuze em A Lógica do 
Sentido, traz fluidez e dinamismo à análise fotográfica proposta por este trabalho. A partir 
dele, a imagem “não permite apenas um sentido único de leitura na afirmação de suas 
proposições [...], mas sim uma profusão de sentidos que não se anulam” (Sousa 2012: 20). 
A partir dele, o acontecimento retratado na imagem é eterno, não cessa. “Ele permanece 
no instante, para desempenhar alguma coisa que não para de se adiantar e se atrasar, de 
esperar e relembrar” (Deleuze 2006: 153).

Nesse nexo deleuziano, a essência estática imortalizada na fotografia pode levar o re-
tratado (ou até mesmo o interlocutor referente ao retrato) a perder sua identidade. En-
tretanto, a identidade se perde não pelo esvaziamento de sentido, mas pela profusão de 
diversos sentidos dados àquelas imagens – fato este que ficará mais claramente explicitado 
a partir da análise do trabalho dos retratistas sertanejos. Muitas vezes no sertão, a fotogra-
fia “remete-se a registros que não são uma consequência dos fatos, mas fatos que são 
consequência de suas fotografias” (Sousa 2012: 26). A fotografia não só registra a vida, 
ela gera interpretações da mesma, ela faz o retratado existir. Tudo é possível no paradoxo 
construído na superfície fotográfica afinal, como apontou Deleuze, “na singularidade dos 
paradoxos nada começa ou acaba, tudo vai no sentido do futuro e do passado ao mesmo 
tempo” (2006: 82). Em suma,

a partir da abordagem deleuziana, pode-se substituir a ideia de verdadei-
ro e falso na análise da imagem fotográfica e seu referente em favor da 
noção de condição de verdade, que liberta o referente da oposição entre 
modelo e cópia, verdadeiro e falso. Opera-se uma passagem da leitura 
dualista e platônica para se chegar a uma abordagem amoral em Deleuze. 
Ao abdicar de uma análise calcada exclusivamente em um suposto ápice 
do acontecimento, pode-se chegar a labirintos temporais [...], como um 
amálgama no qual se vai em direção ao passado e ao futuro simultanea-
mente, subvertendo a relação de causa e efeito (Sousa 2012: 32).

Portanto, partindo da abordagem deleuziana da fotografia, como estabelecida por Sousa, 
ela aqui é pensada não como o retrato de um acontecimento, mas “como o próprio aconteci-
mento. A imagem não fala de uma história anterior a ela, de um passado a ser escavado, de 
um sentido além da superfície. O sentido está na própria superfície e só existe nela” (Sousa 
2012: 27-28). Partindo deste princípio, a próxima sessão deste trabalho apresentará pedaços 
de uma etnografia construída a partir de fotografias familiares e as interações despertadas a 
partir delas. Não obstante, o que fica evidente a partir da análise é a relação quase intrínseca 
entre família e política na região, assim como suas disparidades nas zonas urbana e rural.
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Recriando vidas – A fotografia e o Sertão Pernambucano
Durante os trinta dias de pesquisa de campo realizada em Pernambuco nas microrregiões 

do Pajeú e de Itaparica, tive as zonas rural e urbana da cidade de Floresta como foco central 
das análises e utilizei as zonas rural e urbana da cidade de Serra Talhada para efeito com-
parativo, dadas as diferenças em tamanho e características socioeconômicas destas ci-
dades. Neste período realizei entrevistas, tive conversas, ouvi e contei histórias, participei 
de festas tradicionais, de jantares em diferentes famílias e tentei me familiarizar o quanto 
pude com a vida sertaneja, tanto na rua como no mato. Em todos os locais percorridos, 
a fotografia foi utilizada como mediadora entre pesquisadora e interlocutores, uma vez 
que o processo de identificação individual em muito recai sobre a memória e esta, por sua 
vez, é eficazmente ativada por imagens que fazem com que as pessoas relembrem suas 
histórias, suas origens – mesmo que as lembranças sejam de algo não vivido.

Como disse Barthes, a fotografia tem uma força emocional estimulante que “parte da 
cena, como uma flecha, e vem me transpassar” (1984: 48), sobretudo no sertão pernambu-
cano, onde famílias carregam de geração para geração as lembranças detalhadas dos ante-
passados. A fotografia retrata a ausência e a eventual separação daqueles que se amaram, 
daqueles que já se foram, e tiveram suas histórias perdidas em algum lugar do passado. 
Ela nasce como um prolongar de vida, uma negação do nada, e há quem acredite que ela 
captura a essência da alma do referente7 fotográfico. A imagem não é uma simples repre-
sentação do que um dia foi real, ela é uma extensão (re)criadora daquela realidade, uma 
metonímia do que já existiu, que otimiza manifestações da memória, uma vez que, como 
disse Sontag, “por meio de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si mesma” 
(2010: 19). Arrisco sugerir assim que a essência da identidade individual no sertão se firma 
na memória que mantém vivo o vínculo entre passado e presente, ajudando sertanejos a 
fazer e compreender a si mesmos. E neste contexto, a fotografia auxilia na manutenção, 
criação e recriação da memória, uma vez que essa é constantemente atualizada por aquela, 
o que concilia temporalidades “embora num certo sentido, mais genérico, eles pertençam 
a um mesmo mundo estilhaçado” (Pelbert apud Sousa 2012:27).

Muitas vezes, durante o campo, não soube se o momento imortalizado na imagem foi 
de fato significativo ou tornou-se memorável por ter sido imortalizado. O fato é que, em 
muitos casos, quando pensamos em antepassados que há muito partiram, dificilmente não 
somos levados a pensar em fotografias dos mesmos. Para além, o que me interessou no 
sertão pernambucano foi o fato de que essas fotografias – muitas vezes simples retratos 
– carregam muitas histórias familiares vividas pelo referente fotográfico. Dessa maneira, 
é interessante apontar para como, naquela região, o processo de identificação familiar se 
molda em grande medida através de representações de mundo que, embora mudas, têm a 
capacidade de carregar muitas histórias.

Mesmo que a memória desencadeada pela fotografia seja de tudo subjetiva, e as histórias 
contadas a partir dela possam não corresponder ao que aconteceu em um passado perdido 
pelo tempo, são estas memórias, ainda que recriadas, que fazem com que o indivíduo se 
reconheça como tal, sobretudo neste caso, enquanto sertanejo. Afinal, como bem colocou 

7 Barthes chama de “’referente fotográfico’, não a coisa facultativamente real a que remete uma imagem ou 
um signo, mas a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual não haveria 
fotografia. A pintura pode simular a realidade sem tê-la visto” (1980: 114-115).
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Marcio Goldman na apresentação que fez para O povo em armas, de Jorge Villela, Lévi-Strauss, 
ao se colocar frente à posição clássica da antropologia que nasce com Malinowski, susten-
tou a concisa e precisa expressão que afirma que “a história não é, pois, nunca a história, 
mas a história-para” (Goldman 2004: 9). Ainda que esta expressão faça clara referência 
à História enquanto estância maior, parte do ramo científico que se ocupa em registrar e 
explicar cronologicamente fatos do passado julgados dignos de atenção pública, quando 
carregada para o seio de uma família radicada em alguma parte do sertão pernambucano 
que constrói, passa adiante, reconstrói e repassa sua própria história em um ciclo que se 
retroalimenta, essa mesma noção continua sendo válida e aplicável. Ademais, o que é a 
história de uma família, se não aquilo que a faz se reconhecer enquanto unidade orgânica?

A rua, o mato e a foto
A princípio, minha pesquisa pretendia focar sua análise na zona urbana sertaneja uma 

vez que é comum a disposição de retratos figurando a genealogia familiar nas salas daquelas 
residências – que comumente estimulam narrativas sobre o cenário político da região.

Entretanto, a possibilidade de expansão da pesquisa também para as zonas rurais de 
Floresta e Serra Talhada trouxe um elemento interessante para a análise do papel da fo-
tografia na constituição da identidade familiar, dado, principalmente, a centralidade que 
tem a imagem em ambas as regiões, apesar da clara diferença de recursos disponíveis.
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Importante, então, é notar que este recurso usado para capturar, revelar, manter e, quando 
necessário, recriar a memória familiar, é central na construção da identidade sertaneja, in-
dependentemente da posição social do portador do produto final. Todavia, é preciso con-
siderar que, embora aja da mesma forma, não está disponível à mesma maneira: uma família 
que vive na zona urbana tem, geralmente, a possibilidade de construir e manter um arquivo 
fotográfico consideravelmente maior e mais coeso do que uma família da zona rural.
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É comum que famílias vivendo no mato tenham herdado um único retrato de entes 
queridos, e que esse se multiplique dando origem a outros que recebem nova roupagem, 
nova coloração, novas companhias, e no caso descrito abaixo, até companhia para si 
próprio se fez. Em muitas dessas residências, é comum encontrar a mesma imagem mais 
de uma vez exposta – às vezes lado a lado. Dona Mariquinha, moradora da zona rural de 
Serra Talhada, mostrando-me as quatro imagens de sua mãe que ficam expostas em sua 
sala de visitas, todas originadas de uma mesma fotografia 3x4, duas das quais se encon-
tram juntas no mesmo retrato, explicou-me:

Essas daqui são todas de minha mãe, eu tenho três fotos dela. É que é assim, 
aqui as traças começam a devorar, aí eu mandei revelar de novo [...]. Então 
mandei fazer igual. [...] Tem uns [rapazes] que vêm do Recife, na porta da 
gente pra perguntar se a gente quer fazer foto.

Já na residência de Dona Neuza, que vive em uma área rural próxima à cidade de Flo-
resta, também encontrei a mesma imagem de seus pais exposta duas vezes, sendo que 
em uma delas, Neuza e seu marido foram adicionados ao retrato embora ela esteja, nesta 
representação, com mais idade que sua própria mãe. Sobre os retratos expostos, vistos em 
relação aos originais que saíram de sua caixa de memórias, e ali os tinha em minhas mãos, 
perguntou-me:

Essa foto aí parece com aqueles dois, não é? Agora com esses dali já não pa-
rece não, e a foto é a mesma. Vieram uns rapazes aí que queriam carregar 
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a foto pra fazer outra pra poderem ganhar um trocado. [...] Todos disseram 
que ia ficar uma beleza. Quando chegou de volta, o que levou não entrou 
nem aqui dentro de casa pra falar comigo, porque viu que a pintura não 
parecia de jeito nenhum.

Os rapazes que Dona Mariquinha e Dona Neuza fazem referência são os chamados retratis-
tas ou bonequeiros, profissionais tipicamente conhecidos na região que ampliam e reinventam 
imagens de antepassados, seja digitalmente ou através da pintura manual.8 Esses, que desde a 
década de 50 do século XIX (Riedl 2002: 111) viajam interior adentro oferecendo às famílias 
a possibilidade de rejuvenescimento das lembranças dos antepassados, transformam, através 
de tintas, pincéis, e, mais recentemente, através de programas digitais de edição de imagens, a 
vida daqueles retratados ainda que apenas em uma representação da realidade. 

É muito comum que a única imagem que familiares tenham de seus antepassados sejam 
fotografias em tamanho 3x4, feitas para fins documentais. Assim sendo, sertanejos têm essas 
fotografias enviadas à cidade, onde ampliações, tratamentos e montagens são feitos a partir 
das mesmas. Neste processo, é possível a união de casais que jamais posaram juntos para uma 
fotografia, o estabelecimento de reencontros entre entes familiares distantes, a devolução da 
vida às pessoas falecidas,9 e até mesmo a distribuição de bênçãos de ícones religiosos.

8 Uma boa visualização do trabalho realizado por estes profissionais sertanejos pode ser encontrada no 
curta-metragem “Retrato Pintado” do cineasta Joe Pimentel, vencedor do Concurso de premiação de obra 
audiovisual de curta metragem criado pelo MINC. O vídeo pode ser facilmente encontrado na internet.

9 No sertão, são comuns as imagens em que a família se põe de pé ao redor do caixão do parente falecido, 
ou em que esse aparece sozinho em um plano fechado. Ainda que hoje essas imagens possam causar 
estranheza, elas eram comuns até algumas décadas atrás, e ainda hoje são facilmente encontradas nos 
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Tanto no trabalho hoje em extinção dos retratistas, que por anos desempenharam manual-
mente as funções de programas de edição, quanto nas práticas digitais que substituem as 
originais para continuar recriando a história dos sertanejos sobretudo das zonas rurais, é in-
teressante notar a importância dada à forma como as pessoas são apresentadas nas imagens. 
Em todas as fotografias deste tipo os retratados se encontram bem apessoados, com trajes 
formais, embora muitas vezes aquilo não passe de uma criação do retratista, moderno ou 
não, que edita a imagem pintando sobre a fotografia original do sertanejo que muitas vezes 
passou a vida sem vestir um terno. Ainda em alguns casos, o próprio fotógrafo possui esses 
trajes para uso do referente fotografado. A partir disso, é possível sublinhar a importância 
dada à imagem e a preocupação em se estar bem representado nela que, em muitos casos, 
corresponde à experiência solitária e única maneira de marcar visualmente a existência, de 
alguma forma perpetuando-a para futuras gerações.

Em sua pesquisa na qual tratou do costumeiro uso da fotografia póstuma na região do 
Cariri no sertão cearense, Riedl aborda brevemente os “foto-retratos pintados”, e arrisca 
dizer que, no “jogo dissimulado de sedução, em que o primeiro [retratista] tenta sugerir 
alterações em fotos mostradas pelo segundo [sertanejo], indicando mudanças de estilo 
nas roupas, cores e adereços”, estes profissionais podem ser comparados com artistas pop 
da escola de recriação fotográfica, que tem Andy Warhol como maior ícone.10

arquivos familiares. Riedl dedicou sua dissertação de mestrado a estas imagens e à ação dos retratistas 
que muitas vezes “ressuscitavam” aquelas pessoas através da pintura.

10 Fonte: http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,a-revelacao-de-uma-outra-realidade-imp-,568968
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Ampliando, retocando, e colorindo muitas vezes de forma exagerada imagens original-
mente bicolores como forma de viabilizar a eterna juventude “das memórias do passado 
[...], e dos seus mortos” (Riedl 2002: 121), este ofício vernacular sertanejo torna-se central 
na criação de representações da vida local. Estes trabalhos são vendidos por bonequeiros 
“como se isto servisse também para reforçar e afirmar laços afetivos” (Riedl 2002: 122). 
Devido a isso, foto-retratos são iconizados, quase santificados pelo lar em que passam a 
fazer parte. Para Riedl, o foto-retrato também representa uma maior democratização do 
acesso à imagem, uma vez que proporciona a materialização das lembranças também de 
habitantes da zona rural (2002: 111-112).

Contudo, o número reduzido de retratos integrando os arquivos familiares na zona 
rural de maneira alguma impede que a fotografia continue desempenhando o papel de 
ferramenta de edificação da identidade familiar sertaneja. Para além dos foto-retratos, 
na zona rural também notei a prática comum de serem exibidos em uma só moldura uma 
coletânea de fotos 3x4 cm de parentes distantes, que circularam entre diferentes mem-
bros de famílias até chegarem onde estão. As fotografias são geralmente lembranças de 
pessoas mortas, casadas, ou simplesmente compõem uma coleção de imagens passadas 
de família para família, e que vão sendo conservadas, ano após ano, pelo simples fato de 
a fotografia impressa não ser um bem comum na zona rural. Ainda que aquela junção 
de imagens expostas possa parecer desconexa para nós observadores, ou ainda que mui-
tos dos referentes retratados sejam desconhecidos para aqueles que os expõem em suas 
casas, aquele agrupamento de imagens continua sendo peça central para o processo de 
identificação sertanejo, pelo simples fato de as imagens terem sido reunidas, conservadas 
e terem, em algum momento do passado, feito sentido para algum ancestral.

Pergunto quem são as pessoas expostas na composição de fotografias da parede a um 
sertanejo de Serra Talhada que havia perdido o pai há alguns meses e ainda conservava a 
casa exatamente como este a deixou: “Sei não, painho achava bonito esse tanto de imagens. 
Naquele tempo, como tudo era distante, um mandava foto pro outro pra poder conhecer as 
pessoas da família. Mas tanto tempo já se passou que eu não conheço nenhuma alma daí”.

Enquanto as residências urbanas, sobretudo aquelas de famílias tidas como tradicio-
nais, correntemente exibem uma coleção coesa de imagens que reconstroem a genealogia 
familiar, nas zonas rurais comumente encontrei iconografias compostas das poucas ima-
gens de antepassados – 3x4 ou trabalhadas por retratistas – somadas a imagens de cam-
panha de ícones políticos das famílias tradicionais locais, e a uma composição heterogênea 
de imagens que vão de ícones religiosos a personalidades do cenário televisivo. Imagens 
que, como apontou Riedl, são muitas vezes vendidas pelos próprios bonequeiros para 
complementar sua renda (2002: 115). 

Argumento aqui que esta combinação diversa de imagens decorando o interior dos 
lares rurais contribui para o processo de identificação de um determinado núcleo familiar 
tanto quanto as coesas genealogias familiares encontradas nas residências urbanas. Ainda 
que a iconografia familiar rural não tenha a mesma linearidade apresentada na zona 
urbana, ela também desencadeia histórias, lembranças e memórias de toda uma família.
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Família e Política através da imagem
No sertão pernambucano, a relação entre família e política é refletida em diversas faces 

da sociedade local e, embora fluida, intimamente influencia as relações interpessoais. Lá 
se discute política em todo o canto, embora seja assunto delicado quando em diálogo com 
intrigas e questões11 familiares que fazem e refazem grupos e opiniões.

As cidades, que têm longas histórias de embates políticos e familiares que se confundem 
e se reinventam, muitas vezes se ampararam no “dever de vingança e de solidariedade” 
(Marques 2002: 41) para o estreitamento de laços pessoais. Em geral, a região sertaneja 
é referenciada por utilizar “modos de interação social” que, como interpretou Villela, não 
só permitem ajustes violentos – “para usar a expressão de Franco (1997 [1974])” – mas 
são, “de certa forma, exigidos pela comunidade vigilante” (Villela 2009: 209). De acordo 
com Marques, algumas dessas dinâmicas familiares são fluidas, uma vez que diferentes ti-
pos de organização social acabam concorrendo, “uma pautada na união do bloco familiar; 
outra mais relativa, de eficácia parcial no interior de uma família. Elas não são definitivas, 
nem excludentes, no entanto, mas oscilantes. Dadas as condições adequadas, aquilo que se 
apresentava como unidade se pulveriza, enquanto os átomos se articulam” (Marques 2002: 
42). Entretanto, apesar da relativa fluidez descrita por Marques, a identidade familiar tem 
importante força simbólica na região, e neste contexto, a fotografia desempenha impor-
tante papel ao perpetuar memórias de antepassados.

De fato, disse-me um sertanejo enquanto me mostrava seu arquivo fotográfico em sua 
residência na zona urbana de Floresta do Navio: “até hoje uma família vale pelo que sabe, 
pelo que tem e pelo mal que ela pode fazer”. Esta cidade foi palco de uma longa questão 
entre famílias também tradicionais no cenário político, que levou a desdobramentos que 
perduram até a atualidade. Como me foi dito em campo, o poder político envolvido na 
atual intriga acaba por englobar intrigas e questões menores envolvendo famílias menos 
influentes que simpatizam ou são ajudadas pelas primeiras. Estas dinâmicas somadas 
às recorrentes práticas de trocas de favores em épocas eleitorais12 estabelecem vínculos 
entre famílias tradicionais e não tradicionais13 tanto da zona urbana quanto da zona rural. 

Visitando residências de diferentes núcleos de diferentes famílias da cidade – as tidas 
por tradicionais ou não – foi possível apreender ainda que minimamente muitas das 
dinâmicas políticas da região. É importante ressaltar que, tanto na zona rural quanto na 
zona urbana, a fotografia familiar foi o único ponto de partida desses diálogos que quase 
unanimemente desembocaram em conversas sobre o cenário político local, muito embora 

11 “‘Intrigas’ e ‘questões’ são categorias nativas até certo ponto intercambiáveis na designação de desen-
tendimentos acerbos que implicam na extrapolação dos limites da agressão física, resultando em um 
estado de relações permanentemente tenso. Não apenas indivíduos são implicados em tais relações 
antagônicas, elas mobilizam coletividades cuja insígnia principal é representada pelo nome de família, 
sobreposto pela remissão a determinado território ou localidade. Para efeito analítico, a autora amplia, 
porém, pequenas diferenças de ênfase nos sentidos que as categorias nativas portam para ressaltar as-
pectos ou momentos específicos desse estado de relação conflitivo entre as coletividades envolvidas. 
A ‘questão’ corresponderia à fase do conflito em que as vinganças se sucedem, as ameaças são ativas e 
o antagonismo recrudesce; a ‘intriga’ enunciaria a relação nascida do conflito, sendo tendencialmente 
eterna porquanto a ‘possibilidade de retaliação e da paz a alimenta’” (Chaves 2004: 429).

12 Para um debate detalhado sobre as dinâmicas eleitorais na região, ver Villela (2009).
13 Definição utilizada estritamente para facilitar a compreensão da dinâmica entre os grupos em questão.
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o assunto não tenha sido introduzido por mim aos diálogos. Abaixo, o trecho de uma con-
versa com uma senhora de uma das famílias tradicionais que, ao me mostrar as fotografias 
de seus familiares expostas em sua sala de visitas, disse:

Em [19]51 meu avô era deputado, algum parente devia ser prefeito [...]. 
Meu pai foi vereador, prefeito e quatro legislaturas deputado estadual. 
Minha mãe tinha uma participação muito grande na questão política, ela 
nunca foi candidata, mas ela era talvez mais política do que meu pai, que 
era o político da casa. Talvez porque o pai dela era político, depois o filho, 
meu irmão, foi prefeito e foi deputado: três mandatos de prefeito. Então 
a gente aqui valoriza muito a questão da família, a gente dá pra isso um 
tratamento muito forte, eu acho. Isso tudo ligado a algumas brigas, alguns 
problemas, que eu considero que a imprensa, aí eu vou dar a minha opinião 
pessoal, sempre puxou muito para o lado político como se fosse uma briga 
muito antiga, mas não é tão antiga assim. [...], eu ainda me lembro de ma-
mãe falar, eu não peguei esse tempo, que a família X e a Y eram, antigamen-
te, aliados politicamente e a oposição aí eram os Z e outras famílias. Acho 
que ninguém sabe dizer a partir de que ano eles se tornaram oposição.

Ao contrário da ideia de um sertão retrógrado em que o familismo e o poder privado 
se sobrepõem à fragilidade estatal, o mundo que de fato encontramos no interior de 
Pernambuco é complexo e mantido por inúmeras teias relacionais que se fazem e refazem 
– Villela sugeriu que olhássemos para elas a partir da noção deleuziana de rizoma – que 
ora se cruzam, ora se opõem. “As famílias comportam-se antes como ‘microgrupos de base 
familiar’ que formam ligações rizomáticas” (Villela 2009: 232) e têm genealogias fabrica-
das, que oscilam na tríplice fronteira da filiação, do território e da aliança, apesar de serem 
concebidas como dadas. Sofisticam-se ainda mais quando elementos como o “compadrio” 
ou o “apadrinhamento” entram em cena adicionando a população rural à constelação rela-
cional, assim expandindo as dimensões do jogo político.

Neste ambiente que respira política, é comum que, quando questionados sobre sua história 
familiar, indivíduos comecem a discorrer sobre a carreira política que seus antepassados 
tiveram, apresentando uma fusão das duas noções. Quando perguntada sobre sua história fa-
miliar, uma pessoa da zona rural sem relação parental direta com as famílias politicamente 
tradicionais da zona urbana, me disse, ao tratar da situação atual de seus familiares, pronta-
mente baseando-se na falta de relações de compadrio entre sua família e o então partido da 
situação: “Tudo aqui é política. Qualquer coisinha que você faça, depende de política. Pra arru-
mar um emprego aqui, tem que ter política no meio. Agora com eles no poder, a coisa tá difícil”.

Nesta complexa conjuntura entre política, família e violência, momentos emocionados 
foram presenciados durante a pesquisa que fez uso de retratos como principal ferramenta 
metodológica. Por vezes ouvi tristes e melancólicos desabafos daqueles que foram direta-
mente atingidos pelo regime de vinganças que por anos delineou as histórias familiares locais, 
ao mesmo tempo em que vi faces se iluminarem de alegria em um simples gesto de passagem 
para a fotografia seguinte. É indiscutível a imensa importância das imagens neste processo, que 
facilitaram muito a relação pesquisadora-interlocutores. As imagens reconstroem histórias, e 
ainda que aqueles que as detêm não tenham presenciado aqueles momentos, as fotografias ali 
têm papel central na transmissão das memórias de uma geração à outra. Elas permitem que as 
pessoas nos contem quem são e, principalmente, ao que pertencem.
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Em suma, a fotografia enquanto ferramenta metodológica para o desempenho da 
etnografia catalisa a relação pesquisador-interlocutor e age no despertar de lembranças. 
Em relação ao sertão, estes recursos operam a partir do grande orgulho familiar nutrido 
pelos indivíduos da região, e contribuem para reavivar a íntima ligação que os sertanejos 
mantêm com seu passado, e em consequência, com as próprias fotografias que são uma 
das únicas representantes materiais dele.

Durante a pesquisa, foi interessante notar a riqueza de detalhes com que as narrativas 
eram descritas a partir de fotografias, por interlocutores que, na grande maioria das vezes 
sequer haviam vivenciado o momento narrado. Talvez devido à emoção sentimental e às 
tentativas de pleitear outra realidade que exprimem as fotos (Sontag 2010: 27) ou talvez 
por simplesmente terem a capacidade de despertar lembranças adormecidas da mente 
daqueles que de alguma forma se reconhecem nas imagens ou, talvez ainda, uma mistura 
das duas coisas. O fato é que, sem sombra de dúvidas, “as fotografias gostam de caçar 
na escuridão de nossas memórias” e “são infinitamente menos capazes de nos mostrar o 
mundo que de oferecê-lo ao nosso pensamento” (Samain 2005: 9). 

[...] Dependendo da projeção do espectador ou proprietário, as imagens 
ganham, muitas vezes, a função de documentos preciosos, com valores 
afetivos, e, em alguns casos até de fetiches particulares. Fotografias [...] 
são exibidas em armários e paredes. A gaveta e o álbum familiar obtêm 
a importância de cofres de preciosidades, baús onde está acumulada a 
materialização da memória privada e que não raramente constituem o 
principal espólio para que gerações futuras se lembrem dos seus ante-
passados (Riedl 2002: 15-16).

No sertão então, não são apenas os retratos de antepassados mais próximos na linha 
genealógica que ficam expostos em lugares de destaque nos lares. O grande respeito à 
memória daqueles que partem se transporta para qualquer tipo de materialidade her-
dada, e as composições fotográficas de familiares distantes e suas histórias veladas pelo 
tempo carregam suspiros de vida remanescentes daqueles que assim as deixaram.

Portanto, a coesão familiar no sertão é vigorosamente fortalecida através das lem-
branças despertadas ou mesmo criadas pela fotografia, e esta relação se faz ainda mais 
expressiva quando consideramos que, mesmo na zona rural, onde os recursos fotográficos 
sempre foram consideravelmente escassos, a identidade familiar também se apoia em ico-
nografias imagéticas, mesmo que à sua maneira.

A importância dada à genealogia familiar – e ao histórico político que esta carrega – e, por 
conseguinte, à fotografia uma vez que é nesta que a primeira é traduzida na zona urbana, se 
reflete e se reinventa na zona rural. Sobretudo na cidade de Floresta, foi interessante notar 
como algumas das histórias e dinâmicas políticas que haviam sido percebidas na rua foram 
recontadas no mato enquanto trajetórias familiares eram narradas através da fotografia. 
Foram comuns as vezes em que, a partir dos escassos recursos fotográficos existentes, ser-
tanejos do mato me contassem suas histórias ligando-as às histórias de seus padrinhos, ou às 
daquelas famílias de quem haviam recebido favores. Uma vez que muitas vezes os candidatos 
“procuram dar aos favores e bens uma aparência desinteressada, desvinculada do voto que 
esperam receber” (Villela 2004: 278) a economia da dívida que ali se estabelece vai muito 
além da materialidade, e se transforma em dívida sentimental. Desfeita a impressão de troca 
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direta de favores, a população rural passa a cultivar laços com seus padrinhos-protetores. 
Esses laços tornam-se unilateralmente fortes, e aqueles da rua passam a ser parte integrante 
na construção da história e da identidade daqueles do mato.

A memória familiar no sertão está sempre, de uma forma ou de outra, tangenciando a 
política, e neste processo a imagem age como o elo que fortalece as lembranças e facilita 
a transmissão de grandes feitos a fim de reiterar o orgulho que possibilita a continuidade 
da unidade e coesão familiar, mesmo com a fluidez das relações sociais. Neste processo, 
a cidade e o campo, portanto, entrelaçam-se de maneira íntima no tripé família, política e 
imagem uma vez que as histórias do mato se justapõem com aquelas da rua.

Em Pocinhos, uma das áreas rurais de Floresta, uma senhora me disse enquanto 
narrando sua história familiar, desencadeada pelos foto-retratos de seus pais e dos 
pais de seu marido penduradas na parede de sua residência:

– A mãe dele é prima do meu pai, aí quando morreu o marido dela lá [...] 
veio pra cá com todos, a velha que era minha tia e mãe dele com os filhos. 
Aí criou tudo aqui e nós nos casamos. Os primos, né? Ele [apontando para o 
marido] ainda é parente, assim, por uma parte, de Aloísio X, conhece? Meu 
marido é parente desse povo político.
Quando pergunto sobre a outra imagem em sua parede – a de um candi-
dato da última eleição, ela responde:
– É porque a gente acompanha o partido, né? Veio gente da família dele 
trazer aqui pra a gente. [...] Já tem 17 anos que eu acompanho esse partido. 
Em época de eleição eles vêm aqui visitar.

Enquanto na zona urbana – sobretudo naquelas famílias que protagonizam a vida 
política local – é comum que se exibam retratos de três ou mais gerações de antepassa-
dos pensadamente posicionados com base na disposição da árvore genealógica do núcleo 
familiar, e se saiba recitar toda ou grande parte da ascendência familiar e dos feitos mais 
relevantes daqueles que outrora contribuíram para a evolução e atual fama da família; na 
zona rural, a mesma lógica de exibição da identidade familiar se segue, mas ao invés de 
sua coesa árvore genealógica, exibem uma composição de imagens quase que acidental, 
mas que ainda sim opera como ferramenta no processo de identificação de indivíduos. 

Nesse contexto, é importante o reconhecimento do papel da instância da recepção e 
da percepção para a atividade interpretativa das imagens julgadas importantes por cada 
sertanejo. Como observou Metz, 

A ‘imagem’ não constitui um império autônomo e cerrado, um mundo fe-
chado sem comunicação com o que o rodeia. As imagens – como as pala-
vras, como todo o resto – não poderiam deixar de ser ‘consideradas’ nos 
jogos de sentido, nos mil movimentos que vêm regular a significação no 
seio das sociedades. A partir do momento em que a cultura se apodera do 
texto icônico [...], ele, como todos os outros textos, é oferecido à impressão 
da figura e do discurso. A semiologia da imagem não se fará fora de uma 
semiologia geral (Metz 1973: 10).

Portanto, em uma realidade que se enaltece a família e se respira política, imagens só po-
deriam materializar traços pertinentes para a construção desta identidade essencialmente 
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sertaneja, previamente carregada de sentido, dado o contexto da região. A fotografia, então, 
opera como um elo que fortifica a tríade memória, família e política. 

Neste sentido, vale a pena retomar Deleuze e o paradoxo da superfície, já que este autor 
pensa a superfície (fotográfica, neste caso) como produtora de sentido. “A superfície, então, 
se mostra como espaço onde se desliza o pensamento, a linguagem em todas as suas séries 
significantes que compõem o sentido. Desta forma, a superfície Deleuziana se opõe radi-
calmente à superficialidade, tanto ao banal, quanto ao trivial. Toda superfície [/fotografia] 
é pensamento” (Sousa 2012: 28), enquanto reforça e auxilia a (re)produção da conjuntura 
familial e política no contexto sertanejo.

Conclusão
A partir da análise de iconografias familiares sertanejas, pretendi neste trabalho ex-

plorar tanto a otimização do processo etnográfico em contexto familiar, que é dado pelo uso 
da fotografia enquanto principal ferramenta durante estes encontros, quanto percorrer um 
caminho que enxerga a imagem como portadora de licença consentida para (re)criar tra-
jetórias, seja pela mão do fotógrafo, seja em sua própria superfície – alegorizado aqui pelo 
trabalho de edição do retratista ou na mente de quem a interpreta. 

Na dimensão metodológica deste trabalho, a fotografia foi utilizada tanto como meio 
viabilizador da pesquisa – uma vez que os acervos fotográficos familiares serviram como 
ponto de partida daqueles encontros etnográficos – quanto como a ferramenta que dá 
vida à mesma, já que durante aqueles encontros, eu também os transformava nas “super-
fícies” que eram criadas e agora ilustram o que está aqui narrado. Neste processo meta-
fotográfico, não posso rejeitar a possibilidade de ter, em determinado ponto, reinterpre-
tado realidades tanto quanto meus interlocutores possam tê-lo feito. Afinal, de acordo 
com Benjamin, “a câmera leva [o fotógrafo] ao inconsciente óptico, tal como a psicanálise 
ao inconsciente das pulsões” (Benjamin 1955: 16).

Enquanto ponto de partida para a pesquisa, percebi que a fotografia opera como fa-
cilitadora, catalisadora no processo de reconhecimento entre pesquisador e interlocutor, 
muito provavelmente devido à forte capacidade em despertar sentimentos de que são 
dotadas as fotografias (Sontag 2010; Barthes 1984), sobretudo familiares. Pode-se dizer 
que a produção de um acervo meta-fotográfico durante a pesquisa teve o mesmo efeito, 
uma vez que muitos de meus interlocutores diziam estar honrados por poderem reviver 
narrativas a partir das imagens de seus antepassados, e vê-las sendo (re)registradas, pois 
aqueles “tiveram tanta história para contar”. Afinal, ao produzir aquelas imagens, ainda 
que minimamente, contribuí para a perpetuação (e recriação) daquelas lembranças.

Todavia, se muitas das narrativas que emergiram da interpretação daquelas imagens 
não foram vividas em outro lugar que não a própria mente do interlocutor, como pode a 
fotografia operar como ferramenta para a pesquisa científica? E como ela pode, dentro do 
contexto familiar, auxiliar na construção da identidade pessoal e da coesão familiar pau-
tada no (re)conhecimento da história de antepassados, sobretudo no sertão de Pernam-
buco, objeto de estudos deste trabalho?
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Miriam Moreira Leite, em seu livro Retratos de Família, que procura compreender o 
lugar em que fotos de antepassados ocupam no imaginário de seus descendentes, frisou 
que “algumas pessoas não se lembram do que aconteceu, mas do retrato do que aconte-
ceu” (Leite 1993: 18), e que muitas vezes ainda, a fotografia chega a substituir a própria 
memória. Podemos assim, considerar que uma composição de retratos de ascendentes fa-
miliares pode levar a uma melhor compreensão de si e de sua própria história. De fato, du-
rante o período de realização da pesquisa de campo foi possível notar que mesmo que as 
pessoas não tenham vivenciado os momentos fotografados, a imagem pode, ainda assim, 
desencadear lembranças. Entretanto, esta pesquisa se distancia da análise daquela autora 
quando alega “a necessidade de um conhecimento comum anterior, para que interlocu-
tores possam perceber e compreender a imagem” para viabilizar a utilização da fotografia 
como meio de documentar, analisar, recuperar, reter e transmitir o conhecimento (Leite 
1993: 143). Para Leite, uma imagem não acompanhada de legenda – seja ela escrita ou 
verbal – que nos guie e direcione o olhar, falha em nos transmitir informações como, por 
exemplo, a trama de relações ou até mesmo as dimensões espaçotemporais em que está 
inserida. E neste caso, “a fotografia pode ser um elemento mudo” (Leite 1993: 13) para a 
pesquisa científica.

Ao empregar o paradoxo da superfície deleuziano para a análise fotográfica, entretanto, 
nos desvencilhamos da busca pela verdade contida na imagem, para aceitar a produção da 
verdade a partir daquela imagem, que embora paradoxal em sua superfície, nunca é su-
perficial no sentido que lhe é atribuído. Afinal, “a fotografia parece ter ganhado, no último 
século, o papel de uma das principais fontes para a construção da identidade e da cidada-
nia” (Riedl 2002: 15), que pode ser apreendida independente da busca pela autenticidade 
cientifica, muitas vezes também imaginada.

Ademais, ao mesmo tempo em que a fotografia familiar auxilia no processo de identifi-
cação de indivíduos através da (re)interpretação dos retratos, no contexto desta pesquisa, 
as narrativas provenientes da análise fotográfica também refletiram as relações e divisões 
sociais pré-existentes. Ao permitir que aproximações e vínculos sociais sejam narrados, 
a fotografia aqui revela, por um novo ângulo, as dinâmicas sociais e de apadrinhamento 
entre indivíduos da rua e do mato. Para além de reavivar e recriar lembranças e emoções, 
aquelas narrativas pautadas nas variadas formas imagéticas – e seus variados graus de 
disponibilidade – de alguma forma também espelharam as dinâmicas de poder há muito 
estabelecidas entre aquelas famílias. No limite, elas também refletem as teias relacionais 
rizomáticas anteriormente sublinhadas por Villela (2009).

Muito embora minha pesquisa tenha lidado majoritariamente com imagens do passado, 
aquelas interações etnográficas também expuseram elos ativos da então presente conjun-
tura sertaneja. Não porque aquele é um cenário estático, mas porque é constantemente rein-
ventado. Portanto, quando olhamos para uma fotografia é importante que se considere as 
relações de tempo e espaço entre ela e o presente em que é visualizada.

Fotografa-se para recordar, uma vez que o acontecimento se esvai, mas a fotografia per-
manece. Ela desabrocha lembranças seguidas de sentimentos e emoções e, em cada vez que 
sejam acionadas tais lembranças, novas significações podem emergir. Imagens, que são a 
priori silenciosas, têm, na prática, grande capacidade estimulante no desencadeamento de 
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histórias que orbitam em torno das mesmas. Histórias que não necessariamente existiram 
para além daquela superfície, o que não as tornam menos autênticas.

O status de testemunha da história e, enfim, a pluralidade que o universo fotográfico 
envolve é atemporal. No seio da sociedade sertaneja, ela abre as portas do jogo de senti-
dos que tratou Metz (1973) para a assimilação e percepção da própria identidade local 
através da rede de relações que se desmembra da análise das mesmas. Quis aqui com-
preender como uma família no sentido amplo da palavra, um núcleo familiar e ainda um 
indivíduo pode se auxiliar de uma seleção imagética para desenvolver sua autenticidade. 
Cientificamente substancial para o pesquisador ou não, para aqueles que a preservam, 
a fotografia e as narrativas originadas a partir da mesma (re)materializam, como disse 
Tacca, um rito de passagem. “O rito de separação na cerimônia fotográfica é desprendi-
mento da materialidade através dos processos óticos de inversão da realidade para um 
suporte bidimensional” (Tacca 2009: 160) que, ainda de acordo com esse autor, cria um 
“eterno presente” e, no sertão, ele preenche a atmosfera das residências e traz completude 
e coesão às famílias que conduzem sua vida se sustentando naquela combinação de re-
tratos que, por remeter aos seus antepassados, está sempre a lhes velar –“Mãinha fica aí, 
sempre olhando a gente. Falo sempre pros meninos: vai fazer besteira que voinha tá vendo”.

Ressignificada de maneira singular, a fotografia de família – assim como toda a gama 
de imagens que guardam simbolismos pessoais e familiares, sobretudo na zona rural – se 
ajusta àquela realidade passando a ser parte quase indispensável da constituição da vida 
familiar. Após observar de perto a realidade sertaneja, todo o debate teórico-fotográfico 
sobre a legitimidade ou não da utilização da fotografia como meio de melhor compreender 
o objeto de estudos parece desprover-se de sentido.

A preocupação em se conservar viva qualquer lembrança que remeta aos principais 
responsáveis pelo arranjo daquele núcleo familiar é constante, e a imagem tem papel cen-
tral neste processo uma vez que representa a materialização daquele eterno presente. 
Quando dizia que tinha interesse em conhecer mais sobre a história das famílias da região 
por meio de análises fotográficas, em especial na zona urbana, era extremamente bem re-
cebida. Aqueles que para mim abriram seus acervos se sentiram lisonjeados por existirem 
pessoas estudando sua história e a de sua cidade, que, segundo eles, “guarda muitos fatos 
que deveriam ser revelados”.

Ao longo da pesquisa, muitas histórias surgiram à memória de meus interlocutores, con-
sequência de um simples olhar para uma fotografia. Casamentos foram revividos, batalhas 
de Volantes contra Lampião reinterpretadas, bois brabos laçados e trajetórias de vida re-
traçadas. Por muitas vezes, aquele que nos narrava determinado acontecimento não havia 
de fato o presenciado e muitas vezes até não era nascido à época, mas era capaz de ver-
balizar pequenos detalhes sobre o ocorrido e sobre a imagem que o reavivou. Aquilo que 
não foi fisicamente experimentado, mas tantas vezes encenado na imaginação dos ouvintes, 
toma forma na mente desses últimos que, quando narram determinado fato parecem, por 
instantes, se esquecer de que não estavam presentes no momento descrito. Não é papel do 
antropólogo ou objetivo do relato etnográfico qualificar a autenticidade destes relatos. Cabe 
a nós a reflexão sobre o sentido dado e a realidade narrada a partir daquelas superfícies.

A título ilustrativo, o leitor encontrará algumas das imagens que compuseram o ensaio 
etnofotográfico também produto da pesquisa de campo que deu origem ao presente artigo.
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O Sertão que se lembra
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