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Resumo

Este artigo argumenta que certas influéncias liberais advindas das politicas publicas
recentes tém transformado a subjetividade politica dos sertanejos piauienses. Esse povo
mostra uma ambivaléncia perante o liberalismo. De um lado, a reformulacao de géneros
locais de discurso politico manifesta a internalizacdo da critica liberal do clientelismo
politico. Do outro lado, o engajamento do povo com os politicos durante as emergéncias
de saude sugere que o liberalismo inspira certas ansiedades perante a vida genérica den-
tro de um contexto de vida precaria.
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Abstract

This article argues that certain liberal influences stemming from recente public policy
have transformed the political subjectivity of sertanejos (people of the sertdo) in Piaui
State. The sertanejo people show ambivalence with respect to liberalism. On the one hand,
the reformulation of local genres of political discourse manifests an internalization of the
liberal critique of political clientelismo. On the other hand, this population’s engagement
with politicians during moments of health emergency suggests that liberalism inspires
certain anxieties pertaining to the generic quality of human life within a context of
economic precarity.

Keywords: Sertdo; Piaui; Democracy; Clientelismo; Elections; Health.
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Introducao

Na virada do século XXI houve uma série de politicas publicas cujo impacto no povo
sertanejo nao se pode subestimar. Além de varias melhorias das condi¢oes de vida dos agri-
cultores familiares, essas politicas tém inspirado essa classe a repensar seu engajamento
com as institui¢cdes representativas da democracia formal. Aqui se pretende analisar a na-
tureza e os limites dessa transformacdo da subjetividade politica sertaneja provocada por
esse liberalismo de cima com o fim de mostrar os dilemas e os paradoxos que o liberalismo
normativo traz para as comunidades de sustento precario.’

Hoje, no interior do estado do Piaui, os residentes dos pequenos municipios querem
mudar certos aspectos de seu préprio processo politico (inclusive o modelo do “eleitor”).

o«

Eles tém absorvido certos termos criticos como “voto de cabresto”, “voto de curral”, “man-
donismo”, “coronelismo”, “compra de voto” e “clientelismo”, entre outros, que vém ou do
discurso liberal transnacional ou do espaco nacional de encontro entre liberais da classe
média urbana e o sertdo rural. Além do desdobramento de tais termos, certas praticas
semioticas materializam uma internalizacao mais profunda dos “fragmentos da subjetivi-
dade liberal” (Lempert 2012: 154), que incluem, entre outros, as personagens ideais da
participacao eleitoral (e.g. o individuo autébnomo e racional), bem como os géneros ideais
de comunica¢do democratica (e.g. debate calmo e delibera¢do imparcial). No entanto, essa
populacdo mostra um receio perante o sujeito abstrato liberal (portador de direitos e de-
veres formais) que se manifesta nos momentos em que a vulnerabilidade da vida bioldgica
exige acao urgente. Esses momentos, localmente conhecidos como “a hora da doenca”, “a
hora da precisdo” ou “a hora da satide”, levam a um estado de exce¢do (no sentido de Giorgio
Agamben), um hiato durante o qual acontece uma suspenc¢do dos modelos liberais de com-
portamento politico. Tal estado de excec¢do cria a possibilidade de um novo tipo de agéncia
soberana em que um par de pessoas (um eleitor e o politico) pode negociar qual quadro de
normas, o liberal ou a reciprocidade intima, vai regimentar o engajamento com o sistema de

saude, bem como a relagao mais ampla dos dois no futuro.

A minha pesquisa no sertdo do Piaui, numa regido de uns dez municipios por volta da
cidade de “Princesa”, comecou em 2003. E uma regifo de muita pobreza, cuja economia é
dominada pelo cultivo de milho e feijao e a criacao de caprinos e ovinos. A vida dos agri-
cultores familiares (a maioria da populagdo) é bastante precaria, devido ao tamanho pe-
queno das rogas, a falta de captagdo da chuva e das dguas subterraneas, ao analfabetismo,
ao dificil acesso a saude e a outros fatores estruturais. Até os anos 1990, os politicos da
regido se afiliavam a duas familias colonizadoras, que possuiam grandes fazendas de gado.
Hoje, os representantes eleitos vém mais da classe média rural (os que tém mais terra
ou gado), dos funcionarios assalariados, da pequena burguesia (caminhoneiros, donos de
mercados, etc.), ou dos profissionais urbanos (advogados, médicos, etc.). Os politicos de
hoje raramente tragcam sua filiagdo a essas familias de modo aristocratico. Muito pelo con-
trario: preferem citar as origens humildes e rusticas dos seus pais. A maioria dos politicos
salpica sua fala com itens lexicais do discurso de transparéncia, responsabilidade fiscal e
participac¢do politica, mas muitas vezes entrelacando-os com o repertério local que afirma

1 Agradeco meus colegas Ana Claudia Marques e Jorge Mattar Villela por terem me convidado a apresentar
uma versao preliminar deste trabalho numa palestra em julho de 2014 no Departamento de Antropologia
na Universidade de Sdo Paulo. Os seus comentarios e os de seus alunos de pds-graduagao foram importan-
tissimos na revisdo do argumento, mesmo que eu nio tenha podido incorporar todos na versao atual.
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uma sociabilidade baseada na festa, no amor, na amizade, na confianca pessoal, etc. (Chaves
2000).

Em 2003, fui até essa regido para estudar a implementacao dos programas Fome Zero,
Bolsa Familia, Um Milhao de Cisternas, Luz Para Todos e outros programas do Governo
Lula. O meu foco era a interagdo desses programas com as praticas politicas locais fre-
quentemente captadas nas ciéncias sociais pela palavra “clientelismo”. Passei uns 20 e
poucos meses la e, desde entdo, retornei de dois em dois anos, enfocando minhas visitas
na chamada época da politica. O presente artigo se baseia nas minhas experiéncias do
campo ao longo desses anos (alguns argumentos apresentados aqui podem ser encontra-
dos de forma mais elaborada em outros trabalhos).

Em geral, este artigo faz parte de uma linha de pensamento antropolégica que recusa a
teleologia triunfante do liberalismo, bem como certas categorias analiticas do liberalismo,
especialmente o “clientelismo”. O meu problema com a no¢do do clientelismo nao é que ela
seja um conceito alienigena do imaginario “nativo” do campo, tampouco um conceito tao
geral que procure abranger largas variacoes locais. O defeito do conceito decorre da sua
distorc¢do atraveés dos dialogos interdisciplinares entre a antropologia e a ciéncia politica. O
clientelismo surgiu dentro de uma antropologia da sociedade camponesa como uma forma
de explicar a reproducdo social num contexto em que faltavam “grupos de descendéncia”
supostamente tipicos das tribos africanas e melanésias. Esse clientelismo era visto na sua
unissonancia com formas de troca igualitaria que também possibilitavam a continuidade da
vida camponesa da América Latina (e.g. Foster 1963). A ciéncia politica considerou o “clien-
telismo” como um tipo de instituicdo politica (para ser contrastada com outras, por exem-
plo, democracia representativa), impondo um olhar que separasse a politica das relacdes
cotidianas. Assim, reduziu o clientelismo a uma sombra da democracia, da burocracia, ou
qualquer outra instituicdo impessoal de modernismo (e.g. o mercado livre). Ana Claudia
Marques (1999) capta essa 6tica na sua critica do tratamento intelectual do clientelismo na
antropologia das sociedades mediterraneas: nessa literatura, a modernidade burocratica e
o clientelismo se relacionam num “antagonismo fundamental, que permaneceria mesmo na
coexisténcia de dois principios, uma vez que um se atualizaria nas brechas nao preenchi-
das pelo outro” (Marques 1999: 139). Eu acrescentaria que esta dtica extrai do contexto
e prioriza as reciprocidades hierarquicas do processo politico total e, muitas vezes, atribui
uma subjetividade mercendria aos “patroes” e “clientes” (devido ao contraste implicito
entre o voto vendido e o voto programatico ideal). O uso analitico de “clientelismo” corre
o risco ndo sé de ignorar especificidades locais, mas também de fetichizar certas praticas
eleitorais que violam principios liberais e de condena-las por serem as causas centrais da
injustica social. Neste olhar; o liberalismo, com sua énfase na igualdade formal entre os sujei-
tos abstratos, ndo leva culpa qualquer, mesmo que ele mistifique a desigualdade monstruosa
do capitalismo atual. Como Marcio Goldman (2013) argumenta, “a aversdao que sentimos
perante a compra direta de votos é de alguma forma ligada ao fato de que ela torna ex-
plicita - de maneira quase obscena - a propria natureza [..] da democracia parlamentar”,
“um sistema idealmente baseado na a¢do individual” e completamente sujeito a influéncia
de dinheiro privado (Goldman 2013: 133).2E por isso que, segundo John Collins (2008), as

2 Certos textos citados aqui, como o de Goldman (2013) e o de Villela & Marques (2006), ja haviam sido
traduzidos para a lingua inglesa quando eu os encontrei. Estes sofreram minha tradugao de volta para o
portugués, um processo que certamente incluia certa violéncia poética. Também traduzi os outros textos
escritos originalmente em inglés, bem como textos de outras linguas que encontrei no inglés (Agamben

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

1



42

A transformacéo ambivalente da subjetividade politica no sertao brasileiro

intimidades reciprocas entre politicos e eleitores podem as vezes “ir além da reproducao da
desigualdade e desfetichizar as bases de tal desigualdade” (Collins 2008: 250).

Agora, como Marques e outros lembram, essa forma dicotémica de pensar (o clien-
telismo versus a democracia) pode migrar a populacdes que nés pesquisamos de tal forma
que a “prépria instauragdo da dicotomia torna-se, assim, em si mesma, significativa”, como
um aspecto do contexto local (Marques 1999: 141). E isso que est4 acontecendo no sertio
atual do Piaui. A 6tica liberal que opde a burocracia ao personalismo, e as relacdes verticais
as laterais, esta sendo transmitida pelo estado, pela grande midia e pelos movimentos sociais
locais e absorvida (mesmo de forma parcial) pelos sertanejos piauienses (Ansell 2014). Nao
€ que essa transmissdo seja necessariamente nociva, mas seus efeitos s6 podem ser enten-
didos por uma perspectiva etnografica que evite as presuncoes descritas acima. Aqui eu uso
“clientelismo” para me referir as trocas eleitoreiras no sertdo através do olhar liberal, ou
seja, como um conceito “nativo”, sendo ele do governo, dos membros de ONGs, das ativistas lo-
cais, ou de certos moradores do campo. Uso o termo “reciprocidade intima” para me referir
de forma analitica as relag¢des politicas entre eleitores e politicos.

Tudo isso implica que uma analise das reciprocidades intimas ndo pode ser entendida
como um residuo de, ou regressdo a, uma politica tradicional que inevitavelmente sera
ultrapassada. Também, a procura de médicos através da reciprocidade intima durante a
“hora da saude” ndo indica uma obstinagdo de um “habitus clientelista” (Rutten 2007), e
sim uma reacdo transtornada a uma burocracia de sadde que trata todos como sujeitos
iguais, sendo todos meros reservatorios (vida nua para Agamben) de direitos.

A seguir, coloco um breve rascunho das politicas publicas recentes que tém chegado ao
sertao e reforcado certos principios liberais. Depois, passo a examinar novas praticas cul-
turais que indicam uma mudanga de perspectiva quanto a época da politica, as elei¢cdes e
as relacdes entre eleitores e politicos. A proxima secdo lida com eventos de crise de saide
e as respostas do povo rural a essas crises, utilizando os conceitos de Georgio Agamben
(vida nua, soberania e estado de excecdo) para melhor entender a relagdo entre as crises
de saude e a recém-internalizada ética liberal. Concluo com uma reflexdo sobre o hori-
zonte politico que essa analise implica.

O Liberalismo de cima: as politicas publicas na virada do século XXI

Os municipios ao redor de Princesa tém sido impactados por uma série de medidas fede-
rais que visam melhorar o processo democratico, as condi¢des de vida, a transparéncia e
responsabilidade gerencial (“accountability”) do poder publico municipal. Tanto de forma
implicita como explicita, essas medidas tém veiculado certa guerra contra o clientelismo,
coronelismo, etc. Aqui saliento trés dessas medidas que compdem esse liberalismo de cima:
areforma politica, os programas de assisténcia e a reforma gerencial (mais especificamente
o aumento da taxa de trabalhadores concursados em relacdo aos cargos de confianga).

A “reforma politica” no Brasil abrange uma série de aspectos das instituigdes governa-
mentais, inclusive o financiamento de campanha, o voto obrigatério, as CPIs e Investigacoes

1998; Schmitt 2010), sem consultar falantes mais fluentes do que eu. Peco desculpas tanto aos autores e
leitores por isso e assumo qualquer erro neste processo.
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Politicas, a regulagdo das pesquisas eleitorais e as coligacoes eleitorais. No Piaui, as reformas
eleitorais que banem a “Captacao Ilicita de Sufragio” tém chamado maior atencdo popular.
As mudangas do Cddigo Eleitoral dos ultimos anos procuram proibir a influéncia de barga-
nhas privadas. Vendo o candidato como o sujeito responsavel por tais barganhas, as reformas
de 1997 o proibem de “doar, oferecer, prometer, ou entregar, ao eleitor, com o fim de obter-
lhe o voto, bem ou vantagem pessoal” (Art. 41-A da Lei 9.504/97). Dois anos depois, a Lei
9.480/99, popularmente conhecida como a “Lei dos Bispos” ou “Lei da Compra de Votos”,
“deu a Justica Eleitoral meios e poderes para, quando acionada, coibir com maior rapidez
e objetividade o abuso do poder econdmico de candidatos que captam sufragios mediante
doagdo de bens ou vantagens” (Santos & Piacentini 2012: 60). Mais recentemente, as leis
sobre as coligacdes partidarias tém restringido as aliancgas eleitorais entre politicos locais a
fim de “evitar o ‘troca-troca’ das legendas pelos deputados ap6s o pleito” (Fleischer 2007:
145). No contexto sertanejo piauiense, essas reformas tém sido palpaveis porque os pro-
motores e delegados regionais estdo agindo como parte de uma nova cultura de vigilancia.
Tanto os politicos como os eleitores dizem que “agora nao é como antes; o juiz pega e cassa
mandato dos que compram voto”. Ja na questdo da regulacdo das coliga¢des, cada facgao in-
venta formas de driblar a lei e continuar se coligando temporariamente com quem quiser. No
entanto, a ideia de identidade partidaria baseada em ideologia compartilhada esta ganhando
forca onde antes “o partido” era uma piada ou uma questao retérica: “vocé vota no partido
ou na pessoa?”.

Os sertanejos da regido de Princesa testemunham outro eixo de democratizacao na sua
relacdo com o aparato de emprego publico (quase a Unica forma de emprego formal dis-
ponivel). Quando cheguei a esta regido em 2003, era comum que somente as pessoas afiliadas
ao prefeito obtivessem emprego municipal e que uma mudanc¢a de equipe também resul-
tasse numa série de demissoes dos trabalhadores de confianga, inclusive as merendeiras,
vigias, enfermeiros, agentes de sailde comunitarios, professores da escola primadria, tra-
balhadores de construcao e também os varios secretarios.

A autonomia gerencial gozada pelos prefeitos decorria ndo apenas de costumes de
troca de favores, mas também das politicas dos governos neoliberais dos anos 1990. O
sonho da Constituicdo de 1988 de um “aparato publico [...] baseado no mérito e com o
forte sentido de missao publica [...] [capaz] de impor-se sobre os interesses particulares”
bateu de frente com a chamada politica de “eficiéncia” e “terceirizagdo” do governo tu-
cano, que resistiu a expansdo de emprego publico concursado (Santos 1997: 63). Mesmo
com a descentralizacao das responsabilidades da educagdo primaria e da saude basica
para o nivel municipal ap6s 1988, entre 1999 e 2002, “a propor¢do de celetistas caiu de
20% para 15,8%, enquanto a de servidores com outros tipos de vinculo a administragdo
passou de 14% para 19%” (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica 2005: 25-26
apud Santos 2010: 104). Depois, sob o governo petista, os ingressos no servico publico
aumentaram muito, tanto no nivel superior como no intermediario (Santos 2010: 108).2
Com a expansao dos programas federais de assisténcia social (Bolsa Familia, Programa
de Erradicac¢do de Trabalho Infantil, etc.), essa regido do Piaui passou por um aumento no

3 Os dados analisados por Santos (2010) mostram que, sob o governo PT, foram 14 mil ingressos no nivel
superior no ano de 2009 (ano que teve o maior niumero de ingressos durante o governo petista). Compa-
ramos isso com os pouco menos de 8 mil ingressos do ano de 1995 (o ano da administragdo tucana que
teve o maior numero de ingressos).
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numero de funcionarios concursados que atuavam na area assistencial. Por exemplo, num
municipio pequeno ao redor de Princesa, foi criado um Conselho Tutelar Municipal (antes
obrigado pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente, mas nunca realizado na pratica) com
nove conselheiros concursados. Quando o programa Bolsa Familia come¢ou a monitorar
suas condicionalidades (educagao e saide), em 2004, o nimero de agentes comunitarios
de saude (ACS) no mesmo municipio dobrou (sendo todos os novos agentes concursados).
Nao deixaram de haver acusa¢des de manipulacao politica dos concursos, mas a popu-
lacao parece reconhecer que as prefeituras tém perdido o controle absoluto sobre os seus
funcionarios, e no geral se afirma o mérito como critério de distribuicdo de emprego (ao
menos na teoria).

0 aumento do nimero e da porcentagem de funcionarios concursados deve ser enten-
dido nao apenas como um meio de criar burocracias adequadas aos novos servi¢os estatais,
mas como uma forma de engenharia social. De forma geral, os programas de assisténcia da
época petista tétm embutido na sua estrutura administrativa um projeto de desmantelar o
chamado clientelismo no nivel local (Ansell 2014). Por sinal, quando José Graziano da Silva
langou o programa Fome Zero, em 2003, ele inaugurou em cada municipio beneficiado um
Comité Gestor de dez pessoas, a maioria (dois ter¢os) representante da sociedade civil (igre-
jas, associacOes de bairro, etc.) eleita em assembleia aberta. Além da fiscalizagdo do poder
publico, este érgio tinha funcdo de atualizar o Cadastro Unico com o fim de inscrever os
cidadaos mais necessitados no Cartdao Alimentacdo (o que depois se integrou ao Bolsa
Familia). Em outras palavras, o governo federal tirou dos prefeitos o controle sobre a
selecdo dos beneficiarios das bolsas federais e o deu a um 6rgdao dominado por represen-
tantes eleitos da sociedade civil organizada.* Quando o Cartdo Alimentacdo foi integrado
ao programa Bolsa Familia (e Graziano da Silva cedeu seu lugar a Patrus Ananias), o con-
trole do Cadastro Unico voltou as prefeituras, mas sob a condi¢do de o municipio ter um
gestor de Bolsa Familia que fosse fiscalizado e orientado pelo Ministério de Desenvolvi-
mento Social e Combate a Fome. O mesmo Ministério também criou uma linha telefonica
(hotline) para ouvir denuncias do poder publico sobre os programas assistenciais.

Essas inven¢des administrativas revelam a propria teoria do clientelismo usada pelo estado
no seu engajamento com o povo sertanejo. Embora os funcionarios estatais reconhecessem a
penetrac¢do difusa (hegemonica) do clientelismo, abordavam o problema como se a figura
do prefeito encarnasse todos os males do processo politico. Na pratica, o estado assumia
que a “sociedade civil organizada” fosse separada do clientelismo local sediado na prefei-
tura. Deixando de lado a questdo da veracidade dessa teoria, o que importa aqui é que
essas intervenc¢oes tinham impactos ideoldgicos consistentes com seus objetivos liberais.

0 que me impressionou é que os sertanejos da regido nado se sentem ressentidos perante
essa colonizacao liberal. Muito pelo contrario, concordam que muitos aspectos do seu pro-
cesso politico precisam mudar e confiam nos atores e nas ideias que emanam “de cima”.

4 Antes do Fome Zero (e o Cartio Alimentagdo que o compunha), o controle direto sobre o Cadastro Unico
recaia sobre os conselhos municipais de educagio, e ndo sobre a pessoa do prefeito. Leonardo Avritzer
(2007) afirma que “ha uma tendéncia democratizadora da a¢io dos conselhos nos lugares em que eles
sdo mais atuantes” (Avritzer 2007: 40). Nao discordo, mas cabe notar que o governo petista descobriu
que os conselheiros eram designados pelo prefeito e podiam ser demitidos se ndo implementassem a sua
vontade. Este fato provavelmente levou o governo petista a enfocar sua critica do clientelismo na pessoa
do prefeito (Ansell 2014: 168).
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Certamente, as pastorais da igreja catélica e os ativistas dos movimentos sociais que por
muitos anos tém militado contra o clientelismo sentem que os ventos de mudanca estao fi-
nalmente soprando em suas costas. Os agricultores familiares, os funcionarios, a pequena
burguesia urbana e a classe de elite dos fazendeiros de gado agora se sentem convidados
a transformar suas identidades para alinha-las com as personagens cosmopolitas dos jor-
nalistas, membros de ONGs, personagens das novelas da televisdo (cabe lembrar que a
presenca da televisdo nas casas rurais do Piaui s6 se generalizou depois da eletrificacao
rural sob o programa Luz Para Todos, que come¢ou em 2005). A minha suspeita é que essa
aceitacdo do liberalismo veicula outros desejos locais que nao sao explicitos, mas que se
materializam de forma implicita e fragmentaria.

Quero agora me dirigir a questdo de como o povo sertanejo tem absorvido esses valores.

A materializacao (parcial) do sujeito liberal no sertao

Liberalismo, como qualquer outro fendmeno transnacional, s6 vive de forma deslocada;
ele ndo tem casa prdépria. Seja na Europa, nos EUA ou no Brasil, ele é sempre mediado por
formas culturais locais que sdo recrutadas para expressar aspectos de tal filosofia. Assim,
novas frases tipicas ou novas reflexdes nas praticas politicas familiares revelam a percepgao
popular de uma mudanca de perspectiva. Por exemplo, quando as pessoas dizem que “nés
ndo somos mais bestas”, querem dizer que sabe de onde vém os recursos para as obras publi-
cas e ndo vao mais “associa-las [as obras|] com uma certa administracdo e grupo politico”
local (Bezerra 2001: 191).°> Além desses fragmentos discursivos (facilmente observaveis
porque facilmente legiveis de forma mais ou menos descontextualizada), estdo acontecendo
mudancas a respeito de certos géneros de discurso politico local. Essas mudancas podem
ser modifica¢cdes da sua pratica em si, ou seja, dentro do perimetro dos géneros, ou podem
também se realizar no nivel de avaliagdo dos géneros, ou seja, novas ideias de como é que
interacgoes tipicas devem ser postas em pratica, como a proposta e o leildo comunitdrio.

A “proposta” refere-se a interacao tipica que acontece dentro da casa de um eleitor du-
rante a “época da politica”? Os candidatos andam nos bairros, batem nas portas e sdo re-
cebidos com hospitalidade pelos donos da casa. S6 presenciei tais encontros de fora das
casas, mas o que acontece dentro da casa é quase sempre descrito como uma barganha. Os
politicos dizem que estdo precisando de apoio eleitoral; os moradores dizem que estao pre-
cisando de uma coisa material. Negociam. Se der certo, o candidato entrega a familia (ou ao
chefe da familia) um adesivo com sua foto ou nome, ou seja, propaganda para ser pregada na
porta ou parede da casa. Tradicionalmente, o numero de fotos pregadas indica o numero de
votos que o candidato tem dentro da casa, sob a presuncdo de que o chefe da casa controla
os votos de sua mulher, de seus filhos e de seus outros dependentes (Heredia 1996).

5 Um exemplo ambiguo do liberalismo discursivo é a ditada sertaneja “voto consciente”, o que significa o
uso de critérios éticos de votacdo, diferente do “voto comprado”. No entanto, Villela & Marques observam
que essa frase pode se referir ao voto dado a um candidato que mostra memoria, lealdade, “atencéo e
consideracgdo [...] aum individuo ou uma familia” (2006: 29). Mesmo assim, “o voto consciente” é um con-
ceito que decorre de um didlogo com o liberalismo; ele sugere uma ética em que “ndo inserir o assunto
do voto numa relagio de reciprocidade é altamente valorizado” (Villela & Marques 2006: 30).

6 Ver Palmeira (1996) para uma analise da significancia dessa época.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

45



46

A transformacéo ambivalente da subjetividade politica no sertao brasileiro

Esse género de barganha continua na pratica atualmente, mas a sua avaliacao popular
estd mudando. Os moradores da regido tém percebido uma diminuicdo no uso das fotos
nas casas particulares. Esse assunto surgiu numa conversa que aconteceu em junho de
2012 (ano eleitoral). Um padre, um militante do Movimento Negro (que também era o
motorista do padre) e eu estdvamos num carro indo para um povoado rural. Aconteceu o
seguinte:

Militante: Af muitas vezes o voto se torna um voto comprado. Vereador
chega em tal pessoa, “Vocés aqui tdo precisando de qué? Td precisando
de um saco de cimento? Precisando de qualquer coisa. De uma bola de
arame” para ele fazer um cercado. Ele vai 13, te da uma bola de arame
para ele fazer um cercado. Ele vai 13, te dd uma bola de arame. Vocé
vota nele. Ja ndo é por desejo; € por obrigacao.

Aaron: Mas sera que € por isso que as pessoas colocam os adesivos nas
suas portas?

Padre: Também. Uma pressio também. Também. E uma pressdo também.
E assim, “Se vocé vota em mim, tem que se identificar e... colocar um
adesivo na porta, uma fotografia, a bandeira...”

Se ele chega na minha casa. “Vou votar no seu candidato”. Af eles tdo
com uma foto na mao. Posso botar a foto na sua porta? Pode. Ai ele vai
e coloca. Muitos deles, nesta compra de voto pra eles te garantirem...

No discurso destes dois homens, a proposta é a quintesséncia ndo s6 de barganha par-
ticular (o clientelismo), e sim da coercao politica dos mais fortes. Quando o militante imita
a fala tipica do politico (“Vocés aqui tdo precisando de qué...”), o volume da sua voz e a sua
rapidez aumentam; ou seja, o tom assume um carater agressivo (o padre, na sua fala, usa
uma voz parecida quanto ele imita a figura do politico, “Se vocé votar em mim...”). O género
da proposta acaba sendo representado como de dominagdo bruta, e ndo de um arranjo de
vontade mutua entre dois sujeitos. O padre classifica a interagdo como uma “compra de
voto”, mesmo que os bens citados (bola de arame, saco de cimento) facam parte de tran-
sacOes consideradas morais e de longo prazo (tradicionalmente, a frase “compra de voto”
se referia as trocas imorais na véspera da elei¢ao).

Sob esta mesma 6tica, o papel da foto nesse género de dominagdo é o de consumar
o ritual sujo. A foto também funciona como uma tecnologia de perverse accountability,
uma situacao em que os politicos ou “os partidos conhecem, ou podem bem inferir, o que
os votantes individuais tém feito na urna e os recompensam ou punem, conforme aquelas
acoes” (Stokes 2005: 316). Ela “garante” o apoio do eleitor porque tira dele qualquer van-
tagem que ele gozaria se votasse no adversario. Mesmo se ele fizesse isso (e as vezes acon-
tece - veja a seguir), a foto identifica o morador como um aderente da equipe do tal can-
didato.” Isso resulta no trancamento do seu voto durante um periodo que idealmente (na
oOtica liberal) é de debate e deliberagdo racional, no qual os eleitores sdo livres para mudar
de ideia sem medo de repercussao. A diminui¢cao do uso popular das fotos talvez expressa
a influéncia popular desta critica do perverse accountability.

Agora, ja que o padre e o militante ndo sdo pessoas comuns (sdo ativistas locais mais dis-
postos a se alinhar com principios liberais), deveriamos levar em consideracao as avaliacdes

7 Ver Palmeira (1992) na questao do voto como sinal de adesao.
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dos agricultores familiares diante da proposta e das fotos propagandistas. A maioria das
pessoas rurais com quem falei disse que estava “de portas abertas” para receber visita de
qualquer candidato, mas que ndo queria “nada sé para mim. Tem que ser para todo mundo”.
Além desse novo critério de avaliar uma proposta moral, os sertanejos rurais disseram que
ndo queriam mais pregar as fotos as suas portas. “A casa é minha”, uns explicaram para mim.
Outros disseram que as fotos criavam encrencas entre vizinhos ou faziam com que o dono
da casa aparecesse “doente” ou “fanatico”, ou seja, incapaz de ver os defeitos de tal politico,
como um eleitor racional deveria.

Durante a mesma visita (2012) a essa regido, falei com duas mulheres da zona rural
(Francine e Lucia), irmds de meia-idade. Perguntei sobre o uso de “adesivos” naquele ano:

Ansell: Mas a senhora bota adesivo na porta?
Francine: Ndo, meu filho. Ndo.

Ansell: Nada disso.

Francine: Ndo boto 14. Pra mim, todo mundo é meu.
Ansell: Tudo bem.

Francine: E. Ndo sou...

Lucia: S6 bate o coracao da gente no dia, né?
Ansell: Pois é.

Francine: Porque chega uma vez, ah, vocé vota pra fulano. As vezes teve
uma coisa meio escassa... Um balde de alho pra gente. Ah, mas ela é de
fulano, né.

As irmas expressam suas ansiedades sobre a foto através de um registro discursivo
de dogura materna, muito diferente do registro indignado de “luta” e “reivindicacao” (cf.
Comerford 1999) vocalizado pelos ativistas dos movimentos sociais da regido, descrito
acima. Quando Lucia diz que “S6 bate o coracdo da gente no dia” (palavras faladas junto
a uma expressdo facial de dor), ela esta abrindo um espac¢o moral (baseado na sua sub-
missdo a seu proprio afeto) que garante para si o direito de ndo ser classificada como um
eleitor de um tal candidato, muito menos um “doente”. Francine da continuidade a esse
argumento implicito através de uma imita¢do da fala partidaria e agressiva de um (hipoté-
tico) vizinho doente. Quando ela fala a frase “Ah, mas ela é de fulano, né”, Francine troca o
seu tom doce por uma voz alta, rapida e nasalizada, ou seja, um registro irritante. Combi-
nando as perspectivas das irmas, percebemos uma reconciliagao implicita da critica liberal
(das dominagdes de cima dos politicos) e uma queixa local do vizinho fanatico-doente
(um problema atribuido a campanha). Assim, as duas irmas materializam a autonomia e
racionalidade do sujeito liberal ideal de forma hibridizada e qualificada.

Outras fracg¢des do sujeito liberal se materializam através de reformulagdes de géneros
discursivos existentes na comunicagao politica. Para salientar mais um caso, observo que
o0 leildo comunitario tem se tornado um contexto de experiéncia com a soberania popular
e a democracia associativista. O leildo em si ndo é nada novo nessa regido; fazendeiros tém
leiloado seu gado por superavit por décadas, e os pequenos produtores usavam leildes
pra pagar promessas aos santos catolicos. Mas os leildes comunitarios em referéncia aqui
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comecaram na década de 1970. Eram usados pelas comunidades eclesiasticas de base
para arrecadar dinheiro para os gastos das capelas rurais. Durante os anos 1990, as CEBs
se desvaneciam, mas as associacdes comunitarias surgiam no seu lugar. Essas associa¢des
marcavam seus leildes anuais na “época da politica”, sabendo que as rivalidades entre os
candidatos mais ricos os levavam a gastar quantias absurdas, as vezes arrematando pratos
de galinha cozida por até 3 mil reais. Assim que arrematavam, os candidatos costumavam co-
locar as joias (comida e bebida) numa mesa e convidar a multiddo ao redor para “arrochar”.
Tais espetaculos de generosidade também eram mecanismos de perverse accountability,
tornando visiveis as adesdes eleitorais do povo e dramatizando a metafora de dependén-
cia alimentar (i.e. “fulano come na mesa de ciclano”). E por isso que o povo rural cada vez
mais esta se organizando em grupos para juntar sua “for¢ca” e concorrer contra os politicos.
Ha uma articulagdo explicita de um novo critério de avaliagdo do comportamento nesses
eventos. No ano de 2014, um agricultor relatou que um politico regional “s6 arremata para
se aparecer; ndo deixa o povo arrematar”. Até um politico da regido reforcou esse critério
de avaliacdo: “assim que um grupinho comeca a arrematar, eu caio fora. Se eu concorrer
contra o povo, ta feio”. Diferentemente de antes, o leildo comunitario esta atuando como
um espaco de confronto entre duas éticas opostas, uma do igualitarismo, autossuficiéncia
e solidariedade popular, e a outra da hierarquia confortavel e protetora.

Essas novas reflexdes sobre os géneros locais de comportamento mostram uma inter-
nalizacdo (mesmo parcial) do liberalismo que vai além da questdo do raciocinio de um
voto em si. O ponto ndo é que essas mudancas indiquem menos compra de voto. Isso seria
muito dificil de medir, e provavelmente a decisdo do voto decorre “das multiplas formas
de légica [...], diversos motivos pessoais e oposicoes e conflitos locais” (Goldman 2013:
162). O que se sugere € que os valores liberais estdo se embutindo numa infrapolitica, re-
definindo os procedimentos de interagdo comunicativa, as personas estereotipicas (“elei-

tor”, “candidato”) e o visual das casas e bairros durante a época da politica.

Agora, essas materializagdes vernaculas do liberalismo normativo podem dar uma im-
pressao errada de uma transformacao teleoldgica linear. Ha outro lado dessa mudanca,
uma ansiedade provocada pela possibilidade de ser tratado como um sujeito liberal. Isto
se manifesta numa reacdo comum as crises de saude.

A hora da saude: os espectros do sujeito liberal

Em 2013, uma nova equipe assumiu a posse da prefeitura num dos pequenos mu-
nicipios ao redor de Princesa. O novo prefeito descontinuou um convénio com um hospi-
tal particular que o seu antecessor havia mantido. Aquele convénio destinava em torno de
10 mil reais por més do orcamento municipal para que o hospital tratasse pacientes do
municipio vizinho se eles chegassem com a autorizag¢ao do prefeito ou da entao secretaria
da Saude (que era ligada ao prefeito). A nova equipe cancelou o convénio alegando que
haviam ocorrido irregularidades financeiras envolvendo o Sistema Unico de Satde (SUS)
e também que o prefeito antigo havia usado critérios partidarios na decisao de autorizar
os tratamentos (o prefeito negou essa alegacdo). A nova equipe teve a sorte de assumir a
prefeitura no momento em que o Governo Dilma criou o programa Mais Médicos. A nova
administracdo municipal recebeu duas médicas cubanas e recursos para construir trés
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postos de saude e aumentos de estoque das farmacias basicas. O governo federal também
ligou os agentes comunitarios de saide ao SUS, e o prefeito aumentou as suas bolsas para
facilitar seu transporte. Em vez de um convénio com um hospital particular, a nova equipe
mandou todas as pessoas doentes ou machucadas ao hospital regional para serem trata-
das pelo SUS.

Embora essas mudangas me parecessem como melhorias, o que eu ouvi da populagao
(tanto da sede urbana como do interior rural deste municipio) foram queixas sobre a gerén-
cia da saude no municipio. Mesmo as pessoas que aderiram ao novo prefeito (fora da propria
equipe) relatavam experiéncias péssimas no hospital publico, dizendo que eram maltrata-
das e até escarnecidas pelos médicos e enfermeiros, que “ali é s6 fila sem fim” e que os
procedimentos burocraticos impossibilitavam certos tratamentos urgentes. Uma mulher de
meia-idade contou que estava esperando desesperadamente uma histerectomia, porque o
hospital estava seguindo uma regra do SUS de que, para se realizar a cirurgia, deveria haver
reservas de sangue e que este ndo poderia ser doado pela familia. “Sob o mandato do [antigo
prefeito], nada disso acontecia”, ela afirmou.

Quero enfatizar que o que esta em jogo em tais municipios ndo é apenas uma preferén-
cia por um hospital privado em vez do publico, nem uma antipatia contra o SUS. E um
medo de ser recebido sem um acompanhante de influéncia. Agora esta afirmagao tem um
problema: se para muitas pessoas falta afiliacao forte com “um bom padrinho”, por que é
que o povo reclama do novo sistema anénimo e igualitario, e ndo dos problemas com o
sistema de preferéncias “clientelistas” que supostamente organizava o mandato anterior?
A solucdo nao se reduz ao nivel pragmatico.

Nesta se¢do, argumento que o comportamento do povo sertanejo durante a chamada
“hora da saude” (ou “hora da precisdo”) dramatiza a perspectiva sertaneja sobre o limite do
liberalismo. O liberalismo corre o risco de reduzir uma vida humana a sua forma genérica,
o que pode fazer um sujeito sentir-se descartavel. Contrariamente, a reciprocidade intima
(“clientelismo”), mesmo quando falha de modo pragmatico, afirma o valor da vida especifica
da pessoa adoecida.

Para melhor refletir sobre isso, usufruo do esquema triangular que Giorgio Agamben
estabelece entre a soberania, a vida nua e o estado de excegdo. Em Homo Sacer, Agamben
(1998) diferencia a modernidade da antiguidade através de critérios de participacdo na
vida politica da cidade. Na sociedade antiga, os homens livres tinham linguagem, estado,
conexoes, opinides - enfim, uma vida social e politica (bios) dentro da polis. As mulheres,
escravos, criangas e outros invisiveis eram excluidos da esfera politica e submetidos a
vontade absoluta dos homens, que podiam até mata-los. A polis reconhecia os marginaliza-
dos apenas como vida nua (zoe), que viviam num estado de excecdo - ou seja, a lei ndo se
aplicava a eles. Agora, revertendo essa logica,

a democracia moderna se apresenta desde o inicio como uma justificati-
va e libertacdo do zoe, e que esta sempre tentando transformar sua vida
nua numa forma de vida e achar, por assim dizer, o bios do zoe. Entdo, a
aporia da democracia moderna: ela quer colocar a liberdade e a felicida-
de dos homens em jogo no proéprio lugar - “vida nua” - que marcou sua
sujeicdo (Agamben 1998: 9-10).
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Se a decisdo de excluir um sujeito da lei era a funcao da soberania antiga, o soberano
moderno preside sobre uma vida nua abstrata e igual, sobre um sujeito que é ao mesmo
tempo rebaixado e elevado e disseminado através de todo corpo individual (Agamben
1998: 124).

No sertdo atual, o sistema de sauide publica ndo consegue (talvez por falta de recur-
sos) conferir as pessoas rurais o sentido de ser valorizado. Pode ser que todos sado trata-
dos iguais (que os atendentes ndo deixem ninguém cortar a fila), mas esta igualdade de
cidadania se fundamenta na vida nua do cidadao abstrato. E no contexto de dor fisica,
de fila longa, de médico que sai do plantdo, até de maus-tratos, esta vida nua nao traz
dignidade e valor, e sim uma “existéncia insignificante [...] no mundo, tipicamente numa
circunstancia desvalorizada”, como é visto na expressao popular “aquele cara é um ci-
daddo qualquer” (Holston 2008: 4). Dentro de um encontro liberal do sistema de satude
em que falta o carinho de um patrdo, o “cidaddao qualquer” sente que sua vida abstrata
flutua sem qualquer ancora para segurar seu valor concreto. Esse cidaddo abstrato sofre
a negligéncia, descuido e espera sem fim quando perambulam pelos hospitais sem acom-
panhamento de alguém de influéncia e conhecimento. As minhas conversas com o pessoal
da regido dao a impressao de que a maioria entende essas experiéncias ndo como efeitos
colaterais de uma instituicdo subfinanciada e superlotada, mas sim como o esnobismo
de casta. De forma interpessoal, os sertanejos se sentem sem valor, portadores de vidas
intercambiaveis (e, portanto, descartaveis) no olhar profissional do sistema medicinal. A
lei funciona para justificar seu abandono e o desperdicio da sua vida.

Ja asrelagdes de reciprocidade intima constroem a vida do pobre como uma vida social
e politica, um bios especifico e insubstituivel (mesmo quando falham no sentido pragma-
tico). Talvez é por isso que certas pessoas locais que tipicamente se manifestam contra
a “compra de voto” ou a “dependéncia politica” fazem uma excecao na hora da saude. E
parece mesmo que os sertanejos piauienses reconhecem que recorrer aos politicos na
hora de precisao é uma forma de suspender a lei de igualdade formal. Veja o discurso de
um lider comunitario da zona rural que reclama dos politicos da regiao:

Eles chegam até a sede e por la ficam. Ai a gente tem que ir 14 se tiver
coragem de ir para pedir alguma coisa que é para todos. Claro que se for
na hora da precisao, a hora da satide, tem que pedir também, tem que ser
assim mesmo. Mas, tirando isso, tem que ser pra todos.

O discurso do lider comunitario mostra seu compromisso com o bem comum (pede
“pra todos”) e seu apego ao “cidaddo insurgente” (Holston 2008) que enfrenta o poder
com “coragem”. Porém, ao mesmo tempo, a sua fala nomeia as circunstancias em que esses
ideais liberais devem ser suspendidos para abrir um espaco para o oposto: a pratica clien-
telista de recorrer ao politico na “hora da precisao” e “pedir também”. Isso implica uma
troca particular, assisténcia médica pelo voto. Ele esta citando um estado de exce¢do da
lei, ou seja, das normas liberais contra a considerac¢do da troca privada na decisdo do voto.
Cabe entdo uma explicagdo da escolha de suspender o quadro liberal e recorrer as mesmas
reciprocidades que essa populacdo quer deixar de lado. O motivo principal que devemos
considerar é a questdo do valor do sujeito que esta passando necessidade.

Tipicamente, quando ha uma emergéncia com um morador da zona rural, ele liga para
um politico - um vereador, prefeito, vice-prefeito ou outra “pessoa de confianca”. Este politico
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sai de imediato, entra no carro, busca o morador doente e o leva ao hospital. O hospital
pode ser publico ou privado, mas, seja qual for, o politico enfrenta o pessoal e passa pelos
procedimentos normativos ao lado do sujeito doente, as vezes pressionando para deixar
as regras de lado (cortando a fila, trocando médicos, esquecendo o probleminha dos docu-
mentos, etc.). O politico nem sempre tem sucesso, mas ele faz de tudo para que a persona
social do sujeito doente transpareca no encontro burocratico, conta sua histéria a quem
tiver de contar; ele faz uma performance de carinho e valorizagao.

Numa entrevista que fiz no ano 2012, um vereador local mostra o seguinte:

Tem um que chegou a ligar, era a esposa, gravida, ai ela sentiu o bebé oito
dias antes da cesarea marcada. Cheguei la. Levei ao hospital em [Prince-
sa]. O médico la de plantdo nao fazia parto, era novato. Eu fui atras de um
médico, fui na casa da enfermeira que era ela que trabalhava com parto.
Sao todos meus amigos. Eu chamei todo mundo. A gente conseguiu fazer.
E até hoje no interior, se falar de mim, eles choram.

Claro que ndo podemos verificar a veracidade desta histéria, mas o que importa é sua
narragao de atuagdo moral. O vereador usa seu conhecimento do hospital e seu pessoal
(os novatos e seus experientes) em prol da mulher parturiente. Ele alavanca sua rede de
amizade pessoal para assegurar um tratamento urgente que toma como principio o valor
pessoal da mulher, um valor que deriva da sua relacdo com o vereador. Numa outra parte
da entrevista, o vereador salienta seu “conhecimento” das estradas aos povoados do inte-
rior, se diferenciando do motorista da ambulancia municipal® Tais frases funcionam como
metonimias do contraste mais amplo entre a lei an6nima e a intimidade moral. Se o pessoal
da roga realmente “chora” quando se toca no nome do vereador, talvez seja porque ele os
poupa do destino mais horripilante imaginavel: a descartabilidade de uma vida genérica.

O vereador que eu entrevistei admitiu que o voto do casal funciona como recipro-
cidade, sabendo que sua inclusdo viola o modelo liberal de democracia:

Fica muito grato. Fica muito grato. Agradece. E... vocé sabe que o pobre,
essa classe de gente mais, mais fraca, por modo dizer... financeiro... é a
Unica forma de... de... de... deles... sim... na verdade muitas vezes, Aaron,
se vocé... ajuda um... sem, sem... nem assim... sem intengao de... pra ser
politico como vocé ajudou com bom corag¢do, mas ai eles entendem... que
para eles pagarem aquele favor que vocé faz para eles... ndo... vocé tem
que ser politico para eles... s4... como eles nao tém como... tipo assim,
mesmo que a gente faz de coragdo... mesmo sem ser por politica, af eles
entendem que vocé tem que ser candidato para eles votarem para eles
poderem pagar aquele favor que vocé faz.

Parece que o ponto central do vereador é que ele ndo ajuda as pessoas querendo o voto
em troca, mas eles tratam a sua assisténcia médica como algo que tem de ser pago, pois
eles usam o voto como a moeda para paga-lo. Agora percebemos que sua fala mostra certa
rigidez, é marcada por repeticdes (ndo poéticas), comegos falsos, pausas longas, incoerén-
cias parciais e gestos frenéticos (a maioria da sua fala na entrevista era muito mais fluente).
Imagino que ele esta tentando explicar (para um estrangeiro norte-americano) por que é

8 Veja Marques (2013: 719) no significado de “conhecimento” no sertao.
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que o voto é “a Unica forma” que eles tém para “pagar aquele favor” (o vereador até insinua
que o povo rural o pressionava a se candidatar para que pudessem pagar o favor).

Agora, no decorrer da vida, as familias rurais aproveitam de muitas oportunidades
para fazer favores de varios tipos, tanto para os vizinhos como para os politicos - as vezes
as mesmas pessoas (é dai que surge a fala popular: “precisando qualquer coisa, estamos
aqui, prontos para ajudar!”). No entanto, o nosso vereador tem observado que o voto é uma
oportunidade fixa e previsivel para o povo rural por o valor da sua amizade em circulacao
(como moeda no jogo politico) e, através disso, confirmar sua prépria vida politica (bios).
Percebemos aqui os limites do conceito de “clientelismo” que reduz a reciprocidade a um
quid pro quo mercenario. A mulher e seu marido que ganharam o nené dao seus votos para
se tornarem membros completos e dignos de um grupo social e politico (Villela & Marques
2006: 29). Essa possibilidade se torna mais importante sob a ameaga da reducdo ao zoe
(efeito de um regime burocratico-liberal implementado em hospitais subfinanciados).

Ha uma espécie de agéncia implicita neste cendrio. O momento em que uma pessoa
doente aborda um politico pedindo ajuda médica é o momento de soberania ala Agamben.
Agamben segue Carl Schmitt na sua defini¢do de soberania, ou seja, a funcao da “Ultima
decisdo”: se a situacdo atual for normal ou se ela constituir uma excecao que exige a sus-
pensdo da lei (Schmitt 2010: 12-13). Se Agamben entende que “a producdo da vida nua é
a atividade originaria de soberania” (1998: 83), aqui podemos ver um segundo momento
em que esse processo € revertido através da producdo da vida politica (“clientelista”) que
traz um estado de excecdao da norma liberal. Esse momento de soberania é dyadic (entre
dois); o cidadao e o politico decidem juntos na questdo da excecao. O primeiro aborda o
segundo. Se o politico for disposto, vai correndo para buscar o eleitor no mato pra leva-lo
ao médico. Se nao for disposto, acontecem cendrios como o seguinte.

Mario, um agricultor no mesmo municipio mencionado acima, sofre um problema de
inchaco na perna. Precisou de exames e tratamento. Ele era afiliado com o prefeito antigo
(que mantinha um convénio com o hospital particular), depois resolveu pedir ajuda da
entdo Secretadria da Saude aliada a tal prefeito. A esposa de Mario relatou para mim que
“a Secretaria respondeu ‘sim, mas espera’ a chegada do seu cartao de SUS”. Mario sentia
que ndo tinha como esperar, entdo foi atras do prefeito do municipio vizinho, “que pagou
39 mil reais para ele ser tratado em [uma cidade maior] no hospital particular”. Mario,
sua mulher e outros da familia mudaram seus Titulos de Eleitor para o outro municipio
porque, segundo a mulher, “quem chega na hora da precisdo é meu candidato”.

O caso mostra como a decisdo soberana de tratar a situagdo como um estado de ex-
cecdo exige a participacdao dos dois atores. Mario pediu um socorro esperando que sua
intimidade com o prefeito fizesse com que sua falta de documentagdo se pudesse deixar
passar. Queria que a formalidade da lei fosse suspendida e que qualquer providéncia fosse
tomada. No entanto, a Secretaria recusou, invocou a lei, ou seja, a necessidade de esperar
até que as instituicdes de sauide publicas pudessem ser mobilizadas. Mesmo os dois nao
estando de acordo, uma decisdo soberana ocorreu; foi decidido que o caso ndo era um
estado de excecao. Quando Mario tentou novamente com o outro prefeito, este aceitou, e
os dois lados resolveram a suspensdo da lei, e logo em seguida o casal deu sua contrapar-
tida para afirmar sua filiagdo ao grupo politico dele. A soberania atual no sertdo é dyadic
porque exige a cumplicidade entre o politico e o eleitor para suspender o quadro liberal,
mesmo que s6 um lado seja necessario para reforcar a aplicacao da lei.
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Para entender a importancia de tal estado de exce¢do, temos que encarar a sua tempo-
ralidade variavel. O compromisso que o eleitor tem (para pagar o favor) pode terminar na
proxima eleigdo. Ja ouvi varias pessoas dizendo que votariam em qualquer candidato que
trouxesse o desenvolvimento, sé que no préximo, tenho que votar no fulano que ele ajudou a
minha na hora da doenca. Percebemos duas temporalidades, uma que corresponde a uma
norma do bom ptblico e que tipicamente guia o voto do sujeito, e outra que corresponde
a uma emergéncia pontual e que guia o seu préximo voto. Embora isso ndo queira dizer
que, na pratica, a emergéncia e o resgate irdo parar de orientar o voto do sujeito nas futu-
ras eleicdes. As colocacdes da esposa de Mario (“quem chega na hora da precisao é meu
candidato”) e do vereador (“até hoje no interior, se falar de mim, eles choram”) sugerem
que os sertanejos piauienses usam esses eventos de doenca e resgate para formular reci-
procidades intimas de longo prazo,’ prolongando o estado de excec¢do indefinitivamente.
[ronicamente, as ideais liberais do voto podem reinar como normas num contexto em que
areciprocidade sempre orienta o comportamento eleitoral: a relacao eleitor-politico per-
manece num estado de excecao.

Infiro disso que nossa avaliagcao da soberania popular ndo pode insistir numa diferenca
entre a “agéncia clientelista” e a “agéncia liberal”. Devemos pensar numa agéncia do nivel
“meta”, a que preside sobre a decisao de qual forma de comportamento se tornara acessivel
para o sujeito. Esses momentos de crise servem como arquétipos dessa agéncia do meta-
nivel, cuja l6gica pode se espalhar a outros momentos de engajamento no processo politico.
Vemos isso na queixa de Maria, que reclama dos conterraneos que “qualquer dorzinha vai
chorando ao prefeito”. Maria estd dizendo que ela s6 pede uma excecao quando o caso é
sério. Mas a sua colocacdo indica que muitas pessoas costumam pedir excecdes frequente-
mente, o que talvez decorra de uma ambivaléncia profunda perante a igualdade abstrata em
um contexto de precariedade e servicos subfinanciados.

Conclusao

Aqui tenho tentado entender as transformacdes da subjetividade politica que estdo
acontecendo no sertdo piauiense de uma forma que leva em consideracdo o fendmeno de
liberalizagdo, mas sem se entregar a teleologia liberal. As politicas publicas dos governos
federais recentes tém realizado certo “liberalismo de cima” que toma a cultura politica do
sertdao como um objeto de analise e intervencao. A 6tica do estado (e certos atores locais)
capta esse objeto com nog¢des de “clientelismo”, “compra de voto” e outros termos que re-
duzem a complexidade da politica a uma sombra da democracia normativa. A ambivalén-
cia das reagcdes do povo nao pode ser vista por meio do olhar liberal, porque o liberalismo

mapeia qualquer transformag¢do em um esquema linear de avango ou retrocesso.

Aqui tentei representar essa ambivaléncia de forma etnografica. De um lado, a popu-
lacdo recebe as intervencgdes estatais de bragos abertos: a manifestacao mais profunda
da absorgao dos principios do liberalismo é a reanalise reflexiva do espaco discursivo da
politica. O sujeito auténomo e racional idealizado pelo liberalismo se materializa através
de modificacdes dos géneros de comunicagao politica (de forma ampla). Essas modifi-
cagOes semidticas (a diminui¢do do uso de fotos propagandistas e a formagdo de grupos

9 Ver Goldman (2013: 204) e Ansell (2014: 78-98).
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de pessoas comuns para concorrer contra os politicos pelas joias - prémio dos leildes)
funcionam para sabotar as normas de reciprocidade politica. Por outro lado, as praticas
de reciprocidade politica elaboradas perante as crises de saide mostram uma ansiedade
profunda com o tipo de subjetividade que fundamenta o liberalismo, o do individuo cuja
vida nua é abstraida da sua vida social, das redes de significancia, conhecimento, carinho e
troca. A questdo-chave entdo seria a seguinte: pode-se aliviar essa ansiedade com melho-
rias do sistema de saude publica (mais médicos, mais hospitais, menos tempo de espera,
etc.)? Ou, mesmo se este sistema melhorasse, a oferta do valor pessoal na hora da satude
traria mais seguranca que a promessa de cidadania abstrata? Sem saber a resposta, cabe
ao estado reforgar o atual modelo de saude publica e talvez transforma-lo para que uma
pessoa doente possa ser cidaddo abstrato e pessoa concreta no mesmo tempo.
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