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Resumo

A partir do intervalo etnografico de um dia de trabalho de campo em uma Unidade
de Saude da Familia da Encosta da Serra gaudcha, analiso como a partilha da dor pode ser
tomada enquanto um principio de socialidade, mas igualmente de governamentalidade.
Acompanharemos a visita que fiz na companhia de Leticia, agente comunitaria de sau-
de, a uma moradora que pretendia cometer suicidio. Diante de sua dor, dirigimo-la a um
tratamento clinico e passamos a desejar um novo controle para aquilo que nos atingia
enquanto sofrimento. Ali ndo importava a qualidade relacional e narrativa que a dor assu-
me na Encosta da Serra, responsavel por formar e informar pessoas, grupos e lugares no
preceito de se judiar no trabalho. Partirei desta experiéncia partilhada para problematizar
a ambivaléncia relacional da dor, assim como minha propria posi¢cao enquanto etnografo
diante do que julgamos ser o sofrimento em sua expressao incontrolavel, a propria morte.

Palavras-chave: Encosta da Serra; Dor; Sofrimento; Governamentalidade; Socialidade.

Abstract

Starting from the ethnographic interval of a day of field work in a Family Health Unit
in the city Encosta da Serra, southern Brazil, | analyze how the sharing of pain can be ta-
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parecia estavel. Agradeco por seu incdmodo a respeito de meu siléncio sobre esse caso, quando o pré-
prio siléncio voltou a ser criativo, e ndo repressivo. Agradeco igualmente a Leticia Ferreira e a Larissa
Nadai, sem as quais eu jamais pensaria em relacionar governo e sofrimento do modo como aqui exposto.
E agradeco a Bruna Potechi por ter questionado a validade de se traduzir se judiar por sofrimento,
como eu havia feito em outro trabalho, expondo a defasagem analitica entre ambas as categorias. Ela
estava certa.
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Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (Fapesp) e pesquisador do Laboratério de Antropologia
da Religido (LAR/IFCH/Unicamp). E-mail: evtdeoliveira@gmail.com. Endereco para correspondéncia:
Rua Afonso Chaves, 465, Cidade Ocian, Praia Grande-SP. CEP: 11704-490.
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ken as a principle of sociality, but also of governmentality. We will follow the visit I made
with Leticia, a community health agent, to a resident who intended to commit suicide. In
the face of her pain, we conduct her to a clinical treatment and we began to wish a new
control for what we classify as suffering. There did not matter the relational quality and
narrative that pain takes in Encosta da Serra, responsible for forming and informing per-
sons, groups and places in the precept of se judiar no trabalho (getting pain at work). Ba-
sed on this shared experience, I discuss the relational ambivalence of pain, as well as my
own position as ethnographer in face of what we judge as suffering in its uncontrollable
expression, death itself.

Keywords: Encosta da Serra; Pain; Suffering; Governamentality; Sociality.

Apresentacao

Antes de batermos a porta de Regina, Leticia [agente comunitaria de sau-
de] me avisou que essa era uma casa bem dificil, que a moradora sofria de
depressdo [...] [No decorrer da visita] Leticia comegou a ficar bem preocupa-
da com a possibilidade de Regina tentar cometer suicidio assim que féssemos
embora e decidiu telefonar para Fernando [médico], que ndo atendia. Nessa
hora, eu também jd estava tentando telefonar para Fernando. Leticia me
perguntou o que a gente poderia fazer, e eu respondi que ndo sabia, que
ndo podiamos sair dali [...] A situagdo inteira foi muito estranha. Fiquei
muito mal com tudo isso. Quase briguei com Fernando na hora em que fui
avisd-lo que estava indo para casa. Fiquei muito irritado por causa dos tele-
fonemas que ele ndo atendia. Neste dia percebi que precisava ir embora, ou
dar um tempo. Nem consegui escrever o didrio até sair de Sdo Martinho.
[--.] Neste dia tive vontade de sumir de Sdo Martinho (Caderno de campo,
27/07/2012).

Entre 2011 e 2013 realizei trés periodos de pesquisa de campo no municipio de Sao
Martinho,® uma colénia alemd,* de pouco mais de 6.000 habitantes (IBGE 2010) e locali-
zado na regiao da Encosta da Serra, Rio Grande do Sul. Naquela época, eu acompanhava a
implementacdo da Estratégia Sadde da Familia, uma politica publica de atencao basica a
satide do Sistema Unico de Satide, especialmente a partir da rotina da Clinica da Familia
Sdo Martinho, uma Unidade de Saude da Familia.> Nesta unidade, Fernando era o médico

3  Todos os nomes de pessoas, lugares, cidades ou institui¢cdes, assim como as datas oficiais, diretamente
relacionadas a pesquisa, foram alterados. A alteragdo procura evitar qualquer tom denunciativo ou
jornalistico a este trabalho, assim como busca preservar as identidades de meus colaboradores de pes-
quisa, sem os quais este texto ndo poderia ser escrito.

4  As palavras em itdlico sdo, em sua totalidade, categorias sociais que circulavam em Sdo Martinho.
Grande parte destas categorias estrutura a analise etnografica e, por isso, sera desenvolvida e proble-
matizada no préprio corpo do texto.

5 AEstratégia Saude da Familia (ESF) é uma politica publica de atendimento a satide que busca organizar
grande parte da Atengio Basica ofertada pelo Sistema Unico de Satide (SUS). Em 2009, o Departamento
de Atencdo Basica (DAB) do SUS estimava que mais de 90 milhdes de pessoas ja contavam com os ser-
vigos da ESF (DAB 2009). Sua particularidade em relagdo a Unidade Basica de Saude (UBS) é preconizar
o atendimento voltado para a familia, privilegiar a Medicina de Familia e Comunidade enquanto espe-
cialidade buscada em seus médicos, assim como contar com uma equipe de Agentes Comunitarios de
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e Leticia uma de suas agentes comunitarias de satde. Em todos os periodos, acompanhei
o trabalho de ambos, e mesmo na sexta-feira em que visitamos Regina em sua casa na
Vila das Araucarias, segundo maior bairro de Sao Martinho, havia ja passado o periodo
da manha na Clinica, acompanhado as consultas de Fernando. Neste artigo, o intervalo
etnografico se inicia no instante em que deixei minha casa rumo a Clinica e se encerra em
meu préprio descontentamento quando de volta ao porao em que alugava para me hos-
pedar em S3o Martinho. Meu objetivo é analisar de que modo o sofrimento pode ser to-
mado enquanto um principio de socialidade e, principalmente, enquanto um principio de
governamentalidade, capaz de ser partilhado, mas também de ser controlado e modulado
quando integrado em relagcdes de poder. Nestas relagcdes sociais e de poder, o etndgrafo
nao se exclui: ao final da visita a Regina, eu mesmo ja havia telefonado para Fernando bus-
cando-lhe uma solu¢dao médica, buscando governo, buscando reprimir o que neste texto
procuro incitar. A diferenca é que aqui o estimulo produz um problema e em Sao Martinho
produziria um suicidio. A questdo etnografica é problematizar o que de fato produziu um
desejo de governo em Leticia e em mim e nos permitiu coloca-lo em pratica a despeito das
reticéncias de Regina. Minha aposta é que, no que toca aos modos de governamentalida-
de, o sofrimento se apresenta enquanto um de seus principios motores, e partirei da cena
etnografica deste trabalho para problematizar esta questao.

O artigo estara disposto, dessa forma, em quatro secdes que oferecerdo os caminhos
possiveis para uma analise etnografica da cena privilegiada neste trabalho, de modo que
partiremos: 1) de alguns apontamentos sobre a organizacdo social de Sdo Martinho, das
histérias que se enredam em narrativas do trabalho e da dor, pelas quais transitam precei-
tos ético-morais partilhados, especialmente referenciados na nogao polissémica se judiar,
no¢do agregadora que indica as dores resultantes do trabalho realizado, mas igualmente
opera na defini¢do de si, geralmente a partir de correlacdes entre estados singulares e plu-
rais (pessoa, lugar e grupo); 2) ao chagarmos a Clinica, acompanharemos um dia de con-
sultas, assim como seguiremos Leticia em seu dia de visitas pela Vila das Araucarias, até
chegarmos a casa de Regina, para mim uma desconhecida da qual s6 pude me aproximar
através de sua dor, que ao encararmos enquanto sofrimento e limitarmos o didlogo a inter-
veng¢do que nos parecia necessaria, nos permitiu percorrer apenas fragmentos de sua vida,
diante de um mundo moral que permaneceu em grande parte inatingivel; 3) logo em segui-
da, retornaremos aos habitantes de Sdo Martinho para acompanhar de que modo grande
parte de sua problematizacdo ética e moral inscrita no termo se judiar permitia uma outra
relagdo com a dor que nao aquela da ordem do governo, ainda que igualmente excludente
para aqueles considerados de fora da comunidade, caso de Regina; e 4) encerrarei a escrita
retornando ao debate sobre a producdo da governamentalidade, especialmente sobre sua
inscricdo na ideia de sofrimento, evidenciando sua poténcia em ser gestada a partir de uma
condicao considerada doentia, perigosa e digna de tratamento clinico.

Sao Martinho: narrativas e politicas publicas

A regido da Encosta da Serra, que fica aproximadamente a 80 quilometros de Porto Ale-
gre, € como uma trama de caminhos narrativos e sociais que compoem lugares heterogéneos

Saude que realizam uma rotina de visitas a todos os moradores cadastrados em suas microareas, que
juntas formam uma area de atuacdo de uma Unidade de Satide da Familia (USF).
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entre si, mas que partilham o fato de serem chamados de coldnias.® Essas colénias ou comuni-
dades alemds foram formadas em sua maioria em meados do século XIX (Woortmann 1995),
e sua organizacao foi diretamente afetada pelo governo imperial brasileiro, que dispds os
lotes de colonizacdo em terras devolutas pds-aprovacao da Lei de Terras, em 1850, ou as
entregou para empresas colonizadoras. Na Encosta da Serra, grande parte desses lotes foi ne-
gociada com moradores de uma regido rural e empobrecida do sudoeste alemao, o Hunsriick
(Williens 1980), que passaram a habitar Cruz do Bonfim, atualmente integrante da regiao
metropolitana de Porto Alegre, que se estendia, naquela época, até as encostas da serra gaud-
cha. Deste modo, o tamanho dos lotes, sua disposi¢do, as linhas de colonizag¢do e as familias’
alocadas em cada lote dependiam diretamente do governo imperial ou das empresas coloni-
zadoras responsaveis pela regido. Sdo Martinho recebeu os primeiros imigrantes em 1856,
que passaram a habitar a Linha de Sao Martinho no vale onde atualmente se encontra o cen-
tro do municipio. As regides adjacentes foram incorporadas primeiramente pela transforma-
¢do da Linha no 8¢ Distrito Administrativo de Cruz do Bonfim, em 1912, e posteriormente no
Distrito de Germana, municipio vizinho, em 1959. Em 1988, Sao Martinho reivindicou sua
emancipacdo politico-administrativa, que foi aprovada pelo entdo governador Pedro Simon.

Mas nessa descricao superficial hd uma série de tramas soltas que devem ser ajusta-
das pelas narrativas daqueles que fazem da histéria um componente fundamental de sua
organizacdo social. Desta perspectiva, o que interessa no passado é sua mobilidade, sua
plasticidade, o fato de ser talvez mais dinamico que o préprio cotidiano. Neste passado,
o componente essencial para a composicdo narrativa sao as familias pioneiras. Com elas
e através delas organizam-se linhas de descendéncia, unidades domésticas, critérios de
pertenca, preceitos morais, heterogeneidade religiosa e modos de subjetivacdo.® Era pos-

6  Os que se dedicam a agropecuaria em Sdo Martinho chamam-se, comumente, de colonos. Entre os ale-
mdes, aqueles que se reconheciam por colonos geralmente possuiam alguma rog¢a, o que era a situagao
mais comum na cidade. Mesmo que nio se buscasse vender os produtos da ro¢a - os mais comuns eram
a batata, o milho, a acacia (para lenha) e hortalicas, e a criagcdo de galinhas, porcos e vacas - alguma
plantagdo ou criagdo era sempre mantida no préprio terreno, ou em terreno vizinho, para consumo
proprio ou para troca entre os vizinhos. Isto fazia com que a divisido entre espaco urbano e espago rural
fosse pouco eficaz no municipio.

7  Entre 1844 e 1874, de um total de 5.122 imigrantes alemdes levados para o Rio Grande do Sul, apenas
274 eram solteiros. Os casos mais comuns eram de imigrantes que passavam a recompor o parentesco
em solo brasileiro, sendo cada ramo de parentesco trazido em distintas viagens (Woortmann 1995:
104-107). Ap6s a chegada dos primeiros imigrantes a regido de Sdo Martinho, em 1853, foram envia-
das, em 1854, doze familias para a regido, todas catdlicas.

8  Subjetivacdo, aqui, implica essencialmente o modo como alguns preceitos morais sdo problematiza-
dos na conduta de cada individuo e, do mesmo modo, como cada individuo é chamado a se conduzir
segundo alguns preceitos morais. Trata-se, entdo, de todo um trabalho ético de constituicdo de um
“sujeito moral”, que ndo implica necessariamente o controle ou o governo destes sujeitos por parte
de algum dispositivo de poder, mas implica uma “subjetiva¢do”, pois pressupde um trabalho para a
constituicio deste sujeito, realizado, na maioria das vezes, de si para si mesmo - uma ascese. (Foucault
1988: 28-29). Mas a subjetivacdo pode atuar, do mesmo modo, enquanto caracteristica expressa da
governamentalidade, quando associada aos processos de sujeicdo e identificacdo analitica (Foucault
2008: 242-243), isto é, quando a subjetivacdo permite que se produza uma realidade interior ao sujeito
a partir da pratica confessional, o que implica a disparidade de posi¢des entre aquele que se confessa
(a um médico, padre, policial etc.) e aquele que escuta. Tal disparidade esta relacionada com a sujei¢do
necessaria daquele que esta sob governo, assim como sua identificacdo analitica, isto é, o levantamento
da série de dados que permite que ele seja classificavel, localizavel e identificavel no interior de uma
populacio.
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sivel formar, nesta trama, as casas, as familias, as rogas, os parentes, os catélicos,’ os evan-
gélicos,’® alemdes e alemoas. O modo como esses conjuntos se relacionavam no alinhavar
das falas e das narrativas €, no entanto, o ponto de destaque. Pois a relagdo nao era direta:
a socialidade precisava ser ativada, estar em curso para que lugares, pessoas e agrupa-
mentos fizessem algum sentido categdrico. Sobre o passado, ou sobre o presente, o que
permitia tragar suas fronteiras, suas disposi¢des e seus arranjos era o termo polissémico
se judiar, relacionado com a valoracao ético-moral do trabalho por alemdes e alemoas. Se
judiar no trabalho era igualmente a substancia ética (Foucault 1988: 26-31) que permitia
a circulacao de uma moral estratégica e relacional, assim como era a substadncia afetiva
e narrativa da socialidade martinense, aquela pela qual formagdes distintas se relacio-
navam, ou, melhor dizendo, da qual tais formag¢des dependiam cotidianamente para se
tornarem inteligiveis.

“Olha, essa gente se judiou quando eles comegaram” (Rubens, 28/07/2012). Rubens
Keller, morador de Sdo Martinho que visitei em todos os periodos de trabalho de campo,
repetia-me a sentenga como quem falava de si e de sua mae, dona Joanna Schubert. Com o
tempo, esse “como” se tornou desnecessario a andlise, pois Rubens falava de si, assim como
de sua made, mas igualmente de sua casa e de seus antepassados. Rubens era um daqueles
martinenses que podia identificar-se enquanto um alemdo ndo apenas pelo sobrenome,
filiacao, parentesco ou afinidade religiosa, mas também porque era um alemdo descen-
dente de uma das familias pioneiras, além de poder se incluir em um dos grandes ramos de
parentesco de Sao Martinho, os Gross - eram parentes ou primos, o que neste caso significa
que estabeleciam parentesco apenas se seguissemos a linha materna até a 32 geragdo as-
cendente. Sua histodria, assim como a de sua mae, estava intimamente ligada a de seus avds,
ndo apenas pela filiacdo, mas também pela coresidéncia, a casa Schubert-Keller, construida
por seu bisavd de linha materna — um Schubert -, em 1896. Seus tataravos imigraram para
a Encosta da Serra por volta de 1860, e iniciaram a obra da casa que seu bisavo terminou.
Sobre a construgao, Rubens dizia-me que tudo fora feito por sua familia, das telhas do te-
lhado ao enxaimel de sustentacao.

Mas sobre o que esta feito, permanece a dor daqueles que fizeram. Dificilmente um
alemdo ou uma alemoa nao diria, a respeito de seus ancestrais, assim como das familias
pioneiras, algo como “eles fizeram tudo quando chegaram aqui”. As estradas de Porto Ale-
gre até a Encosta da Serra, as igrejas, as escolas, as casas, os locais de atendimento médico,
as rocgas: tudo era creditado ao trabalho dos imigrantes, Unica e exclusivamente. A casa de
1896 nao era diferente. Tudo se iniciou pelo paiol, pois a Unica renda provinha da roga e
era por la que seus antepassados se acomodavam, enquanto o restante da casa ndo estava
pronta. Depois de terminada a construcao, toda a familia permaneceu por 14, até Rubens

9  Catdlicos Apostolicos Romanos. Mas isto, na verdade, diz pouco sobre esta denomina¢do em Sio Marti-
nho. Sua ética e sua moral estdo integradas ao conjunto de estilizagdes morais proprios aos alemdes mar-
tinenses. Isto, na verdade, ndo é uma caracteristica incomum ao catolicismo, isto é, o fato de sua unidade
dogmatica ser menos atuante que sua plasticidade moral e proselitista (Veyne 2011; De Certeau 2007;
Foucault 1988).

10 Luteranos, da Igreja Evangélica de Confissao Luterana no Brasil. Em Sdo Martinho, ha igualmente uma
denominacdo pentecostal - a Assembleia de Deus - e uma neopentecostal - a Igreja Universal do Reino
de Deus. Enquanto a primeira é frequentada por um conjunto especifico de moradores que nio se
identificam enquanto alemdes, a segunda jamais foi vista sendo frequentada por qualquer interlocutor
de pesquisa. Aqueles que frequentam a Assembleia de Deus sdo chamados de crentes.
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decidir construir uma nova casa para ele e sua mae, ha cerca de 10 anos. Seu irmao perma-
neceu na antiga casa, onde mantinha com Rubens uma roga conjunta. Antes disso, porém,
ambos e os demais irmaos foram criados nesta mesma rog¢a. Sobre a rotina de sua infancia,
Rubens dizia-me: “Olha Everton, no meu tempo de guri, eu e meus irmaos acordavamos as
5h e jaia prarog¢a, na casa da minha mae. Depois ia pra escola, voltava, almocgava e ja ia pra
ro¢a de novo. Nao tinha esse negocio de ficar na rua” (Rubens, 17/07/2012). A respeito
de sua prépria casa, Rubens também se judiou para construi-la. Mas esta dor, este tipo de
dor que causa o sofrimento daqueles que a narram, ndo € motivo de lamentacado ou reti-
céncias: Rubens estava era contando vantagens sobre os novos guris de Sdo Martinho que
tinham tempo livre apés a escola, fato diretamente relacionado, para ele, aos pequenos
furtos que passavam a ocorrer na cidade.

“Ou era trabalhar ou morrer de fome” dizia-me Rubens em outra ocasido a respeito das
familias pioneiras. Deste modo, o trabalho, para os alemdes assumia dois niveis de reali-
dade: o primeiro deles era um nivel ético, de constituicao; o segundo, um nivel moral, de
julgamento (cf. Oliveira 2014).' Quanto ao primeiro nivel, o trabalho era acompanhado da
dor que lhe era imputado, o nivel ético do termo judiar-se. O que se formava na efetuacao
cotidiana deste eixo ético-moral era justamente um modo de socialidade que formava e
informava sobre corpos, pessoas, casas, familias, rogas, parentes, comunidade e, claro, seu
passado e suas narrativas. No modo como problematizado por Strathern (2006: 42-44,
151-156), a socialidade, enquanto categoria analitica, buscava dar conta das formagdes
das terras altas de Papua Nova-Guiné como um modo de transitar pelos processos de dife-
renciacao proprios aos Hagen, entre os quais a vida social era antes um movimento entre
um estado singular e um estado plural - o que, no limite, implica que uma pessoa singular
podia comportar as mesmas socialidades que o seu correlativo plural, o grupo -, do que
uma divisdo entre um nivel doméstico e a-social e um nivel politico e social. Inevitavel-
mente, a categoria lembra outra, a de sociabilidade, de Simmel (2006: 59-82). Para Georg
Simmel, a sociacdo representava justamente o movimento que fazia a sociedade derivar
da interacdo individual, mas também a interacao derivar dos circulos sociais dispostos
pela sociedade. A sociabilidade seria uma forma particular de sociagdo, uma trama forma-
da e disposta pela mutua determinagao e interagdo daqueles que a compdem, no entanto
sem qualquer finalidade de principio que implicasse a participacdo - o que vai em sentido
oposto a ideia de “a¢do social” weberiana. No entanto, a no¢do ainda implica justamente a
dualidade que Roy Wagner (1974) e Marilyn Strathern buscaram romper com a nog¢ao de
socialidade, a de individuo/sociedade. Em Sao Martinho, a partilha da dor categorizada na
expressao se judiar parece indicar igualmente um movimento de socialidade.

E deste movimento ndo estavam para fora burocracias e espacos administrativos, efeito
dos esforcos daqueles que se judiaram no passado. No emaranhamento dessa conforma-
¢do social, as linhas de coloniza¢do de Sdo Martinho passaram de mapas geopoliticos de
colonizagdo imperial a lugares administrativos, em lugares de dire¢cdo, no modo como isso
era colocado nas narrativas do pioneirismo. A diregcdo envolvia todos os aspectos morais
fundamentais para alemdes e alemoas, como o ensino, o trabalho, a religido e a saude. Pois
se a distribuicdo dos lotes e a imigracao assumiu o carater de um projeto administrativo

11 Neste trabalho, tudo levava a crer que se judiar e sofrimento fossem categorias analogas ou ao menos
simétricas na tarefa de tradugdo analitica. Como apontado na nota 2 deste artigo, essa conclusio era
precipitada. Ainda assim, considero uma apresentacido mais densa e aceitavel da organizacio social de
Sdo Martinho, visto que, neste artigo, meu intuito é outro.
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imperial, o caminho até a Encosta da Serra e o nascimento de um aparato administrativo
proprio as novas comunidades era comumente creditado Unica e exclusivamente ao esfor-
co das familias pioneiras, que se judiaram quando chegaram as matas do fundo de Cruz do
Bonfim, tendo que construir suas préprias estradas, suas préprias casas e seus aparelhos
de direcdo. O primeiro deles foi a igreja catélica do Morro da Mata, em 1958. Aquela época
ainda ndo havia padres na Encosta da Serra. A solucdo foi direcionar a pessoa de melhor
indole moral para cuidar dos assuntos religiosos, assim como escolher pessoas de tdo boa
indole moral para cuidar do ensino e do atendimento a sadde (Julio Hoff 02/01/2013).12
Do mesmo modo, o primeiro documento administrativo da comunidade foi assinado em
1862 pelos fundadores da comunidade catdlica de Sao Martinho, a mesma que, na década
de 1950, fundou a Sociedade Beneficente Sao José e construiu o Hospital Comunitario, assim
como a Igreja Matriz, finalizada em 1931, sede da entdo recém-criada paroquia de Sdo
Martinho, responsavel por sua vez pela primeira escola paroquial da comunidade. O dire-
tor da sociedade beneficente foi o primeiro paroco de Sao Martinho, padre Bruno Hamm,
que hoje é homenageado ao nomear o Unico colégio de ensino médio do municipio. Tudo,
sem excecao, creditado ao trabalho e a dor dos préprios alemdes. “Foi entre os pequenos,
os colonos, que encontramos ajuda para construir o hospital” (Julio Hoff 02/01/2013).

E apesar da autorreferéncia no que toca a diregdo da comunidade ser uma constante
relativamente estavel nas narrativas de moradoras e moradores, o momento de emanci-
pacao politico-administrativa em relacdo ao municipio vizinho de Germana, em 1988, é
uma cena privilegiada pelos gestores que participaram do processo. Neste movimento se
acentuou o projeto de uma medicina comunitdria, ideia presente ja na construcdo do Hos-
pital Sao José, mas que foi potencializada no processo de emancipac¢do com a criagdo do I
Plano Municipal de Saide e com os debates em torno dele, que contou com a participagao
de uma equipe de médicos de Porto Alegre, envolvidos na implementac¢do da residéncia
em Medicina de Familia e Comunidade!® no Grupo Hospitalar Concei¢cdo. Nada poderia ser
mais harmonico com a énfase na comunidade. Por restri¢cdes técnicas e econdmicas, o hos-
pital funcionou exclusivamente como Ambulatério Municipal até 2007, quando foi forma-
da a primeira equipe de saude da familia da recém-criada Clinica Sdo Martinho. Apesar da
adoc¢do de um modelo de ateng¢do basica nacional, a implementagdo da Estratégia Saude
da Familia se enredava pela narrativa como integrante de um processo igualmente refe-
renciado pelo trabalho de alemdes de alemoas, fruto de uma administracao publica que, de
fato, ultrapassava o aspecto legal na categorizacdo da direcdo da comunidade, que jamais
dissociou religido, educac¢do e saude (cf. Oliveira 2015). E desta dire¢do participavam,

12 Julio Hoff é uma figura polémica em Sdo Martinho. Envolvido na administracdo publica desde seus 23
anos de idade, ja foi presidente do Hospital Sdo José, onde atualmente funciona o Ambulatério Muni-
cipal, professor e diretor do Colégio Conego Bruno Hamm, o Unico colégio estadual de Sdo Martinho,
Secretario Municipal de Satuide e atualmente Secretario Municipal de Planejamento e Assisténcia Social.
E historiador de formagio e possui um livro sobre a formagio de Sdo Martinho, langado em 2003. E
um excelente articulador politico, mas instavel dentro de seu préprio grupo, que assume atualmente
a administracdo municipal. Apesar disso, por sua importancia politica, e a despeito de muitos aliados
questionarem sua posi¢do na gestdo publica, € um apoio indispensavel no periodo eleitoral.

13 A Medicina de Familia e Comunidade esta instituida no Brasil desde 1976, sob a forma de Programa de
Residéncia em Medicina de Familia e Comunidade (RMFC) da Faculdade de Ciéncias Médicas/Uerj, e
também sob a forma dos Programas de Residéncia em Medicina Geral Comunitaria (RMGC), de Murialdo,
Porto Alegre (Grupo Hospitalar Conceicdo) e Vitéria de Santo Antdo, que, em 2002, receberiam a mes-
ma denominagdo do programa da Uerj (Rodrigues 2007: 150).
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entre 2011 e 2013, Fernando e Leticia, respectivamente médico e agente comunitaria de
saude da Clinica Sdo Martinho.

Os pequenos suplicios da dire¢do: Regina almejava o suicidio

Foi através de Fernando e Leticia que eu conheci Regina. E esse encontro ndo questio-
nou apenas minha propria posi¢do em campo, mas também a estabilidade da analise que
se seguiria dali, como um arranjo dissonante que por algum tempo eu optei por desconsi-
derar. O efeito foi que em certo momento da analise, tudo levava a crer que nao havia pon-
tas soltas na relacdo entre trabalhar, se judiar e a diregdo da comunidade. Mas a socialidade
ndo é um sistema. Ela vive de movimento, fazendo e desfazendo lugares, agrupamentos
e pessoas. Nas formacgoes correlatas que derivavam do preceito moral de ndo deixar de
trabalhar e de se judiar neste processo, como familia, parentes, casa, passado e a propria
comunidade de alemdes, formava-se igualmente um lado de fora, um lado nao capturado
pelas tramas narrativas e sociais dos alemdes, e por isso mesmo perigoso e instavel de sua
perspectiva. Isso ndo implica que essas margens ndo participassem da socialidade mar-
tinense: eram sua situacao de prova, o plano no qual era possivel mapear continuamente
os limites morais e sociais da comunidade. E deste lado de fora derivavam igualmente
formagdes que buscavam expressar categoricamente o que era o contraponto moral de se
judiar no trabalho. Formavam-se especialmente os xwarts,'* termo que na derivacao ger-
manica da lingua de alemdes e alemoas - o hunsrik®> - poderia ser traduzido como de fora
ou simplesmente preto.'® Mas formavam-se igualmente os crentes - fiéis da Assembleia de
Deus -,'7 os encostados e os preguicosos. De certa forma, esses termos estabeleciam suas
préprias correlagdes, e geralmente uma posicdo implicava a outra. Regina, moradora da
Vila das Araucadrias, era uma xwarts. Uma de fora da comunidade até entdo de minha ana-
lise, alguém que o encontro nao me ofereceu mais que fragmentos, e que cujo dialogo foi
torcido pelo desejo de cuidado e o siléncio envolvido pelo esfor¢o de direcao.

14 A grafia foi retirada do Mayn Eyerste 100 Hunsrik Wérter, o microdiciondrio de hunsrik, que sera apre-
sentado na nota 15.

15 Desde 2004, um grupo de estudiosos, principalmente linguistas vinculados a UFRGS, mas também um
grupo de historiadores de Sdo Martinho, empenham-se em formalizar a escrita da lingua falada na
cidade, batizada, pelo grupo, de Hunsrik - principalmente para diferencia-la do alemio contempora-
neo, vinculando-a a um duplo local de origem: a Encosta da Serra e o Hunsriick, no sudoeste alemao,
principal local de origem das familias pioneiras. O projeto hunsrik conseguiu, em 2008, formalizar uma
gramatica para a lingua. A permanéncia do hunsrik em Sdo Martinho adquiriu o status de um projeto
cultural, tendo todo o seu arquivo na Casa da Cultura, onde se encontram, também, os registros censita-
rios do municipio, objetos histéricos, panfletos ilustrativos etc. Atualmente, até um microdicionario ja
existe para o hunsrik, “Mayn Eyerste 100 Hunsrik Wérter” (Minhas primeiras 100 palavras em Hunsrik),
que foi me dado logo em minha chegada a cidade.

16 Aracializagdo (Bhabha 2007: 111) operada para com aqueles de fora era sempre uma operagao singu-
lar, um marcador de diferenca que transformava a todos que se supunham nao alemdes em preto, e um
de fora provavelmente seria chamado de preto, o que nao levava em conta apenas a cor da pele ou qual-
quer outro trago fenotipico. No processo classificatdrio, era a prépria forga da categoria que preenchia
de realidade os xwarts, assim como, na oposic¢io, os alemdes.

17 A Assembleia de Deus é associada, por varios autores, ao “pentecostalismo classico” no Brasil. O “pente-
costalismo classico”, por sua vez, é associado, comumente, a “primeira onda” da experiéncia pentecostal
no Brasil, principalmente pelo surgimento da Assembleia de Deus (1911) e Congregacdo Crista no Bra-
sil (1910) (Almeida 2009: 25-57).
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Na sexta-feira em que Leticia e eu visitamos Regina em sua casa, eu ja havia passado o
periodo da manha acompanhado os atendimentos de Fernando na Clinica Sdo Martinho.
Estavamos em julho de 2012 e aquele era meu ultimo dia de pesquisa de campo. Havia
sido um periodo de trabalho intenso, de muita preocupacao por grande parte de meus
interlocutores de pesquisa, pois estdvamos em época de politica, isto €, em um momento
singular de composicdo das relagdes sociais e de poder por conta do periodo eleitoral.’®
Estavamos todos nervosos, ansiosos, como comumente queixava-se Fernando em relacao
a seus pacientes. Eu certamente ja pensava em minha volta, mas havia ainda mais um dia
de trabalho de campo, o ultimo para encerrar definitivamente aquele periodo de pesquisa.
Como etndgrafo, ndo poderia ter feito escolha melhor. Isso ndo me impediu, contudo, que
eu me culpasse ao longo dos dias subsequentes por nao ter decidido ficar em casa. Culpa-
va-me ainda na escrita do caderno de campo, quando ja havia retornado a Sdo Paulo, o que
para Strathern é propriamente o “momento etnografico” (2014: 345-405), isto é, a relacao
entre o momento da observacdo e o momento da analise, uma relacdo entre a imersao e o
movimento por entre esses campos, que faz com que o etndgrafo esteja aberto ao que vira
depois, assim como preserve o deslumbramento inicial no movimento de escrita.

Ao acordar, tudo se passava como se aquele dia fechasse um trabalho de campo que na
verdade ja estava terminado. Eu estava no porao de Emilia, que me alugava o cémodo, uma
pratica comum em S3o Martinho por conta do estilo de construcao residencial, nos declives
das encostas dos morros ou nas beiras dos rios. Como de costume, caminhei quase a tota-
lidade do centro da cidade até a casa de Fernando e de 1a nos dirigimos até a Clinica Sao
Martinho, que havia recebido recentemente seu novo prédio e deixara de ocupar os consul-
torios do Ambulatério Municipal. Quando chegamos a Clinica, Amanda, recepcionista, mais
uma vez nos aguardava, além de Cida, a auxiliar de enfermagem. Lucia, a enfermeira, ficava
na parte restrita da Clinica, onde também se encontrava o consultério de Fernando. Ricardo,
paciente em recuperacdo de um procedimento de retirada de tumor no cérebro, também
nos passava a sensacao do cotidiano, em sua rotina de aplicagdo de insulina sintética e con-
sultas de acompanhamento. O expediente comecara, mais uma vez, com sua consulta.

Com Ricardo, a clinica era relativamente rapida, uma daquelas que ja se valia do vinculo
estabelecido, que para Fernando era o objetivo dltimo de qualquer médico de familia e co-
munidade: o vinculo entre médico e paciente, desde que se entenda esse paciente como um
conjunto de relagoes familiares e afetivas, um paciente/familia. A etiologia e a anamnese®
de Fernando era guiada por este principio, que unia vinculo, paciente e familia no exercicio
de sua clinica. O limite era um mapa afetivo de cada paciente disposto em seus genogramas
- ferramenta tomada de empréstimo da terapia de familia, que busca mapear e valorar as
relagdes familiares de cada paciente - ou um mapa de parentesco diariamente atualizado
em seus prontuarios. Deste modo, Ricardo, como paciente, ndo era apenas seu corpo, mas
também sua esposa, que sempre o acompanhava, seus filhos, sua casa, assim como seu
ramo de parentesco mais préximo. Todas essas relagdes ja haviam sido estabelecidas por

18 Segundo a “Lei das Elei¢cdes” (Lei n? 9.504 de 30 de setembro de 1997), o periodo eleitoral implica os
trés meses que antecedem as eleicdes.

19 A anamnese pode ser compreendida como o exercicio dialégico posto em pratica entre médico e pa-
ciente, tendo por finalidade trazer a tona todos os fatos relevantes que podem ter relagio com o atual
estado do paciente. Trata-se do ponto de partida para o estabelecimento de um diagndstico e tem, no
modelo da saide da familia, uma fung¢do primordial, pois possibilita o acesso, por parte do médico, a
dimensao relacional em que o paciente esta inserido.
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Fernando, e como de costume a consulta de Ricardo ndo durou mais do que dez minutos. As
demais seguiram a pauta do que comumente acontecia no expediente de consultas, numa
toada que passava pelos casos de nervos, ansiedade e depressdo. A terceira paciente do dia,
por exemplo, que ainda nao mantinha qualquer vinculo com Fernando, havia tomado de
empréstimo os antibiéticos de uma amiga, o que o deixou preocupado. Ele lhe receitou bafo
de eucalipto, pois ap06s o exame fisico e a leitura dos exames laboratoriais seu diagndstico
foi que o principal problema examinado fora a ansiedade da paciente. O cha era placebo,
porque para Fernando o fundamental era o possivel vinculo vindouro. O mesmo se passou
com a quarta paciente, que se queixava dos nervos, assim como com a sexta, que acabara
de se recuperar de um cancer de mama, mas preocupava-se com uma possivel metastase.
Apesar da possibilidade descartada, isso a preocupava rotineiramente, quando Fernando
lhe fez a pergunta que geralmente marcava o momento de inflexdo de sua clinica: “vocé
ndo acha que pode estar sofrendo de depressao?”. A partir do possivel diagndstico, a rela-
cdo afetiva entre médico e paciente era estabelecida de tal forma que o vinculo almejado
por Fernando tornava-se ja uma virtualidade. A despeito da poténcia ética do efeito de se
judiar, na clinica formavam-se pacientes que muitas vezes sofriam e que eram dignos de
tratamento. Até aquele momento, nada havia saido da rotina.

O expediente na Clinica se encerrava sempre quando consultado o ultimo paciente
agendado. Geralmente isso ocorria por volta das 13h, quando {amos para a casa de Fer-
nando, para almocgar. Quando ndo havia visitas agendadas com as agentes comunitarias
de saude que eu acompanhava, eu voltava para Clinica também no periodo da tarde. No
entanto, naquele dia eu ja havia marcado com Leticia para acompanha-la em suas visitas
pela Vila das Araucdrias, que ficava distante do centro da cidade, mas era igualmente vin-
culada a area de atuacdo?’ da Clinica Sdo Martinho. Nosso ponto de encontro sempre era a
padaria que ficava ao lado de sua casa. De 13, seguiamos seu itinerario diario, que normal-
mente abarcava de quatro a cinco casas visitadas. Na padaria, encontrei um recém-conhe-
cido que me fora apresentado por um amigo alemdo em comum. O encontro ajudou-me a
esquecer por alguns minutos de minha pesquisa, que aquela altura ja me saturava mais do
que o normal. Quando Leticia veio ao nosso encontro, ela e eu partimos para a primeira
casa a visitar.

A visita foi rapida, para a atualizacdo da ficha cadastral, que era preenchida com o
nome dos moradores da casa, os medicamentos utilizados, as informacées dos dltimos
exames realizados, assim como alguns dados considerados importantes, como peso, altu-
ra e pressao arterial, todos informados pelos préprios moradores, ja que nao era permiti-
do que tais dados fossem colhidos de qualquer outra forma. De 13, seguiriamos para a casa
de Regina. No caminho nos admiravamos pela quantidade de casas alugadas pela familia
que mantinha a fama de ser a mais rica de Sao Martinho, os Jung, que eram facilmente
identificadas por Leticia. A prépria casa de Regina se inclufa neste conjunto. A porta de
sua casa, batemos para chama-la. No entreabrir de uma pequena fresta, uma mulher ja
coberta em lagrimas passou a chorar ainda mais ao se deparar com nossa presenca. Na-
quele momento, Leticia e eu compartilhamos de nossa completa desorientagdo frente ao
que se nos apresentava. Nao esperavamos por aquilo e por alguns momentos também nao
entendiamos. Regina, que ndo parava de chorar, dizia claramente: “que bom que vocés
chegaram, pois eu estava prestes a me matar” (caderno de campo 27/07/2012).

20 Ver notab5.
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Leticia, como num impulso, perguntou: “mas o que esta acontecendo?”. Em sua res-
posta, Regina repetidamente dizia: “a vida!”. Frente a isso, ndo pedimos permissdo para
entrar e simplesmente entramos. Leticia esfor¢ava-se para acomodar Regina em seu sof3,
enquanto eu buscava uma cadeira para me sentar a sua frente. Apesar dos esforgos de
Leticia, Regina ndo pronunciava qualquer outra frase a ndo ser a vida, o que tornou a situa-
¢do cada vez mais angustiante a cada minuto que se passava. Com as maos entrelacadas as
maos de Regina, Leticia assumiu entao a responsabilidade de me narrar o que sabia sobre
as tramas daquela situacdo, sempre se voltando para Regina na esperanca de ela concor-
dasse com o que era dito. Minha impressdo era que cada trecho se enredava como um
drama que nao cessava de crescer a cada detalhe. Regina ndo era martinense. Era de Ger-
mana, mas também nao era alemoa. Como dito, era uma xwarts. Nao possuia qualquer re-
lacdo com qualquer pessoa de Sao Martinho, a ndo ser com uma cuidadora que ela mesma
pagava, mas que, segundo Leticia, a maltratava rotineiramente. Regina, que acompanhava
a narrativa, esforgava-se entre um momento e outro para confirmar as informacgdées. Havia
também um filho, que a visitava muito pouco e que fazia aproximadamente um ano que
ndo dava noticias. E aquele mesmo sofa havia sido o Uinico lugar habitado por Regina nos
ultimos trés dias. Sem percebermos, o siléncio sorrateiramente passou a habitar aquela
sala, até que Leticia, sem tentar disfarcar sua angustia, disse-me: “temos que telefonar
para o Fernando!”. E na minha agonia, eu lhe disse “certamente!”. Mas como um drama que
nao cessava de crescer, Fernando estava incomunicavel.

Leticia ndo havia passado por qualquer outra situagdo como essa. E na dificuldade de
acesso a Fernando, ela se antecipou e perguntou: “o que fazemos?”. Longe de ter a res-
posta, eu mesmo pretendia lhe fazer a mesma pergunta. Sua preocupacao era que Regina
tentasse cometer suicidio assim que f6ssemos embora, 0 que me preocupava do mesmo
modo. Decidimos permanecer na casa até conseguirmos algum carro para nos levar a Cli-
nica Sao Martinho, enquanto eu repetidamente tentava telefonar para Fernando. O que
nao havia ainda nos ocorrido era se Regina gostaria de ser levada até Fernando. E ela nao
queria. Ela ndo o conhecia e se preocupava em lhe contar detalhes de sua vida que depois
poderiam ser contados para outrem. E de fato, as fofocas em Sdo Martinho eram de uma
velocidade ininteligivel. Mas em relagdo a Fernando, e isso eu mesmo me apressei em lhe
dizer, ndo havia motivos para sua preocupacdo. Ele seguia estritamente o cédigo de ética
profissional e jamais comentava qualquer caso acompanhado em consultério, assim como
exigia de mim a mesma postura. E foi exatamente isso o que eu lhe disse, com a confirma-
cdo de Leticia. Esforcava-nos para criar a confianca necessaria em Regina para lava-la até a
Clinica, o que acabou ocorrendo mais rapido do que esperavamos, quando Leticia ja havia
conseguido um carro do Ambulatério Municipal para nos buscar.

Leticia se sentou no banco traseiro junto a Regina, sempre com suas maos sobrepostas.
Na metade do trajeto até a Clinica eu enfim consegui falar com Fernando, que ja estava na
Clinica. Ao chegarmos, o prédio estava vazio. Acompanhei Regina até a sala de recepcao,
enquanto Leticia se dirigia até o consultdrio para avisar Fernando de nossa chegada. Com
um traquejo lastimavel, o maximo que eu consegui fazer foi lhe oferecer um copo d’agua
e perguntar se a temperatura do ar condicionado estava agradavel. Ficamos calados nos
longos segundos que se passaram até o retorno de Leticia. Fernando havia chamado Re-
gina ao consultdrio, enquanto Leticia e eu aguardavamos do lado de fora. Com a situagdo
proxima de uma definicdo, Leticia se permitiu dizer o quanto havia ficado nervosa. Havia
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sido a primeira vez que tivera que levar uma paciente para Fernando. Quanto a mim, nem
precisei dizer o quanto eu também havia ficado angustiado durante toda aquela tarde.
Uma sensacgao de alivio nos perpassava em comum, e mesmo um certo reconhecimento
mutuo por termos controlado aquele evento que se nos apresentou de surpresa. Meia
hora apds Regina entrar no consultério, Leticia também foi chamada por Fernando. De
certa forma, eu esperava também ser chamado, mas nao fui. A minha perplexidade frente a
isso foi surpreendente para mim mesmo. Por que exatamente eu esperava ser chamado? Eu
havia participado de todo o processo de direcao de Regina até a Clinica Sdo Martinho, mas
de que modo isso me afetava? Nao era enquanto etndgrafo, ou apenas enquanto etnégrafo.
Eu encarei aquela situacdo como uma crise, e esperava participar de seu controle até o
fim. Diante da inconclusao, a frustragao foi inevitavel. Era como se, de repente, ao nao ser
chamado, eu voltasse a ser apenas etnografo.

0 desejo de governo: fazer sofrer e a ética de se judiar

Tudo se passou como se o governo deixasse de operar enquanto uma tecnologia social
e passasse a transitar pelo diagrama dos afetos. Como se sabe, a governamentalidade era,
para Michel Foucault, uma composic¢ado especifica das relacdes de poder resultante de pro-
cessos sociais heterogéneos entre si, mais ou menos situados na virada do século XV para o
século XVI. Mais importante do que aquilo que produzia o poder, eram os resultados dessa
nova tecnologia de poder, que podemos enumerar como: 1) um novo arranjo das institui-
coes ja existentes que passam a sustentar essa nova forma de poder e ter por alvo uma
realidade mensuravel igualmente nova, a populacdo; 2) a tendéncia em todo o Ocidente
- leia-se Europa/EUA - a preeminéncia deste tipo de poder sobre todos os outros, como so-
berania, disciplina etc., que levou ao desenvolvimento de aparelhos especificos de governo
e; 3) a transformagdo do Estado de justica da idade média em um Estado administrativo,
assim como sua governamentalizacdao (Foucault 1979: 291-292). Essa ideia foi formulada
no curso ministrado por Foucault no College de France em 1978, e em seu decorrer o autor
aposta (Foucault 2008: 331) que a incorporag¢do da légica de governo nos espagos de so-
berania derivava sua formulagdo ao sistema pastoral catélico institucionalizado desde os
séculos IV-V e produzia, de maneira correlata, relagdes de sujei¢do, subjetivacdo e identifi-
cacdo analitica. Desde entdo, a governamentalidade se tornou termo comum entre aqueles
que se voltam para as relagdes de poder na analise social, mas com o resultado de muitas
vezes ser acentuado o processo de sujei¢do, a despeito de sua forga criativa.

Diante da dor de Regina, ndo havia duvidas para Leticia e para mim de que deveriamos
leva-la até a Clinica. Ndo era uma questao de escolha, mas de reac¢do afetiva, que se apre-
sentava enquanto uma crise ética e moral. Uma reac¢do ao insuportavel, como diria Jullien
(2001: 9-36), que atravessou e fundamentou o pensamento moral em duas tradigdes tao
distintas como foram o confucionismo e o iluminismo.?! Semelhante a isso, a reagdo a dor
levava a caminhos completamente distintos em Sao Martinho: ela poderia produzir socia-
lidade a partir daquilo que alemdes chamavam de se judiar, assim como poderia igualmen-
te produzir governamentalidade, a partir daquilo que Leticia e eu estdvamos encarando

21 Na primeira, oferecia um pensamento sobre o fundo da humanidade (ren) que ndo entrava em contra-
digdo com a individualidade expressa do pensamento moral; enquanto na segunda, ofereceu a categori-
zagdo da piedade, que incluia na reagdo a imaginacdo e o individualismo de “se sentir no lugar do outro”.
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enquanto sofrimento, e que Fernando frequentemente diagnosticava enquanto depressdo.
Isso porque a “dor nao esta confinada ao corpo individual em sua formulacao, mas é par-
tilhada e possivelmente transformada pelas relacdes entre as pessoas” (Ross 2001: 271).
Isto é, a dor, longe de interromper a relacao, reivindica no outro o reconhecimento, muitas
vezes em uma gramatica que ndo passa necessariamente pelas palavras e pela catego-
rizagdo (cf. Das 2007: 38-58),2 como o siléncio estarrecedor de Regina diante de nossa
angustia. Isso permitia observar ao menos dois processos distintos de subjetivacdo: no
primeiro caso, havia a producao correlata de pessoa, grupo e lugar na partilha dos efei-
tos de se judiar no trabalho; enquanto que no segundo, o sujeito se formava em conjunto
a uma relacdo de governo, na producao de um corpo que era preciso controlar e dirigir.
Deste modo, o sofrimento ndo era o principio da relacdo: havia que ser moldado a partir
de um afeto comum que de outro modo poderia produzir caminhos incontrolaveis, como
a pessoa e sua prépria morte. Em qualquer um dos casos, a categorizagdo ja era em si o
controle da poténcia afetiva da dor.

E em Sao Martinho, como vimos, esse afeto era frequentemente categorizado na ex-
pressao se judiar por conta do trabalho, em narrativas que igualmente acentuavam a dor
de seus autores, como o limite ético da partilha de uma socialidade comum. Implicava,
desse modo, uma conexao de principio com as demais formagdes sociais que resultavam
do efeito de se judiar, como as familias, os parentes, as casas, todo o passado das familias
pioneiras e a comunidade. Do mesmo modo, implicava a constitui¢cdo das pessoas e de seus
corpos, que poderia ser identificado enquanto um alemdo ou uma alemoa em suas corre-
lagdes com as demais formacgdes. O que a ideia de se judiar implicava era, assim, uma vida
moral. Para Kleinman (2006: 1-26) uma “vida moral” se caracteriza pela sobreposicao de
duas ordens de realidade: em primeiro lugar, um sistema de valores que €, geralmente,
local e; em segundo lugar, por uma atitude ética que lhe é correlata, que permite a classi-
ficacdo do que é certo e do que é errado na conducdo da vida. Na maior parte das vezes, a
“vida moral” se realiza quando as duas ordens de realidade se chocam, quando a sensacao
de incerteza, vulnerabilidade e descompasso para com o sistema de valores passam a ser
regulares na conducdo da vida. Entretanto, longe de ser uma condicdo a ser superada,
a sensacao de incerteza e mesmo de injustica que inevitavelmente teremos para com o
mundo nos prepara para viver no mundo como nés mesmos, agindo diferentemente ética,
ascética e mesmo religiosamente.

Esse ndo era um processo indistinto: seus limites, as fronteiras da prépria comunidade
eram talhadas nos limites da dor de cada corpo, de cada pessoa, de cada familia, de cada
grupo de parentes e de cada casa, ou, de outra forma, nos contornos de um alemdo ou de
uma alemoa. As narrativas da dor traziam a tona aquilo que Butler (2006: 54) chamou de
“sociabilidade primaria” - e que aqui chamo de socialidade -, isto é, o carater inevitavel-
mente vulneravel do corpo, sua dimensao estritamente social. Como propde a autora (Bu-
tler 2006: 45-78), nas situagdes de luto e de dor, somos capazes de perceber a dimensao
social de nossa corporalidade, que sempre sera um modo de ser para o outro e por causa
do outro. A situacdo de perda e de dor nos torna capazes de perceber esta vulnerabilidade
primaria. Butler (2010: 13-56) busca redefinir o modo como apreendemos a ontologia

22 Isso entra em relagdo direta, por exemplo, ao que Nadai (2014) chama de gramaticas emocionais, pre-
sentes nos inquéritos policiais gerados em casos de estupro e violéncia contra a mulher. Ver também
Veiga (2014).
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corporal, que ndo deve ser apartada de sua existéncia politica e social, dos desejos e das
normas que lhe redefinem os contornos e implicam sua ontologia como de existéncia so-
cial.

Essa existéncia ética e moral que se torna expressa nas narrativas da dor nao atualiza-
va, contudo, preceitos invariaveis. A vida moral, como diria Foucault (1988: 26-31), é sem-
pre o modo como os sujeitos sdo chamados a se comportarem enquanto sujeitos morais.
S3o estilizagdes variaveis e estratégicas. E nesse sentido que se judiar no trabalho estava
igualmente relacionado a circulacao de julgamentos morais, o que implica que mostrar-
se adequado e disposto ao trabalho era tdo importante quanto o ato de realiza-lo, e era
justamente o peso desta moral que recairia sobre os ombros daqueles que pudessem ser
tomados enquanto preguigosos ou encostados, ou ainda pior, enquanto um xwarts, um de
fora, aos quais a preguica ndo era uma projecdo, mas uma condicao. Inevitavelmente, essa
moral dependia das situacdes em que era ativada, como um jogo, no qual se tratava sem-
pre de guardar para si - seja uma pessoa ou um grupo - aquilo que era moralmente aceito
e reservar para o outro aquilo que deveria ser desdenhado, o que Herzfeld (1987: 140)
chamou de “shifter moral”, enquanto uma operacao estratégica de avaliacdo moral, que
acionava o nds e o eles, aquilo que era atributo pessoal e aquilo que era a falta deste atri-
buto; enfim, uma avaliagdo daquilo que era admiravel e daquilo que era desdenhado. Tudo
isso dependia, assim, das correlagdes, mas também das heterogeneidades necessarias.

Diante disso, Regina, uma xwarts, era heterogeneidade. Melhor dizendo, era a margem
necessdaria para que as correlagdes ético-morais fossem efetivas para alemdes e alemoas.
Sua narrativa ndo produzia os mesmos parentes ou o mesmo passado: oferecia um mundo
ético igualmente habitado por pessoas e lugares, mas que ndo trazia a mesma valoracao
moral de se judiar. Habitava a dor na ironia de ser julgada no extremo oposto, como pre-
guigosa ou encostada. E como provavelmente jamais lhe seria permitido se judiar, em suas
implicagdes sociais e categoricas, fizemo-la sofrer, em suas implicagcdes governamentais.
O desejo de controla-la e de dirigi-la até a clinica médica se enredou pelas mesmas tramas
de sua narrativa. A rea¢do ao insuportavel da dor produziu algo que ndo era socialidade,
ou ndo apenas socialidade, mas também governamentalidade. Produzir o sofrimento, fa-
zer sofrer aquela que buscava levar ao limite do incontrolavel sua dor, era desejar um su-
jeito, desejar a subjetivacdo de uma margem angustiante e transitiva que era Regina. Era
desejar o controle, a despeito do suplicio; a classificacdo, a despeito do siléncio.

O lugar de governo: modos de subjetivacio e governamentalidade

Desse modo, em Sao Martinho, a governamentalidade se formava constitutiva ao dia-
grama dos afetos colocado em movimento pelas narrativas da dor. Isso implica que sua
acdo nao estava em dissonancia com a socialidade martinense: ela era integrada aos seus
caminhos, era de certo modo categorizada no termo diregdo, que tragou para dentro de si
o funcionamento da Estratégia Saude da Familia. A governamentalidade nao era, assim, um
campo de relagdes de poder alienigena as relagdes sociais martinenses: elas se formavam
em conjunto, e produziam igualmente o lugar habitado por alemdes, alemoas e xwarts.
Nelas, enredavam-se historias, lugares e pessoas, que ndo estabeleciam apenas conexdes
entre si, mas formavam um novelo (Ingold 2011: 141-175), isto é, definiam-se em seus
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entrecruzamentos, produzindo realidades correlatas no processo de partilha da dor e con-
trole do sofrimento. Eram igualmente criativas e estimuladas por um afeto em comum, mas
produtoras de sujeitos dispares, ou, melhor dizendo, produtoras de modos de subjetivacdao
dispares. Os sujeitos eram em si transitivos, fossem alemdes e alemoas que se judiavam em
comum, fossem xwarts, ou fossem ainda pacientes dignos de tratamento clinico.

Quando integrada no Ambito da diregcdo da comunidade, a clinica médica ofereceu mais
uma possibilidade de governo: em vez da ascética que permitia que alemdes e alemoas
acessassem o preceito moral partilhado e se valessem disso para valorar a prépria condu-
ta e exigi-la dos demais, entrava em movimento a clinica, que a partir de técnicas como a
etiologia biopsicossocial,?® a anamnese ou o genograma deixava-se afetar de outro modo
pela dor, ndo como valoracdo moral, mas como crise, patologia e mesmo epidemia,** cate-
gorizada negativamente como sofrimento e depressdo. O sujeito que se formava ndo era o
alemdo ou a alemoa altamente valorados por suas dores, mas o paciente gravemente afeta-
do pela depressdo, um perigo para si mesmo. Era como se, do lado da ascética, tivéssemos
uma subjetivacdo que estabelecia uma dobra das relagdes sociais em torno delas mesmas
e permitia que o sujeito resultante acessasse e se definisse pela trama que lhe formava;
e do lado da clinica, era como se tivéssemos uma subjetivacdo que estabelecia uma zona
estratégica em direcdo a sujeicdo e ao governo, que produzia um sujeito necessariamente
incompleto, dependente do cuidado médico continuo.?

23 0 modelo biopsicossocial de etiologia leva em conta a intersecdo de causas biolégicas, psicolégicas e
sociais para a determinacgido da sensa¢ido da doenga, e estimula que todos estes fatores sejam trazidos a
tona pela anamnese realizada com o paciente (De Marco 2006).

24  “A maior epidemia de Sdo Martinho” disse-me, certa vez, Fernando.

25 Aqui é preciso fazer referéncia a duas obras. A primeira delas, As Classes Sociais e o corpo (Boltanski
2004), é na verdade uma compilacio de dois classicos de Luc Boltanski (La découverte de la maladie: de
diffusion du savoir médical e Les usages sociaux du corps, publicados respectivamente em 1968 e 1971).
Ressalto especialmente sua ateng¢io (Boltanski 2004: 116-128) ao modo como a “necessidade médica”
cresce na medida em que cresce a aptiddo em superinterpretar as mensagens do corpo, ou seja, per-
ceber, selecionar e atribuir a classe das sensagdes doentias — que, por sua vez, sdo assim interpretadas
a partir da difusdo do conhecimento médico, que, nas classes populares, dependem especialmente no
contato direto com o médico -, sensagdes que outros individuos nido percebem ou as quais ndo prestam
atencdo. Esta aptiddo, como mostra o autor, define a “competéncia médica” de cada pessoa. Quanto a
segunda obra, trata-se de Antropologia da Dor (Le Breton 2013). Ressalto aqui a aposta do autor sobre
a construcdo social da dor (Le Breton 2013: 119-151), especialmente na relagdo entre a interpreta-
¢do da dor, a cultura interiorizada pela trajetéria particular de cada individuo e as expectativas nem
sempre correspondidas pelo saber médico-cientifico. Uma de suas apostas é que a percep¢do da dor
depende do modo como a cultura é interiorizada por cada classe social, e a classe trabalhadora tenderia
justamente a medir sua saude, ou suportar sua dor, de acordo com sua aptidio para o trabalho. Nessa
sequéncia de variaveis culturais, situacionais e de classe, um mesmo individuo jamais tera uma relagdo
constante com a dor, o que implica, aposta o autor em outro trecho (Le Breton 2013: 170-172), em uma
mudanca técnica da medicina ocidental, que passa a encarar a dor visando sua relagdo com a totalidade
identitaria do individuo. A conclusio seria a de que a dor, deste modo, permitiria uma abertura para
o mundo, mas ndo pela dimensdo ontoldgica implicada pela prépria dor, mas justamente pelo fato de
sua superac¢do permitir como um renascimento identitario ao sujeito. Apesar de Boltanski e Le Breton
tratarem de situa¢des muito proximas a desse artigo - a relacdo entre sensagcdes corporais, pessoa e
o saber médico -, acredito que a analise decorrente disso siga para caminhos distintos em relacdo a
minha proépria analise. E isso especialmente em dois aspectos: 1) tudo leva a crer que em Sdo Martinho
a propria dor, e ndo sua superacgdo, forneca os caminhos possiveis para uma socialidade que pode se
formar a partir de sua categorizagdo como se judiar, e isso envolve a formacgaio correlata de pessoa, lu-
gar e grupo; 2) decorrente disso, procuro justamente mostrar como a governamentalidade que se torna
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Fazer sofrer aquele ou aquela que de outra forma lidaria com sua dor de modos distin-
tos - no limite da morte -, permitia que a governamentalidade fosse gestada na prépria
trama relacional que a dor constituia em Sao Martinho. E apesar da ambivaléncia de ale-
mdes e alemoas que se judiavam entre seus parentes e sofriam diante do médico, sua po-
sicao frente a essa governamentalidade nao se diferenciava tanto da de Regina, pois eram
igualmente integrados a relagdo de subjetivacdao médico-classificatoria, a partir da série de
diagndsticos de depressao que também os atingiam quando tornados pacientes na Clinica
Sao Martinho. Quando passamos por uma unica manha de atendimentos de Fernando, nos
deparamos com termos como ansiedade, vinculo e depressdo: a concorréncia com o efeito
de se judiar ndo impedia, desse modo, que a reagdo frente a dor produzisse igualmente
diagnosticos e tratamentos de pessoas que, de sua perspectiva, sofriam. O sofrimento,
entdo, ndo era o principio ativo da relacao: era ja em sua categorizacdo um agenciamento
de um principio dindmico que era a dor e sua poténcia relacional. Do mesmo modo, se ju-
diar era em si o efeito ético-moral do mesmo principio, mas comportava do mesmo modo
correlacdes e heterogeneidades categoricas. O governo nascia, assim, ndo enquanto uma
tecnologia social: antes disso, ou menor, era gestado no sofrimento e no seu controle, na
sua criacao e no seu limite.

A poténcia governamental do sofrimento se expressa naquele momento em que, dian-
te da narrativa da dor; ao participarmos de seu enredo, esperamos o cuidado, o tratamen-
to, a clinica ou o diagndstico. Regina, vale lembrar, ndo queria ser levada até a Clinica Sao
Martinho, mas diante da possibilidade de suicidio, o que Leticia e eu fizemos foi entrega-la
com alivio a uma clinica possivel. Naquele momento, fazia dois anos que eu acompanhava
o cotidiano do Centro de Sdo Martinho em periodos de campo distintos, e ndo era qualquer
mistério para mim que o fato de Regina ser uma xwarts a colocava a margem da comuni-
dade. Acompanhando cada detalhe de sua historia, seu sofrer, eu ndo tinha davidas que a
ameaca de suicidio ndo era em vao: diante disso, eu nao hesitei em lhe indicar tratamento
meédico, que aquela altura eu também ja havia formulado sua critica. Entdo, por que exa-
tamente eu ndo apenas apoiei, mas também estimulei Leticia a encaminhar Regina para
clinicar-se com Fernando? Obviamente, porque aquela altura eu também desejava, acima
de tudo, um pouco de governo. Naquela sala escura, de frente para Regina, eu produzira
governamentalidade como quem oferta um bem.

Eu acabei por ajudar Regina a participar do conjunto de casos que haviam transformado
o sofrimento uma questdo de satide publica em Sao Martinho. Entre 2011 e 2013, eu acom-
panhei a formagao de uma populagdo de pacientes que se relacionavam majoritariamente,
enquanto usudrios do sistema publico de saude, pelos seus diagnosticos de depressao, pe-
los psicotrépicos muitas vezes comuns, e pelos tratamentos que buscavam vincula-los a
uma terapéutica constante. Situar a gestacdo de um modo de governamentalidade antes no
diagrama dos afetos do que nos aparatos administrativos ndo implica negar que seu fun-
cionamento produza efeitos comuns as relacdes de governo, como controle, classificacao,

possivel a partir de uma mesma situacao de partilha da dor nao envolve um modo de categorizacdo que
ndo entende ou que busca abafar as categoriza¢cdes de moradores e moradoras, mas que se constitui a
partir desta mesma situacdo, e é a prova afetiva da reagdo ao insuportavel o que incita seu movimento,
que segue um caminho muito particular quando provida de técnicas e procedimentos préprios a uma
politica publica de satide. Mas isso ndo é de forma alguma premeditado ou incomunicavel, tanto que eu
mesmo, critico de tais procedimentos, fiquei por instantes mais préximo da medicina que da antropo-
logia naquela tarde com Regina.
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identificacao analitica e sujeicdo. A epidemia de depressdo ja havia se tornado um assunto
aceito mesmo entre moradores e moradoras de Sdo Martinho, e muitos deles ja eram in-
timos das dinamicas de clinica, terapéutica e medicalizacao implicados nessa doenga. No
entanto, a situagdo de crise com Regina me situou nessa mesma trama governamental: eu
operei enquanto o apoio para a circulacao de uma relacdo de poder, ainda que tenha evi-
tado essa conclusdo por algum tempo. E como uma redundéncia, a poténcia expansiva do
sofrimento ndo levava a outra coisa que nao o proprio sofrimento, e passava a gestar em
si mesmo novas pontas de governo.

Consideracgoes finais: o controle do insuportavel

Ao final daquela sexta-feira, o que se passava comigo era uma necessidade incontrola-
vel de deixar Sdo Martinho. Tudo aquilo havia sido como uma mancha que parecia aquela
altura resumir o restante de minha pesquisa. Eu sequer pensei em transcrever aquele dia
para o caderno de campo, o que fiz nos dias seguintes sob certo constrangimento ético.
Além da politica, que havia cansado a todos na cidade, estavamos também em um dos
invernos mais rigorosos da Encosta da Serra, quando a temperatura variava entre 10°C
durante o dia e -4°C durante a noite. Era um periodo que preocupava a todos, pois as mor-
tes relacionadas ao frio aumentavam especialmente entre idosos, mesmo com o afinco
das equipes de satide em efetivar a campanha de vacinacido do SUS contra a gripe.?® Outra
causa comum de mortes nesse periodo eram os suicidios. A cada volta a Sdo Martinho as
noticias sobre os suicidios corriam por entre vizinhos, na frequéncia que jamais deixava
de assustar aqueles que ouviam. E o clima ficava ainda mais carregado a cada badalada
dos sinos da Igreja Matriz, ouvidas sem dificuldade de todos os pontos do Centro: em sua
rotina usual, os sinos badalavam as 06h, as 12h e as 18h, marcando um tempo considera-
do ideal para o exercicio do trabalho; mas quando badalavam fora desse horario, prova-
velmente era para noticiar a morte de algum de seus fiéis. E no inverno, o sino tocava mais
do que todos gostariam. Desse modo, o encontro com Regina era o fim de um periodo con-
turbado, a expressao evidente de que nao havia mais possibilidades de permanecer em
campo. Na reacdo ao insuportavel da dor, eu ndo almejava a morte e nem o medicamento,
mas a fuga.

Certa vez, Hannah Arendt (1987: 14) chegou a propor que o engajamento préprio em
relacdo ao mundo é o engajamento politico, que deveria produzir e ser sustentado por um
espaco publico de efetivo debate e garantir aquela humanidade produzida pela alegria e nao
pela solidariedade ou compaixdo - poderiamos dizer a piedade. Isso porque esse comporta-
mento moral frente ao insuportavel produziria, para a autora, uma intimidade que usurpa-
ria do social qualquer forma de existéncia publica. Essa entrega ao outro que € a piedade ndo
mascara, na aposta de Jullien (2001: 26-43), o fundo teol6gico de sua fundamentagcdo moral,
o mesmo fundo que regia o sistema confessional no periodo de institucionalizacdo da igreja
catdlica (Foucault 2008) e que séculos mais tarde serviria de modelo na governamentaliza-
¢do do poder soberano, assim como da reforma da magistratura, estimulada pelo problema
da bruxaria e do demonismo de modo geral (Clark 2006: 685-740). Tendendo a concordar

26 Campanha anual de vacinagio contra a gripe, promovida no ambito do SUS pelo Ministério da Saude,
em parceria com secretarias estaduais e municipais de satide. Para mais, ver: <http://portalarquivos.
saude.gov.br/campanhas/vacinacaogripe/o-que-e.html>.
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com Hannah Arendt, a ideia de governo certamente nao é politica. O governo é propriamen-
te uma ideia moral, uma ideia reguladora que busca uma dire¢cao moral, espiritual, corporal
e, claro, de rebanho. Na diregdo da comunidade em Sdo Martinho, nada poderia ser mais sutil
e eficaz que uma nova modulagdo na valoragao de se judiar no trabalho, em si ja um preceito
ético-moral, mas que ofereceu as pontas para que uma nova trama de governo se fizesse no
sofrimento e em sua medicalizagao.

Contudo, n6s ndo inventamos o choro de Regina. Assim como ndo inventamos a dor
que nos arrebatava em sua sala. O incomodo era real: a dor era tamanha, que nao apenas
Regina ndo a controlava, mas em certo momento nem mesmo Leticia ou eu. O que se pro-
duziu naquela tarde nao foi a dor e sequer sua narrativa, mas uma nova possibilidade de
controle, que passava necessariamente por uma nova categorizagao que era sofrimento e
depressdo. Aquele era propriamente um lugar de governo, sem muitos olhos, sem equida-
de relacional, sem paridade de didlogo. Nao interessava qual seria o fim daquela dor insu-
portavel: era preciso fazer outro, criar uma nova possibilidade, fazer cuidado, ter piedade
ao ser tocado pela dor. Foi assim que experimentamos a governamentalidade em sua face
mais criativa. Naquele momento, ela nos fez sentir bem: ndo haveria morte, porque havia-
mos controlado o que era insuportavel. Regina era uma xwarts, ndo havia comunidade dis-
ponivel para ela. Foi assim que, em meu ultimo dia de trabalho de campo, eu ndo esperava
voltar a ser etnégrafo: queria participar até o fim daquela sensacao que era fazer governo.
Mas como nada é permanente, no momento da escrita eu ja havia deixado de sofrer: per-
maneceu apenas a lembranga daquele mundo moral que eu havia ajudado se perder.
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