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Resumo

A que esfor¢o imaginativo as politicas indigenas nos convidam? O presente artigo ex-
plorara uma via de encontro entre autodemarcacgoes e retomadas de terra ao examinar,
de um lado, as cartas publicadas pelos indios Munduruku durante a autodemarcag¢do da
terra indigena Sawré Muybu (PA); e, de outro, a etnografia realizada junto aos Tupinamba
da Serra do Padeiro (BA). Central nesse encontro, a articulagdao entre terra, vida e luta,
enfatizada pelos discursos indigenas, iluminara ainda o esforco deste artigo em discutir
a atualidade da tese clastreana do contra-Estado e em sugerir uma certa tor¢ao na abor-
dagem que Ghassam Hage (2012) propde ao pensamento antropoldgico critico diante do
imagindrio politico radical.

Palavras-chave: autodemarcacdo de terra; retomada de terra; politica indigena;
contra-Estado.

Abstract

To what imaginative effort do indigenous policies invite us? The present article will ex-
plore a way of making self-demarcations and retaking of lands meet, by examining, on the
one hand, the letters published by the Munduruku Indians during the self-demarcation of
the Sawré Muybu (PA) indigenous land; And, on the other hand, the ethnography carried
out with the Tupinamba of Serra do Padeiro (BA). Central to this meeting, the articulation
between land, life and struggle, emphasized by indigenous discourses, will also illuminate
the effort of this article to discuss the current relevance of the counter-state’s Clastrean
thesis and to suggest a certain twist in the approach that Ghassam Hage (2012) proposes
to the Critical anthropological thinking before the radical political imaginary.

Keywords: self-demarcations of lands; retaking of lands; indigenous politics;
counter-state.
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Diante da sucuri gigante

“N6s, povo Munduruku, aprendemos com nossos ancestrais que devemos ser fortes
como a grande ong¢a pintada e nossa palavra deve ser como o rio, que corre sempre na
mesma dire¢do”. Assim se inicia o Comunicado ao governo brasileiro’, no qual é denunciado
o descumprimento, por parte da Presidéncia da Republica, de um acordo referente ao pro-
cesso de consulta publica. “O governo brasileiro age como a sucuri gigante”, dizem ainda
os Munduruku no documento; “vai apertando devagar, querendo que a gente nao tenha
mais for¢a e morra sem ar. Vai prometendo, vai mentindo, vai enganando”. Tendo travado
embates sucessivos com o Executivo federal na ultima década, esse coletivo indigena se
tornou perito nas manobras, nas taticas e estratégias governamentais acerca do que a po-
lidez in6cua de certo idioma democratico convencionou chamar de “didlogo”.

Nao se trata de exagero; basta recordar, por exemplo, que em junho de 2013, apds
ocuparem por 17 dias o canteiro de obras da usina hidrelétrica (UHE) de Belo Monte exi-
gindo, justamente, o cumprimento da consulta publica, os Munduruku e os demais inte-
grantes do coletivo que ocupou o canteiro ouviram da Secretaria-Geral da Presidéncia da
Republica (SGPR) que “consulta ndo é sim ou ndo” 2 Ou mesmo lembrar que em 2011 e
2013 pesquisadores ndo autorizados entraram em territério munduruku para produzir
estudos de impacto ambiental para as UHEs previstas para a regido - sendo que em 2013
os pesquisadores foram escoltados pela For¢a Nacional de Seguranca Publica (FNSP). E,
sobretudo, ndo se trata de exagero se mantivermos em mente que em 2012, durante uma
operacgao para desativar garimpos no rio Teles Pires, um homem munduruku foi morto
pela Policia Federal dentro da terra indigena.

O Comunicado, divulgado em 03 de novembro de 2014, marca o que, a meu ver, foi
um momento de virada nesses conflitos. Menos de dois meses antes dessa publicagao,
os Munduruku ouviram da entdo presidente da Funai, Maria Augusta Assirati, que o
processo de regularizacao fundiaria da area que habitam tradicionalmente no Médio
Tapajos fora interrompido por efeito da forga de interesses contrarios aos dos indios.
Tratava-se de uma “estratégia de governo”, disse Assirati, tentando explicar como se
encontrava paralisado o processo de regularizacdao fundiaria de Sawré Muybu, cuja
habitacdo tradicional munduruku ja havia sido atestada, ha mais de um ano, pela
equipe técnica da Funai no Relatério Circunstanciado de Identificacdo e Delimitagdo
(RCID)."® “Quando a gente conseguiu concluir o relatério [RCID], (...) outros 6rgaos do
governo passaram a também discutir (...) a situacdo fundiaria da regido”, disse, sem
meias-palavras, a entdo presidente da Funai. “Por qué? Porque vocés sabem que ali
tem uma proposta de se realizar um empreendimento hidrelétrico (...) que vai contar
com uma barragem pra geracao de energia, e essa barragem ta muito proxima da terra
de vocés” (Brum 2014). *

Conhecido como “a menina dos olhos do governo federal”, o empreendimento hidre-
létrico citado por Assirati é Sao Luiz do Tapajds, a maior das 43 grandes barragens que
compdem um grande complexo hidrelétrico projetado para toda a bacia Tapajés-Teles Pi-
res - incluindo os rios Juruena e Jamanxim. Esse megaprojeto segue “a onda macica de
construcdo de UHEs, com planos que preveem converter quase todos os afluentes do rio
Amazonas em cadeiras de reservatorios”, conta-nos Philip Fearnside (2016: 80). O autor
mostra, ainda, como os planos para usinas naquela regido estdo casados com outros, de
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construc¢do de hidrovias voltadas para o transporte de soja de Mato Grosso ao rio Ama-
zonas, uma vez que “a construcdo de represas é necessaria para a passagem de barcacas
sobre cachoeiras nos rios” (id.:79). A convergéncia entre hidrelétricas e hidrovias tem di-
tado as prioridades do governo federal, indica Fearnside, tratando dos planos decenais de
expansao de energia (PDEs), publicados anualmente pelo Ministério de Minas e Energia
(MME).

A assimétrica encruzilhada na qual se encontra, de um lado, o processo de regulari-
zacao de Sawré Muybu e, de outro, o projeto de Sdo Luiz do Tapajés, é atravessada por
praticas de gestao da ilegalidade® e daquilo que os Munduruku indicaram, em uma de suas
cartas, como um ardil do tipo “faz de conta”. Para ndo produzir provas contra si mesmo e
seus objetivos, digamos, estratégicos, o governo brasileiro lanca mao do artificio de nao
reconhecer a ocupacgdo tradicional munduruku numa regido de tao rico “potencial hidre-
létrico”. Pois, para sair do papel, Sdo Luiz do Tapajés precisaria remover os indios de suas
terras, descumprindo o que estabelece a Constituicdo Federal de 1988, segundo a qual s6
é possivel remover comunidades indigenas de suas terras “em caso de catastrofe ou epi-
demia que ponham em risco sua populac¢ao, ou no interesse da soberania do Pais, apds de-
liberagdo do Congresso Nacional”.® E este, definitivamente, ndo é o caso de Sawré Muybu.

Explicitada, uma vez mais, a impossibilidade de estabelecer algum didlogo com o governo
federal, os Munduruku afirmam no comunicado supracitado: “s6 voltaremos a falar com o
governo depois que a terra indigena Sawré Muybu for demarcada e homologada”. Ali anun-
ciam também que haviam dado inicio a autodemarcacgido’ daquela TI - um processo que segue
em curso, por compreender ndo apenas a delimitacdo fisica como o monitoramento constante
dos perimetros da area. Além disso, em dezembro de 2014 (um més depois de divulgado o
Comunicado) os Munduruku desenvolveram um protocolo® que determina como deve ser feito
qualquer processo de consulta publica junto a eles. A meu ver, tanto a autodemarcagao como a
escolha de construir um protocolo como esse langam questoes instigantes sobre a politica que
se faz com determinados elementos do aparato estatal, mas ao mesmo contra a for¢a centripe-
ta dele (para usar os termos de Clastres, que em breve recuperarei aqui).

Proponho-me a tomar a ado¢do dos cédigos e do aparato normativo estatal por parte
dos indios ndo como uma sujeicao destes aqueles, mas como uma estratégia que permite
a esses povos movimentarem-se dentro do tabuleiro do xadrez estatal e para fora dele,
fazendo com que o jogo se volte contra si mesmo, uma vez que é com os seus elementos
que se joga. E nesse sentido, alids, que vejo a autodemarcagdo como a produgio de uma
dissondncia de mdo dupla (Molina 2017): pensando-a a partir do encontro entre perspec-
tivas distintas relacionadas a terra e da adog¢do do aparato conceitual-procedimental-nor-
mativo estatal que faz a passagem de terras indigenas a Tls. O termo “autodemarcag¢ado”
expressa uma curiosa conjugacdo: por um lado, sabemos bem - e os indios sabem melhor
do que ninguém - que o modelo de TI (seus limites préprios e particularmente construi-
dos, sua ingeréncia sobre a ocupacao da terra, a politica de gestdo e administracdo a ela
ligada etc.) é alienigena as formas indigenas de habitar e as dinamicas dos grupos locais
de relacionarem-se uns com os outros e com os demais Outros da regido (Miras 2015). Por
outro lado, uma terra propriamente indigena nao é, por defini¢cdo, uma terra qualquer — e o
problema reside, justamente, na constituicdo de um entendimento sobre o que ela é: algo
que o ordenamento juridico tenta capturar com a no¢ao de “ocupacdo tradicional” e com o
arsenal de procedimentos administrativos, em muitos aspectos problematicos.
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Experimento tomar esse termo menos no sentido de descrever modos de ‘participa-
¢ao’ indigena na criacdo de TIs, ou de ‘apropriacdo’ dessa categoria pelos indios, ou de
discernir ‘graus’ de autonomia desses grupos em relacdo ao Estado e a outros atores, e
mais sob o enfoque do encontro de perspectivas distintas, justamente - conceitos, modos
de agir, de habitar, de relacionar-se com a terra etc. Creio, assim, que menos do que tentar
definir a extensdo do radical “auto”, seja mais proveitoso entende-lo como um indicador da
transformagdo sobre o termo ao qual é acoplado. Uma hipdtese geral que tenho persegui-
do é a de que a dobra realizada pela autodemarcacao faz com que o Estado, por sua vez,
dobre-se sobre si mesmo (sobre suas prdoprias normas, seus conflitos e tensionamentos
internos), tendo que ‘lidar’ com a TI que fora constituida sob o seu préprio regime. Reside
ai, pois, uma das poténcias politicas dessa iniciativa.

0 guerreiro e o traidor

Duas semanas depois de divulgado o Comunicado, foi publicada no recém-criado blog
Autodemarcagdo no Tapajos a I Carta da Autodemarcacdo do Territorio Daje Kapap Eypi®,
que logo ganhou traducao para o inglés e circulou intensamente por websites e redes
sociais diversas. “Nossos antigos nos contavam que o tamandua é tranquilo e quieto, (...)
mas quando se sente ameag¢ado mata com um abraco e suas unhas”. A essas palavras, que
abrem o documento, seguem: “nds somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamandua.
E o governo que esta tirando nosso sossego, é o governo que estd mexendo com nossa
mae terra - nossa esposa”. Remetendo-se a recente reunido com a presidéncia da Funai
e a cassacgao da liminar que exigia a publicacdo do RCID de Sawré Muybu, os Munduruku
apresentam, nessa carta, a autodemarcagdo (que se iniciara ha 30 dias) como uma dupla
reacdo e como uma via de garantia de vida. De um lado, trata-se de uma reacdo a insegu-
ran¢a manifesta ao mesmo tempo nas incertezas quanto a vida futura e na degradacao
da terra pela acdo de invasores nao indigenas; e, ainda, de uma resposta a morosidade na
consolidacdo da TI, aos interesses diversos em torno da exploracao da area e as disputas
internas ao Judiciario e ao Executivo federal. De outro, ha uma dimensao muito mais pro-
funda e complexa do que a simples reagdo, pois

(...) garantir o nosso territério sempre vivo é o que nos da forga e cora-
gem. Sem a terra ndo sabemos sobreviver. Ela é a nossa mae, que respeita-
mos. Sabemos que contra n6s vem o governo com seus grandes projetos
para matar o nosso Rio, floresta, vida. (...) Esperamos pelo governo ha
décadas para demarcar nossa Terra e ele nunca o fez. Por causa disso que
a nossa terra estd morrendo, nossa floresta estd chorando, pelas drvores
que encontramos deixados por madeireiros nos ramais para serem ven-
didos de forma ilegal nas serrarias (...). SO em um ramal foi derrubado o
equivalente a 30 caminhdes com toras de madeiras, arvores centenarias
como Ipé, areas imensas de acaizais sdo derrubadas para tirar palmitos.
Nosso coragdo esta triste. 1°
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Essa articulagdo entre dentincias e reagdes a atuacao governamental, e indicagcdes
de outros sentidos implicados na luta, perpassa todos os documentos produzidos pelos
Munduruku no contexto da autodemarcac¢dao. Do mesmo modo, os varios sentidos de terra
e 0s registros ora dispares nos quais eles estdo inseridos, a exemplo dos trechos citados
acima, compdem, na experiéncia que esses documentos buscam comunicar, uma espécie
de imagem com multiplas exposicdes - isto €, a reunido de diferentes camadas ou planos
de significacdo em um mesmo “objeto”. A autodemarcagdo, parece-me, ao conjugar terra,
vida e luta, opera a mesma multiplicacdo e condensacao semanticas. Entre elas estao dois
conjuntos de passagens — um, de carater mais geral, e outro, uma expressao deste primei-
ro: (i) da terra vivida e entendida pelos indios (sem a qual nao ha vida, como é sinalizado
na carta citada acima, e cujo entendimento nao é acessivel aos ndo Munduruku sendo a
partir de um denso e extenso trabalho etnografico) para a TI construida e significada nos
termos e moldes do Estado; (ii) e dos perimetros desenhados nos mapas da proposta de
delimitacdo tracada pela Funai para a consolidacdo da forma fisica da area, a partir da
abertura de picadas, da fixa¢do de placas e do monitoramento dos seus limites. Com essas
passagens, a terra passa a existir para o Estado, que ndo a reconhece sendo sob os seus
cédigos e a sua linguagem.

A segunda carta da autodemarcacao, publicada uma semana depois da primeira, ilu-
mina alguns dos pontos citados acima ao aliar uma critica contundente ao governo e uma
afirmacdo dos sentidos da luta pela terra a dentincia do agendamento do leildo para explo-
racdao madeireira da Floresta Nacional (Flona) de Itaituba I e II. Enquanto a primeira Flona
faz fronteira com Sawré Muybu, a area da segunda simplesmente coincide com a da TL
Essa sobreposicdo foi muitas vezes usada como justificativa para interromper o processo
demarcatério da terra - um exemplo nitido do “faz de conta”, que constantemente provoca
o Estado a esbarrar em seus préprios dispositivos e instrumentos, em suas categorias e
imagens, num jogo de luz e sombra que permite, inclusive, fazer de conta que uma deter-
minada area é inabitada, por exemplo. Além disso, merece destaque o aparecimento de
Karosakaybu, o criador da humanidade para os Munduruku, no conjunto de documentos
da autodemarcacgdo; diz a carta:

Como o Governo, o Servico Florestal Brasileiro e o ICMBIO vai explicar
que esta preparando um leildo da Flona, ignorando, fazendo de conta que
ndo sabe que tem uma terra indigena identificada? (...) A Intencao do go-
verno de expulsar os Munduruku de seu territério milenar nao é de hoje.
Primeiro ele esqueceu por décadas que nessa regido existe populagies:
indigenas, seringueiros, pescadores, agricultores, ribeirinhos e outros;
segundo, passa como um trator de esteira por cima da lei (...). Se eles
pensam que a gente vai desistir da luta pela nossa terra, na protecao da
floresta e de todos os seres que vivem nela, na luta pelo futuro de nossos
filhos, estdo enganados. Seqguimos fortalecidos e unidos pela sabedoria de
nossos pajés e caciques, e pela ligagdo com a natureza e os espiritos que
Karosakaybu nos ensinou.
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“Karosakaybu nos transformou do barro (argila) e nos soprou com a brisa do seu ven-
to, dando a vida”, conta-nos - também em uma carta'! - Jairo Saw, um grande pensador
munduruku, que também explica: “antes, outros povos ndo existiam, assim como os pa-
riwat [ndo-indios] ndo existiam”. Esses pariwat - cuja vinda, desde continentes distantes,
os Munduruku ja sabiam -, foram expulsos da Amazdénia por Karosakaybu “devido ao seu
pensamento muito ambicioso, que s6 enxergava a grande riqueza material”. Em sua car-
ta, que mereceria uma discussao especifica de mais félego, Jairo Saw recupera a histéria
da conquista do Brasil, tracando uma continuidade entre a colonizag¢ao de entdo e a ex-
ploragcdo da Amazoénia hoje; contrasta a legislacdo indigenista brasileira com as ‘leis da
natureza’ e as leis que os Munduruku seguem; e discorre extensamente sobre mudangas
climaticas, aquecimento global e iminéncia de catastrofes. Ele entao conclui, chamando a
atencdo para o carater genocida dos projetos de exploracdo predatoria da Amazonia:

Sera que o mundo vai permitir esse genocidio que esta sendo anunciado
com a decisdo do governo brasileiro de construir grandes hidrelétricas
na regido amazonica, causando impactos irreversiveis para toda a huma-
nidade? E a vida na Terra que esti em perigo e nés estarmos dispostos a
continuar lutando, defendendo a nossa floresta e os nossos rios, para o
bem de toda a humanidade. E vocés? Vocés estao dispostos a ser solida-
rios nessa luta?

A articulacdo entre as imagens da terra e as imagens da luta, em todas as publicacdes
dos Munduruku, evidencia a pluralidade de dimensdes nas quais as camadas da autode-
marcagdo operam. Pois ndo se trata apenas de opor-se a politica desenvolvimentista de
um determinado governo, ou de s6 confrontar o Estado; tampouco a luta munduruku se
resume a garantir para esse povo a subsisténcia numa porgao de terra, num terreno qual-
quer. Entendo que é eminentemente politica a afirmag¢ao (como o é a agdo e o processo
de resisténcia na terra - os corpos ocupando-a, percorrendo-a, marcando-a) de que Daje
Kapap Eypi ndo é qualquer terra. Nao poderia sé-lo; ndo apenas pela “ocupacdo tradi-
cional” dos indios naquela area, conforme supde a legislacdo indigenista, mas também,
e sobretudo, porque nao ser uma terra qualquer passa pela constituicdo de um entendi-
mento sobre o que ela é. Talvez nao exista, do ponto de vista indigena, “qualquer terra”,
ou “uma terra qualquer”; talvez o esvaziamento que essa ideia supde so6 seja possivel em
uma légica que concebe um divisor comum a todas as terras, apagando, de partida, qual-
quer possibilidade da multiplicidade como o préprio fundamento dessa no¢ao. Ao afirmar
categoricamente que a sua terra e o rio Tapajos ndo sdo negociaveis porque a vida ndo é
negociavel, como fazem em pronunciamentos publicos (opondo-se, por exemplo, a ideia
de compensacdo ambiental, prevista em megaprojetos como o de Sao Luiz do Tapajés) e
em suas cartas, os Munduruku ndo deixam diividas quanto ao que para eles esta em risco.
Existir ndo é sobreviver, e sobreviver nao é suficiente.

A Il Carta da autodemarcagdo do Territério Daje Kapap Eypi, publicada em 28 de no-
vembro de 2014, é exemplar para pensar a dimensdo propriamente cosmopolitica'? da
autodemarcacdo e do conflito em torno da TI Sawré Muybu e de Sdo Luiz do Tapajos.
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Aliando elementos da mitologia Munduruku a indicacdes de lugares e relatos com grande
densidade sensorial-emocional, esse documento tece imagens densas e complexas, pelas
quais o leitor ndo passa incélume. Ja nas suas primeiras linhas, a carta traz a fala de um
guerreiro do Alto Tapajés a respeito do que ele vira-sentira-lembrara-pensara em um lu-
gar especifico desse territorio, durante o processo da autodemarcagao:

Quando nds passamos onde os porcos passaram, eu vi, eu tive uma visao
deles passando. Eu tenho 30 anos. Quando eu era crianca minha mae me
contou a histéria dos porcos. E por isso que devemos defender nossa mae
terra. As pessoas devem respeitar também. Todas as pessoas devem res-
peitar porque a historia estd viva ainda, estamos aqui, Somos nos.

O lugar onde os porcos passaram - chamado de Dajekapap na lingua munduruku e
conhecido por nao-indigenas como “estreito” ou “Fechos” (como se vé em Chandless 1862
e Coudreau 1896) - é considerado um lugar sagrado pelos Munduruku, que ainda em
outra carta contam: “no verao, se pode ver o rastro esculpido na rocha, que é o rastro das
marcas do pé do Karosakaybu”.!® A terceira carta da autordemarcacgao liga a experiéncia
de revisitar Dajekapap durante a realizacdo da autodemarcagdo com a memoria de outro
local considerado sagrado, a cachoeira Sete Quedas (para onde vao as almas dos mor-
tos munduruku), no rio Teles Pires, que fora destruida pelas obras de outra hidrelétrica.
“Sentimos o chamado”, concluem os Munduruku. “Karosakaybu diz que devemos defender
nosso territorio e nossa vida do grande Daydo, o traidor, que tem nome: O governo Brasi-
leiro e seus aliados que tentam de todas as formas nos acabar”.

Apenas em 14 de Julho de 2015 foi publicada a IV Carta da Autodemarcagdo - que
acompanha a segunda etapa da abertura de picadas na TI Sawré Muybu, concluida naque-
le mesmo més. O foco desse documento reside na dentincia da presenca de invasores em
Sawré Muybu/Daje Kapap Eypi, e dos impactos da exploracdo ilegal e predatéria de ma-
deira e palmito, além de grilagem de terras. Com essa descri¢do, os Munduruku ao mesmo
tempo em que comunicam imagens outras da terra - lugares de transito de pessoas e
animais, lugares ‘porosos’, permeaveis -, parecem expor, também, uma imagem da area
(talvez um terceiro registro - ou perspectiva — da terra, além daquele concebida pelos in-
dios e daquela definida pela categoria de TI) feita por esses invasores e marcada pela ideia
de exploragdo (extracdo macica, em contraste com as praticas indigenas de preservacao e
manejo; abertura de estrada etc.):

Estamos vendo aqui a destruicdo que o pessoal esta fazendo no acgaizal.
Quem comega tudo isso sdo os madeireiros. Eles fazem o ramal e os pal-
miteiros vem atras destruindo o acaizal. A gente estava preservando para
tirar o agaf para os nossos netos, estamos vendo que nao temos mais qua-
se nada na nossa terra. Daqui que a gente tira a fruta para dar o suco aos
nossos filhos e agora estamos vendo a destruicdo. Sempre dizemos que o
pariwat (branco) nio tem consciéncia disso.'*
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As publicagdes da autodemarcagcdo munduruku sdo, elas mesmas, uma forma de agao
politica: tanto por permitir que se desvelem determinados “jogos” do governo e suas es-
tratégias, como por permitir uma disseminac¢ao da dissondncia (e da possibilidade mesma
de haver vozes outras) contra o propdsito do Estado de ser uma voz dominante, que fala
em nome de todos e abarca todas as perspectivas. Esse ultimo ponto foi aludido acima,
quando indiquei que uma via particularmente proficua para pensar as autodemarcacdes
de terras é aquela que atente para o que essa forma de a¢do faz com o aparato Estatal. Isto
é: aquela que aposta ndo na dissolucdo da tensdo entre os conceitos estatal e indigena de
terra, mas na permanéncia da incomensurabilidade entre eles. O ponto anterior, acerca do
desvelamento dos “jogos” do governo, tem uma direta ligacdo com este Gltimo porque, a
meu ver, os Munduruku fazem com o jogo discursivo do Estado algo semelhante ao que
fazem com o ocultamento de suas terras no labirinto burocratico dos processos adminis-
trativos e seus respectivos 6rgaos: agem sobre o ocultamento, quebrando-o de dentro.

Retomadas de terra e de vidas possiveis

Mais proximos da luta munduruku do que a distancia de contextos etnograficos pode-
ria de partida nos fazer pensar, os Tupinamba da Serra do Padeiro (no sul da Bahia) tém
buscado recobrar as suas terras - que se encontravam em posse de ndo-indios -, em pro-
cessos chamados de retomadas. Estas, figuraram nos trabalhos de Patricia Couto (2008) e
Helen Ubinger (2012) e tém sido etnografados por Daniela Alarcon (2013a, 2013b, 2014),
que as entende como formas de resisténcia a expropriacao territorial e a violéncia histo-
rica a qual os indios foram submetidos. Além disso, sdo uma via de garantir o efetivo re-
torno da terra: um processo de recuperacao, ainda em curso, vivido pela Serra do Padeiro
ap6s uma séria enfermidade que acometeu a terra e os seus habitantes em 1947. Uma
vez retomada - e sobretudo cuidada, protegida (com cultivo de rogas, limpeza de riachos
etc.), a terra passa a ter novamente a sua vida e ser habitada mais uma vez pelos seres que
dela haviam recuado apo6s as investidas dos invasores nao-indigenas e a sua consequente
degradacao.

Embora tenham se generalizado de tal forma nas ultimas décadas no Nordeste indi-
gena que se tornaram algo como um epitome da mobilizagdo indigena naquela regiao, as
retomadas figuram como objeto de poucos trabalhos académicos. E o que nos conta Alar-
con (2013b: 102), criticando algumas nog¢des correntes acerca dos principios que animam
essas formas de acdo. Exemplos dessas no¢des sdo interpretacdes que tomam a pressao
sobre o governo para a garantia de direitos territoriais como principal objetivo ou causa
ultima das retomadas - quando, no caso da Serra do Padeiro (cuja TI, delimitada, ainda
estd em processo de regularizacdo), a interface com o Estado é apenas um dos fatores que
impulsionam essas a¢des, argumenta Alarcon. Ha outros, historicamente constituidos, li-
gados a crescente degradacdo do territorio; as ameacas contra a vida dos indios e aos
levantes contra a demarcac¢do da TI; ao intuito de promover plantios coletivos e nutrir as
comunidades, solucionando problemas de desnutri¢do; a perspectiva de receber parentes
que retornariam a terra; e razdes afetivas diversas, ligadas a memoria de violéncias e in-
justicas (2013a: 57).
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E destaca-se, sobretudo, a centralidade da participacao dos encantados (ou cabo-
clos) na vida cotidiana e na agao politica da comunidade indigena. A Serra do Padeiro
¢ nada menos do que a morada dos encantados (Couto 2008). Eles sdao “os verdadeiros
donos da terra”, e por serem, tornaram-se “sujeitos centrais do processo de recuperacao
territorial” (Alarcon 2014:213): informam os indios acerca de sua histéria e da histéria de
sua terra, convocando-os a recupera-las; indicam as datas certas para a realizacdo dessas
acdes; vao a frente, para “preparar o terreno” (Couto 2008: 65); intercedem a favor dos
indios, manifestando-se corporalmente; dao orientacdes diversas sobre taticas, modos de
afastar os inimigos e de proteger-se; indicam como cuidar de uma area retomada para
libera-la dos seres perturbados que a habitavam etc. As retomadas, Alarcon indica, sé sao
realizadas com o consentimento dos encantados; é isso, inclusive, que levou Ubinger a
entendé-las como um tipo de “acao politico-religiosa” (2012: 30-ss) - uma caracterizacao,
alias, algo problematica, tendo em vista que a juncao que promove parece supor uma se-
paracdo anterior entre o que seriam dominios distintos da experiéncia humana, ou algo
nessa linha. Ora, a etnografia tupinamba parece justamente desautorizar divisdes desse
tipo, a0 mesmo tempo em que nos convida a ampliar o nosso entendimento do que seriam
esses diferentes “dominios”. O conceito de cosmopolitica, ao produzir justamente essa
ampliacdo - na medida em que “o ‘cosmos’ evita os limites estreitos da politica, enquanto
a ‘politica’ evita o fechamento estreito de um cosmos” (como vimos em Latour, apud por
Sztutman 2012: 100-101, n®59) - parece-me ndo s6 mais apropriado, mas sobretudo mais
proficuo para pensar o material tupinamba.

Antes de os processos de recuperacdo territorial se iniciarem, os Tupinamba viviam em
fazendas, em pequenos sitios, ou em cidades. Nas fazendas, trabalhavam para os pretensos
proprietarios como meeiros ou assalariados, e nas cidades, viviam em periferias, onde a
organizacdo indigena era dificultada e de onde precisavam ser “resgatados” pelos seus pa-
rentes (Alarcon 2013a: 208). Esses resgates, e 0 movimento mais amplo de retorno efetivo
dos indios as suas terras, sé foi possivel uma vez que as retomadas se iniciaram, mostra
Alarcon, indicando, também, como elas permitiram o encontro de parentes que ainda nao
se conheciam (id: 212). As retomadas, portanto, agem sobre o préprio coletivo tupinamba,
que nao apenas abarca parentes, compadres e vizinhos, mas também nao-indios (afins ou
consanguineos distantes), além de seres ndao-humanos, como os encantados. Mas seria
equivocado reduzir essa acdo sobre o coletivo somente a (re)constituicdo de identidades
ou de lagos sociais (num sentido que reificaria a sociedade ao projetar-se num determina-
do modo de conceber as relagdes), sobretudo quando a etnografia tupinamba nos permite
vislumbrar que ha muito mais em jogo ali. A prépria nog¢do de “retorno da terra” - depois
que adoeceram, simultaneamente, a terra e os indios (Alarcon 2013a: 109) - desautoriza,
a meu ver, uma reducao desse tipo.

Sobreviver ndo é suficiente: falavamos ha pouco, a respeito da tenacidade dos Mun-
duruku e da nitidez com a qual eles nos mostram que Daje Kapap Eypi ndo é qualquer
terra. Do mesmo modo, os Tupinambd nao deixam ddvidas da mudtua implicacdo entre a
terra, os encantados e os indios. “Sabemos que a ligacdo direta para a existéncia do ser Tu-
pinamba é a garantia do territorio, do territério livre”, afirmou a Ubinger o cacique Babau
(2012: 59), que em outro momento disse a Alarcon: “nés vivemos em um altar sagrado,
no templo dos encantados, ndo temos o que temer” (2013b: 116). Essa autora ouviu ainda,
de outra lideranga, que a forga dos indios, nascidos e criados na Serra do Padeiro, vem dos
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encantados - “dos guias da mata, dos caboclos da mata mesmo” (id.:ibid.). Parece mesmo
haver uma continuidade entre os corpos humanos e o corpo da terra na ontologia tupi-
namba. Vé-se, por exemplo, o que Ubinger fala do “destino p6s-morte”, e de uma teoria
tupinamba do corpo/espirito: trata-se de algo eminentemente “terreno”; pois, conforme
explica a autora, “o espirito depende da agéncia da terra”. “Se os bichos ou a terra ndo te
comem, ndo te aceitam”, diz Célia, uma especialista ritual tupinamba, a Ubinger (:57). Célia
também explica como a recuperacdo territorial segue, inclusive, o propésito de garantir
aqueles mortos que tiveram as suas terras roubadas um descanso apropriado. A esse res-

peito, ela diz:

Nés acreditamos que essa terra esta saindo nado pelos esfor¢os nossos, é
porque os encantados querem. Porque o tanto que a gente sofreu, o que a
gente apanhou, que a gente foi massacrado, qualquer pessoa em sa cons-
ciéncia nem pensava, nem sonhava em se identificar como Tupinamba.?®
(...) Eu ndo luto por pessoa, eu luto por uma coisa maior. Eu luto pelos
encantados, eu luto por aquele povo, 0s nossos povos, nossos antepassa-
dos, que foram assassinados; (...) hoje, precisam de uma terra, para poder
descansar seu espirito. Porque quando as pessoas morrem, a pessoa ndo vai
pra outro plano, ndo vai pro infinito, ndo vai 14 pro horizonte, 14 pra cima
do céu, ndo existe isso (2012: 59. Enfases acrescentadas).

Para Susana Viegas, a luta dos Tupinamba “assemelha-se mais a um jardim japonés que
é persistentemente cuidado do que a capacidade de rejuvenescimento exuberante e abrup-
to da floresta amazonica”. Isto é: trata-se mais de uma histéria que se estende ao longo
do tempo, continuamente, “do que um fend6meno recente” (2006:764. Enfases acrescen-
tadas). A meu ver, a aproximacao que essa autora faz da luta com o cuidado é especial-
mente sensivel ao que os indios a mostraram em campo, e que se vé extensamente na
tese de doutorado de Viegas (2007): que o significado da terra e os sentidos de habita-la
estdo, para eles, profundamente ligados a producdo da socialidade, processo no qual se
destacam o costume de visitar regularmente os parentes e de abriga-los, de nutri-los e de
cura-los (: 99). A discussao da autora acerca da producdo da socialidade também parece
iluminar aspectos interessantes da continuidade de corpos evocada acima, uma vez que
Viegas marca, recorrentemente, a intima relagdo entre disposi¢cdes afetivas, praticas ali-
mentares e vivéncia nos lugares como elementos centrais do conceito de terra entre os
Tupinamba (2007: 98-101). Talvez ndo se trate apenas de uma continuidade de corpos
fisicos, pois estes — indago, ao ler as etnografias feitas na Serra do Padeiro - parecem cons-
tituir algo como um momento pontual de um continuo viver-na-terra, que nao se rompe
com o evento da morte do corpo. Talvez a continuidade seja mesmo de poténcias: da terra,
dos humanos, dos encantados e dos demais seres que habitam os territérios tupinamba.
E essa continuidade se expressa na articulagdo, tdo marcada pelos indios, entre luta, vida
e terra: “se vocé ndo tem onde enterre o seu corpo, vocé nao tem o que lutar”, diz também
o cacique Babau, que ainda em um outro depoimento a Ubinger, acerca do processo de
colonizacdo da regido e a violéncia nele implicado, afirma:
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Nos, indigenas, somos altamente religiosos e acreditamos ndo muito no
acaso das coisas mas, sim, em alguma mudanga que a gente ndo sabe
bem explicar. Pois aqui chegaram pessoas estrangeiras. Ndo sabemos por
que a eles foi dado o poder de conseguir, naquele momento, matar o nosso
corpo. Mas ndo mataram a nossa alma, que é mais importante para nos,
Tupinamba. Acreditamos que somos oitenta por cento espirito, s6 vinte
por cento matéria. Entdo o corpo ndo tem tanta importancia. A gente nao
teme a morte, entdo; mas é importante perceber que nds continuamos
vivos (Ubinger 2012:68. énfases acrescentadas).

Lutar-habitar a terra

“Tem que pisar na terra para ter direito”, disse uma mulher tupinamba a Alarcon, en-
quanto ambas olhavam fotos da primeira area retomada pelos indios da Serra do Padeiro.
Contrariando nesse ponto a sua propria preocupacdo em observar outros sentidos da luta
que ndo a pressdo sobre o governo, a antropdloga interpretou a frase (que ja havia ouvido
de indigenistas atuantes na regido) nesse registro, justamente: as retomadas, como os
movimentos de ocupac¢do que nos ultimos cinco anos floresceram ou se intensificaram em
diversos lugares do Brasil e do mundo, apareceriam, nesse registro, eminentemente como
agdo direta (Cf. Saraiva, 2017); retomar para “impulsionar as engrenagens do sistema de
reconhecimento de direitos, que, do contrario, mover-se-iam muito lentamente, ou ndo se
moveriam de todo” (2013a: 54). A frase da mulher tupinamb4, e as etnografias de Alarcon,
Couto e Ubinger, no entanto, parecem dizer mais e apontar para a possibilidade de recolo-
car a questao, de modo a fazer com que ela ilumine os tantos elementos que estdo em jogo
em “pisar na terra para ter direito”.

O esforc¢o de tracar uma fronteira entre uma dimensao proépria da pressao sobre o go-
verno, por um lado, e outras dimensodes ou ambitos da realizagdo das retomadas (cosmo-
logicas, de parentesco etc.), por outro, s6 me parece interessante na medida em que nos
permite entender que a interface com a politica governamental é apenas um dos proble-
mas com os quais os Tupinamba estdo lidando, apenas um dos vetores de sua politica. Do
mesmo modo, as autodemarcagdes nao se encerram no carater de pressao sobre o gover-
no, e estdo longe de reduzirem-se a dimensao técnica e a um momento pontual de um pro-
cesso que, ele mesmo, ndo é apenas legal ou administrativo, mas também politico - como
a literatura antropoldgica nao cansa de frisar ha pelo menos trés décadas. A “dissonancia
de mdo dupla” que a autodemarcagao como forma politica promove, como ja indiquei, pa-
rece se dar ndo apenas no plano dos procedimentos, mas também, ou principalmente, no
dos conceitos - entre distintos conceitos de terra (Molina 2017). Ou seja: tem que pisar na
terra tanto para ter direito, como para fazer politica.

Penso que um direito vinculado ao pisar na terra nao é qualquer sorte de direito; pare-
ce haver outro sentido sendo assinalado ai. Do mesmo modo, a luta pela terra - e por um
direito que, como Alarcon mesma lembra, “repousa nas determina¢des dos encantados”
(2013b: 121) -, ndo é qualquer sorte de luta. Como tem um significado especifico ser Ka-
rosakaybu (que criou os Munduruku e deu a eles a terra, para que dela cuidassem) quem
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hoje chama para a luta os guerreiros munduruku. A luta como forma de habitar a terra, ha-
bitar a terra como forma de luta: tanto o material munduruku como o tupinamba chamam
a atencao para o carater indissociavel de existir/resistir nas terras - ocupando-a, percor-
rendo-a, plantando, nutrindo parentes, constituindo e reconstruindo lagos de parentes-
co, construindo vinculos corporais com a terra (por praticas diversas, como enterrar os
umbigos dos recém-nascidos), “emendando” um territério entdo profundamente cindido
e marcado pela expropriacdo e pela exploracao dos nao-indios (Alarcon 2013a: 169). E
fazendo com que a terra retorne, restabeleca o seu vigor e volte a ser morada dos indios
até entdo dispersos (0s vivos e os mortos) e dos encantados, tornando-se “a fundagdo das
bases de um futuro imaginado” (id.:ibid.).

Ou, ainda, zelando pela terra, protegendo-a, como se vé na ultima carta da
autodemarcacao munduruku, e a sua explicacdo acerca dos motivos para preservar Daje
Kapap Eypi/Sawré Muybu: “porque esse patrimodnio foi dado a nds por nosso guerreiro
Karosakaybu, a terra é a nossa mae de onde tiramos nossa sobrevivéncia e onde podemos
viver de acordo com a nossa cultura”. Menos (ou melhor, muito mais) do que espelhar
uma atitude propriamente preservacionista, ou de expressar um ‘ambientalismo indige-
na’, essa afirmacao e a atitude que ela comunica dizem respeito justamente ao habitar-cui-
dar, isto é, a uma relacdo com a terra. Do mesmo modo, o zelo dos Tupinamba pela Serra
do Padeiro - uma terra “para se viver bem” e viver também segundo a cultura tupinamba
-, segue um modo especifico de relacionar-se com a terra e com os seus frutos: manten-
do em mente, a todo momento, que ela pertence aos encantados, e ndo é um meio para
acumular riquezas. Perder de vista essa maxima, conta-nos Alarcon, pode levar alguém a
transformar-se, “tornar-se fazendeiro” (2013a: 159).

Cuidar da terra também estad diretamente ligado a garantia de futuro para a comuni-
dade. Esse é um ponto especialmente sensivel no caso dos Munduruku, que o marcam em
seus discursos e publicacdes; pois Daje Kapap Eypi e o rio Tapajos - em suma, a sua vida
- esta direta e absolutamente ameagada pelo projeto de barragem. Nesse sentido, penso
que a autodemarca¢do também busca construir as bases para um futuro - como vimos
Alarcon concluir acima, acerca das agdes na Serra do Padeiro. Considero especialmente
potente essa formulagdo da autora, e aquilo que a sua etnografia nos permite ver sobre
a constituicdo de uma vida presente a partir das retomadas: trata-se de afirmar a terra
construindo uma aldeia para que os mortos descansem (2013a: 167), os vivos, disper-
sos, retornem, e o coletivo se fortaleca como tal. “A restituicdo das possibilidades de [os
Tupinambd] desenvolverem sua trajetéria como povo repousariam, necessariamente, na
recuperacao do territorio”, comenta Alarcon (id.: ibid.), que embora nao se estenda nesse
ponto, entende os processos de retomadas e a organizacdo coletiva que a partir delas se
da como sistemas de vida (id: 168). Em outro lugar, alids, a autora pontua:

(...) os indigenas entendem que é preciso “aprender a viver” no territorio
retomado, em conformidade com a “cultura” - e os encantados, nesse
cenario, ensinam-nos a “construir a aldeia”. Ademais - o que me parece
fundamental no contexto das retomadas -, informam os indigenas sobre
sua histoéria como povo e, o que € inseparavel, sobre a historia do territo-
rio (2014:235. Enfases acrescentadas).
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Creio que podemos ver na experiéncia tupinamba um exemplo daquilo que argumen-
tei com maior folego alhures (Molina 2017) acerca das lutas indigenas pelo amplo reco-
nhecimento de direitos como algo que esta longe de restringir-se a demarcacgao das terras,
propriamente: trata-se, antes, de garantir as condi¢des para que a vida se faga possivel,
e de construir possibilidades de vida - algo que nao se da sendo nas terras. As autode-
marcagoes e as retomadas de terras promovem, assim, um mesmo movimento: voltam-se,
antes, para as terras; agem sobre e com elas - com seus seres, sua historia, seus lugares
e poténcias. E buscam garantir o reconhecimento dessas areas pelo Estado para que a
vida presente e futura se faca possivel. Esses movimentos parecem apontar para sentidos
especificos de insubordinacdo e autodeterminacdo que subjazem as lutas munduruku e
tupinamba: afirmagdes radicais de diferenca, isto é, de vida, de mundos que sdo e que se
desejam outros, multiplos - e possiveis. Em sua resisténcia ao avango das forcas de su-
jeicdo e eliminacdo/ neutralizacdo da diferenca (resisténcia ao cerco sistematico contra
aquilo sobre o qual essa diferenca repousa: a terra, o cosmos, os corpos), as lutas indige-
nas constituem-se como uma forga outra, como movimentos de ampliacdo e de criacdo
de possiveis, movimentos para-a-diferenca. Os amerindios, em suma, nunca deixaram de
multiplicar o multiplo®.

A antropologia diante do impensado: retomando Clastres

Atentar para a criatividade da politica indigena, seus mecanismos imprevisiveis,
seus vetores proprios — esse é o desafio que Renato Sztutman apresenta ao propor uma
retomada das ideias de Pierre Clastres que volte “a pensar a relagdo entre povos indige-
nas e o Estado menos como uma contradicao sem qualquer chance de resolucado, do que
como uma tensdo inelutavel que faz, no entanto, brotar outras formas de resisténcia,
outros ‘contras’ (2013: 13). Pensar a partir (e ndo apesar) dessa tensdo, permitir que
dela se expressem a agéncia e a poténcia desconcertantes da grande face da América
indigena - para usar uma frase célebre do etnélogo francés. Em suma, assumir as con-
sequéncias de levar a sério a ideia de uma politica selvagem (Sztutman 2013: 4, Barbosa
2004: 543), e deixar que ela confronte o pensamento antropolégico com o que possui de
vivo e perturbador.

Uma politica selvagem: uma politica irredutivel e anterior, além e aquém do Estado. A
operac¢do de um poder ndo coercitivo que se multiplica nas mais diversas formas de organi-
zacao e de acdo politica. A atualizacdo de uma forga exterior ao Estado que recusa a unifica-
¢do e a concentracdo do poder; inclusive em meio aos paradoxos e demais tensdes préprias
da coexisténcia com este - como se vé nos trabalhos de Marina Vanzolini Figueiredo (2011)
sobre a participacao de chefes alto-xinguanos na politica partidaria local, e Salvador Scha-
velzon (2011), sobre o processo constituinte boliviano em 2009, para citar alguns exemplos.
Uma politica que nao é exclusividade dos coletivos amerindios, uma vez que os sistemas
politicos ocidentais também a atualizam, ao resistir a “colaborar para o sucesso dos meca-
nismos de centralizacdo do poder” e ao rejeitar a “introjecao de mecanismos de hierarquiza-
¢d0” (Goldman 2011:581). E tampouco restrita as interagdes entre humanos, como as etno-
grafias entre povos amerindios tém mostrado largamente, e a exemplo dos casos vistos aqui.
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“Em que condig¢des o poder politico é pensavel?” - a indagacao de Clastres em “Copér-
nico e os selvagens” (2003: 38) permanece, portanto, bastante proficua. Se as politicas indi-
genas se multiplicam em distintas formas e ambitos (no interior das aldeias ou fora delas,
em associagoes, em partidos, etc.), perseguir os seus vetores pode revelar muito sobre a
interacdo de diferentes forcas ainda hoje. “[T]alvez misteriosamente, alguma coisa existe
na auséncia” (id.: 41): misteriosamente, algo persiste em um espaco distinto daquele onde
impera a identidade e a obediéncia; ali onde surgem movimentos contrarios a ordem e a
coercdo, e onde o coletivo ndo se reduz a unidade sob os signos da civilizacdo. Se o poder e
a sociedade devem ser pensados em relacao, permitindo que um ilumine faces imprevistas
do outro, assumir a hipétese de uma intencionalidade coletiva dotada de endoconsisténcia
e autodeterminacdo politica permite que se revelem coletivos e poderes em funcionamento
que escapam dos contornos da sociedade envolvente e da forma-Estado.

Trata-se, portanto, de reconhecer que hoje a “grande face” da sociedade primitiva sobre
a qual falava Clastres ndo cessa de perturbar (desarranjar, desnortear - enfim: desconcer-
tar), de tempos em tempos, o cendrio da economia e da politica. Como o etno6logo francés,
os “selvagens” seriam mesmo intempestivos (Lima & Goldman 2003: 11), e a “sociedade
primitiva”, um “exterior imanente do Estado, for¢a de antiproducao sempre a ameacar as
forcas produtivas” (Viveiros de Castro 2011a: 304). Com efeito, seguindo os argumentos
de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a relacdao do Estado com o seu exterior é uma condicao
para pensa-lo. E aquilo que lhe escapa e que se erige contra ele, a maquina de guerra, s6
existe nas metamorfoses nas quais se multiplica.

Alei do Estado ndo é a do Tudo ou Nada (sociedade com Estado ou socieda-
de contra o Estado), mas a do interior e do exterior. O fora aparece (...) tam-
bém [em] mecanismos locais de bandos, margens, minorias, que continuam
a afirmar os direitos de sociedades segmentdrias contra os érgaos de poder
do Estado. (..) Nao é em termos de independéncia, mas de coexisténcia e
de concorréncia, num campo perpétuo de interagao, que € preciso pensar a
exterioridade e a interioridade, as maquinas de guerra de metamorfose e os
aparelhos identitarios de Estado (Deleuze & Guattari 2008: 23).

Sempre haverd um exterior, “um contra que nao cessa de se metamorfosear” (Sztut-
man 2013: 15). Experimentar as potencialidades dessa proposicao pode render conse-
quéncias no minimo interessantes para uma abordagem das politicas indigenas. Espe-
cialmente porque significa levar a sério o que ela supde: que ao relacionarem-se com a
politica representativa feita por ndo indigenas, com o Estado e os 6rgaos de governo, e
com os demais agentes que orbitam nesse universo, os indios ndo estdo necessariamente
perdendo autenticidade, dissolvendo-se no mundo do branco ou algo semelhante. Antes,
suas acoes e estratégias politicas (e o pensamento que persiste nelas) indicam que ainda
hoje ha mais possibilidades de atualizar contras, mdquinas de guerra e suas metamorfoses
do que sonha nossa “ontologia politica gerada no século XVII” (Carneiro da Cunha apud
Sztutman 2013: 12). Inclusive - é importante frisar - quando os amerindios mobilizam
recursos politicos do nosso mundo.
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A diferencga entre as ontologias modernas e as indigenas ndo seria tdo pe-
quena a ponto de imaginarmos que eles possam ter uma politica idéntica a
nossa. E preciso levar a sério essas diferencas - e suas escolhas particulares
- quando perseguimos as politicas indigenas (...). A reflexdo de Carneiro
da Cunha sobre as associa¢des indigenas, que se insere num movimento
maior de auto-representacdo diante da interface com o mundo moderno,
atenta para a vigéncia de mecanismos de organizac¢do, acdo e segmenta-
ridade irredutiveis ao modelo moderno de politica e de representacao,
mecanismos que revelam nao formas fixas, mas uma criatividade politica
propriamente indigena (Sztutman 2013: 12-13. Enfases acrescentadas).

Como formas potentes dessa criatividade politica, as experiéncias indigenas de auto-
demarcacdo e retomada nos convidam a adotar uma atitude outra em relacao a (aparente)
contradicao entre a existéncia de coletivos indigenas e o Estado-nacdo - seu territorio,
seu ordenamento juridico, seu idioma de direitos, normas e regulacoes.!” Trata-se de um
deslocamento semelhante aquele do espelho que ndo nos devolve a nossa prépria ima-
gem, como vemos em Clastres, ou que devolva uma imagem na qual ndo nos reconhe-
camos (Viveiros de Castro 2011a:304). Pois o0 movimento necessario aqui € mesmo um
deslocamento - para o qual o espelho s6 se mostra realmente interessante na medida em
que deixa de ser apenas reflexo, para ser um lugar onde perspectivas se confrontam. Em
outras palavras, para que as multiplas imagens dos outros nos fagam multiplicar a nossa
ideia do pensavel (Viveiros de Castro 2015a: 115); e para que as perguntas que lancemos
aos outros nos devolvam as nossas incompletudes e auséncias, nossas falhas e lacunas.
Abdiquemos, portanto, da prerrogativa de determinar formas politicas outras ou de tra-
car, de antemao, os modos de compreensdo dessas formas; levemos a sério os seus modos
proprios de autodeterminacao ontologica e politica, deixando de lado o imperativo de de-
cifrar a “grande face” da América indigena para que a politica da multiplicidade (Viveiros
de Castro 2011a: 343) nos desconcerte a todo momento. E nos desconcerte ndo para que
voltemos ao espelho nos debatendo sobre a nossa prépria imagem (repito: saiamos do
centro), mas que possamos, com esses deslocamentos, nos transformarmos.

Politicas radicais

A que esfor¢o imaginativo as politicas indigenas nos convidam? E com essa questio em
mente - inspirada na discussdo que tracamos até aqui e nas preocupac¢des mesmas de Clas-
tres acerca das condi¢des para pensar o poder e a politica -, que confronto outra, feita por
Ghassam Hage em um artigo recente. Diz o autor: “que tipo de imaginario inspira politicas
radicais hoje, e que papel o pensamento antropolégico critico pode ter na formacdo desse
imaginario?” (2012: 285)8. Penso que uma sutil inversdo da questido pode ser mais interes-
sante para colocar a antropologia em outro lugar - um lugar de menos poder; qui¢a: como as
politicas radicais de hoje, e o imaginario politico no qual elas estao implicadas podem ins-
pirar o pensamento antropoldgico? A inversao dos termos busca deslocar a centralidade da
antropologia nessa questdo, num esforco deliberado para que o desconcerto diante da ima-
gem que o espelho nos devolve (aquela na qual ndo nos reconhecemos) nao seja um ponto
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de parada, mas de partida. Isto é: que o0 nosso aparato conceitual seja posto em cheque e seja
modificado pelos aparatos dos outros — em sintese, a equivocidade como método, seguindo
a proposta de Viveiros de Castro (2004) -, e que isso gere um movimento para fora de nds
mesmos, mais do que uma busca pela nossa face perdida no outro lado do espelho.

Essa inversdo, no entanto, ndo trai (fundamentalmente, ao menos) o rumo da discussao de
Hage, que busca mostrar como os problemas principais da politica radical (a constituicao de
uma politica “alter”, e ndo apenas ou predominantemente “anti”) tém se aproximado paulati-
namente do pensamento antropolégico critico - em especial pela capacidade deste de mobi-
lizar, a todo momento, o devir-Outro que o constitui e que faz dele “um complemento para a
busca, por parte do pensamento sociologico critico, de politicas eficientes de oposicao” (: 293).
E a énfase na constituicio de realidades alternativas (algo préximo ao famoso “um outro mun-
do é possivel”) que tem aberto caminho para “um crescimento relativo da importancia do pen-
samento antropolégico critico”, afirma Hage. O autor explica que enquanto “radical” se refere
aum predicado de certa politica, “critico” é uma propriedade intelectual do pensamento - de
um modo de pensar (um “critical thinking”) que, no entanto, inevitavelmente implicara no en-
volvimento daqueles que por ele optam com “uma politica que rompe com adesdes imediatas
(‘routinized’) a uma dada ordem social”. Assim, Hage mostrara que essa aproximacao se da em
um movimento reciproco, que se torna ainda mais pronunciado onde a antropologia critica
também busca se afinizar com as politicas radicais (: 295) - a exemplo do que se observa na
obra de Eduardo Viveiros de Castro, diz Hage, que se posiciona num espa¢o onde o outro “é ao
mesmo tempo radicalmente outro, mas ainda tem algo a dizer para nés” (: 297). Essa antro-
pologia “tem mais afinidade com o ato xamanico de induzir e assombrar” diz ainda Hage, uma
vez que “ela de fato nos encoraja a sentir assombrados a todo momento de nossas vidas pelo
que n6s somos/poderiamos ser, mas ndo somos” (: 290).

Nao estou certa do sentido dessa afirmacao (acerca do que somos/ poderiamos ser),
ou do que ela se refere, exatamente. Em uma primeira leitura, parece prevalecer ali um
movimento de volta da imagem do espelho para n6s mesmos, para que ela diga algo sobre
nos - a exemplo do que o autor argumenta acerca das possibilidades que o multinatura-
lismo (mobilizado por Hage em sua discussdo acerca da obra de Viveiros de Castro, evi-
dentemente) nos apresenta: de que n6s também podemos viver em realidades multiplas
(: 299). Essas possibilidades estdo inscritas na prépria definicdo dos argumentos criticos
- sendo o multinaturalismo um deles - pois, como explica o autor, os deslocamentos pro-
movidos pelo pensamento critico fazem com que reflitamos (sobre nés mesmos, nossa
cultura ou nossa sociedade) de modos antes impensados (: 287).

E essa énfase no impensado que me inspira a apostar em uma segunda leitura do
argumento de Hage: uma que faz da reflexividade propria da critica - sua capacidade de
nos mover para fora de nés mesmos (idem) - um movimento mesmo de abertura para o
outro, para o mundo possivel que repousa em cada realidade. O imaginario politico radical
é entendido pelo autor como “uma estrutura cognitiva e afetiva geral”, que menos do que
descrever os numerosos aspectos da mudanca politica radical, busca arranjar e retratar
essa mudanca “de acordo com os investimentos estratégicos e emocionais” contidos nela
(: 291). Sdo esses investimentos que determinarao a importancia de um inimigo particu-
lar (o Estado, o capitalismo, a midia etc.) - esta figura que esta sempre em jogo no imagi-
nario politico radical. Parafraseando Bourdieu, Hage conclui que se trata de um produto
de uma illusio radical especifica: “nao apenas uma concep¢ao do mundo, mas um investi-
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mento nela”, no que a sociedade deveria ser (: ibid.). Hoje hd uma convergéncia entre pers-
pectivas de oposicdo politica com outras, de alternativas politicas, no imagindrio politico
radical, argumenta Hage, apoiando-se nos exemplos (que expde apenas sinteticamente)
de movimentos como os indignados espanhdis ou nos occupy mundo afora.

Dois imperativos convergem hoje no imaginario radical, argumenta finalmente Hage:
pensar os espagos sociais emergentes (externos a ordem de “governamentalidade” [go-
vernmentality] e inteligibilidade) em suas diferencas - i.e., levar a sério as novas realidades
que tém emergido fora da racionalidade capitalista; e pensar politicas oriundas de fora do
espaco de possibilidades politicas convencionais. O exemplo que Hage entdo apresenta,
a partir do seu préprio trabalho com imigrantes oriundos de contextos islamicos (e os
espacos “ingovernaveis” que emergem no encontro da governanca ocidental com esses
imigrantes) é inspirador. Esses espacos, diz o autor:

Ndo podem ser entendidos ou governados facilmente nem por uma logi-
ca multiculturalista, nem por uma légica da assimilacdo. Isso nos convida
a pensar fora dos parametros governamentais existentes para conceber
relagdes interculturais. (...) O ingovernavel, pela sua prépria natureza, é
aquilo que se torna imune a possibilidade de captura por qualquer agre-
gado politico existente, e sendo assim, requer que se repense radicalmente
a natureza da politica, ela mesma, em seu interior. O ingoverndvel esgota
a imaginagdo politica convencional que é parte de uma forma particular
de governamentalidade e, sendo assim, demanda uma politica radical que
venha de lugar nenhum, por assim dizer. Ele [o ingovernavel] pode fazer
da busca por uma alter-politica ndo apenas uma mera possibilidade, mas
um imperativo (: 294. Tradugdo minha. Enfases acrescentadas).

Como sugeri acima, a inversao da pergunta inicial do autor ndo nos distancia do seu ar-
gumento: sé nos faz chegar a ele por um caminho talvez menos tortuoso. Pois creio que é
justamente esse movimento — de buscar o impensado a partir do que os outros nos dizem
e mostram - que Hage faz, a partir da sua etnografia, ao abrir-se para a possibilidade mes-
ma do ingovernavel, de algo além da imaginac¢ao politica convencional (e além dos usuais
aparatos conceituais, como nao poderia deixar de ser). Nesse sentido, Hage encontra-se
com Clastres (e, quem sabe, os imigrantes islamicos se encontram com os amerindios):
pois, como poucos, o autor francés buscou fazer uma antropologia diante do impensado.’
E é nesse sentido também que as ideias de Hage e Clastres, destacadas aqui, me parecem
especialmente proficuas para pensar o convite que as autodemarcagoes e retomadas de
terras, como formas das politicas indigenas, nos fazem. Pois mesmo que hoje o Estado
(como e com o0 Mercado) pareca estar em todo lugar, e que o capitalismo figure como apa-
rentemente inescapavel, alguma coisa persiste na aparente auséncia de alternativas e de
modos - mais do que de solugdes, pois ndo creio que seja o caso de buscar solu¢des - para
pensar as (também aparentes) contradi¢des préprias, por exemplo, do uso (pelos indios)
de um aparato estatal para garantir a consolidacdo de uma TI, uma categoria tao distante
das concepgoes nativas de terra. Ou mesmo da expressdo de uma retomada de terra (com
seus multiplos ambitos e aspectos) como agdo direta e como pressao sobre o Estado.
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Notas

1 Disponivel em <http://www.xinguvivo.org.br/2014/11/04/munduruku-do-tapajos-denunciam
-ma-fe-em-negociacao-sobre-consulta-governo-volta-a-recuar/>. Acesso em 19/01/2017.

2 A frase de Maldos, proferida em 06 de junho de 2013, durante uma entrevista a Radio Nacional
da Amazonia, foi discutida pelos indios que ocuparam Belo Monte em uma carta publicada no dia
11 daquele mesmo més. Ali, eles expoem alguns dos sentidos e das implica¢des da posicao expressa
pela SGPR: de que as barragens seriam construidas a despeito de qualquer opinido contraria, com
ou sem consulta ptublica. Ha um extenso debate acerca do carater da consulta — se ela tem ou ndo
poder vinculante, ainda que ndo tenha poder de veto. E ¢ justamente ambiguidade, parece-me, que
esta o centro da tensdo com a posi¢do de Maldos. A carta indigena, mencionada anteriormente, esta

Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (1), jan./jun. 2017

33



34

Lutar e habitar a terra: um encontro entre autodemarcagdes e retomadas

disponivel em <https://ocupacaobelomonte.wordpress.com/2013/06/11/carta-10-0-governo-nao-
-quer-nos-ouvir/>, acesso em 20/05/2017.

3 O RCID foi oficialmente publicado e encaminhado para as etapas seguintes — contestagdo
(etapa atual), declaragdo de limites, demarcacgao fisica, homologagao e registro — em 19 de abril de
2016. Ja o processo de Sao Luiz do Tapajos encontra-se interrompido justamente por ndo apresentar
uma analise consistente de viabilidade socioambiental — na qual figura, com destaque, o chamado
“componente indigena” —, o Ibama arquivou, em 4 de agosto de 2016, o processo de licenciamento
dessa UHE.

4 Para uma apresentacdo detalhada dos multiplos aspectos e dos diversos problemas implicados
no projeto do Complexo Hidrelétrico do Tapajos, ver Alarcon et. al., 2016.

5 Andressa Lewandowski, comunicagio pessoal.

6  Em minha dissertacdo de mestrado — a partir da qual elaborei este artigo —, parto de determi-
nada critica munduruku aos modos pelos quais o governo tem promovido jogos de improviso e
ocultamento no contexto do conflito no Tapajos, para discutir o “faz de conta” do qual os indios
falam como um determinado modo pelo qual o Estado-nagao brasileiro lida, historicamente, com os
direitos territoriais indigenas (cf. Molina 2017).

7  Hauma cartilha, produzida pelos Munduruku ¢ alguns de seus apoiadores, na qual se encontram
descritas as etapas da autodemarcagdo. Disponivel para download no sitio da associagdo munduruku
Pariri: < http://media.wix.com/ugd/c99e01 7dctb3cedf6546869a9d9ac542ec73da.pdf>, acesso em
25/01/2017.

8 Disponivel para download em < http://fase.org.br/pt/acervo/biblioteca/protocolo-de-consulta-
-munduruku/>. Acesso em 25/01/2017.

9  Daje Kapap Eypi é o nome da area onde se situa a TI Sawré Muybu — mas ndo sei dizer em que
medida ha uma total coincidéncia entre as duas, uma vez que uma terra pode extrapolar, em muitos
sentidos, a TI delimitada no processo de regularizacdo fundiaria. Utilizo “Sawré Muybu” apenas
quando me refiro a area estudada pela Funai e posteriormente autodemarcada pelos Munduruku.

10 As Cartas da autodemarcagio de Daje Kapap Eypi estdo disponiveis, integralmente, em <http://
autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/cartas>, acesso em 19/01/2017. Enfases acrescentadas.

11 Disponivel em < http://www.cartacapital.com.br/blogs/blog-do-milanez/munduruku-escreve-
-a-sociedade-brasileira-9298.html>, acesso em 19/01/2017.

12 Tomo o conceito de cosmopolitica aqui seguindo a leitura que Renato Sztutman faz de Bruno
Latour: “na palavra ‘cosmopolitica’, o ‘cosmos’ sinaliza que toda politica que se fecha em si mesma
para definir um mundo comum como consenso de alguns humanos deve ser vista como uma impos-
tura, enquanto a ‘politica’ sinaliza que a definicdo de um mundo comum que se imaginaria como
acabado ou completo, sem ter sido composto artificialmente, deve ser tido, simetricamente, como
uma impostura. Em outras palavras, o ‘cosmos’ evita os limites estreitos da politica, enquanto a ‘po-
litica’ evita o fechamento estreito de um cosmos em um numero finito de entidades. (...) O cosmos
também permite a natureza entrar na politica, e a politica proibe a natureza de naturalizar o cosmos”.
Sztutman entdo sintetiza: “a no¢do de ‘cosmopolitica’ permitiria estender a politica ao dominio das
relagdes entre humanos ¢ ndo humanos e, ao mesmo tempo, alargar a no¢do de cosmos, tendo-o
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como algo que resulta dessas relagdes” (Sztutman 2012: 100-101, n°59).

13 Cf. “Carta dos Munduruku ao governo explicita conhecimentos milenares e reafirma demandas”,
disponivel em < http://cimi.org.br/site/pt-br/index.php?system=news&action=read&id=6962#>.
Acesso em 19/01/2017.

14 “IV carta da autodemarcagdo”, disponivel em <https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.
com/2015/07/14/1ii-carta-da-autodemarcacao-3/ >, acessado em 26 de novembro de 2014.

15 A articulagdo que Alarcon (2013a: 107) faz entre o seu material etnografico e o conceito de
“memdrias subterraneas”, de Pollak (1998) —na qual destaca-se, entre outros elementos, os “indige-
nas-que-lembraram” no quadro mais amplo da histdrica resisténcia desses indios — € especialmente
instigante e vale ser conferida.

16 Relembremos Clastres: “a logica da sociedade primitiva ¢ uma logica do centrifugo, uma logica
do multiplo. Os selvagens querem a multiplicagdo do multiplo. E qual ¢é o efeito principal exercido
pelo desenvolvimento da forga centrifuga? Ela opde uma barreira intransponivel, o mais poderoso
obstaculo sociologico, a forga inversa, a forca centripeta, a légica da unificacao, a logica do Um”
(2011: 248).

17 Essa contradi¢do (quando lida sob uma perspectiva que enfatiza um ‘viés fatalista’ no pen-
samento clastreano) seria, segundo Sztutman (2013:7-11), um dos principais motivos pelos quais
muitos antropdlogos tenderam a afastar-se da obra de Clastres. A posicdo de Sztutman a esse res-
peito — que inspirou profundamente os apontamentos que fago aqui — toma a contradi¢do em sua
positividade, isto é: faz da aparente auséncia (de solucdes para a contradi¢do) um ponto de partida
para a reflexdo, e ndo um obstaculo intransponivel — uma escolha, digamos assim, bem clastreana.

18 Traduzi por minha propria conta e risco as citagdes diretas de Hage, para garantir uma maior
fluidez na leitura destas paginas — ainda que a tradug@o ndo seja isenta de problemas, como inevita-
velmente seria.

19 Cf. Saraiva (2017) para uma discussao de folego acerca da ampliagdo do possivel e politicas da
multiplicidade.

Recebido em 24 mar. 2017.
Aceito em 6 jul. 2017.
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