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Resumo

A mobilidade (nomadismo ou semi-nomadismo) de povos jé setentrionais, e o cara-
ter oral das tradi¢cGes em que se registram sua histéria e seu envolvimento na paisagem,
sao dois tracos salientes da territorialidade indigena que ndo encontram acolhimento no
regime juridico desenhado para o reconhecimento de terras indigenas no Brasil. Um dos
objetivos deste artigo é evidenciar essa incompatibilidade. Mas os Kiséjdé ndo desconhe-
cem essa dificuldade, sobretudo na medida em que suas consequéncias praticas se fazem
impor. Vivendo um uma paisagem devastada, onde florestas foram convertidas em pastos,
préoximos demais as plantagdes de soja e seus venenos, eles se esforcam para sustentar as
relacdes produtivas entre si mesmos e com os espiritos de animais e plantas que com eles
coabitam, por meio de uma espécie de politica publica voltada para controlar os efeitos
das atividades destrutivas do agronego6cio. Como parte dessa politica, referem-se agora a
esses lugares ameacados por uma expressao que admitem ser uma inovagao e que tradu-
zem como “nossa terra” (wa nhé hwyka). Meu argumento aqui € o de que a emergéncia da
terra como objeto de expressdes possivas como essa representa menos a ado¢ao de um
conceito de territorio condicionado por uma légica alienigena e estatal, do que correspon-
de a um passar para o primeiro plano a dimensao antes tomada como dada do envolvi-
mento mutuo entre pessoas humanas e nao-humanas, a saber, a T/terra como uma forca
intangivel de que todos participam. Assim, a terra é mantida em movimento, e os Kisédjé
podem continuar se movendo com ela.
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Abstract

The legal regime for the recognition of native land in Brazil does not accomodate the
mobility that characterises Northern Gé peoples relation to land; nor does it accept as
intrinsically valid the medium that register the memory of those relations: the oral tradi-
tions of indigenous peoples. But the Kisédjé do not ignore this difficulty: living in a chan-
ged landscape, where forest has in some (critical) places been converted to pasture, too
close to the soybean plantations, with rivers being poluted by the chemicals used there.
They struggle to sustain the productive relations among themselves and the often dis-
turbed spirits, animals, plants that live there through a sort of public policy directed to
control the effects of the hazardous activities of the powerful and destructive newcomers.
The Kisédjé are now refering to these threatened places as “our land” (wa nhé hwyka),
hwyka (land) being a word they formerly employed more to talk of the soil or ground.
My argument here is that the emergence of land as the object of apparently proprietary
claims of this sort is less a question of adopting a new concept of territory conditioned
by the constraints of an alien State logic, than the foregrounding of a previously taken for
granted dimension of the mutual involvement of persons (human and non-human) — that
is, the land as an intangible resource they all belong to. So, it is land that keeps moving, and
the Kisédjé move with it.

Keywords: intangible land; kisédjé; gardening; nomadism

Todo habitante terrestre é uma rede de parentescos (internas e externas);
ele é a construgdo e manutengdo de casas: toda biologia é biografia. O ha-
bitat ndo é s6 uma categoria biolégica, mas uma escolha (ética) vital: todo
habitat é um hdbito, a consisténcia que adquire a inter-relagdo da multi-
plicidade de seres e intensidades que habitam cada vivente. O hdbito do eu
é o habitat de muitos; a vida é um “estado de contato” como dizia Clarice
[Lispector]. (Alexandre Nodari, A( )terra(r)).

Prélogo (um primeiro problema com a lei)

Em abril de 2006, durante uma visita a aldeia principal dos Kisédjé, Ngojhwéré, um
advogado do Instituto Socioambiental (ISA), atuando como assessor da Associa¢do Indi-
gena Kisédjé (AIK) em outros assuntos, foi chamado pelo filho mais velho do cacique Ku-
jusi para orienta-los sobre a exigéncia, feita por um fazendeiro vizinho, de autoriza¢ao
do IBAMA para que eles pudessem cacar em sua reserva legal. A noite, na casa da filha de
Kuiussi, onde estavam presentes varios de seus filhos e seu genro, além de outros homens
envolvidos no episédio em questao, relataram-lhe o encontro tenso entre os cacadores
e funciondrios da fazenda, na reserva, e a reunido subsequente com o proprietario, no
centro da aldeia. Este argumentou basicamente que se o Ibama descobrisse que estavam
cacando em sua reserva legal, seria ele quem pagaria a multa. Disse, ainda, que ele estava
cuidando dos bichos justamente para que esses se reproduzissem, voltassem para o Par-
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que, e os indios pudessem caca-los. Os Kisédjé contra-argumentaram que eles préprios
faziam manejo da caga, que sabiam quando cacgar e quando nao cagar; e que os bichos na
reserva legal das fazendas ndo eram criagcdo dos fazendeiros. Kuiussi fala: é tudo wakiri,
“nossa criagdo”, e diz que as leis do Ibama nao se aplicavam a eles por isso. A conversa
chega a um impasse.

0 advogado explicou-lhes que, do ponto de vista legal, ndo existem de fato instru-
mentos capazes de lhes garantir o acesso a esses animais. A legislagdo ndo reconhece aos
Kisédjé qualquer “direito” sobre os animais de caca a quem Kuiussi chama aqui wakhiri,
“nossos bichos de estimacdao” — estendendo a eles uma categoria geralmente utilizada
para araras, periquitos, macacos, caes e outros animais que as pessoas domesticam (isto
é, alimentam e cuidam, fazem crescer, aparentam).” O reciproco dessa categoria (khiri) é
khandé, “dono” (como traduzem coloquialmente em portugués) ou “dono-controlador”
(Seeger 1981): um termo de multiplos significados, associado pela literatura a um con-
ceito de “maestria” que prefiro ndo enfrentar aqui (cf. Fausto 2008; Vanzolini 2015; Guer-
reiro 2015). A expressao com que Kuiussi a traduz, “nossa criacao”, estende por sua vez o
termo que em portugués se usa comumente para o gado, bovino e outros — mas ndo para
animais de estimacdo. A extensdo ativa, ainda, um sentido de “filiacdo adotiva” também
pertinente nesta conexao.

Os Kisédjé nao se consideram, ordinariamente, “donos” (khandé) da caca,® da ma-
neira como se dizem khandé de suas “crias” ou da sua “criagdo” (khiri). Nao obstante, sua
relacdo com a terra — o modo como fazem para si seus lugares e territérios — esta in-
timamente ligada as interagdes que estabelecem com os animais que cagam e outros vi-
ventes, de quem os Kisédjé obtém, além de sua dita subsisténcia, os cantos que formam o
centro de sua vida cerimonial. Sdo essas interagdes que constituem os lugares nomeados
(aldeias, rogas, acampamentos, trilhas, areas de caga e coleta etc), cuja trama compoe a
“historia espacial” dos Kisédjé e aquilo que conhecem e percorrem como territorio — um
territdrio que é “seu” exatamente na medida em que é conhecido e percorrido (Coelho de
Souza 2009). A materializagdo dessa histéria nos cantos atesta, objetifica a dimensao po-
sitiva e criativa das relagdes muitas vezes predatorias (geralmente mutuas ou reversiveis)
entre os Kisédjé e esses vizinhos nem-sempre-humanos. Ela consiste, digamos assim, na
outra face da “domesticacdo” implicada na abertura de lugares adequados para a vida
humana, domesticacao que se faz “com, contra e a partir de Outros” (Soares Pinto, neste
volume), implicando na sustentacgdo de certos regimes de coexisténcia entre socialidades
“ao lado” (idem). E essa coexisténcia que penso definir os lugares como “lares”, mais ou
menos comuns (“mais que um, menos que muitos”...), criados e sustentados por meio de
uma diplomacia delicada que poderia talvez ser chamada oikonomia, nao tivesse sido a
palavra sequestrada para outros fins. O lugar como casa/habitat — “a consisténcia que
adquire a inter-relacao da multiplicidade de seres e intensidades que habitam cada viven-
te”, como diz Alexandre Nodari na epigrafe.

E em termos desses regimes de coexisténcia, parece-me, que os Kisédjé podem
chamar os animais que cacam de “nossa criacdo”, e considerar-se “donos” dos lugares cuja
constituicao depende dessa interacdo criativa, afirmando sua prépria capacidade (ou “di-
reito”) de apresentarem-se, diante de afoitos recém-chegados como aquele proprietario,
como porta-vozes das multiplas agéncias que constituem cada lugar. Para os Kisédjé, o
fato de os animais atravessarem os limites oficiais entre a TI e as fazendas é irrelevante
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— isso em nada altera sua relacdo com eles. Como, alids, seria de se esperar, na medida
em que esses limites ndo coincidem, nem nunca coincidiram, com o modo como conti-
nuamente se de(s)limita a extensdo territorial ocupada (isto é, conhecida e percorrida)
pelos Kisédjé. Todavia, quando Kuiussi usa a expressao em portugués “nossa criacdo” para
traduzir wakhiri, ele esta deliberadamente equiparando relacées concebidas como hete-
rogéneas (entre fazendeiro e gado; entre Kisédjé e animais de caca) em prol de um efeito
analdgico capaz de transmitir aos fazendeiros a mensagem de que “assim como” o gado é
deles, a caca “é dos” Kisédjé.

Essas inflexdes ostensivamente “proprietarias” de no¢des que dependem de uma
logica essencialmente ndo-proprietaria emergem no contexto de um confronto nada ted-
rico com um discurso sobre a propriedade da terra e, sobretudo, com uma pratica de apro-
priacdo (i.e., expropriacao) desta. Isto é, de um confronto com a instituicdo da propriedade
fundiaria. Mas quando os Kisédjé, mais do que cientes dos limites da terra que reconquis-
taram (utilizando esse instrumento paradoxal que é o “reconhecimento” das “terras indi-
genas” no Brasil)* insistem que esses limites ndo se aplicam a sua relagdo com os animais
de caga, o que se torna visivel contra o pano de fundo dos contornos da Terra Indigena é o
movimento da terra invisivel que, animando e distribuindo suas cria¢des (Leach 2003:91-
2)°, aparece ndo como riqueza tangivel, “bem im6vel”, mas como contraparte intangivel
dos corpos coletivos e singulares que, por sua vez, a animam.

0 que é importante ter em mente é que esta é uma teia em movimento. Esse mo-
vimento é registrado pelos Kisédjé em um meio particular, uma toponimia cujos tracos
expressam o continuo deslocamento de centros e limites, em relacdo as a¢des das pessoas.
A toponimia prové um “mapa” que aponta para o fundo contra o qual se destacam as ati-
vidades cotidianas de criacdo de lugares, um fundo constituido pelas interacdes passadas
e constitutivo das interacdes futuras, e que me parece ser um dos sentidos em que as
pessoas falam de terra (Coelho de Souza 2009). A inscrigdo deste mapa na paisagem — o
grau em que ele é reconhecivel nela — é entretanto demais instavel e transitoria, de modo
que essa terra, para ser mantida no lugar, depende de sua repetida e continua atualizagdo
por meio de relagdes de implicagdo mutua entre pessoas e outros seres. Essas interagoes,
podemos talvez dizer, constituem os lugares a partir da Terra (e reciproca, embora nao
simetricamente, a Terra a partir dos lugares), por meio de duas categorias distintas mas
conexas de acdo: narrar e interagir.

Ambas as categorias envolvem o parentesco, embora de modos distintos. Uso in-
teragir para me referir aos tratos entre humanos (Kisédjé) e outros sujeitos (animais,
plantas, inimigos, espiritos), e narrar para a performance situada de tradi¢cdes orais que
constituem a memoria dessas interagdes. O parentesco entre humanos é condicionado
pela primeira, e por sua vez condiciona a segunda: ambas sdao maneiras de se ver implica-
do (Gow 1995) na paisagem. Para, em primeiro lugar, discutir como a T/terra constitui o
fundo do qual se extrai essa figura do lugar como domesticidade — parentesco para/de
alguém, nem sempre os préprios humanos e nunca exclusivamente eles; e, em segundo
lugar, para tentar mostrar como essa T/terra, enquanto causa e efeito de relacdes de pa-
rentesco, tem de ser tio movel — e apenas tao movel — quanto estas, comec¢o retomando
um tema classico (e algo arcaico) da etnologia dos povos jé, a saber, o problema de seu
nomadismo (ou “semi-nomadismo”). No restante do artigo, tento prolongar o argumento
com uma evocac¢ao da combinacdo de praticas interativas e narrativas que constituem os
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lugares kisédjé, tomando a agricultura como foco. A discussdo do narrar introduz o se-
gundo “pequeno problema com a lei” que fornece titulo ao artigo; a analogia forcada por
Kuiussi, entre presa e criacdo, serd retomada a guisa de conclusao.

1. De que vale ter raizes se niio se pode carrega-las?

Faz talvez quinhentos anos, os Kisédjé sairam, com outros falantes de linguas jé seten-
trionais, de algum ponto préximo ao rio Tocantins, e, junto com os Kajkwakratijé (Tapayu-
na),” rumando para o oeste alcangcaram o Tapajés, antes de dar meia volta e finalmente se
“assentarem” na bacia do rio Xingu. Eles sao agora mais de quinhentas pessoas e vivem em
quatro aldeias no baixo Suiad-Migt, um afluente do Xingu, préximos ao Parque Indigena do
Xingu (doravante Territorio Indigena do Xingu, TIX)®. Essa € a area onde viviam no momen-
to do contato oficial, em 1959, e de onde foram transferidos pelos irmaos Vilas-Boas para o
entdo Parque. Reclamaram-na nos anos 1990, e uma pequena parte (cerca de 150 mil hec-
tares) foi oficialmente reconhecida (identificada, demarcada e homologada) em 1998 como
Terra Indigena Wawi. A principal aldeia, Ngdjhwéré, localiza-se no mesmo sitio de uma das
duas aldeias em que os Kisédjé viviam quando do contato. A segunda, do outro lado do rio
que hoje marca os limites de sua TI (o Pacas, ou Ngokatatxi), é objeto de uma reinvindicagao
fundiaria agora judicializada, em funcdo das recomendacdes do Supremo Tribunal Federal,
por ocasido da sentenca relativa a Raposa Serra do Sol, contra a “revisao de limites” de terras
indigenas.’ Fronteiras que se movem sem duvida deixam o Estado nervoso.

A historia kisédjé, por outro lado, é uma histéria de movimento, ainda que este tenha
se tornado progressivamente menor em escala. Desde o contato, familiarizaram-se com o
regime das terras indigenas reservadas e a dupla logica de limites (tragados em mapas, aber-
tos na forma de picadas na mata, marcados pelos marcos cimentados no chao da floresta) e
de centros— os antigos “postos” agora “polos”, em que se dispensam bens, servicos de saide
e eventualmente alguma educagdo, que organiza a experiéncia desses espacos. Eles jamais
deixaram de movimentar-se contra esses centros e além desses limites; mas desde a demar-
cacdo da TI Wawi, vivendo em uma aldeia que é ela mesma um centro (com escola, posto
de saude, escritdrio da Funai e a bela sede da associacdo indigena) e se localiza exatamente
no limite de suas terras,'® esse movimento viu-se reduzido. Os Kisédjé tém vivido na aldeia
Ngbdjhwére por mais de 15 anos — em outras eras, ja teriam ha muito se posto a caminho...
Mas como deixar para tras essas estruturas tdo custosas, como afastar-se dos limites que
precisam proteger? Eles mantiveram-se entdo no mesmo lugar — a maior parte deles, na
maior parte do tempo, pelo menos. Pois, na medida em que a abertura de rogas mais distan-
tes vai se tornando mais comum, o vai e vem de familias que preferem passar boa parte do
seu tempo (de dias a semanas) nesses sitios também aumenta. A ida e vinda para a cidade
— onde alguns, em geral funcionarios, estabelecem as vezes uma segunda residéncia — é
outro aspecto dessa movimentacdo, como também o é a intensificagdo da circulacdo entre
aldeias. Ainda que os polos e as fronteiras reduzam e modifiquem essa circulagdo, se ha algo
que os Kisédjé valorizam é a sua liberdade de “ir e vir”."*

Os povos jé foram considerados, nos primoérdios da etnologia sul-americana, como
“tribos marginais”, cacadores-coletores ignorantes ou praticantes incipientes de artes
como a agricultura, a navegacao, a tecelagem ou a ceramica: um primitivismo que era as-
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sociado aos ambientes indspitos e solos pobres do planalto central brasileiro, e ao conse-
quente “nomadismo” desses povos. Essas tribos marginais revelaram-se, mais tarde, tre-
mendamente engenhosas, combinando, por meio de seus padroes de mobilidade sazonal,
um sistema agroflorestal original (baseado em rocas e no manejo de plantas e frutiferas
semi-domesticadas)!? a exploracio de recursos nio domesticados, por meio da coleta, da
caca e da pesca.’®* De modo mais geral, hoje se reconhece que o sistema de coivara, previa-
mente entendido como promovendo um deslocamento incessante e randémico*, liga-se
a padrdes (ou mesmo estratégias) de uso da terra de longo alcance. Os diferentes estagios
de reutilizacao de antigas capoeiras sao cruciais: primeiro como reservas de sementes
e mudas, pomares e campo de caga, e, uma vez revertidas a florestas secundarias, como
areas mais produtivas aptas a serem reabertas.!’® Assim, os deslocamentos impostos por
este sistema ciclico (também chamado “itinerante”) tende a seguir caminhos ha muito
conhecidos e interconectados, definindo um territério que é cultivado geracao apos gera-
¢d0,'® onde novas aldeias sdo frequentemente abertas nos sitios de aldeias antigas (Gross
1983:439). Considerando tudo isso, 0 “nomadismo” ou “semi-nomadismo” jé adquire uma
feicao totalmente diferente. Em lugar de indicar auséncia de lacos com a terra, a mobili-
dade, e especialmente o padrao sazonal de dispersao e trekking'” aparecem como base de
um modo especifico de territorialidade. Trata-se de aspecto chave de uma relagdo original
e originaria com a terra e os lugares, perfeitamente ajustado as condi¢cdes especificas do
cerrado que esses povos originalmente ocupavam, e finamente adaptado as areas de tran-
sicdo e floresta que alguns deles passaram a habitar.

Por mais 6bvio que isso possa soar para uma perspectiva antropoldgica, a criti-
ca conceitual e politica a no¢do de nomadismo e a outras a ela associada — migragdo e
perambulacgdo,'® por exemplo — é uma parte importante do trabalho dos antropélogos
envolvidos em debates e combates relativos a reivindicagdes fundiarias indigenas no
Brasil.'? A tarefa é facilitada quando o territdrio reivindicado encontra-se claramente ‘ins-
crito’ na paisagem por meio de tradi¢cdes miticas, como ocorre em muitas partes na Amé-
rica do Sul (cf. Santos-Granero 1998, para uma analise exemplar de caso deste tipo). Ela se
torna um pouco mais complicada quando a “errdncia” enfatizada nas representa¢des do
nomadismo que estamos contestando parecem ressoar — equivocamente é claro — o que
as pessoas dizem sobre o seu passado. Isso acontece no caso dos Kisédjé.

Os Kisédjé andaram muito para chegar a bacia do Xingu. Andavam literalmente,
contam: no mato, e ndo viajando pelos rios, pois antes de chegar ao Xingu nao fabricavam
canoas, como nao faziam redes e nem preparavam com a mandioca os produtos que hoje
sdo o essencial de sua cozinha. Dormiam no chdo ou em jiraus, bebiam somente agua, e fa-
ziam bolos de massa de milho em folha de bananeira cozinhados nos kiji (fornos de terra),
como seus congéneres mais proximos entre os Jé setentrionais, os grupos mebengokre
e os Apinajé. Faziam suas rogas, mas plantavam principalmente o milho, uma planta de
crescimento rapido e sementes portateis, que conhecem faz muito tempo — desde que a
derrubada da primordial arvore do milho dispersou os humanos sobre a terra. Esta é uma
historia que partilham com muitos outros jé.

O chefe Kuiussi foi muitas vezes convidado a contar a historia de como chegaram
ao Xingu, por antropdlogos como eu mesma ou outros parceiros.”’ Nessas ocasides, ele
condensa varias histérias (normalmente contadas separadamente) em uma sé narrativa,
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que é grosso modo dividida em dois blocos, e cuja progressao linear é claramente um efei-
to desses contextos relativamente ‘artificiais’ — além de ser uma resposta criativa a eles.
Em uma das performances que registrei, o primeiro bloco comeca com o que ele anun-
cia como um mistério — “da nossa origem [dos humanos, dos Kisédjé] ninguém sabe”
— e continua descrevendo a dispersdo dos povos ap6s a derrubada da Arvore do Milho:
uma série de episddios que se referem a aquisicao da cultura humana (nomes pessoais,
metades cerimoniais, plantas cultivadas). Encorajados (em uma das oficinas territoriais
apoiadas pelo ISA) a representar a narrativa como um todo em um mapa (desenhado em
cartolina), os Kisédjé figuram esse primeiro bloco como uma jornada que comeca no leste
(khajkwa krari, “comeco/base do céu”), “onde o sol nasce, perto do mar)”, quando todas as
gentes viviam juntas, incluindo as gente-animais, e falavam a mesma lingua. Os episodios
subsequentes sdo representados como ocorrendo cada um em uma “aldeia” especifica,
e a linha formada pela sequéncia de pontos assim percorridos é lida — para nds pelos
Kisédjé, que a sobrepde deliberadamente a representagdo cartografica convencional do
territdrio brasileiro que forma sua superficie — como uma viagem do oceano Atlantico
ao Xingu, cruzando a foz do Sdo Francisco e do Tocantins e subindo o Amazonas até o Ta-
pajos, onde se desenha uma curva de retorno para o leste. Note-se como cada episddio se
torna um lugar nomeado (uma “aldeia”). Mas esses lugares jamais foram vistos pelos Ki-
sédjé hoje vivos, ou por seus pais e avds, que lhes relataram esses eventos. Essas historias
ndo podem ser retracadas a partir de ancestrais especificos, cujas conexdes particulares
com pessoas vivas possam ser estabelecidas. Elas sdo methitimbjé jaréni, “histérias dos an-
tigos” — os ancestrais tomados como um conjunto distante e indiferenciado, de modo que
os lugares a que essas narrativas se referem sdo igualmente inespecificados. Trata-se de
‘lugares ndo-localizados’: diferentemente de outros povos cujas tradi¢des miticas situam
em certos sitios e tragos da paisagem os eventos de sua emergéncia como humanidade, os
Kisédjé ndo sabem onde se deram as ac¢des e acontecimentos que os fizeram humanos.

0 segundo bloco de histérias comeca na regido que hoje identificam ser a do Ta-
pajos/Madeira —com guerras que os empurraram de volta para leste —, e continua com
uma sequéncia de encontros — alguns belicosos, outros mais amigaveis, todos tensos e
ambivalentes — com os alto-xinguanos e depois com outros povos vizinhos ou recém-
-chegados (como os Yudja e Mebengokre), até que se refugiam, penetrando o Suia-Micu.
Uma vez no Xingu, uma rica toponimia passa a colorir a narrativa: aldeias antigas, rogas,
acampamentos, trilhas, cursos d’agua, pogos, lagoas, todos nomeados segundo os eventos
e encontros que ali tiveram lugar — onde nasceu tal ancestral, onde inimigos captura-
ram fulano, onde uma certa presa foi captura ou consumida, onde espiritos apareceram...
Seeger, que primeiro chamou ateng¢do para este sistema, mostra como a historia kisédjé é
assim rememorada por meio do espaco (1981:79); ele a chama de uma “histéria espacial’,
e vé a toponimia como um “mapa cultural” que guia cada pessoa através do tempo e do es-
paco simultaneamente. Meu ponto é que este ‘mapa’ (a toponimia como narrativa) nao é,
como seria facil assumir, compreensivel como uma representagdo (Coelho de Souza 2009).

[sso ndo quer dizer que nao seja representavel. Tome-se o mapa acima referido, que
procura ilustrar a parte leste-oeste de sua odisseia. Mesmo quando ‘nao-localizada’, a his-
toria kisédjé retém uma dimensao espacial — como se vé ali. Todo esfor¢o para linearizar
temporalmente essa historia — i.e., para enfileirar eventos em uma narrativa — converte

Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (1), jan./jun. 2017

115



116

PN

Dois pequenos problemas com a lei terra intangivel para os Kisédjé

o fio do tempo em uma trilha no espago (cada evento é um ponto de parada, uma ‘aldeia’,
como no desenho). Mas ndo penso que, para os Kisédjé, a ideia de eventos ocorrendo em
lugares inespecificos seja “absurda” ou “inquietante”, ou que acontecimentos ‘atépicos’ ou
ndo-localizados sejam para eles uma impossibilidade, como parece ser o caso para os Apa-
che estudados por Basso (1996:86). Eles admitem claramente que nao podem dizer onde
se passaram alguns dos momentos mais relevantes de sua memoria coletiva: a nomeacgao
de lugares geograficamente determinaveis é restrita aos acontecimentos que ocorreram
no Xingu.?! Antes disso, a historia é uma trajetéria, mas nao esta “escrita na paisagem”
(Santos-Granero 1998). E isso é assim na medida em que ela se encontra também abstrai-
da das relagdes de parentesco especificas — da cadeia de narradores que € tdo crucial no
caso dos lugares nomeados. Escutemos o chefe Kuiussi refletindo precisamente sobre a
diferenca entre os dois blocos de narrativas:

Essas historias vém desde o inicio, de antigamente através de nossos an-
cestrais. A gente ndo viu o que aconteceu, contamos para vocés o que
contaram para a gente. Ja aqui no Xingu a gente sabe o que aconteceu
porque a gente viu e viveu essa historia. (Kuiussi, com. pessoal 2005; cf.
Coelho de Souza 2009).

E claro que ele ndo quer dizer, como ja discuti anteriormente, que os Kisédjé que co-
nheco viveram as aventuras oitocentistas registradas nos nomes de lugar que coletei; mas
essas narrativas distinguem-se das historias mais antigas porque seus protagonistas sao
em geral identificaveis — ndo apenas por nomes (que continuam sendo usados hoje em
dia), mas por relacdes de parentesco especificas com aqueles que as narraram para os nar-
radores presentes (Coelho de Souza 2009). Ha diferentes versdes por que elas remetem
a diferentes reminiscéncias, diferentes experiéncias, daqueles que, se nao viveram o que
aconteceu, viram o lugar onde aconteceu, tendo escutado possivelmente in loco, de um
pai, tio ou avd, sua versado pessoal dos fatos que tornaram o lugar memoravel.

Assim, sequéncias, personagens e lugares podem variar dependendo de quem con-
ta a historia. Na maior parte do tempo, essa variagdo tem poucas consequéncias, acres-
centando apenas coloragdo pessoal, um sabor original, a cada instanciacao particular de
uma tradicdo que € necessariamente coletiva — a toponimia e o corpus narrativo mais ou
menos partilhado por todos os que se dizem kisédjé. Essa tradi¢do, venho argumentan-
do, registra por meio de atos de narragao e nominacgao de eventos e lugares as interacoes
passadas que formam o solo para as interagdes futuras, e nesse sentido prové um ‘mapa’
daquilo que os Kisédjé chamam “nossos lugares” (wa patd thumu).?* Entendo que este
solo é um dos referentes possiveis para o uso da expressdao em portugués “nossa terra”
(Coelho de Souza 2011). A abertura e a ocupacao de lugares (no tempo presente) ativa
de maneiras particulares as relagdes ‘narradas’ (antecipadas) por um tal ‘mapa’, e disso
depende a atualizacdo da conexdo implicada pelo pronome possessivo — se é que se trata
de um possessivo. E aqui que a inflexdo pessoal poderia virar um problema.

Nao ha escassez de terra cultivavel na TI Wawi, ainda que a disponibilidade de
solos suficientemente descansados proximos ao Ngojhweéré seja outra histéria... As pes-
soas tém lidado com isso reduzindo os periodos de pousio, ou abrindo ro¢as mais distan-
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tes, nos sitios de aldeias antigas. O direito a cultivar ro¢as antigas, préximas ou distantes,
cabe primeiro a seu dono (aquele que as abriu, ou seus descendentes imediatos); ele se
relaciona ao conhecimento que se tem do lugar. Com a passagem do tempo, todavia, o co-
nhecimento em questdo pode ser aberto a contestagdo, sobretudo na medida em que se
dispersam e multiplicam os descendentes dos primeiros donos. Em todo caso, aqui, como
ocorre em muitas partes, “continuity of possession depends on narrative story” (Sillitoe
1999:240).

Um outro episddio — que ilustra o segundo dos “dois problemas com a lei” do titu-
lo —, reforca este ponto e nos permite aprofundar a discussao acerca da narracao.

2. Toponimia: mapas que nao representam [narrac¢ao]

Quando o escritorio local do Ibama decidiu impor uma multa aos Kisédjé e a outros po-
vos do TIX por venda de ornamentos plumarios em uma pequena loja em Canarana, man-
tida por uma jovem lideranca indigena feminina, cerca de sessenta guerreiros pintados de
preto e armados de bordunas for¢aram uma audiéncia com o juiz local e outras autorida-
des para demandar a suspensdo da multa e a devolucdo dos artefatos. Em certo momento,
o0 juiz ofendeu-se com o tom dos oradores kisédjé e tentou constrangé-los, referindo-se ao
forum municipal como “minha casa”. O chefe Kuiussi ndo escondeu seu ultraje: “sua casa?”.
Um longo, feroz e solene discurso seguiu-se, em lingua kisédjé, belamente traduzido por
outra lideranca. “Esta ndo é sua casa: esta é minha casa, minha terra.” A evidéncia? “Onde
vocé estava quando tudo aqui era mato? Seu pai estava aqui? Vocé sabe onde foi construi-
da a primeira casa em Canarana?”’#

Os nomes de lugar Kisédjé registram eventos passados — como Kupé wymba re
mekritd, “acampamento do medo do inimigo”, ou Komndu ra hwi rdrdk ta, “onde o Bicho
da Agua sacudiu as arvores”; atividades regulares — Mben jahdk ta, “onde tiramos mel”;
tracos topograficos salientes — Kensy toktxi, “areia alta”; e a presenc¢a ou abundancia de
espécies vegetais ou animais — Tyrykd, “bananal (de banana brava)”, ou Rumswa khu,
“formigueiro”. A primeira e a ultima dessas categorias de nomes predominam em meus
levantamentos. Acredito (e argumentei alhures, Coelho de Souza 2009) que animais e
plantas aparecam aqui ndo tanto como recursos a serem explorados, mas como agéncias
a serem consideradas. Assim, para os Kisédjé, habitar a paisagem, abrindo rogas e aldeias,
construindo casas, viajando e acampando, pescando, cacando, coletando frutos ou rachan-
do lenha, sem provocar desastres ou conflitos, é uma arte baseada na capacidade de iden-
tificar essas agéncias. Conhecer a terra é perceber que suas caracteristicas sdo efeitos:
aspectos ou produtos das a¢des de algum outro sujeito, coletividades ou pessoas (huma-
nas e nao humanas). Alguns nomes de lugar parecem se apresentar como hipéteses con-
cernentes as identidades desses sujeitos e suas inten¢des; outros sao relatos de encontros
particulares em que hipdteses deste tipo foram validadas ou refutadas na experiéncia...

Que os nomes sejam o registro dessas interagdes, passadas ou futuras, ajuda a
compreender um aspecto saliente da toponimia kisédjé: seu carater mutavel e multiplo,
nomes sendo substituidos por outros nomes no tempo, e diferentes nomes sendo usados
por diferentes pessoas, criando a impressao de uma multiplicidade de mapas que nao re-
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presenta apenas um territério (Coelho de Souza 2009; 2014). Por mais exasperante que
sejam para a antropdloga tentando substanciar um relatério de identificacdo fundiaria,
essa labilidade e multiplicidade de nomes nao perturba os Kisédjé.?* Um amigo disse-me
que o nome muda “porque depende do que esta acontecendo 14”; um lugar nomeado, pois,
€ como um acontecimento: trata-se menos de um lugar que muda de nome do que de
um nome que faz este lugar (enquanto oposto a, ou parte de, um outro lugar) — trazen-
do para primeiro plano interagdes presentes, atuais. Quando os termos dessas interacdes
se alteram demais (meu amigo menciona ataques inimigos e regeneracao florestal como
eventos que podem motivar isso) o nome deixa de ‘fazer sentido’, e precisa ser mudado —
caso se pretenda que o sitio seja feito lugar mais uma vez.

Muitos povos amazonicos abandonam suas aldeias quando ha muitos mortos 13,
ou quando morre a pessoa cuja presenca catalisava a comunidade. Os Kisédjé em geral
ndo fazem isso, mas tém seus proprios modos de deixar os mortos para tras: impondo
um tabu sobre seus nomes, queimando seus pertences e outras praticas dirigidas a au-
xiliar os vivos a esquecer. Mas esse apagamento ndo é (nem pretende ser) absoluto. Um
modo de guardar sua memoria é nos lugares; o outro é na musica. Tanto lugares quanto
musicas estdo estreitamente conectados aos mortos: nomear um lugar ou entoar um
canto (de certos géneros) é frequentemente citar um parente morto, sendo, assim, uma
maneira de lembra-lo. Para parentes proximos, isso é muito perigoso de se fazer nos
dois ou trés primeiros anos apds o falecimento, e especialmente antes da retirada do
luto (que ocorre ap6s um ano), quando ainda estdo tristes. Mas trata-se da maneira cor-
reta e preferida de lembra-los mais tarde — cantando seus cantos favoritos e mostrando
seus lugares preferidos as geragdes mais jovens. Sdo encorporados nelas que os mortos
continuam a viver, conectando seus parentes a esta terra e nao procurando atrai-los
para a terra dos mortos...

Os Kisédjé normalmente enterram seus mortos dentro das casas; algumas vezes,
quando mudam de aldeia, desenterram os 0ssos para enterra-los novamente no novo si-
tio. E perigoso para as criancas sentarem-se sobre as sepulturas, em geral situadas logo
na porta dianteira da casa, nos primeiros meses ou no ano seguinte ao falecimento (isto é,
durante o luto dos parentes préximos). Depois disso, as pessoas ‘esquecem’ que a sepultu-
ra esta 14, e os mortos se tornam parte do chdo onde se vive o parentesco.

Esses mortos sdo tanto os personagens como os primeiros narradores das historias
que registram o conhecimento kisédjé de sua terra — o conhecimento que faz dela sua ter-
ra por meio da narracao da implicacdo ativa (Gow 1996) na paisagem que resulta de sua
interacdo com os outros habitantes. A transmissao de tal conhecimento é, assim, depen-
dente dessa mesma transmissao e implicacdo: ndo é algo para ser simplesmente (mental-
mente) “lembrado”. Tendo sido adquirido por meio dos atos e experiéncias (modificacdes
fisicas, percepgdes corporais) que fizeram esses lugares e por meio das narragdes de que
depende a visibilidade dessas experiéncias, ele precisa ser absorvido e demonstrado ‘cor-
poralmente’ no contexto dessas mesmas relacdes. E por isso que as histérias dos lugares
tém de ser contadas 14 — e assim minhas perguntas sobre a toponimia eram frequente-
mente respondidas com longos passeios... E por isso que o maior interesse que os Kisédjé
tém nos projetos para registro e documentagao de seu conhecimento territorial ndo esta
na confec¢do dos mapas em si, mas na compra de motores de barco...

Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (1), jan./jun. 2017



Marcela Stockler Coelho de Souza

Em suma, nomes multiplos e cambiantes sdo uma fun¢do desta “interanimacao”
(Basso, 1996) entre pessoas e lugares. Se as varias listas que coletei, em diferentes viagens
guiadas por diferentes pessoas sdo, no conjunto, congruentes, as pequenas discrepancias
que contém expressam as trajetorias diferenciais de grupos de parentesco especificos:
onde seus avés viveram, onde eles mantinham rocas, onde costumavam cacar. Narrativas
dessas trajetorias sdao abertamente partilhadas, mas a proximidade de parentesco é o que
legitima tanto a versdo sustentada pelo sujeito quanto qualquer ‘direito’ que possa vir
ligado ao seu envolvimento com o lugar em questao. Se vocé sabe onde foi construida a
primeira casa em Canarana, € porque ou vocé, ou um parente préoximo, estava la. A nao ser
que o juiz pudesse produzir evidéncias do mesmo tipo de sua propria conexdo com aquela
terra, ele ndo poderia chamar Canarana de “minha casa”. Mas os Kisédjé podem — a des-
peito do fato de que eles ndo construiram, € claro, a primeira casa da cidade.

Lugares sao feitos por meio das intera¢des entre humanos e outros entes que se
encontram em circunstancias especificas; e a narragdo é ela mesma um modo de intera-
¢do, que implica os parentes mais jovens nos lugares criados pelas a¢des e reagoes de seus
seniores e ancestrais. Nesse modo, o foco é nas relacdes entre humanos (entre pessoas
kisédjé), nas conexdes de parentesco que o ato de narrar consolida e ativa. Narrar traz o
parentesco para o primeiro plano como uma cadeia de relacées de conhecimento relativos
a terra, contra o pano de fundo dessas outras interacdes, passadas e futuras, que consti-
tuem a Terra como “recurso” intangivel.

Na qualidade de atividades presentes, todavia, essas interacdes pdem em primeiro
plano algo ligeiramente diferente, na medida em que o foco se desloca das relagdes intra-
-humanas (entre kisédjé) para relagdes com ndao humanos. Continuo tomando as praticas
agricolas como meu exemplo.

3. 0 solo do parentesco [interacao]

Uma aldeia kisédjé é uma estrutura definida, espacial e temporalmente, por suas rogas.
Uma aldeia comeca quase sempre quando uma familia decide abrir uma ro¢a nova em um
lugar mais distante (por razdes as mais diversas: escassez de terra adequada nas ime-
diacdes da aldeia, desejo de privacidade, interesse e apego a um lugar desencadeado por
pressagios, preferéncias pessoais, ou memoria de parentes que o tenham utilizado). Essa
familia pode, entao, construir uma casa ou barraca nessa roga, e comecar a passar muito
tempo 14. Quando as rogas comegaram a produzir, mudam-se, e com o tempo podem atrair
outras familias. Uma vez exaurida, a primeira roga servira de praca para a nova aldeia, com
casas mais permanentes sendo construidas a sua volta, em um circulo. Quando os solos
em torno desta aldeia estiverem exauridos, as familias entao buscardo novas areas para
recomecar o processo mais uma vez.

0 quanto uma rocga-sitio vai efetivamente se converter em uma nova aldeia — e
quanto tempo durara enquanto tal — é algo que vai depender de inimeras circunstancias
especificas. Se a fundagdo de uma nova aldeia é um processo progressivo, o mesmo se pode
dizer de seu abandono. Ele nunca é total. As pessoas retornam a aldeias e rocas antigas
continuamente, como ja foi dito, por seus ricos recursos e pelas memdrias que despertam
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(e guardam), mesmo quando revertidos a florestas secundarias. Algumas arvores frutiferas
permanecem para sempre, diz-se, marcando o sitio de aldeias antigas®. A mais importante
delas é o pequi — uma fruta de multiplos usos e grande importancia ritual para os povos
xinguanos. E plantada nos limites da maior parte das rogas e atras das casas: e a histéria de
cada arvore, comecando pelo nome de quem a plantou, é conhecida pela maioria, podendo
ser tomada como um indicador de ‘direitos primarios’ concernentes ao uso daquela area.

A conversao de rogas novas em aldeias, de aldeias habitadas em aldeias antigas (es-
vaziadas) — e destas (com suas rogas) em capoeiras e floresta secundaria — forma um ciclo
temporal que é espacialmente circular, além de circulante, ja que as novas rocas tendem a
ser abertas nas capoeiras e florestas secundarias ‘deixadas para tras’ (o que nao significa,
dada a circularidade mesma, abandonadas). A estrutura reticular (cf. Albert e Le Tourneau
2007) do espaco kisédjé tem, pois, um aspecto temporal, na medida em que os caminhos da
circulagdo presente entre lugares correspondem a historia de sua formacao, uso, abandono
e reutilizacdo ao longo do tempo — é em uma escala temporal mais ampla apenas que sua
“circularidade” (seu ‘fechamento’) se torna visivel. Essa estrutura reticular (com seu ciclo
incluso) coexiste com um modelo propriamente concéntrico (e sincronico) do espago — do
tipo que fez a fama das sociedades jé na época do Projeto Harvard-Museu Nacional. O “cen-
tro” é formado por uma praga cerimonial com uma (ou duas, no passado) casa-dos-homens
(ngd) em um dos lados do patio central (ngd-ihokri); em sua “periferia”, um circulo amplo de
casas ovais, em geral uxorilocais, com as faces maiores voltadas para o patio (o espago entre
a frente das casas e o centro é dito krikape) e para o fundo, cada uma delas com uma porta.
Os fundos, onde se constroem geralmente cozinhas, sdo um importante espaco privado de
convivéncia familiar; logo atras, depois de galinheiros e depésitos, estendem-se caminhos
em dire¢do as rocas, passando por quintais formados por arvores frutiferas e outras plantas
Uteis, uma regido que designam atykma (cf. atuknumu, Seeger 1981:69%¢) a qual se segue
uma zona de refugo denominada kijpu.

A proxima grande zona que constitui o espaco aldedo é formada pelas rogas (huru).
Mais além das rogas, seguem trilhas que adentram a floresta (pd), e que formam com o
rio (ng6) — ao longo do qual se dao a maior parte das viagens e expedi¢des de caca/pes-
ca/coleta — a base de uma rede cujos nds sdo os mais diversos lugares nomeados. Além
da floresta assim “domesticada”, conhecida, por esses sistemas de lugares e caminhos,
costumava estender-se por fim a floresta longinqua (muhaj pa) onde viviam os monstros
— agora em grande parte substituidos por desertos de soja e cidades de brancos...

As rogas de mandioca aparecem primeiro como o centro, e depois como limite, dos
lugares de maior importancia para os Kisédjé, suas aldeias. Mas as coisas nem sempre
foram assim, como vimos. A dependéncia da mandioca (e do peixe) como base da sua
cozinha é um desenvolvimento relativamente recente — data do assentamento no Xingu
e da adocao da tecnologia para o processamento da mandioca brava (e extracao de seu ve-
neno) de seus vizinhos alto-xinguanos. Isso ndo torna, entretanto, sua agricultura, menos
implicada no parentesco que qualquer outra atividade. Retomo aqui uma narrativa e um
argumento que também ja ensaiei em outro lugar (Coelho de Souza 2014), e que pode-
ria resumir na afirmativa de James Leach concernente a Reite na Nova Guiné: “processes
which have their roots in the garden as it were, are what we might call kinship. They are
concerned with producing relationships out of relationships” (Leach 2003:102). Essa é a
historia que os Kisédjé me contam sobre como aprenderam a cultivar:
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Wanajé tho thik kham twa (“A comida na barriga de uma de nossas ‘maes’)

A barriga de uma ancestral estava cheia de comida: milho, mandioca, ba-
tatas. As pessoas nao sabiam. O filho de sua filha tinha fome, e chorava.
Ela pediu que ele lhe trouxesse um cesto e comegou a expelir massa de
mandioca pelo anus. Cozinhou em bolos e o menino os achou muito sabo-
rosos. Toda vez que ele tinha fome e chorava, ela fazia bolos de milho ou
mandioca retirados de sua barriga pelo anus. Um dia, ela se cansou disso
e pediu a filha que mandasse o marido abrir uma roga. Ele fez uma gran-
de clareira. Quando as chuvas se aproximaram, a ancestral pintou-se com
urucum, foi para o meio da roca e instruiu o genro para que queimasse
toda a vegetacdo. Ela ensinou a ele uma musica, que deveria ser sempre
entoada antes da queimada (como ainda ocorre). Depois disso, ele incen-
diou o mato. A mulher explodiu, e plantas e sementes espalharam-se por
toda parte. (cf. Coelho de Souza 2014).

De cada parte do corpo da ancestral originou-se uma planta diferente. Da cabega, vieram
as cabacas; de seus 0ssos, o cupa (um cipé comestivel, Cissus sp.); das pernas, milho; dos
pés, inhames. Essas origens tém consequéncias sobre as praticas de cultivo contempora-
neas: pessoas com pés pequenos nao devem plantar inhames, pois estes nao crescerdo (uma
variedade especialmente diminuta é associada ndo aos pés, mas aos dedos); mulheres de
perna fina ndo devem plantar milho, por razées do mesmo tipo; e pessoas com cabelo enro-
lado sdo melhores cultivadores de algodao. Isso se deve a preferéncias que cada planta pode
ter em relacdo aos plantadores: parece que essas sdo influenciadas por afinidades na forma
corporal. Pés de mandioca, todavia (sempre plantados por homens), sao sujeitos capricho-
sos: nunca se sabe se eles irdo gostar de vocé, entao é preciso experimentar com diferentes
variedades e se uma delas nao cresce bem, vocé pode pedir a outra pessoa que a plante em
seu lugar. Sabe-se quem tende a ser favorecido por esta ou aquela (variedade da) planta, e
essas pessoas podem ser solicitadas para ajudar nas rocas de seus parentes. Se ninguém em
uma familia é favorecido por certa planta ou variedade, os agricultores podem continuar
plantando apenas a quantidade necessaria para a producdo de novas sementes ou mudas,
enquanto testam cada filho, filha ou neto, conforme esses crescem, em seu plantio, para ver
se a planta gosta daquela crianca. O lago entre as plantas e o plantador; eles dizem, “é similar
(wyrakd, com o sentido de uma similaridade sensivel) aquele entre pais e filhos: durante o
periodo do plantio, o agricultor deve observar as mesmas restri¢des alimentares e sexuais
recomendadas para a gravidez. Existem também cantos especiais (huru jarén), executados
para alegrar as plantas e estimular seu crescimento.

O cultivo dos rogados é pois duplamente conectado ao parentesco: ele produz o pa-
rentesco entre humanos — por meio da alimentacdo das criancas que requer, segundo o
mito, o trabalho conjunto de consanguineos (mae/filha) e afins (marido/mulher/sogra) —
e faz isso por meio de uma relagdo “de parentesco” entre planta e plantador. Trata-se de
uma atividade que “produz relagdes a partir de relacdes”. O mesmo pode ser dito da caca ou
pesca, mas interagir com as plantas nas rogas — um espaco que define e cerca a aldeia — é
muito diferente de interagir com outros viventes encontrados nas florestas ou rios — isto é,
um espacgo que nao so é exterior como se define por uma certa oposi¢do ao espago aldedo.
Nao posso tomar essas diferencas, importante é claro, como objeto aqui. A agricultura é uma
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atividade “limitante”, que cria “fronteiras”: onde ela “para”, limites aparecem, pois as rogas
criadas se tornario elas mesmas limite, eventualmente ‘cercando’ uma aldeia.?” Todavia, an-
dar ou viajar — para a ca¢a ou coleta — funciona diferentemente: onde se para (se acampa),
novos “centros” (pontos) aparecem, que pode funcionar como ponto de partida para novas
e imprevisiveis jornadas. Os lugares criados por essas interacdes (cinegéticas, sobretudo)
sdo igualmente distintos: a aldeia, em um caso, como espaco é cercado de rocas; e os lugares
nomeados, conectados por caminhos, cursos d’adgua e trilhas, por onde viajantes se deslo-
caram. Em ambos os casos, seja como for, 0 parentesco continua sendo o meio pelo qual a
implicacdo histdrica dos Kisédjé em sua paisagem, por meio das suas narragdes, continua
fazendo pulsar a Terra como um fundo virtual de socialidade e criatividade: nao uma ideia
abstrata ou um substrato fisico, mas um horizonte de experiéncias e potencialidades conhe-
cido por meio de relagdes muito concretas, sempre vividas.

Conclusao

Concentrei-me na agricultura (e ndo em outros modos de interagdo) porque seu ca-
rater “limitante” permite retornar mais facilmente ao tema dos direitos fundiarios. Deste
ponto de vista, a situacdo dos Kisédjé é similar a de muitos outros povos, mas escolho
mencionar uma discussdo que Paul Sillitoe (1999) faz do caso dos Wola (na Nova Guiné)
porque ele enfatiza justamente o carater “movente” dos direitos territoriais wola, a ponto
de ocasionalmente falar da terra ela mesma como “movente”. Ele emprega a expressao
“o movimento da terra” em um sentido figurativo (geralmente entre aspas; p. 340, 344),
para referir-se ao movimento dos direitos — a terras que “mudam de maos”. Sem duvida
uma imagem algo paradoxal ali onde a terra ndo constitui uma propriedade alienavel (ou
herdavel), e menos pertence as pessoas do que as pessoas pertencem a ela, como ele diz
(:348; junto com muitos outros...). Se os idiomas da ambiguidade, da flexibilidade, da labi-
lidade ou do fluxo que esse autor mobiliza foram muitas vezes empregados, na Melanésia
assim como na América do Sul, para evadir paradoxos como esse, gostaria de sugerir outra
rota. Se tomamos T/terra no sentido intangivel afirmado neste artigo, talvez possamos
ver como ela ‘literalmente’ se move, sem com isso perder aquele aspecto duradouro su-
blinhado por Sillitoe: 0 modo como conecta passado e futuro (Sillitoe 1999:249). Talvez
possamos encontrar também um desvio para melhor retornar a questao da propriedade,
tal como acionada por Kuiussi em nosso primeiro episédio.

Entdo, o que ocorre quando pessoas como os Kisédjé (e isso esta acontecendo o tem-
po todo, em todo lugar, é claro) tém de enfrentar um modo radicalmente outro de falar da
(e relacionar-se a) terra, um modo que a toma como recurso tangivel dotado de valor nao
pelas relages que condensa ou facilita, mas por seu potencial “produtivo”? O que acontece
quando o valor é depositado na terra independente daquelas relagées? Com limites fixos,
degradada e desmatada, esvaziada de seus outros habitantes, formatada para a exploracao
comercial, a terra ndo é mais o que costumava ser. Algumas pessoas se sentem tentadas a
deixar a Terra Indigena e ir trabalhar nas cidades para os brancos. Eles ndo costumam en-
fatizar quao dificil isso seria sem a ajuda dos parentes que permanecem em casa e enviam-
-lhes sacos e sacos de massa de mandioca e polvilho... Em um esfor¢o para contrariar essa
tendéncia, outras pessoas kisédjé vém falando insistentemente sobre a terra — sobre ficar
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nela (e ndo casar com brancos) como um aspecto de uma politica demografica deliberada.
Um novo discurso emerge, em torno de uma expressao admitidamente desajeitada, wa nho
hwyka, “nossa terra”, para falar dos lugares como constituindo um “territério” (em portu-
gués sempre adjetivado como “tradicional”). Trata-se do esfor¢o que os Kisédjé hoje em-
preendem para controlar os efeitos da dupla expropriacao que se realiza sobre “sua” terra,
a saber: de um lado, a conversao em “bem imével” que a propria subtracao dessas terras ao
mercado — por meio do instituto da “terra indigena” — efetua (penso da fixacdo de limites,
é claro, mas também nas possibilidades de exploragdo econdmica que esta abre); de outro, a
destruicdo da vitalidade da terra por meio do desmatamento, da degradacao e poluicdo das
nascentes dos rios, etc., tanto no nivel interno e local quanto externo e regional.

A despeito do possessivo na expressao “nossa terra”, ndo acredito que esta “terra” de
que estejam falando seja mais décil ao instituto da propriedade e a medicao e delimitagdo que
ele implica. As imagens — legais ou cientificas — de terra como bem imovel ou substrato fisico
sdo analogias muito pobres para a compreensao do que estd em jogo para os Kisédjé. Se pre-
cisamos de analogias para que o dialogo, a traducdo ou o “reconhecimento” sejam possiveis,
pode bem ser que riqueza intangivel seja uma escolha melhor — ao menos apontaria para a
terra como poténcia criativa, evidenciada nas relagcdes entre pessoas (humanas ou nao).

Algum tempo atras, Manuela Carneiro da Cunha sugeriu que quanto menos uma
sociedade concebe direitos privados sobre a terra, mais ela desenvolveria um sistema
de direitos relativos a recursos imateriais, como o conhecimento (2009:357). Por outro
lado, Marilyn Strathern usou uma vez a ideia de “terra como propriedade intelectual” para
imaginar regimes em que a paisagem tangivel, possuida pelo cl3, se revela também uma
contraparte intangivel do corpo vivo de/as pessoas (Strathern 2009). Isso aponta, ela diz,
para um “modelo criativo” — e nao “produtivo” — das relagdes entre pessoas e terra. Se
essa imagem pode ser transportada para a Amazonia, a correlacdo proposta por Carneiro
da Cunha nao significaria que os direitos sobre a terra aqui seriam “coletivos” e ndo priva-
dos, mas que seriam antes ‘direitos’ sobre recursos intangiveis: sobre o potencial criativo
da terra, dos lugares, como evidéncia das relagdes — do parentesco — entre as pessoas
que pertencem a ela; e que é, no fim, aquilo que os Kisédjé realmente valorizam.

Ao chamar os animais de caca wakhiri, “nossa criacao”, os Kisédjé, pelas palavras
de Kuiussi, ndo estdo portanto reivindicando uma propriedade sobre eles como “gado” —
a ndo ser na medida em que a relacdo de cuidado (criagdo) que a analogia ressalta tem o
objetivo de bloquear a relacao de propriedade (exploracao) da terra que o fazendeiro, ele
sim, acionou, com a consequéncia de interditar aos Kisédjé o acesso aos animais. As linhas
dos mapas de identificacdo sdo incapazes de acompanhar o movimento da T /terra kisédjé,
mas se esta € uma limitacdo inevitavel e intrinseca ao processo de “reconhecimento” das
terras indigenas, isso ndo quer dizer que tal processo possa ou tenha de se dar ignorando
um tal efeito. Algo dos “usos, costumes e tradi¢des”, dos Kisédjé como de outros povos, que
constam no caput do Artigo 231 da CF, tém de ser — por mandato constitucional — pre-
servado e protegido pelo regime juridico das Terras Indigenas. Esse “algo”, arrisco dizer,
¢ a vida dessas pessoas e daqueles OQutros a partir de quem, com quem e contra quem 0s
Kisédjé constroem seus lugares e seus parentescos — a vida tal como a vivem e concebem.
A alternativa a isso é o genocidio, e, pensando nos ndo-humanos que os Kisédjé criam e

por quem sdo também criados, o ecocidio. Nada menos.
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Notas

1 “Terraintangivel” é o titulo de uma secao de um trabalho anterior (Coelho de Sou-
za 2011) em que eu buscava refletir sobre a emergéncia da expressdao wa nhd hwyka,
“nossa terra” — no contexto da conversacao que mantinhamos, eu e alguns amigos
Kisédjé, sobre a projetos de revitalizagdo e resgaste culturais. O presente artigo retoma
aquela discussao, assim como desdobramentos em comunicagdes e publicagdes ante-
riores (2009, 2014). A pesquisa em que esses se apoiam vem sendo desenvolvida junto
aos Kisédjé desde 2004, tendo recebido apoio de mais diversas agéncias e pessoas do
que é possivel arrolar aqui. Pela leitura cuidadosa desta versdo, comentarios e suges-
tdes preciosos e precisos, agradeco a Nicole Soares Pinto e Luisa Molina.

2 Sobre essa continuidade entre a domesticacao (de animais de estimagdo) e o apa-
rentamento, a etnografia sul-americanista é eloquente (para comecar, ver Erikson
1987; Descola 1998; Hugh-Jones 1996; Fausto 2007).

3 O tema dos donos ou mestres de animais, como xamas que se comunicam com
os xamas humanos, é pouco elaborado entre os Kisédjé, talvez em funcao das trans-
formagdes rapidas porque passou seu xamanismo no contexto xinguano. Cabe talvez
explicitar que o termo khandé esta de fato presente na expressao para “cacador” [mbry
jarit kandé, caca-procurar-“dono”), mas para indicar o dominio de uma habilidade, ou
a iniciativa em uma atividade, e nao uma relacdo que possa ser aproximada da posse.

4  E nao so6 no Brasil: mais do que “simplesmente” reconhecer uma situacao de fato,
preexistente, o processo de reconhecimento (de direitos territoriais indigenas em
geral) é sempre parcial e criativo — como nao poderia deixar de ser, levando-se em
conta a necessaria transformacdo implicada na traducdo dos ‘costumes’ indigenas em
institutos juridicos, qualquer que seja seu arcabouco especifico (é evidente que essas
especificidades, nacionais para comecar, sdo em si muito interessantes). Se a “comen-
surabilidade forcada” (Smith & Morphy 2007; Morphy 2007; Povinelli 2001) assim
produzida apresenta-se como condi¢do para que “direitos” sejam “reconhecidos”, ndao
se pode esquecer o quanto ela se faz também por meio de certos desconhecimentos
muito ativos. O do movimento — de pessoas e terras — é um desses.
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5 “[L]and is not static, but moves through animating and distributing its offspring”
(Leach 2003:91-2).

6 “What good are roots if you can’t take them with you? (Gertrude Stein).

7  Estima-se que a migracdo dos Kisédjé para a bacia do Xingu remonte ao inicio do
séc. XIX. Existem dois grupos falantes do que podem ser consideradas variantes da
mesma lingua, os Kisédjé (Suya orientais) e aqueles que ficaram conhecidos como Ta-
payuna (Suya ocidentais, Suya Novos ou Beicos de Pau; autodenominac¢do Kajkwakra-
tijé), que mantém todavia a memoria de um passado similar. Os Tapayuna se fixaram
nas proximidades do Arinos, onde ap6s décadas de conflito procuraram estabelecer
contato pacifico com os brasileiros, com resultados desastrosos: reduzidos a 41 so-
breviventes, foram transportados em 1969 ao Parque do Xingu para serem ali reuni-
dos aos Kisédjé (Seeger 1980:160; 1981:49-55; Lima 2012). Alguns permanecem hoje
entre estes ultimos; os demais residem com os Kayapd Metyktire na Terra Indigena
Capoto-Jarina. Os Tapayuna residentes entre os Metyktxire construiram em 2009 uma
aldeia separada, Kawérétxiko, situada na margem esquerda do rio Xingu, dentro da
Terra Indigena Capoto-Jarina.

8 Criado como Parque Nacional do Xingu, renomeado Parque Indigena do Xingu, o
PIX foi rebatizado Territorio Indigena do Xingu em assembleia em outubro de 2016,
quando aprovaram também o plano de gestao do TIX e um protocolo de consulta (ver
Leite 2017).

9 Refiro-me a uma das 19 condicionantes, de status juridico alids algo incerto, im-
postas pelo Supremo Tribunal Federal aos processos de identificacdo e regularizacdo
de terras indigenas, por ocasido da decisdo relativa a Demarcacdao de Raposa Serra
do Sol em 2009. O processo de revisdo de limites da Terra Indigena Wawi, instauran-
do grupo técnico (coordenado por mim) por meio de portaria publicada em 2007, foi
interrompido varias vezes por liminares sob o argumento de “parcialidade” da antro-
pologa coordenadora (dada seu envolvimento etnografico continuo com a comunida-
de). Uma decisdao de mérito foi publicada em 2015, revogando a portaria, desta vez
com base em uma interpretacao abrangente das condicionantes da Raposa, aquela que
proibiria a “revisao de limites” que implique ampliacao da terra indigena.

10 Literalmente: a entrada da TI fica a menos de 5km. da aldeia.

11 E, de fato, para minha parcial incredulidade e a de outros parceiros dos Kisédjé,
em 2015 decidiram transferir a aldeia principal para um sitio mais abaixo no mesmo
rio das Pacas, relativamente afastado dos limites da TI; afastar-se das fazendas de soja
e de seus venenos foi o principal motivo que escutei.

12 Entre os argumentos a favor da originalidade da horticultura dos Jé setentrionais
e centrais, Nimuendaju ja arrolava em 1940 a importancia da batata-doce e do inhame,
além da mandioca e do milho (privilegiados pelos Tupi); o fato de a palavra para «man-
dioca» nos vocabularios dos Jé Setentrionais, kwur-, ser claramente independente do
termo tupi; a distintividade dos métodos de preparacdo da mandioca e dos produtos
culinarios assim obtidos; e o cultivo, exclusivo dos J€, do cupa ou cipd-babao (Cissus).
O kupa foi identificado por Posey como Cissus gonglyloses, do qual os Kayapd, por
exemplo, cultivariam pelo menos quatro variedades (Posey 1992). Entre os Kisédjé, a
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planta é denominada kuhwa ou sakthesi.

13 Os trabalhos mais detalhados disponiveis tratam de grupos kayap6, mas muitas
de suas conclusdes poderiam ser transportadas para o caso Kisédjé. Com efeito, todo
o subgrupo Kayapo-Apinayé-Kisédjé distancia-se dos Timbira orientais (e dos Jé cen-
trais) sob esse ponto de vista, tendo vindo a ocupar regides de feicdo diversa (floresta e
areas de transi¢cdo) do habitat original dos Jé no cerrado. Nimuendaji apontava ja, por
exemplo, a orientacdo ribeirinha dos Apinayé (Nimuendaju [1939]1967:3-4). Eviden-
ciam-se, além da riqueza de espécies cultivadas — diversas variedades de milho, ba-
tatas-doces, inhames, abdboras, bananas, mandioca, cupd, varias plantas medicinais, a
sofisticacdo dos métodos e conhecimentos etnoecoldgicos — pedoldgicos, botanicos,
agroflorestais — indigenas: (Bamberger 1967; Posey 1992:27-28, 30, 34-35; Kerr e
Posey 1984, 1992)

14 Nessa forma de agricultura, baseada como se sabe na derrubada e queima da ve-
getacdo florestal (cujos nutrientes transferem-se para o solo), as rocas deixam de ser
plantadas depois de um periodo de plantio de cerca de 2-3 anos, dado o declinio pro-
gressivo da produtividade resultante da perda de nutrientes e competicdo de plantas
invasoras.

15 Uma demonstra¢do do enriquecimento dos solos propiciado pelas praticas agro-
florestais indigenas é a célebre “terra-preta dos indios” ou “terra preta antropogénica”,
solos escuros ricos em nutrientes, tipicamente associados a vestigios arqueologicos
de ocupacdo indigena, e que sdo procuradas pelos proprios indios para o cultivo de
espécies que exigem solos mais férteis. A extensdo em que as florestas amazonicas
sdo “antropogénicas”, e sua biodiversidade criada pela interven¢do humana (leia-se,
indigena) ao longo dos varios milénios de ocupacao, pode ser ainda objeto de debate,
mas o fato de que muitos ecossistemas geralmente considerados como “naturais” fo-
ram pelo menos parcialmente alterados por populagdes indigenas € irrecusavel, e esta
em acordo com o fato de que entre bidlogos e ecdlogos € hoje geralmente aceito que
“perturbac¢des” no meio-ambiente tais como as derivadas da agricultura de toco ou
queimadas controladas praticadas por populagdes de baixa densidade promovem um
aumento da biodiversidade (Smith e Wishnie 2000:495-6).

16 Posey (1992, 1994), para o caso dos Kayap6, documentou uma quantidade de pra-
ticas envolvendo o manejo de recursos do entorno das aldeias e areas mais distantes,
cobertas por seus deslocamentos; esse conjunto de praticas permitiria, segundo ele,
falar em um “sistema de agricultura némade” e de manejo agroflorestal sofisticados,
que se tornou talvez ainda mais importante em periodos de dispersdo associados a
intensificacdo de conflitos guerreiros e surtos epidémicos sob o impacto do contato,
direto e indireto (Posey 1994:272ss;). Mas suas caracteristicas fundamentais sao cer-
tamente antigas, e mesmo que sua importancia tenha possivelmente diminuido com as
transformacdes suscitadas pelo enquadramento territorial e outras mudancas deriva-
das do contato permanente, os conhecimentos e habitos que as sustentam continuam
sendo parte dos modos de relacao desses povos com seu territorio e meio-ambiente

17 Trekking designa a pratica segundo a qual parte de ou toda a populacdo de uma
aldeia desloca-se em expedic¢des de caca e coleta que podem durar de entre poucas se-
manas a varios meses, geralmente na seca, ao longo de trajetos que podem estender-se
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por muitas centenas de quilometros. Esse padrdao de mobilidade encontra-se profun-
damente imbricado a suas formas especificas de organizacdo social, correspondendo
inclusive a uma maneira de equilibrar as tensdes politicas entre geragdes, unidades
domeésticas, familias extensas e facgdes (Turner 1979). Ja outros tipos de “mobilida-
de” comuns, como a transferéncia periédica do sitio dos aldeamentos, a permanéncia
de familias em moradias secundarias proximas a rocas mais distantes do aldeamento
principal, expedi¢des familiares curtas para cacga, pesca e coleta, viagens para cagadas
ou pescarias coletivas em contextos cerimoniais, expedi¢cdes de guerra etc, sdo muito
mais generalizados nas terras baixas.

18 O’Dwyer, por exemplo, chama atencdo para a carga semantica associada as co-
notacoes desses termos: “migracdo” pode supor um deslocamento continuo que “[...]
juridicamente e em sentido amplo, acaba por traduzir a ideia de inexisténcia de terri-
torio proprio [...] e por extensao, em conceito politico, termina igualmente por suge-
rir a auséncia daquilo que se possa considerar organizacao ou coletividade indigena
[...]” (O'Dwyer 2005:233); “perambular”, assim como “vaguear”, evocam uma errancia
que sugere a aleatoriedade dos deslocamentos, um movimento sem direcao que barra
qualquer possibilidade de constituicdo de um territério (id:234).

19 Como enfatiza Franchetto (falando alids dos Kisédjé), “o termo [perambulacao/
indole perambulante] é ambiguo e inexato do ponto de vista antropolégico quando
referido ao tipo de exploracao de recursos especificos de certas sociedades, como
fosse algo predicavel de uma subjetividade imprevisivel e incontrolavel” (Franchetto
1987:8). Nada mais longinquo em relacdo ao padrao de mobilidade que chamaremos
aqui circulatorio para enfatizar, justamente, sua “previsibilidade”.

20 Agradeco em especial ao ISA a disponibilizacao do relatdrio e materiais resultan-
tes da oficina “Diagnoéstico socioambiental: importancia, localizacdo e uso dos recur-
sos naturais para o povo Kisédjé”, realizada em 2005 na aldeia Ngojhwéré.

21 Harios nomeados, e possivelmente outros elementos da paisagem, em narrativas
situadas «antes da chegada no Xingu», e os Kisédjé entretém algumas hipoteses sobre
a identificacao desses rios a outros que vieram a conhecer mais recentemente, seja
viajando (casos de afluentes mais abaixo no Xingu; cf. Seeger 1981), seja por meio de
mapas ou referéncias alheias.

22 Também pode ser traduzido como “nossas aldeias antigas”.

23 0 municipio de Canarana surgiu nos anos 70 quando se instalaram os primei-
ros agricultores recrutados no municipio gaticho de Tenente Portela, pela Coopercol
- Cooperativa Colonizadora 31 de Marco Ltda, fundada e dirigida pelo pastor Norberto
Schwantes e pelo economista José Roberto, com o objetivo declarado de assentar fa-
milias gauchas luteranas em territorio matogrossense. O nome da cidade de Canarana
(um capim da regido) foi escolhido por ocasido da elabora¢do do anteprojeto, crian-
do-se o nucleo de colonizacao, em 1972. Dizem que o nome também foi escolhido por
lembrar o nome “Canad”, a terra prometida, tendo assim usado um tipo de propagando
para atrair os agricultores para a regido. A iniciativa do pastor Norberto Schwantes
tinha o apoio dos governos Estadual e Federal, que desejavam atrair empresarios ru-
rais para a regido ao mesmo tempo que diminuiam as tensdes nos conflitos de terras
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criados no Rio Grande do Sul. Assim, em 15 de fevereiro de 1975 é criada a localidade
de Canarana. Através da lei Estadual n.2 3.762 de 29 de junho de 1976, é criado o dis-
trito de Canarana, com territorio jurisdicionado ao municipio de Barra do Gargas. A lei
Estadual n.2 4.165 de 26 de dezembro de 1979 cria o municipio de Canarana.

24 Pelo menos ndo enquanto nao se sentam para projeta-los em um mapa, defron-
tando-se entdo com a necessidade de fazer escolhas “transcontextuais”, obrigando-se
a adjudicar entre eles, fixar usos e excluir op¢des: pois na série de nomes alternativos
para o mesmo lugar, como me disse um amigo kisédjé, os nomes nao se substituem,
acumulam-se: “os nomes antigos continuam... [eles] ndo vao embora”.

25 Como disse Mbotesi Suyd, um dos acompanhantes do GT da Funai posteriormente
desconstituido, a antropdloga-ambientalista Isabelle Giannini: “Macatiba em Kisédjé
é 0t6, come o fruto, usa a semente para fazer colar, tira 6leo para pintar. Onde tem
Macauba alguém ja morou 13, ele ndo nasce sozinho é como o Pequi que é plantado e
marca territorio” (Giannini, Relatério Ambiental, 2007)

» o«

26 Seeger registra o termo atuknumu, de atuk, “escuro”, “negro”. Justificaram-me o
nome dizendo que é porque “ndo ha pessoas 13”. A forma que me foi dada tem um sen-
tido direcional: “em dire¢do ao escuro”..

27 Um contorno que nao consegue esconder sua dindmica... Para a distin¢cdo entre
limite-contorno e limite-dinamico, que caberia introduzir aqui, ver Nodari 2014.

Recebido em 24 mar. 2017.
Aceito em 6 jul. 2017.
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