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Resumo 
Em minhas anotações, a recorrência da palavra conflito e suas variações em expressões 

como “é muita desunião” e “não têm mais paz” são o ponto de partida deste ensaio, realiza-
do entre as famílias tupi guarani da TI Piaçaguera, litoral sul de São Paulo. A cada retorno a 
campo contavam-me que “aconteceram muitas mudanças”, elencando, por vezes, para onde 
tinham ido cada parente. Tal comentário mostra meu interesse em encontrar determinadas 
pessoas, mas também aponta para o movimento, o incessante descompor e compor cole-
tivos. Vale mencionar que os conflitos – que sintetizam a ideia de ruptura, e consequente 
reorganização das relações –, longe de serem considerados de modo negativo, como um mal 
degenerador da “sociedade”, são tidos como produtores desta. Tendo isto em vista, interes-
sa-me discutir os usos dos etnônimos. Os Tupi Guarani não aceitaram um nome imposto 
de fora, por pesquisadores ou outros coletivos indígenas, mas trataram de ensinar aos não 
indígenas que são Tupi Guarani. Além disso, seguindo as reflexões nativas, o etnônimo re-
vela a mistura (Tupi e Guarani) que entendo como uma tradução para os não indígenas do 
pensamento ameríndio. Mas não só, porque a mistura, produzida nos casamentos, também 
é a condição de possibilidade tupi guarani como revela a tensão do “entre”. 
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Abstract
The recurrence of the word “conflict” in my fieldwork notebooks and variations of the 

word in expressions such as: “there is much disunion” and “there is no more peace” are 
the starting point of this essay conducted among Tupi Guarani families who live at the 
Piaçaguera indigenous reservation, at the southern coast in São Paulo State. Every time I 
returned to Piaçaguera, indigenous people told me that “a lot of things had changed”, men-
tioned, many times where each relative had gone. These comments show my interested in 
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meeting certain persons, but also points to the movement of incessant collectives decom-
posing and composing. It is worthy to mention that conflicts – that which synthetizes the 
idea of  rupture and the reordering of relations, as a consequence – far from being taking 
as negative, instead I understand the conflicts as a mechanisms of social construction. In 
this essay, I will describe the uses of ethnonyms. The Tupi Guarani people did not accepted 
a name given by non-Indians or other indigenous groups. Instead, they teach us that they 
are Tupi Guarani. Besides, considering the native speeches, the ethnonyms reveal some 
elements of the indigenous thought. But not only because the mixture, involved in marria-
ges, is the condition of possibility Tupi Guarani and reveals the tension “between”.    

Keywords: Tupi Guarani; mixed; ethnonyms; conflicts.

Introdução
Este ensaio foi motivado pelos encontros do Grupo de Trabalho “Teorias etnográficas 

da (contra)mestiçagem” na XI Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM), em especial, 
pela proposta do Prof. Márcio Goldman das teorias da (contra)mestiçagem (2014, 2015) 
que tem pensado a noção de mistura a partir de teorias nativas1.

A etnografia apresentada decorre da pesquisa realizada com famílias tupi guarani na 
Terra Indígena (TI) Piaçaguera, localizada no litoral sul do Estado de São Paulo, que come-
çou durante o mestrado2. Na ocasião, tive oportunidade de participar como colaboradora 
de um grupo de estudos complementares sobre a TI Piaçaguera para a Fundação Nacional 
do Índio (FUNAI)3. Neste período, a conformação do etnônimo “Tupi Guarani” e os usos da 
terra eram temas de minhas indagações. No relatório precisávamos justificar a ocupação 
territorial e situar a aldeia Piaçaguera na rede de relações que envolviam outras aldeias 
do litoral. Assim, nossas perguntas – minhas e dos integrantes do grupo de estudos – tra-
tavam dos deslocamentos e dos locais em que estavam seus parentes. A preocupação com 
a terra era também a de nossos interlocutores que viviam momentos de incerteza e tensão 
quanto à permanência no local. Neste momento ocorriam investidas para a compra da 
terra por empresários da empresa LLX4. Nas conversas que tivemos nos pátios das casas, 
algumas gravadas, contavam-nos da formação da aldeia Piaçaguera e dos motivos para 
a saída da TI Bananal. Depois, voltando às minhas anotações e transcrições, percebi que 
1  O GT “Teorias etnográficas da (contra)mestiçagem” foi coordenado por Márcio Goldman, Julia Sauma 

e Maria Belén Hirose. Uma versão inicial deste ensaio foi apresentada em um capítulo de minha tese 
de doutorado desenvolvida na Universidade de São Paulo, sob orientação de Dominique Gallois e de-
fendida em 2015. Depois, organizada para a participação no GT mencionado e para uma reunião do 
Nansi (Núcleo de Antropologia Simétrica/PPGAS-MN). Agradeço as contribuições desses encontros, e 
também, dos pareceres que recebi da Revista Anuário Antropológico que ajudaram a organizar o texto. 
Pela leitura e revisão sou grata ainda a Alexandre Herbetta, Enrico Spaggiari e Adriano Capelo. Não é 
demais mencionar que este ensaio, assim como a tese, só foi possível porque contei com a generosidade 
e ensinamentos de amigas e amigos de Piaçaguera.

2  Concluí o mestrado na Universidade Federal de São Carlos sob orientação da Profa. Dra. Clarice Cohn.
3  Para concluir convenientemente o processo de demarcação territorial da TI Piaçaguera, a FUNAI, no 

ano de 2008, encarregou uma equipe técnica formada por colaboradores para realizar estudos com-
plementares sobre a TI. Participei desta equipe, junto à historiadora Sônia Rodrigues e à antropóloga 
Amanda Danaga, sob coordenação do Prof. Dr. Edmundo Peggion.

4 Empresa de Eike Batista.
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os frequentes deslocamentos tematizavam os conflitos entre famílias. Eram recorrentes 
expressões como “é muita desunião” e “não têm mais paz”5 e, a cada retorno a campo, con-
tavam-me que “aconteceram muitas mudanças”6.

Na tese me propus, então, a levar a sério os conflitos, o movimento de desfazer e refa-
zer coletivos – pessoas, aldeias, famílias. Tais conflitos – que sintetizam a ideia de ruptura 
e distanciamento, e consequente reorganização das relações –, longe de serem conside-
rados de modo negativo, como um mal degenerador da “sociedade”, são tidos como pro-
dutores desta. Retomando Clastres, Lima e Goldman (2003) apontam que o autor de A 
Sociedade contra o Estado já ponderava que restringir a reflexão antropológica à questão 
da manutenção da ordem, da coesão e dos mecanismos de controle manifestaria a ado-
ção do ponto de vista do Estado. Tendo isto em vista, busquei escapar dessa perspectiva. 
Descrevi o movimento tupi guarani em diversos contextos relacionais que, sendo antes 
contra o Estado, não se enquadra em formas estabilizadas7. Como opção textual, escolhi 
acompanhar o movimento tupi guarani a partir de meu próprio movimento de retorno às 
aldeias, especialmente as visitas que fazia com frequência variada à família de Maria, Dju 
e Nimbo, que me recebiam e acolhiam em Piaçaguera. 

Tanto para a tese como para este ensaio, tomei como pressuposto que o esforço con-
cernente ao mundo ameríndio é o de fazer coletivos, paralelamente ao esforço de fazer 
pessoas8. Sujeitos singulares e coletivos são aqui entendidos como agregados de relações, 
que precisam ser compostos e podem ser descompostos, processos que combinam movi-
mentos de oscilação entre estados de expansão e retraimento, concentração e dispersão 
de relações (Perrone-Moisés & Gallois, 2012). 

Discorrer sobre o movimento de produção de coletivos implica em pensar a própria 
política ameríndia, como sugere Sztutman, de modo a incluir tanto aspectos comumente 
considerados políticos, a constituição de coletivos humanos, como o que ele chama de 
“contra políticos”, isto é, a dissolução desses coletivos (op. cit. 2012: 41). Pierre Clastres 
(2003) já nos advertia que as sociedades primitivas eram antes contra o Estado do que 
sem Estado, pois conteriam em si mecanismos de conjuração do poder centralizado e de 
unificação. Sociedades contra o Estado rompiam, então, com a possibilidade de serem alo-
cadas em linhas evolutivas, ainda que o autor considerasse a degeneração de tais socieda-
des como um fato irreversível. Perrone-Moisés (2006), sofisticando a análise clastreana, 
discorre sobre a dificuldade de caracterizar os coletivos ameríndios. Ela propõe superar-
mos noções correntes baseadas na identidade e na cristalização, mostrando como estas 
estão em descompasso com o mundo ameríndio, que conteria em si também o contrário: 
linhas de fragmentação.

5  Optei por colocar em itálico tanto as palavras e expressões na língua tupi guarani, quanto aquelas que, 
mesmo em português, têm outros usos, como por exemplo, comunidade, liderança, mudança, mistura. 
Enfatizo com isso que, a despeito de serem as mesmas palavras, fazem parte de outros contextos rela-
cionais.

6  Para um aprofundamento dessas questões sobre mudanças e, portanto, sobre a política tupi guarani 
ver Mainardi (2015, capítulos 1 e 2).

7  O ponto de partida da tese e deste artigo implica em repensar noções estabilizadas como “grupo”, “cul-
tura” e “sociedade”, tal como a crítica de Strathern (2009) e Wagner (2010) para a Melanésia.

8  Ver, por exemplo, a tese de Sztutman em que trata da pessoa tupi, sujeito singular definido pelo evento 
e pelo inimigo (2012: 232); e a tese de Pissolato (2007) que trata da pessoa mbya guarani.
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Se os mundos ameríndios fogem continuadamente de definições e ca-
racterizações inequívocas (e não apenas no tocante a sua organiza-
ção política), é certamente porque sua filosofia bipartite (Lévi-Strauss, 
1991[1993]) supõe o constante jogo entre possibilidades antitéticas. O 
que significa dizer que seus polos sempre estão presentes, e é de sua pre-
sença concomitante que depende o bom andar do cosmos. Não são os 
mundos do isso ou aquilo, mas mudos do isso e aquilo. (op. cit.: 8, grifos 
meus).

Este modo de funcionar do mundo ameríndio, no qual cristalizações e essências apa-
recem em relação, é base deste ensaio. Tendo em vista este movimento, trato, mais especi-
ficamente, da problemática dos etnônimos que nos levará à noção de mistura. As famílias 
tupi guarani não aceitaram um nome imposto de fora, por pesquisadores ou outros coleti-
vos indígenas, mas trataram de nos ensinar que são Tupi Guarani. Os usos dos etnônimos 
apontam tanto para o modo como tais categorias são construídas em relação – o que já 
foi bastante discutido na literatura etnológica –, como, no caso aqui abordado, expressam 
modos de operar do pensamento ameríndio. “Tupi Guarani” – veremos que não é só de 
identidade que se trata –, indica a junção de dois: “Tupi” e “Guarani”. A mistura, experien-
ciada-agenciada-cuidada nos casamentos é tanto a condição de possibilidade tupi guarani 
quanto seu risco. 

Tupi Guarani
A discussão sobre os etnônimos não é nova na antropologia9. Viveiros de Castro (1996) 

aponta que os usos dos etnônimos nos textos acadêmicos – que seriam antes nomes dados 
por outros povos do que autodesignações – e as categorias nativas variam contextualmen-
te de modo a incluir desde a parentela próxima até todos os humanos, ou seres dotados 
de consciência10.

Eis um ponto chave para este ensaio: a conjunção de um coletivo com características 
étnicas existe em certos momentos, por exemplo, na relação com o Estado11, contudo, fa-
zendo uso das palavras de Denise Grupioni: “não é nem um estado imutável, nem um 
9  Ver os trabalhos de Denise Grupioni (2009), que faz um balanço bibliográfico sobre o tema, e Sáez 

(2002). Vale mencionar que Sáez publicou um artigo em que convida pesquisadores a refletir sobe os 
etnônimos: “por serem ‘apenas nomes’, esses termos podem ser um fio condutor de pesquisas etnoló-
gicas menos presas às categorias sociológicas clássicas” (2013: 5). Entendo com isso que tais nomes 
podem, então, informar sobre os modos de organização ameríndia.

10  Cito uma passagem do autor: “(...) as categorias indígenas de identidade coletiva têm aquela enorme 
variabilidade contextual de escopo característica dos pronomes, marcando contrastivamente desde a 
parentela imediata de um Ego até todos os humanos, ou mesmo todos os seres dotados de consciência; 
sua coagulação como ‘etnônimo’ parece ser, em larga medida, um artefato produzido no contexto da 
interação com o etnógrafo. Não é tampouco por acaso que a maioria dos etnônimos ameríndios que 
passaram à literatura não são autodesignações, mas nomes (frequentemente pejorativos) conferidos 
por outros povos: a objetivação etnonímica incide primordialmente sobre os outros, não sobre quem 
está em posição de sujeito. Os etnônimos são nomes de terceiros, pertencem à categoria do “eles”, não 
à categoria do “nós”. (Viveiros de Castro 1996: 125).

11  Ver o trabalho de Gallois (2007) que apresenta o modo como surge um “nós wajãpi” no contexto da 
demarcação da TI e das relações com o Estado.
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destino inevitável, mas a forma estrutural de um processo que se dá de acordo com a 
configuração das relações em jogo em cada circunstância” (2009: 21). Segundo a autora, 
os nomes e apelidos pelos quais um grupo se reconhece possibilita acessarmos os modos 
nativos de diferenciação (op. cit.: 1)12. 

Taylor, em “A Invenção dos Jívaro”, aponta a necessidade de abordar os processos de 
criação das etnias como um “dever de cortesia e higiene científica” (1985: 278). Os Jívaro 
foram construídos a partir da percepção ocidental na qual se enfatiza uma homogenei-
dade da etnia que mascara a contínua diferenciação explicitada pelos conjuntos dialetais 
e a guerra. (1985: 3). Cabe aqui uma aproximação com os coletivos Guarani: para estes, 
os etnônimos também foram forjados a partir das similaridades – culturais e linguísticas 
(Schaden 1962) –, que produziram unidades-estáveis que não condizem com os movi-
mentos de disjunção e conjunção de coletivos no qual se produzem os nomes. Assim, a 
classificação proposta por Schaden, em que os povos Guarani no Estado de São Paulo são 
dos subgrupos Mbya e Nhandéva (ou Xiripá)13, não é o ponto de partida deste ensaio. 

Para o caso Tupi Guarani, este etnônimo e os discursos sobre sua conformação tanto 
correspondem, na relação com o Estado e as políticas públicas, ao lugar da etnia – apre-
sentando-se como “unidade”, “cultura”, por exemplo – como, por outro lado, traduz aos 
não indígenas algo do mundo ameríndio. Assim, é interessante problematizar os nomes 
em diferentes contextos relacionais. Da questão da categoria étnica, que fixa, territoriali-
za, estabiliza coletivos, mas que em Piaçaguera parece conter traduções, conformar, a par-
tir da necessidade imposta de possuírem um nome, o modo como se pensam no mundo. 
Os nomes são, também, entendidos como modos de objetificar relações, diagnóstico do 
movimento de desfazer e refazer coletivos.

Sigamos alguns discursos de minhas primeiras visitas à TI, em que, como mencionei, 
interessava-me pela conformação do etnônimo. Guaíra e Amâncio explicaram-me como o 
Tupi Guarani havia surgido a partir de casamentos entre famílias Guarani e Tupi:

12  Para mais uma problematização sobre o uso dos nomes, ver a tese de Sztutman (2012). O autor aponta 
que a imensa variação de nomes presente na literatura sobre os antigos Tupi, não sendo uma questão 
de incoerência das fontes, diz antes sobre a própria inconstância das identidades dos coletivos descri-
tos e da incessante redefinição de alianças – e, portanto, dos blocos por elas compostos. A variedade 
dos nomes diz sobre um mundo em que o princípio estruturante é a inimizade. Segundo Sztutman, “o 
que separava, no litoral sudeste, Tupiniquim e Tupinambá; na Guanabara, Tamoio e Tememinó; no Per-
nambuco, Potiguar e Tabajara; ou ainda, no Maranhão, Tupinambá e Tabajara, era sempre uma relação 
de inimizade” (op. cit.: 147). Assim, os conceitos de “etnia” ou “tribo” não condiziam com a realidade 
ameríndia de agrupamentos contextuais e cujos nomes não implicavam processos identitários.

13  Sobre nhandéva, Nimuendaju apontou que: “Quando os Guarani em sua língua se referem a si próprios 
como povo ou como horda, empregam a expressão nhandéva, no caso de se incluir a pessoa a que se 
fala, e oréva, quando a pessoa a que se fala é de outra tribo. Uma e outra coisa significam ‘nossa gente’ 
(...)” (1987: 6). O autor enfatiza os usos relacionais dessas categorias, não a forma étnica essencializada. 
Sobre classificação proposta para os povos Guarani, Ladeira escreve: “os Guarani não se autoidentifi-
cam com essas denominações, embora passem a adotá-las, sobretudo nas suas relações com os bran-
cos” (2008: 55). A autora, no inicio dos anos 80, já nos mostrava que os usos dos etnônimos borravam 
a fixidez classificatória, segundo ela, muitos dos Guarani classificados como Nhandéva do litoral sul 
paulista se autodenominavam Tupi Guarani (1984). Em trabalho posterior menciona que Xiripá é a 
designação da qual fazem uso, principalmente os Mbya, quando se referem ao outro grupo guarani do 
litoral (2008). Além disso, pesquisadores dos coletivos guarani tendem, atualmente, antes a problema-
tizar tal classificação do que em reiterá-la, ver, por exemplo, Pimentel (2012) e Pierre (2013).
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Guaíra: Sou Tupi Guarani porque meu pai é Tupi e minha mãe que é Gua-
rani. É uma etnia, duas mistura. Mas o Guarani, ele tem um pouquinho de 
diferença sobre o nosso idioma. Nós o Tupi Guarani é mais chegado ao 
branco, assim a pronúncia, porque quando foi descoberto aqui a área, en-
tão eles viram que só tinha Tupi, Tupinambá, Tupiniquim, tudo da etnia 
do Tupi, né? Mas depois veio o Guarani, mas não era daqui o Guarani, o 
Guarani é lá do Paraná, lá do outro lugar, vierem pra cá, se acamparam, aí 
misturou, começou a misturar, aí ficou Tupi Guarani. Então no meu caso, 
por exemplo, eu sou Tupi e Guarani, porque meu pai é Tupi e minha mãe 
é Guarani. E já vem dos antigos porque minha avó era Guarani e meu avô 
era Tupi, entendeu? 

Guaíra apresentou os processos de casamentos que deram origem aos Tupi Guarani, 
o que aparece na ideia de que “se acamparam, aí misturou, começou a misturar”. Adianto 
que casamentos ocorrem entre aqueles que convivem, que estão perto, em um processo 
que, em geral, se efetiva com o nascimento dos filhos. Aqui, a ideia de mistura indica tais 
casamentos com geração de filhos. 

Amâncio: Nós somos Tupi Guarani... Mas, enfim, porque hoje os Tupi já 
tão casado com Guarani também. Não só com Guarani, mas com pessoas 
brancas também, tem já várias misturas, nós já viemos de mistura. [...] 
Então, nós temos várias misturas, nós temos o Tupi, o Guarani, Kaingang, 
Kaiowá, até a mistura de negros, porque meu vô e minha vó, da parte do 
meu pai, eles eram negros. Mas assim, é índio. 

Nessas falas, a mistura é positivada em detrimento da ideia de pureza – e, portanto, 
de qualquer unidade com fronteiras definidas – que, em geral, está vinculada aos etnôni-
mos14. E se minha pergunta inicial era sobre a conformação étnica, as respostas extrapola-
vam a questão, lançando luz às preocupações caras aos meus informantes, quais sejam, os 
casamentos, a geração de crianças possibilitadas pela mistura. O que desejo enfatizar aqui, 
para além do debate sobre os casamentos ideais, é que a mistura aparece como um dado15.

Durante os estudos complementares para a FUNAI, pude conhecer aldeias em que vi-
viam parentes das famílias de Piaçaguera. Visitei-as em companhia de um senhor tupi 
guarani, Pitotó, que nos auxiliava na pesquisa. Na TI Itaoca, município de Mongaguá, co-
nhecemos um primo de Pitotó e cacique da aldeia, Paulino, a quem perguntamos sobre o 
etnônimo Tupi Guarani:

Paulino: Então, têm uns que falam Tupi Guarani e têm outros que falam 
Tupi. Igual, no caso do Pitotó, é o pai Tupi e a mãe Guarani, não é? Têm 
uns que não tem ninguém dentro da família que é Guarani, só Tupi. En-

14  Como vimos a partir de Taylor (1985) a unidade pressuposta pelo etnônimo mascara a diferenciação 
explicitada por outros mecanismos. Apesar dos esforços e problematizações dos antropólogos que cito 
no início deste tópico, em geral, nas relações com o Estado e políticas de valorização da “cultura”, cada 
povo indígena possui um nome, uma cultura, uma língua.

15  Penso que o pressuposto do mundo Tupi Guarani seja a mistura, a necessidade de dois, Tupi e Guarani. 
Aqui, as unidades são instáveis porque contém a dualidade. Tenho por base a discussão desenvolvida 
por Lévi-Strauss em História de Lince (1993) e os trabalhos por ele influenciado de Perrone-Moisés 
(2006, 2012) e Sztutman (2012, 2012a).
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tão, têm uns que falam: “Eu sou Tupi”, têm outros que falam: “Eu sou Tupi 
Guarani”.

Paulino contou-nos que era Tupi Guarani, mas assim que o deixamos, Pitotó disse que 
ficou surpreso: antes, Paulino dizia que era só Tupi. As classificações Guarani, Tupi ou 
Tupi Guarani variavam e, por vezes, a mesma pessoa mudava de classificação16.

Entreguei cópias da dissertação que produzi para alguns amigos na TI. Uma jovem 
professora folheou o texto, leu algumas partes e fez comentários sobre a questão da mis-
tura, citou o caso dos Tereguá da TI Araribá no município de Avaí, que são descendentes 
dos Terena e dos Guarani. Os Tereguá são uma etnia, mas ela disse não achar certo “criar 
etnia assim”, apresentou críticas sobre a proposição “mistura cria etnias”, como se fosse 
necessário um cuidado para que isso não se tornasse algo interesseiro. Não era qualquer 
mistura que podia ser considerada uma etnia, pensou. Considerou que seu pai dizia que 
são Tupi Guarani porque os Tupi e os Guarani casaram. E contou que alguns parentes di-
zem que são só Tupi e não Tupi Guarani, mas que “em todos os lugares falam que o Tupi 
acabou”. Não acredita, então, que tais parentes possam ser apenas Tupi, “eles misturaram 
também, com branco, com Guarani”, disse. 

A reação de Pitotó e a reflexão da professora nos mostra que os nomes devem ser le-
gitimados, estão sujeitos às relações entre famílias e são usados como argumentos para 
a diferenciação. Quando Paulino enfatiza que é Tupi, marca diferença em relação aos pa-
rentes de Piaçaguera. Mas não esqueçamos que nada aqui funciona como um tratado fixo. 
É a partir das relações que ora atomizam ora agregam, que nomes, aldeias, lideranças e 
caciques e, portanto, pessoas singulares e coletivas são construídas. No caso dos nomes, 
dependendo do contexto político, a demarcação da TI Piaçaguera, por exemplo, podiam 
cristalizar um coletivo Tupi Guarani que ultrapassasse a própria TI e incluísse o primo 
Paulino de Itaoca. 

Além disso, a jovem professora fez uma reflexão interessante: “Como podem ser só 
Tupi? Eles misturaram também”. Aqui Tupi é entendido por ela como signo de uma uni-
dade e, por isso, Tupi Guarani, como a conjunção de dois, era considerado como mais 
apropriado para designá-los. Se o que os move são as relações com os outros, se o centro 
está fora – como sugere Viveiros de Castro (1986) para a cosmologia tupi guarani – como 
poderiam ser “só Tupi”? Nesse sentido, a mistura era tanto necessária como condição de 
possibilidade tupi guarani17.

16  Sobre a mistura e a fluidez das categorias étnicas, ver o trabalho de Gow entre os Piro do Baixo Uru-
bamba, que se dizem de sangue misturado e consideram diversos tipos de pessoas, classificando-as 
entre índios selvagens, moradores da floresta e civilizados, polo dos brancos estrangeiros. Entretanto, 
tal classificação é flexível: “(…) it is extremely difficult to locate individuals at a single point in this 
classification. Not only does a person’s identification change from informant to informant, but it also 
changes from context to context” (1991: 88).

17  Para um contraponto Tiriyó, Denise Grupioni aponta a necessidade do exterior e do lugar da mistura: 
“[...] o caminho pelo qual a construção de um ‘nós’ é concebida como viável é o caminho externo às fron-
teiras do grupo próprio -yana ou do que chamamos em português de ‘gente’ ou ‘povo’, e é neste sentido 
que entre os Tarënho há a infinita busca de um ‘si’ entre ‘outros’, na medida, em que cada -yana, para 
garantir sua continuidade enquanto tal precisa ir em busca de gente com quem reunir-se / misturar-se 
e assim, reproduzir-se ao longo do tempo” (2009: 76).
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Apresento a seguir um fragmento da conversa que tive, junto de Pitotó e do grupo de 
estudos complementares sobre a TI, com Hemenegildo, em uma rápida visita à aldeia do 
Rio Silveira. Piaçaguera vivia um momento de indecisão sobre a permanência na terra, o 
que potencializava os conflitos entre parentes. Havia uma cisão entre parentes que ajuda-
vam a FUNAI e aqueles que negociavam a saída da terra. Tal cenário era do conhecimento 
dos parentes de outras aldeias – como Hemenegildo e Paulino – que legitimavam ou não 
a atitude dos parentes de Piaçaguera e a formação da nova aldeia. É importante ainda en-
fatizar que a fala transcrita tratou-se de um primeiro e breve encontro com Hemenegildo, 
em que nos interessava questões sobre a TI Piaçaguera e o etnônimo Tupi Guarani. 

Hemenegildo: Olha, minha mãe é Guarani. Meu pai era Tupinambá, que 
ficou agora no lugar dos Tupi, né? O Tupinambá é o mesmo Tupi, o Tu-
piniquim também é o mesmo Tupinambá. Só que na época tinha muito, 
tinha muitos índios. Então, na época, como eles tinham muito, eles divi-
diam o grupo, então aí eles colocaram de Tupiniquim. [...] O Tupiniquim, 
eles brigavam na época, eles guerreavam na época, mas só que eram os 
mesmos. Eles brigavam por causa que na área dos Tupiniquim tinha mais 
coisa, tinha mais água, tinha mais caça, tinha mais peixe; e do outro lado 
não tinha mais. Aí, eles dividiam o território deles. Eles falavam: “Essa 
aqui é a minha divisa, daqui pra lá você não passa, e nem nós também 
passamos na área de vocês”. Só que eles colocaram limites e nem eles res-
peitavam. Aí, eles iam caça, passavam. Tinha um atrito entre eles mesmo. 
Brigavam entre eles. Era assim na época.

Segundo Hemenegildo, Tupi não era um, senão muitos ou pelo menos dois que se divi-
diram e que “brigavam entre eles” – o que nos dá a ideia de um estado de contínua briga. 
Ele narra do passado tendo em vista o modo como se organizam socialmente no presente: 
eram os mesmos que brigavam, mas que ao se dividirem se diferenciavam. Tal proposição 
não atesta a continuidade entre passado e presente, vale dizer. Seguimos com a fala de 
Hemenegildo. Perguntamos-lhe qual era a diferença entre Tupi Guarani e Guarani. 

Hemenegildo: Olha, os Tupi, na época, foi as etnias que brigou muito com 
branco. Foram os índios que guerrearam mais com branco. Aí, na época, 
os portugueses conseguiram levar uma índia lá pro território deles, in-
clusive acho que foi até um chefe português, ele tinha um filho e ele casou 
com essa índia. Então foi a etnia que mais misturou rápido com os Tupi. 
Depois deles é que vieram os Guarani. É por isso que os Tupi é bem pou-
co, porque na época foram tudo morto. O que escaparam foi as índias que 
fugiu, fugiu grávida, daí ganharam nenê, daí que começou de novo voltar. 
[...] E hoje tá aumentando com os Guarani, porque tá misturando com os 
Guarani. Então já ficou Tupi Guarani.

Vimos acima, a partir das falas de Amâncio e Guaíra, que a mistura estava relacionada 
aos casamentos e a produção de crianças. Isto também apareceu na conversa com Heme-
negildo, o chefe português levou uma índia para casar com o filho, assim, os brancos “foi a 
etnia que mais misturou rápido com os Tupi”. Contudo, tais casamentos não deram certo, 
visto que as índias fugiram grávidas. Há na fala de Hemenegildo uma articulação entre os 
casamentos e as brigas: os Tupi brigaram muito com os brancos e eles, os brancos, mistu-
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raram rápido com os Tupi. Os casamentos-alianças e as brigas-conflitos andam juntos na 
explicação de Hemenegildo como parece ocorrer nos casamentos atuais das aldeias da TI. 

Na aldeia do Rio Silveira, os parentes de Pitotó estavam casados com indígenas gua-
rani. Por isso, na continuidade da conversa com Hemenegildo, ele apontou que não havia 
muita diferença entre Tupi Guarani e Guarani, “porque é família”, disse. “Eu mesmo sou 
casado com Guarani, daí ela já tem irmão, tem irmã, tem mãe, tem pai... [que moram na 
aldeia, perto]”. Morar junto – compartilhar o cotidiano, os jogos de futebol, o trabalho, as 
refeições – possibilita casamentos. Trata-se de um esforço por fazer e mantes parentes. 

Breve comentário sobre os casamentos
 Assim como o trabalho e as partidas de futebol, os casamentos estavam sempre pre-

sentes nas conversas. Falavam de ciúmes, traições, rompimentos, novas uniões; conta-
vam-me de como conheceram os cônjuges atuais ou antigos; discutiam sobre aqueles com 
quem se devia casar ou não. Enfim, os casamentos eram matéria de constante debate. 

Trançando a genealogia das aldeias da TI percebi que vários casamentos ocorreram 
com parentes, comumente primos, outros muitos com brancos, alguns com outros indí-
genas. Porém, muitas vezes ouvi que “não era bom casar com parente” e que, por outro 
lado, não indígenas também não eram a escolha ideal18. O ponto comum das histórias dos 
casamentos não eram os cônjuges, mas a proximidade. O convívio dava início ao processo 
do casamento, o que uma senhora me explicou com a fórmula: “casavam mais por estarem 
juntos”19. 

Havia autonomia sobre a escolha conjugal, ainda que houvesse casamentos mais ou 
menos desejados e a possibilidade de que os parentes colocassem obstáculos à nova 
união, dificultando que o novo casal permanecesse na aldeia, por exemplo. Contavam, por 
exemplo, que só na TI Piaçaguera permitiam que os indígenas casados com brancos mo-
rassem nas aldeias, “nas outras aldeias eles não deixam não”, disse Amâncio. “Os Guarani 
não casam com branco”, ouvia frequentemente e Dju comentou que “os Guarani mesmo 
não querem casar com a gente [os Tupi Guarani]”.

As conversas sobre as preferências matrimoniais dos Guarani aparecem também na 
literatura sobre estes.  Segundo Macedo, nas aldeias de maioria Mbya, os casamentos com 
18  Com os dados que possuo, não vejo um padrão nos casamentos nem posso afirmar que haja um tipo 

preferencial de casamento. O que percebo é um intenso e insolúvel debate e a tensão que envolve cada 
casamento. Entretanto, ao ler sobre a política matrimonial tupi na tese de Sztutman, pareceu-me que 
esta seja um bom contraponto para pensar os casamentos tupi guarani. Segundo o autor, entre os Tupi 
antigos havia alternância entre casamentos próximos (em grande parte avuncular) e os casamentos 
distantes. Com isso, “de um lado, mantinha-se o ideal sociológico de um mundo entre si, em que a afini-
dade figurava como um mal necessário e onde o que estava em jogo era a produção doméstica; de outro, 
atraía-se afins de modo a estabelecer alianças importantes no que se refere à constituição dos bandos 
guerreiros e o fortalecimento de uma parentela e seu líder” (2012: 207).

19  Entendo o casamento como um processo, entre outros, de se fazer parente, de consanguinização. Tal 
como sugere Viveiros de Castro, a consanguinidade, tendo de ser extraída da afinidade é um processo 
de “despotencialização da afinidade” realizado pelos casamentos (2002: 423). Tal processo nunca se 
completa, já que a identidade absoluta é impossível no pensamento ameríndio (op. cit.), e pode ser mal 
sucedido o que culmina com separação do casal.
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não indígenas – e também o trabalho sistemático fora das aldeias – é raro e controverso. 
A autora pondera que as relações com não indígenas não são únicas, há a possibilidade 
de amizades, mas que “em contextos cotidianos e em discursos na opy costuma haver 
uma reiterada ênfase nos jurua como outra gente, com outra alma-palavra ou corpo-afeto” 
(2012: 369). Segundo a autora, os brancos são outro tipo de gente. 

Na TI Piaçaguera muitos brancos moravam nas aldeias, mas estes eram tão ou mais ín-
dios que os próprios índios. Ocorriam casamentos com não indígenas, que eram cerceados 
por um intenso debate. Tais debates colocavam ainda a problemática da mistura, o que 
percebi em uma reunião da comunidade.

 Nesta reunião discutiram um problema: havia muitos brancos na aldeia. Segundo o ca-
cique, não deveriam mais consentir que não indígenas casados com indígenas morassem 
na aldeia. Uma senhora explicou a questão: “eu acho assim, vai casando, vai casando com 
branco, daqui a pouquinho mesmo não tem mais aldeia” e aconselhou os jovens – entre 
risos – que se quisessem morar na aldeia deveriam tentar “arrumar um índio para casar 
ou uma índia”. Ponderou que todos podiam casar com quem quisessem, “mas aí vai morar 
lá fora”, independente de quem fosse, “mesmo que seja meu neto”, mencionou como exem-
plo. Vejamos também a fala de seu genro na mesma reunião:

Isso aí é interessante para nós, né? Para o futuro da comunidade. É impor-
tante para nós como etnia, para nós como comunidade. Tem alguns bran-
cos que já moram dentro da aldeia, mas eles são como qualquer índio. Já 
são anos de convivência. Eles são melhores até... no artesanato. Que nem 
meu pai mesmo, a Maria, o Nando, o Olavo que trabalha pra caramba. Mas 
tem uns que estão deixando a desejar mesmo, não ajuda na comunidade, 
não faz essas coisas. E, a minha filha mesmo, eu quero que ela case com 
um índio. (...) Pô, a gente mesmo pode acabar. Porque eu mesmo já sou 
misturado, já sou meio branco porque meu pai é branco. Se eu cassasse 
com branco minha filha ia ser o quê? Eu acho que a gente tem que pensar 
um pouco, quem tiver filho aí...

Não pensavam em retirar os não indígenas que moravam na aldeia, aqueles já casados com 
indígenas e que eram “como qualquer índio”, mas queriam evitar que novos brancos vivessem 
entre eles, porque podiam “acabar”. Isso fica evidente na fala da senhora: “daqui a pouquinho 
mesmo não tem mais aldeia!”. A ideia de que os índios são poucos e que estão acabando é re-
corrente na bibliografia etnológica que toca, inclusive, a possibilidade de “virar branco”20 e, no 
caso de Piaçaguera, estão relacionadas à preocupação com o futuro da comunidade21. 

20  Para a discussão sobre o “virar branco” ver o artigo de Kelly (2005), “Notas para uma teoria do ‘virar 
branco’”.

21  As falas da reunião colocavam ainda outras questões sobre quem desejavam que morasse na comuni-
dade, ou seja, com quem desejavam compartilhar o dia a dia, por exemplo. Olavo, Nando e Maria não 
são indígenas, mas isto apareceu na fala para marcar aproximação: “eles já moram dentro da aldeia e 
são como qualquer índio”, isto é, participavam da comunidade. Mas há aqueles que “deixam a desejar” 
porque “não ajudam”, o que equivale dizer que não participam. Entretanto, os nomes destes não foram 
mencionados, não sei de quem falavam, sendo provável que nem estivessem na reunião. Penso que 
esses discursos tratam de modos de viver em comunidade. Eram mais como cartas de recomendação 
do que reclamações diretas a determinado parente. Para um aprofundamento dessa discussão e da 
descrição da reunião mencionada ver Mainardi (2015, capítulo 2).
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Na reunião de Piaçaguera a discussão sobre os não indígenas que se tornavam paren-
tes colocava o problema da permanência de novos casais na aldeia. Contudo, ainda que a 
questão fosse debatida, na prática os casamentos eram processos de mudança do cônjuge 
para a casa da família indígena. Em poucos casos ocorria o contrário, a mudança do/a 
cônjuge indígena para a casa da família não indígena22. Porém, as falas na reunião ressal-
tam uma preocupação importante: podem acabar. E isto não porque a aquisição de bens 
considerados dos brancos ou o consumo de sua “cultura”, objetificada, fizessem com que 
perdessem algo; mas porque, se era necessário transformar os demais, brancos e outros 
indígenas, em parentes, era também possível que fossem transformados em brancos ou 
outros índios. De acordo com uma ontologia não fixa23, podiam ser capturados, penso que 
era com isso que se preocupavam. A mistura, se por um lado, garantia que continuassem 
existindo, por outro, apresentava o perigo de que acabassem. Devia, portanto, ser produ-
zida com cuidado. 

Considerações Finais
Assim como a escola, as festas e reuniões da comunidade, os usos dos etnônimos obje-

tificam relações entre parentes, sendo também constituintes e constituídos pela máquina 
de relações dos coletivos tupi guarani, guarani ou tupi. Tais usos contextuais e comprome-
tidos pelo movimento de formação de coletivos (re)colocam um problema para os etnó-
logos: Como afinal falar destas pessoas, que nomes usar? Uso o etnônimo Tupi Guarani, 
pois este tem sido usado e legitimado politicamente nas relações com agentes do Esta-
do, em políticas públicas e projetos “culturais” pelas pessoas com quem realizo pesquisa. 
Contudo, é necessário considerar que no mundo ameríndio o dado é movimento, não a 
estabilização. 

Lima propõe estudar as categorias sociológicas – consanguíneo, afim, inimigo, Ydjá, 
abi, no caso de sua pesquisa com os Ydjá – de “um ângulo capaz de revelar que elas não 
seriam menos transformacionais que os animais e os espíritos” (2005: 343). Penso que o 
mesmo ocorra com as categorias instrumentalizadas em Piaçaguera – tupi guarani, guara-
ni, branco, indígena – que, por se transformarem nos contextos relacionais, só podem ser 
apreendidas nas relações. Assim, os brancos dos discursos na reunião, afins potenciais, e 
os brancos tornados parentes, afins reais, que “eram como índios”, expressavam a tensão 
e o lugar ambíguo do parente e o lugar ambíguo dos não indígenas.

Para finalizar, ressalto que as famílias Tupi Guarani não aceitaram um nome imposto 
de fora, por pesquisadores ou outros coletivos indígenas, mas trataram de ensinar aos não 
indígenas de longe, aqueles não tornados parentes, que são Tupi Guarani. Como vimos nas 
narrativas, o etnônimo revela a mistura (Tupi e Guarani) em detrimento da pureza (Tupi 
ou Guarani), que entendo como uma tradução para os não indígenas do pensamento ame-
ríndio. A presença concomitante de posições antitéticas no mundo ameríndio, a não fixa-
ção em um dos polos – dispersão e concentração –, o eterno desequilíbrio e a alternância 

22  Uma jovem indígena morava com os filhos na casa da família do cônjuge não indígena. Casa próxima 
aos limites da TI. A jovem visitava com frequência a casa da mãe e das tias na aldeia e era por elas visi-
tada.

23  Sobre ontologias não fixas, ver Viveiros de Castro (2002).
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e, desta forma, a ênfase na conjunção “e”, em detrimento da conjunção “ou” (Perrone-Moi-
sés, 2006), sendo uma boa fórmula para aproximação ao mundo tupi guarani, embasam 
este ensaio. Assim, penso que as narrativas sobre o etnônimo traduzem o modo como se 
pensam, o que não se enquadra na noção étnica, mas indica a junção de dois, Tupi e Gua-
rani, pressupondo a mistura, o movimento e a alternância em detrimento da unidade e 
estabilidade.

Contudo, há mais. Seguindo os usos e narrativas sobre o etnônimo, chegamos a no-
ção de mistura tupi guarani. A mistura efetivada pelos casamentos é tanto a condição de 
possibilidade tupi guarani – expressa na ideia de que não poderiam existir, ou continuar 
existindo, se não tivessem misturado com os brancos, guarani, etc – como apresenta seu 
limite. A mistura não forma uma síntese, não homogeiniza, mas apresenta a tensão do “en-
tre”, da conjunção “e” – ser Tupi e Guarani, Tupi Guarani e branco – cuja forma não pode 
se estabilizar. Se isso acontece, se não se controla a mistura, “se vai casando, vai casando 
com branco, daqui a pouquinho mesmo não tem mais aldeia”, ensinou a sábia senhora. É, 
então, preciso agenciar a mistura, cuidá-la. 
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