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Resumo

Aqui tem gente de toda qualidade, dizem os moradores da Vila de Cimbres, aldeia Xuku-
ru do Ororub4, localizada entre o agreste e o sertdo pernambucano: catdlicos, evangéli-
cos, catimbozeiros, médiuns, indios, caboclos, entidades, encantos, espiritos, finados, defun-
tos, santos. Mas nem todas essas qualidades existem do mesmo modo ou sao igualmente
desejaveis. Nesse trabalho, exploro etnograficamente estes muitos modos que a pessoa
pode assumir na Vila de Cimbres através das nog¢des de qualidade e tempo. Aqui, tem-
po e qualidades sdo nog¢des que funcionam como inflexdes da diferenca que, pretérita ou
presente, ndo deixa de se perpetuar, alargando as possibilidades de ser e estar no mundo.
Assim, busco mostrar como o mundo Xukuru aparece ora como misturas, ora como puri-
ficagdes instaveis destas qualidades-tempos que em alguns momentos se sobrepdem, em
outros apenas se tocam e, em outros ainda, se repelem. Ao mesmo tempo, busco me valer
dos usos que os Xukuru fazem de termos comumente apartados em especialidades da an-
tropologia, e explorar os efeitos desse encontro para o fazer antropologico.

Palavras-chave: Xukuru do Ororuba; pessoa; tempo; antropologia.

Abstract

There are people of all qualities here - say the inhabitants of the Vila de Cimbres,a Xuku-
ru do Ororuba village situated in the backlands of the state of Pernambuco, northeastern
Brazil: catholics, evangelics, catimbozeiros, mediuns, Indians, caboclos, entidades, encantos,

1 Uma versdo preliminar desse artigo foi apresentada na Reunido de Antropologia do Mercosul (RAM),
no GT Teorias Etnograficas da (Contra)Mesticagem. Agradeco aos coordenadores, Marcio Goldman, Ju-
lia Sauma e Maria Belén Hirose, por terem aceito a minha participagdo, bem como pelos comentarios
que foram feitos ao texto nessa ocasido - os quais, assim como o debate ocorrido no decorrer do GT,
colaboraram muito para a versdo final que apresento agora. Agradeco ainda a Marcio Goldman, Jorge
Villela e Felipe Vander Velden pela leitura, comentarios e sugestoes.
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spirits, the dead (finados or defuntos), saints. But these qualities of people do not exist in
the same way or are equally wanted. In this text, | explore ethnographically the multiple
ways to be a person in the Vila de Cimbres through the notions of quality (qualidade) and
time (tempo). Time and quality are notions that work as inflections of difference, past or
present, difference that never cease to perpetuate and, thus, widen the possibilities to be
in the world. My aim is to show how the Xukuru’s world is seen sometimes as a compound,
sometimes as a set of unstable purifications of these qualities-times, that in some points
overlaps, in other points scarcely touch, and, yet in other points, mutually repel each oth-
er. Moreover, I seek to focus on the uses, by the Xukuru, of concepts usually separated by
anthropological specialization in subareas, and explore the effects of this encounter to
anthropological thinking.

Keywords: Xukuru do Ororubd; person; time; anthropology.

“O sertanejo é, antes de tudo, um indio”2 Foi o encontro com essa frase que desen-
cadeou a reflexao que proponho nesse artigo — ainda que minha proposta aqui esteja longe
de tentar explica-la, nega-la ou justifica-la. O que me interessa, antes, é a conexdo que ela
expressa, entre sertanejos e indios, que foi durante muito tempo objeto de recusa na antro-
pologia. Os motivos que levaram a isso sdo diversos: seja para definir um campo especifico
da disciplina, com um objeto de estudo particular, seja como resposta a um processo politico
por meio do qual se negava direitos aos povos que reivindicavam seu reconhecimento como
indigenas perante o Estado, ou, ainda, como uma reificagao da linha evolutiva que separa
e escalona os modos de existéncia de grupos humanos. Em todo caso, sertanejos e indios
foram mantidos em distintos debates antropolégicos — a antropologia rural ou dos cam-
poneses e a etnologia amerindia -, como representantes de dois dominios estanques entre
os quais o dialogo seria impossivel: tudo se passa como se a presenca de um poluisse uma
suposta identidade originaria do outro, e reciprocamente; ou como se nao valesse a pena
apostar em uma relagdo entre dominios sabidamente diversos — um problema, vale notar,
que nao é exclusivo aos estudos sobre campesinato ou povos indigenas.

Meu objetivo nesse artigo tampouco é fazer uma reflexdo critica sobre os modos atra-
vés dos quais esse procedimento de purificagdo funciona na antropologia, mas propor um
outro caminho em relac¢do a ele. Através do modo como os moradores da Vila de Cimbres,
aldeia Xukuru do Ororuba localizada entre o agreste e o sertdo pernambucanos, pensam
os gradientes de aproximacao e distancia entre qualidades® de pessoas, moradoras da Ter-
ra Indigena ou ndo, minha inten¢do € mostrar como esse universo € irredutivel a identi-
dades e identificacdes pré-estabelecidas - académicas ou ndo. Como apontam os dados
Xukuru, proceder dessa forma seria reduzir a multiplicidade etnografica a estabiliza¢des
que sufocam ou obliteram os dados em favor de uma pureza que lhes é exterior.

2 Afrase foi pensada por Eduardo Rivail Ribeiro, parafraseando os célebres dizeres de Euclides da Cunha.
Ela foi divulgada ao lado de uma imagem de um indio Xukuru-Kariri, da Cole¢ao Etnografica Carlos Es-
tevdo, em um cartaz confeccionado para promover a Biblioteca Digital Curt Nimuendaju. Agradeco ao
autor por me permitir reproduzi-la aqui.

3 Usooitalico para termos e expressoes Xukuru. Como se trata de uma populagdo que fala exclusivamen-
te o portugués, opto por essa estratégia para marcar as diferengas que o uso em comum de uma lingua
as vezes obscurece.
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Assim, procuro dar um passo atras em relacdo a algumas certezas e estabilizacdes
que sugerem que determinados temas sao “indigenas”, outros “camponeses”, e assim por
diante - porque, como pretendo mostrar, as qualidades das quais os Xukuru falam nao se
encerram nessas alternativas - e propor a elas uma abordagem etnografica. A minha su-
gestdo é a de que ndo é possivel saber de antemao o que cada um dos termos que elenquei
significam e, consequentemente, ao que ele ira se opor, o que fard dele mais ou menos
impuro, com o que ele sera comparavel e em qual especializacdo da disciplina ele faria
sentido. Desse modo, propor uma critica etnografica desse movimento é também propor
a abertura para o didlogo entre dominios distintos da antropologia, um dialogo etnografi-
camente orientado.

A Terra Indigena Xukuru do Ororuba foi demarcada e desintrusada entre o final da
década de 90 e o inicio dos anos 2000, somando pouco mais de 27 mil hectares, nos quais
habitam aproximadamente 11 mil pessoas distribuidas em 24 aldeias. Até esse momento
o grupo nao tinha a sua identidade étnica oficialmente reconhecida - um dos efeitos da
politica integracionista que marcou o final do século XIX e inicio do XX - e as terras tradi-
cionalmente* por eles habitadas estavam ocupadas por fazendeiros para quem os Xuku-
ru trabalhavam sazonalmente. O etnonimo Xukuru, cujo significado é desconhecido, foi
abandonado durante o processo de perseguicao sofrido pelo grupo por conta do projeto
integracionista - quando também foram proibidos por politicos e fazendeiros locais de
realizar seus rituais ou de usar palavras na lingua nativa -, e retomado na década de 80,
quando comecou a luta pela retomada das terras. Atualmente, Xukuru é usado pelos mo-
radores como sin6nimo de pessoa que nasceu e se criou na Serra do Ororuba (uma serra
que abrange grande parte da Terra Indigena) e em seus arredores, como exploro adiante.

Para percorrer os temas que enunciei, meu ponto de partida sao duas no¢des centrais
entre os moradores da Vila de Cimbres, tempo e qualidade. O tempo, veremos, é mobili-
zado em diversos sentidos, seja para falar de um momento especifico, condutas, pessoas,
lugares ou de efeitos climaticos. Tempo é o passado, tempo é o agora, o que nao quer dizer
que a relagdo entre passado e presente apareca como uma relacao de causa e efeito ou
mesmo em uma linha de continuidade. Antes, os tempos, em todos os sentidos que assu-
mem, sdo efeitos de relacdes que se perpetuam e sao coextensivas, que formam o passado
e continuam existindo, que formam o presente sem deixar de ser afetadas por aquelas que
ja estavam ali ou por isso ser por elas determinadas.

Nesse sentido falar no tempo é, ainda, falar da relacio como diferenca. E marcar uma
diferenca entre o tempo que se habita e tempos outros. Me interessa aqui, especialmente,
como esta diferenca constitui ou pode conter qualidades diversas de pessoas, objeto de
minha atencdo na segunda parte do artigo. Qualidade também é uma nog¢do mobilizada

4  As primeiras referéncias ao grupo na regido datam do final do século XVI (Souza 1992; Silva 2008).
Uma missao catdlica se instalou na regido - que conectava o sertdo ao litoral do estado - nesse periodo,
fundando um aldeamento cujo nome era Cimbres, no local onde atualmente fica a aldeia Vila de Cim-
bres, com o intuito de catequisar os grupos indigenas que ali residiam, dentre eles os “Stcurus” (Silva
2008) ou Xukuru. No entanto, é preciso notar que os dados sobre esse periodo sdo escassos, ndo sendo
possivel saber como era a relacdo dos Xukuru com os missionarios e os efeitos dessa relagdo. O mesmo
pode ser dito dos relatos que mencionam os Xukuru até o inicio do século XX, ndo sendo possivel dizer
ao certo, por exemplo, quando os Xukuru deixaram de falar a sua lingua e passaram a ser falantes ex-
clusivos de portugués - sabe-se, no entanto, que no inicio do século XX o grupo fazia uso de palavras
nativas misturadas ao portugués. Tampouco existem relatos sobre os Xukuru anteriores ao contato.
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para marcar diferencas e é comum escutar pessoas afirmarem que ali “tem toda qualidade
de gente”: diferenca entre pessoas que habitam tempos distintos e também entre as que
partilham de um mesmo tempo; entre os que habitaram um tempo no passado e os que
habitam esse mesmo tempo no presente. E nesses termos, como qualidades de pessoas,
que os dados etnograficos sugerem que nogdes recorrentes no cotidiano Xukuru, como
catdlicos, evangélicos, catimbozeiros, médiuns, caboclos, entidades, encantos, espiritos, fi-
nados e santos, devem ser pensadas. Tratam-se de modos de ser e estar no mundo que se
diferenciam ao se relacionarem de maneiras especificas com o mundo espiritual, que sao
efeitos de tempos distintos, sem que com isso deixem de ter entre si linhas de continuida-
des ou pontos de intersecgoes.

Abordo esse ultimo ponto na terceira parte do artigo, ao apresentar o tempo dos in-
dios. Esse tempo é caracterizado por reunir todas as qualidades ja conhecidas, e também
por ser o momento em que surge um tipo especifico dentre estas variacdes da pessoa: os
indios - irredutiveis aquele sentido purificado que o termo assume eventualmente na an-
tropologia. Se, por um lado, ser indio nao é anterior as demais qualidades (como sugere a
frase que serve de mote a esse artigo), sendo um efeito de determinadas rela¢des do tem-
po de agora, por outro lado essa mesma qualidade coloca um problema ao dividir, entre
aldeados e ndo aldeados, quem é Xukuru e quem nao é. Porque, se qualidades de pessoas
variam, e tais variagdes ndo se esgotam nos que residem dentro da Terra Indigena, elas sdao
variacOes dentro de uma origem comum, que as conecta e que, no limite, abrange todos
os seres que habitam o mundo: como conta o tempo mitico, a origem do mundo humano
é Xukuru, filhos de Nossa Senhora das Montanhas - uma potencialidade que habita cada
ser, sempre aberta a ser atualizada no instante mesmo em que os que deixaram a terra de
origem no tempo mitico voltam a habita-la. Levando isso em conta, mostro os efeitos e as
reflexdes criticas desencadeadas no momento em que, em seus termos, os moradores da
Vila de Cimbres viraram indios.

Encerro o texto com uma reflexdo sobre a minha experiéncia de pesquisa com os mora-
dores da Vila de Cimbres. Assim, exploro em que medida a etnografia promove um deslo-
camento em relacao a determinados procedimentos de purificagcdo e de pensar a mistura
que sdo caracteristicos do pensamento antropoldgico, ao mesmo tempo em que aponta
para a riqueza do didlogo entre dominios do conhecimento que, justamente por esse pro-
cedimento, sdo ainda pouco explorados.

“Pega o resto da comida e joga no tempo”

Frases como essa sao frequentes na Vila de Cimbres. Tempo, nesse sentido, se apro-
xima, sem se confundir, com o que chamamos de espago: porque esse tempo, no qual se
joga a comida ou por onde pessoas circulam e ficam paradas, é mais do que um lugar; ele
é o lugar mais tudo o que est4 ali, vivo ou morto, matéria ou espirito, como me diziam.

Narrativas sao marcadas como ocorridas no tempo de tal pessoa, como no tempo do fi-
nado Xicdo, quando se trata de alguém conhecido, ou conjunto de pessoas, como no tempo
dos antepassados, dos caboclos velhos, dos fazendeiros ou, agora, no tempo dos indios. Ou,
ainda, como tendo se passado no tempo da fome, no tempo da seca - tempos que geral-
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mente coincidem com o dos caboclos velhos, quando ocorreu uma das principais secas (e
a consequente escassez de alimentos) das quais se recordam, mas que nao deixam de se
insinuar como um perigo nos dias atuais. Também aqui, quando se referem a esses tem-
pos, fala-se menos de um periodo restrito, como ocorre quando no¢des semelhantes sdo
mobilizadas por historiadores, por exemplo, mas de um modo de ser e estar no mundo, ca-
racteristico de um conjunto de pessoas que conviveram em um mesmo lugar, que viveram
um mesmo conjunto de experiéncias. Nesse sentido, as fronteiras que separam um tempo
do seguinte sao sempre fluidas e constantemente suspensas.

Também é frequente escutar moradores da aldeia se referindo aos infortinios da vida
cotidiana através da expressao problemas do tempo, ou falando que os tempos sdo outros.
No entanto, quando usam essas expressdes, comuns também em outras regides do Brasil,
¢ preciso notar que os Xukuru nao estdo se referindo exclusivamente a uma questao de
conduta, como esta subentendido em seu uso corrente: antes as pessoas se portavam de
um jeito, agora se comportam de outro. Ou melhor; trata-se de uma questao de conduta,
mas cujos efeitos extrapolam comportamentos: 0 modo como as pessoas conduzem suas
vidas hoje - e o principal exemplo que usam sao crimes envolvendo pais e filhos que as-
sistem na televisdo - afeta o tempo, e isso significa afetar as doengas que se dissipam no
tempo, eventos catastroficos, a falta de trabalho, a falta de chuva.

Sobre esse ultimo aspecto, tempo é também a palavra para se referir aos fendmenos
climaticos: tempo é a chuva, é o sol, o calor, o frio; é o verdo e o inverno. Cada um destes
aspectos é regido por Deus - algo que comecei a notar quando comentava com os morado-
res da aldeia sobre a falta de chuva e, invariavelmente, recebia como resposta: “mas Deus é
quem sabe! Ele sabe o que faz e quando mandar [a chuva]. Ndo cabe a nés ficar reclamando
das decisdes Dele”; e comentarios semelhantes eram feitos quando alguém reclamava do
frio ou do excesso de calor. Mas a relacdo desse tempo com Deus ficou particularmente
evidente quando assistia, na companhia dos moradores da aldeia, as previsdes do tempo
que passam diariamente na televisdo. Em certa ocasido, ap6s o andncio da previsdo, uma
amiga virou para mim e disse: “E como que ela sabe? Td vendo, é por isso que o tempo [e
aqui, tempo no sentido que descrevi no paragrafo anterior]| td assim. O povo fica querendo
ser como Deus, saber mais que Deus”. Pois, se ndo cabe as pessoas reclamar dos designios
divinos em relacdo ao tempo, parece ser ainda pior supor ser capaz de saber aquilo que s6
Deus conhece®.

Mas tempo €, ainda, o modo de se referir as passagens por etapas da vida, que sao ditas
no tempo ou fora do tempo, cujo parametro também sdo os designios divinos, incluindo ai
a morte. Existe o tempo certo e uma maneira adequada para viver cada experiéncia da vida
que, ainda que sejam determinadas por Deus, devem ser feitas cotidianamente através de
interferéncias no corpo e no espirito. Estas podem ser experiéncias corpéreas - a mens-
truacdo, ou a oposicao entre corpos duros e moles, sendo estes ultimos caracteristicos de
recém-nascidos e pessoas proximas da morte, por exemplo - ou que envolvem relacdes com
outros - o batizado, a crisma, o casamento. E existe o tempo certo de morrer, que se opde as
mortes fora do tempo, como aquelas causadas por agente humano. Neste ultimo aspecto,
morrer no ou fora do tempo imprime uma marca indelével no morto, produzindo efeitos no

5 E, sobre esse aspecto, quando pessoas tentam ou dizem poder prever como sera o tempo no dia se-
guinte, por exemplo, os que estdo ao redor sempre exclamam, em tom de brincadeira: Vocé é Deus agora
para saber?
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modo como sua existéncia sera estabilizada no p6s-morte: aqueles que morrerem no tempo
terdo um lugar guardado por Deus e uma boa relagdo com os que estdo vivos; os que mor-
rerem fora do tempo ficam vagando pela aldeia e importunando os vivos: vagam no tempo,
diz-se. Em todo caso, morrer no ou fora do tempo também diz respeito ao modo como cada
um conduziu a sua vida: morrer fora do tempo é um destino caracteristico daqueles que se
portaram de maneira inadequada, ou seja, longe do que fora previsto por Deus.

Outros exemplos poderiam entrar aqui, mas fico com estes porque eles ajudam a de-
monstrar o meu argumento. Tempo €, entdao, uma no¢ao mobilizada em diversos momen-
tos e com sentidos distintos. O que ndo quer dizer que ndo tenha uma unica definicao,
como poderia ser sugerido, especialmente se tempo for entendido como uma variagdo ou
atualizacao possivel da no¢do kantiana homénima. Antes, o que me parece é que estamos
diante de uma outra inclinacdo do tempo, que colapsa e encadeia lugares, pessoas, histé-
rias, memdrias e eventos de toda a sorte em sua prépria concepgdo. Nao se trata, nesse
sentido, de pensar o que compde o tempo como uma ilustracdo ou expressdo de uma cate-
goria absoluta, transcendental e previamente determinada, ainda que com essa ou aque-
la variante social/cultural/estrutural, como sugere a nog¢ao kantiana e algumas de suas
apropriagoes feitas pela antropologia (cf. Durkheim 2000; Evans-Pritchard 1978; Geertz
1989; Gell 1996; Lévi-Strauss 2004; Munn 1992).

Tempo-lugar, tempo-pessoa, tempo-clima, tempo-momento. Poderia dizer também
tempo como lugar, como pessoa, como clima, como momento, seguindo os exemplos que
mencionei. Porque, como estes sugerem, o tempo, esse que aparece nas falas dos mora-
dores da Vila de Cimbres e que grafo em italico, so6 se realiza em relacdo, na relacao: ele
é o efeito de corpos transformados ao serem continuamente produzidos, de acordo com
faixas etarias; o efeito da vontade e dos designios de Deus para com os moradores da
aldeia, por meio do clima; o efeito de encontros e desencontros - com fazendeiros, com
moradores de Pesqueira, com o Estado; o efeito de um momento particular, de repouso,
de fome, de sede. Nesse sentido, o tempo nao existe entre os moradores da Vila de Cim-
bres, até onde posso dizer, como uma no¢do abstrata e autodeterminada; nao se fala do
e ndo se pensa o tempo como algo em si mesmo. O tempo é relagdo, ainda que dizer isso
nao seja suficiente.

E possivel dizer, também, que o tempo é um modo da relacdo, e modo em dois sentidos
que operam simultaneamente: o nome dado as formas especificas que relagdes podem
assumir, e uma medida para avalia-las. Retomando os exemplos, trata-se de um modo de
se relacionar com o espaco, de dispor dos elementos que nele se encontram - jogar o que
quer que seja no tempo é um modo de apartar-se das coisas, mas também de avaliar o
que deve ser mantido e o que deve ser jogado fora; parado no tempo é algo que se diz de
alguém que esta em repouso, mas também é uma maneira de avaliar pessoas: estar em re-
pouso para descanso €, certamente, diferente de estar permanentemente em repouso. Ou,
como outro exemplo sugere, um modo de ser e estar no mundo, de maneira adequada ou
inadequada - quando o efeito da produgdo dos corpos aparece no tempo ou fora do tempo.
Um modo do clima se manifestar e se relacionar com o que esta ao seu redor - quando o
tempo fica bonito para chover. Ou, ainda, um modo de relacdo que marca as condutas de
um grupo de pessoas e seus efeitos - que acarretam os problemas do tempo, ou a saudade
do outro tempo, mas que também colocam a pessoa no tempo ou fora do tempo.
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Em todo o caso, o que eu gostaria de sublinhar é que o modo como pessoas e coisas
agem produz uma série de tempos coextensivos que operam simultaneamente na Vila de
Cimbres, ora se sobrepondo, ora produzindo linhas de fuga, mas todos irredutiveis entre
si. Assim, se o tempo é relacdo e um modo de relacdo, é porque ele é, antes, diferenca: sé se
fala de tempo em relagdo ao outro ou, no limite, para fazer graca de uma atitude prépria.
Falar sobre alguém que habita um determinado tempo é falar sobre um tipo especifico de
pessoa, que se diferencia dos que habitam tempos outros; é marcar uma diferenca entre
quem fala e um outro - seja esta uma diferenca de grau, continua, ou uma diferenca de
natureza, descontinua, e, no mais das vezes, a possibilidade de transformacao entre esses
dois modos da diferenga®.

Falar de pessoas que viveram no tempo dos fazendeiros, no tempo da seca, no tempo dos
caboclos velhos, é falar de pessoas de outra natureza; jogar algo no tempo é mudar a na-
tureza do que se esta sendo jogado: uma comida passa a ser adubo, por exemplo, ou lixo;
o tempo como clima tem os seus mistérios, porque funciona em uma modulagdo - aquela
de Deus - que ndo é a mesma dos moradores da Vila de Cimbres; uma pessoa parada no
tempo € suscetivel de afeccdes dessa outra natureza, regida por Deus.

Mas falar do tempo é também falar de uma diferenca continua, de grau. Porque, e se-
guindo com os exemplos, ainda que ndo coincidam com a existéncia divina, ha algo de
Deus nas pessoas. Ou porque - e é essa a questdo que mais interessa para o meu argumen-
to — ha algo dos antigos nos atuais moradores da Vila de Cimbres: eles sdo chamados de
parentes, que formaram as pessoas e determinados aspectos do mundo atual, ainda que o
seu modo de existéncia ndo seja plenamente atualizado. Mas também porque os antigos
permanecem existindo e agindo no mundo Xukuru.

Assim, tal como sugerem as inflexdes do tempo que aparecem nas falas dos mora-
dores da Vila de Cimbres, se ndo lidamos aqui com algo que existe como uma abstracao e a
despeito do que estd ao seu redor, tampouco podemos pensar em um tempo cuja natureza
é descrita fundamentalmente em termos do que passa e que, doravante, s6 existe nessa
condicdo, de algo que se foi, de algo que passou ou como repeticdo do mesmo. E aqui, volto
a me valer de uma nog¢ao Xukuru para pensar: a qualidade.

“Aqui tem toda qualidade de gente”

A primeira vez que escutei a nocao de qualidade foi quando ainda pesquisava o
uso de medicamentos psicotrépicos. Era esse o termo utilizado para se referir aos di-
ferentes tipos de medicamentos ja consumidos por uma pessoa. A nocao de qualidade
podia ser aplicada, por exemplo, para diferenciar um medicamento original de seu ge-
nérico - nao se tratava de uma mesma qualidade de medicamento. Eventualmente, tam-

6  Alinguagem que mobilizo é diretamente inspirada na leitura que Deleuze faz da obra de Bergson (De-
leuze 1999) sobre a natureza do tempo. Ainda que me pareca importante deixar isso registrado, uso
o termo inspiragdo justamente para reforgar o fato de nao se tratar de uma aplicagdo ou sobreposicio
conceitual em relacdo aos dados etnograficos. O que me interessa - porque parece ser interessante aos
dados etnograficos - é a possibilidade, colocada por Bergson e Deleuze, da dupla natureza do tempo e
seus desdobramentos para pensar a diferenca e, especialmente, sinteses que ndo anulam a diferenca.
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pouco se tratava de uma mesma qualidade quando duas pessoas diferentes faziam uso
de um medicamento que, aos meus olhos, pareciam iguais. A nocao de qualidade parecia
estar relacionada, assim, a uma série de questdes, que resumo da seguinte forma: nao se
tratava de uma avaliacdo que tinha em conta o principio ativo de um medicamento, mas
de pensa-lo em relacao a um evento (ou conjunto de eventos) que fez com que a pessoa
passasse a consumi-lo - e, por isso, a diferenca entre a qualidade de um e outro medica-
mentos que me pareciam iguais, isto €, com um mesmo principio ativo e com uma mes-
ma aparéncia, mas também por isso a diferenca entre um medicamento original e um
genérico (Lima 2014). No limite, ndo se tratava de uma mesma coisa, ainda que, e isso
me parece fundamental, um mesmo nome fosse dado ao conjunto de pessoas que deles
faziam uso: depressivas.

No decorrer da pesquisa, comecei a perceber que o uso da noc¢ao de qualidade
ndo se encerrava nas referéncias aos medicamentos. Na verdade, trata-se de um ter-
mo recorrente nas falas dos moradores da Vila de Cimbres e que, assim como o tempo,
aparece sempre que uma diferenca, de natureza ou de grau, deve ser marcada. Assim,
qualidade é o termo usado para diferenciar as espécies da vegetacdo, mas também para
reunir modos diferentes de se relacionar com um conjunto de espécies - para alimen-
tacdo ou uso medicinal, por exemplo. Qualidade é a diferenga entre espécies animais,
mas também a diferenca entre animais de uma mesma espécie — cachorros usados na
caca, por exemplo, sdo de qualidade diversa daqueles que ndo se prestam para este fim.
Qualidade é, ainda, e como sugere a frase com a qual iniciei este ponto, o nome dado as
diferencas entre pessoas que habitam a Vila de Cimbres - seja para diferenciar pessoas
que coincidem em uma mesma frequéncia, por assim dizer, ou para indicar pessoas de
naturezas distintas.

Detenho-me nesse ultimo ponto e, especialmente, no que esta implicado na nogado
de qualidade quando ela é mobilizada para estabelecer diferencas entre pessoas. Primei-
ro, é importante notar que os diferentes tempos através dos quais os moradores da Vila de
Cimbres definem a sua historia - o tempo dos antepassados, dos caboclos velhos e depois
que comegou essa coisa de indio - coincidem com diferentes qualidades de pessoas. E essa
diferenca aparece, por exemplo, através do modo como essas pessoas se alimentam: os
antepassados comiam o que encontravam nos matos, os caboclos velhos comiam comidas
grosseiras plantadas nas rogas, enquanto a alimentacdo atual é baseada em produtos in-
dustrializados. E a questao da alimentacao traz outros desdobramentos: pelo modo como
se alimentavam, antepassados e caboclos velhos sdao considerados mais fortes do que as
pessoas de hoje. Equacao semelhante é estabelecida em relagdo ao consumo de medica-
mentos, que passam de um consumo exclusivo do que estava a disposi¢do nas matas para
o cultivo nos quintais da casa e, finalmente, para o uso de farmacos.

Mas trata-se, ainda, de uma diferenca que é um efeito do modo como as qualidades
de pessoa se relacionam com o mundo espiritual. Os antepassados conseguiam realizar
plenamente as forg¢as préoprias desse mundo. Dito de outra forma, naquele tempo era como
se as fronteiras que separam o mundo dos vivos e o dos seres espirituais, bem como suas
competéncias especificas, ainda ndo estivessem tragadas. Os caboclos velhos também es-
tabeleciam uma relagdo com o mundo espiritual que ja ndo é atualizada - mas de maneira
diversa dos antepassados. Seu entendimento do mundo impressiona os moradores da al-
deia, mas o fato de terem sido enganados por brancos e fazendeiros mostra como suas ca-
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pacidades eram limitadas se comparadas com as dos antepassados, que viviam nas terras
sem os assédios do mundo exterior”’.

As diferencgas acentuam-se ainda mais quando referidas ao modo de existéncia
atual. Porque, se o0 acesso ao mundo espiritual hoje é menos intenso do que fora nos tem-
pos dos antepassados e dos caboclos velhos, nos dias atuais ha também uma diversidade
nos modos de acessar este outro mundo, que implica em qualidades distintas de pessoas
existindo em um s6 tempo e que, aparentemente, ndo estavam presentes em tempos pas-
sados: sobre isso - mas ndo sé - falam as nog¢des de catdlicos, médiuns, catimbozeiros e
evangélicos, quando mobilizadas pelos moradores da aldeia. Como sugere Villela, para um
outro contexto, no sertdo Pernambucano, - “(...) as pessoas dos mortos fazem pessoas vi-
vas ou fazem dos vivos o que eles sdo”. (Vilella 2015: 340).

Antes de mais nada, preciso abrir um breve paréntese para dizer algumas pala-
vras sobre um assunto recorrente durante o meu periodo de campo, a religido, ainda que
este ndo seja especificamente o objeto deste artigo (tema, vale lembrar, que pouco foi ex-
plorado pela etnologia desde o trabalho fundamental de Clastres (1978)). Quando usam
termos como os que elenquei no paragrafo anterior, os moradores da aldeia ndo estdo se
referindo exclusivamente a crencgas divergentes. Ainda que ndo deixem de falar de crenca,
0 que as inumeras conversas que tive em campo sugerem é que ela nao se coloca como
0 que se opde a realidade - o que coloca uma questdo concernente a verdade, como bem
argumenta Holbraad (2012) -, mas sendo justamente a realidade. Uma realidade que de-
fine e é efeito de diversos modos de ser e estar no mundo, que forma pessoas; que é da
ordem da pratica, e ndo da teoria. Uma realidade que é, como sugeri, um efeito de relagdes:
catdlicos, médiuns, catimbozeiros ou evangélicos sao os nomes dados as maneiras diversas
de se pegar com seres sobrenaturais e aos efeitos diversos que cada uma dessas relacdes
desencadeia na producdo de qualidades de pessoas especificas. Como sempre me diziam:
“quem se pega com Deus, por Deus é valido. Agora quem se pega com o Diabo...”.

Sobre essa ultima fala, é preciso dizer ainda que grande parte dos meus interlo-
cutores - e mesmo dos moradores da aldeia - se definem como catdlicos. E isso vale mes-
mo para aqueles que, a olhos outros, ndo se enquadrariam nessa qualidade de pessoa.
Em todo o caso, assim como afirmei no paragrafo anterior, seja para catdlicos ou nao,
seja para os que assim sdo reconhecidos ou nao, é a partir do que se faz que qualidades
sdo definidas® ainda que sempre de maneira instavel e aberta a outras estabilizacées.
Aqui, apresento as qualidades a partir do ponto de vista dos catdlicos, como se o texto,
ele mesmo, assumisse tal qualidade.

Ser catdlico é equivalente a ser uma pessoa boa, ser alguém que tem Deus no cora-
¢do (cf. Mayblin (2010), para um argumento semelhante no agreste pernambucano, onde
também o catolicismo aparece mais como um aspecto moral da pessoa, como uma pratica,
do que uma doutrina propriamente falando). E isso é feito sendo-se pessoas que se pegam

7  Quando me refiro ao exterior e ao interior da terra, estou falando de uma oposi¢cdo que remete ao tem-
po mitico e que se relaciona diretamente com a oposic¢ao entre ser Xukuru ou ser branco/fazendeiro. Se,
por um lado, essas oposi¢des sdo criadas no mito de origem Xukuru, por outro, é como se elas sempre
tivessem existido. Exploro esse ponto na terceira parte do artigo.

8  Algo que diversos autores salientavam para religides pentecostais e afirmavam ausente no catolicismo,
estando este intrinsecamente conectado a doutrina que o estabelece; cf. Robins (2011); Toren (2003,
2006); Velho (1997, 2010).
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com Deus e com todos os santos - especialmente com Nossa Senhora das Montanhas, santa
padroeira da aldeia, mas também com as muitas outras atualiza¢cdes de Nossa Senhora - e
perpetuando relagdes com parentes proximos ja falecidos, cuidando de suas almas para
que elas ndo saiam do bom caminho®.

Os evangélicos, por sua vez, sdo descritos pelos ndo evangélicos como pessoas que
nao adoram a mde e, assim sendo, como pessoas cuja relagdo com o mundo espiritual
nao é passivel de determinacdo: se ndo adoram a made, quem eles vdo adorar? (cf. Mayblin
(2012), para uma discri¢ao etnografica semelhante sobre evangélicos do ponto de vista de
catolicos). Catimbozeiros sdo pessoas que se relacionam, no mais das vezes via acusagdes,
mas em um caso assumidamente, com espiritos de esquerda, espiritos ruins. Por fim, mé-
diuns sdo pessoas capazes de se relacionar, através de seus corpos, com uma outra parte
especifica do mundo espiritual - justamente com os antepassados, com os caboclos velhos
e, eventualmente, com entidades (sendo que cada um desses pode aparecer também como
encantos de luz; retomo esse ponto mais adiante)™.

Desse modo, as qualidades sdao um efeito, um modo especifico através do qual os
moradores da Vila de Cimbres pensam a constituicdo da pessoa, que passa necessaria-
mente pelo mundo dos mortos, e que desencadeiam modos diversos de ser e habitar o
mundo - tdo diversos quanto sdo diversos os mortos que habitam a aldeia. A partir das
relagdes com espiritos, condutas sdo pensadas e, mais importante, uma moral se forma e
deve ser permanentemente feita, através da reitera¢do dos lacos que ligam vivos e mortos.
De fato, ndo é apenas mediante essas relagdes que a qualidade é determinada, que uma
pessoa é composta e avaliada: habitar o tempo ou se alimentar de uma maneira prépria,
como ja havia mencionado, e mesmo herdar um sangue ou ser de uma familia especifica,
por exemplo, também sdo aspectos que concorrem em sua composicdao (Marques 2015).
Nao obstante, a relacdo com mortos especificos pode obliterar aquilo que se herdou, fa-
zendo de alguém potencialmente bom por sangue ou familia uma alma sebosa, e recipro-
camente. As qualidades, nesse sentido, ndo sdo imutaveis ou irreversiveis e, tampouco, sdo
um modo de composicao e avaliacao da pessoa exclusiva dos que estdo vivos.

Quando as pessoas dizem que ali tem toda qualidade de gente, isso deve ser esten-
dido, também, aos mortos, que ndo deixam de aparecer como qualidades especificas
de pessoa. E estas qualidades ndo sao apenas definidas através do modo de existéncia
que assumiam em tempos passados, como ja mencionei, mas também através da re-
lagcdao propria que estabelecem com o mundo espiritual e das inflexdes que sua exis-
téncia no presente cria no que foram no passado. E aqui nao estou sugerindo uma
“invasdo do presente no passado”, como Villela (2015: 344) mostra ser caracteristico
de muitos estudos sobre memoria. Antes, na medida em que os mortos permanecem
vivendo no tempo, cada um em seu tempo, sua existéncia nao € menos suscetivel de
mudancas do que a existéncia dos vivos. No limite, ela ndo deixa de ser afetada, como

9 Ainda que exista uma igreja na aldeia, frequenta-la nunca foi descrito como sendo necessario para
ser uma pessoa boa, por razdes que extrapolam o escopo desse artigo. Ndo obstante, a presenca de
Deus e dos santos através de missas televisionadas era sempre muito enfatizada.

10 E importante ressaltar que os que sdo chamados de catimbozeiros ou médiuns se definem, na maio-
ria das vezes, como catdlicos, enfatizando, sobretudo, a sua relacdo com Deus e com os santos, para
além das outras relagdes que estabelecem com o mundo espiritual. Os evangélicos, por sua vez, mobi-
lizam a ndo relagdo com santos para marcar sua diferenca com os catdlicos, afirmando ainda que, de
resto, é tudo a mesma coisa.
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sugeri anteriormente, por tempos outros, ainda que nunca se transforme plenamente
em algo diverso do que um dia foi.

Nesse sentido, antepassados e caboclos velhos nao sao apenas parte do que define um
médium; eles se perpetuam no tempo atual, ainda que em uma condi¢do puramente espi-
ritual e em uma modulagdo que ndo é acessivel a todos. E isso ndo se esgota nos ensina-
mentos do passado que formam determinadas praticas presentes, ou pelas eventuais re-
lacGes de parentesco que constituem os moradores da aldeia. Existe uma série de lugares
reconhecidos pela presenca constante dos antepassados e caboclos velhos - especialmente
a mata, local onde os primeiros residiam, ou as casas mais antigas da aldeia, antiga resi-
déncia dos ultimos - e nestes espacos algumas pessoas podem travar relagdes com eles
sem a intermediacdo dos médiuns. Dos antepassados e caboclos velhos as pessoas recebem
conselhos, novos ensinamentos e forga, especialmente em casos de conflito, mas também
broncas e castigos.

Em momentos como esses, antepassados e caboclos velhos podem receber o nome de
encantos de luz ou encantados: seres que se destacam dentro do fundo comum que abarca
os primeiros ou os segundos por serem, dentre eles, os que voltam para se relacionar com
os vivos sempre que alguém pede ajuda ao mundo espiritual. Dito de outra forma, encan-
tos de luz sdo antepassados ou caboclos velhos, mas um tipo especifico destes, seja pelo que
passaram em vida - ja eram pessoas particularmente préximas a natureza, como sempre
me diziam - e, sobretudo, pelo que sdo capazes de fazer na morte, sendo considerados
especialmente fortes e poderosos. Assim, no que concerne ao mundo espiritual, se, no
passado, antepassados e caboclos velhos eram aqueles que conseguiam atualizar as forcas
e dialogar com esse outro mundo de uma maneira que hoje ja ndo é possivel, hoje eles nao
apenas compdem o mundo espiritual, mas também sdo capazes de sair desse mundo para
dialogar com os vivos, em um processo através do qual se desbloqueia uma figura, a dos
encantados, que até entdo nao existia: uma outra qualidade de pessoa'l.

0 mesmo que ocorre com os antepassados e caboclos velhos pode ser dito dos santos:
eles ndo sao apenas parte do que define um catdlico. Antes, eles possuem uma existén-
cia propria, que é um efeito do modo como conduziram a sua passagem na Terra, sem
pecados, quando ainda estavam vivos, recebendo por isso um lugar privilegiado ao lado

11 Existe uma série de trabalhos que abordam a presenca dos encantados ou encantos de luz entre povos
indigenas no Nordeste, ainda que, no mais das vezes, a partir de uma outra perspectiva que nao essa que
apresento aqui - o viés da identidade - e com inflexdes etnograficas que ndo aparecem entre os Xuku-
ru - como os relatos recorrentes de que os encantados sdo pessoas que ndo passaram pelo processo da
morte. Dentre estes estudos, remeto a coletanea organizada por Griinewald (2005), que retne trabalhos
realizados em diversas etnias, ao trabalho de Mura (2013), que aborda o mundo espiritual Pankararu, e
ao trabalho de Arruti (1996), pioneiro no assunto. No que diz respeito aos antepassados, ainda que sejam
figuras recorrentes em trabalhos sobre povos indigenas no Nordeste, ainda nio existe uma investigagao
sistematica sobre o seu modo de existéncia. No mais das vezes, o que aparece é a relevancia dos antepas-
sados no processo de demarcagdo de terras pelo qual passaram nos ultimos 30 anos grande parte das
etnias da regido (cf. Carvalho 2011, para uma sintese desse argumento). O mesmo pode ser dito sobre os
caboclos velhos, pouco explorados e, invariavelmente, referidos exclusivamente como um reflexo de um
momento no qual no se falava em indios no Nordeste (cf. Pacheco de Oliveira 2011). Como excegio, vale
mencionar os trabalhos de Ubinger (2012) e Couto (2008), que garantem aos caboclos velhos uma existén-
cia de direito - visto que de facto ela ja aparecia, ainda que sempre subsumida a uma “falsa consciéncia”
ou “perda” cultural -, assim como abordam os antepassados e encantos a partir de nuances etnograficos
que ndo estavam presentes em grande parte dos estudos desenvolvidos pela etnologia no Nordeste.
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de Deus. Desse modo, sua existéncia se assemelha - ainda que seja mais poderosa - com
a dos encantados: considerados contemporaneos dos antepassados, os santos sdo, assim
como o0s encantados, um tipo de antepassado que nao existiam, enquanto tais, no passado.
Mas, diferentemente dos encantados, foi por aquilo que fizeram em vida que sua existén-
cia p6stuma assume caracteristicas distintas.

Ainda que mortos, e do mesmo modo que os antepassados, caboclos velhos e encantos,
0s santos sdo vivos e sua existéncia ndo esta restrita ao que foram no passado. Gragas a
permissdo divina, eles habitam o céu e a casa das pessoas, ajudando sempre que sao so-
licitados. Na verdade, e assim como argumentam diversos autores (Mayblin 2014; Saez
2009; Velho 2007), as pessoas sempre me diziam que, como Deus é muito ocupado e nao
daria conta de resolver tudo sozinho, ele delega aos santos a solugao de problemas espe-
cificos do mundo dos vivos e mesmo a soberania sobre partes dos corpos das pessoas.
Como sugere Mayblin: “santos sao ‘pessoas como nds’, mas também ‘ndo sdao como nds”
(Mayblin 2014: 279, minha tradugdo). Para o caso Xukuru, eu alteraria ligeiramente essa
afirmativa: os santos foram pessoas mais ou menos como nds - afinal, atualmente ja ndo é
considerado possivel viver uma vida sem pecado -, e, justamente por isso, na morte eles se
transformam em algo diferente do que nés nos transformamos e, ndo menos importante,
algo diverso do que um dia eles mesmos foram.

Talvez seja entre entidades, espiritos ruins e finados, outras trés qualidades de mor-
tos, que esse duplo movimento, de perpetuacao de tempos passados sem que estes sejam
repeticdo do que um dia foram ou uma imagem do passado construida pelo presente, me-
lhor se evidencia. De modo geral, os espiritos ruins sdo vinculados aos catimbozeiros e de-
finidos em oposicdo aos antepassados, caboclos velhos, mas também aos finados: se estes,
ainda que de naturezas diversas, aparecem reunidos em uma outra no¢ao, descritos como
espiritos bons, os espiritos ruins sdo o oposto simétrico de cada uma destas naturezas. De
forma geral, espiritos ruins sdo aqueles que, em vida, foram pessoas ruins e que na morte
ficam vagando pelo tempo, atrapalhando a vida dos viventes.

Mas ndo s6: é possivel que uma pessoa boa se transforme em um espirito ruim
mesmo ap6s a morte, ou por conviver com espiritos ruins, ou por falta de cuidado de seus
parentes vivos, quando estes esquecem de iluminar a alma do falecido com velas acesas.
E 0 oposto ndo é menos verdadeiro, ainda que sempre tratado com desconfianga. As enti-
dades, que aparecem constantemente em terreiros de toré'?, sdo a realizagdo dessa outra
possibilidade. Elas sdo definidas justamente como pessoas que foram ruins em vida e que,
na morte, estdo tentando se redimir - e fazem isso nos terreiros de toré, ajudando a quem
precisa ou buscando contornar o que fizeram de ruim quando ainda estavam vivas. Assim
como santos e encantados, as entidades sio uma modalidade do ser, uma qualidade de pes-
soa que so existe na morte e como uma transformacao especifica da conduta do morto.

As qualidades falam, assim, de diferencas coextensivas no tempo - que é também
espaco — a partir de uma légica que facilmente poderia ser enquadrada na da “religiosida-
de popular”, definida como formas locais de manifestacao religiosa que se opdem ou que
agregam a religido oficial aspectos que nela ndo estavam previstos. Nao me parece ser

12 Toré é o nome dado a um ritual comum a todos os povos do Nordeste (cf. Griinewald 2005). No caso
especifico Xukuru, ele ¢ um modo de se comunicar com encantados e entidades, que sdo chamados ao
mundo dos vivos através de musicas e instrumentos musicais.
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esse 0 caso, e isso por dois motivos: primeiro, porque essa no¢do de mistura presente na
propria definicao canodnica da “religiosidade popular” nao é operacional entre os Xukuru.
Quando dizem que ali tem toda qualidade de gente, ndo se trata de afirmar que a convivén-
cia entre diferentes religides produz a mistura entre elas, fazendo com que aspectos de
uma apare¢am na outra, e reciprocamente, tendo como efeito um amalgama de diferencas
coabitando um sé corpo, por assim dizer. Catélicos, médiuns, catimbozeiros, entidades e as
demais qualidades sempre operam como diferencas, ndo entre credos, mas entre efeitos
de relagdes com o mundo espiritual que implicam em maneiras de ser e estar no mundo,
em constituicoes especificas de pessoa, que abrangem tanto o mundo dos vivos como o
mundo dos mortos. Diferencas que, quando diferem de si mesmas, se transformam em
outra qualidade: o santo é um antepassado transformado, na mesma medida em que uma
pessoa que deixa de se pegar com Deus e passa a se relacionar com outro ser espiritual se
transforma em uma outra qualidade de pessoa, ou mesmo que catdlicos sdo uma transfor-
macao de Deus, sem que nenhuma das qualidades transformadas deixem de existir por si
mesmas (cf. Gow 1991, 2003, para um argumento etnografico pioneiro sobre mistura a
partir de uma experiéncia etnografica radicalmente diferente).

Segundo, pensar em uma religiosidade popular s6 faz sentido do ponto de vista
“oficial” (cf. Resinsk 2013), e ndo é este que adoto aqui. Do ponto de vista Xukuru, nao
existe distingdo entre o que fazem e o que acontece fora dos limites da aldeia: é tudo a
mesma coisa. Assim, ndo se trata de pensar, seja para o caso dos mortos, seja para o caso
dos vivos, em um limite geografico que determina a extensao das qualidades. Antes, todas
as pessoas, vivas ou mortas, moradoras da terra indigena ou nao, sdo englobadas pelas
qualidades, pensadas e avaliadas através delas. O mundo, assim como a aldeia, tem toda
qualidade de gente, ainda que mundo e aldeia ndao deixem de ter suas diferencas, como
argumento a seguir.

Se as qualidades reafirmam a coexisténcia de tempos e a impossibilidade de pensar
com os Xukuru em um tempo linear, um fluxo ou uma cronologia abstratos, pensadas lado
a lado, tempo e qualidade promovem um deslocamento em relagdo ao modo como a nogao
de mistura e seus correlatos sao entendidos antropologicamente - e como estas se rela-
cionam ao modo como pensamos o tempo. Porque a no¢ao de mistura, tal como foi ampla-
mente mobilizada, implica em supor uma pureza predeterminada que, ao se deparar com
praticas que lhe sdo estranhas, resulta em um hibrido cada vez mais distante do encontro
originario. Deste, busca-se a origem ou a determinagdo de seu grau de pureza através
de procedimentos de depuracdo que respondem a principios também predeterminados
do que é proprio ou nao aquele corpo (cf. Goldman 2015; Serra 1997). O que a nogao de
qualidade mostra é justamente o oposto: a possibilidade de diferencas coexistirem como
diferencas e, somando-se tempos, um acréscimo de diferencas, e ndo a producdo de sinte-
ses. O que ndo quer dizer que ndo haja pontos de encontros, de intersec¢des entre essas
diferencas. E, tampouco, que a convivéncia entre elas seja pacifica.

“Eu ndo sei porque tivemos que virar indio para ter direito a terra”

A pessoa que me disse isso poderia ter dito “ndo sei porque tivemos que virar
Xukuru”. Mas nao foi o que ela disse. Esse ponto me parece fundamental e é nisso que me
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detenho no que se segue. Primeiro, apresento a no¢ao de indio como mais uma dentre as
muitas qualidades que a pessoa pode assumir, e também como o nome dado a um tempo
especifico, o de agora. Segundo, mostro como ser Xukuru é o oposto dessas inflexdes da
diferenca. Ou melhor, é a diferenca comum a todas elas, seu ponto de interseccdo. Levan-
do isso em conta, sugiro ser possivel pensar a frase com a qual abro a terceira parte deste
artigo em pelo menos trés sentidos: 1) como uma critica a esse tempo/qualidade e seus
desdobramentos no modo como as diferencas sdao pensadas e atualizadas internamente;
2) como uma critica dirigida aos efeitos externos desse tempo/qualidade, que opde pes-
soas que anteriormente partilhavam de uma existéncia comum; 3) como uma critica ao
modo como o Estado pensa o que é ser indio ou ndo - e também as ciéncias humanas que
retroalimentam esse modo de pensar.

Se dos indios é um nome dado a um dos tempos que compdem o mundo Xukuru, é
possivel dizer que esse tempo é um processo que tem o seu dpice com a desintrusdo da
Terra Indigena Xukuru, ocorrida no inicio dos anos 2000. No limite, ele é em grande parte
um efeito desse processo. Foi a partir desse momento que tiveram inicio uma série de mu-
dancas na vida das pessoas que residem na regidao, mudangas constitutivas do surgimento
desse novo tempo e do modo como ele é pensado e vivido - ainda que nao esgotem todas
as possibilidades que nele se atualizam, como sugiro adiante.

Primeiro, é possivel destacar uma mudanga no modo de acesso a terra e, consequen-
temente, no trabalho. Os fazendeiros, que ocupavam todas as areas de cultivos e a maior
parte das terras da regido, apropriadas dos antepassados e caboclos velhos em tempos
passados, empregavam os Xukuru em suas fazendas - em trabalhos sazonais, no sistema
de alugado, no periodo da colheita ou na época de brocar o mato, ou permanentemente,
como vaqueiros ou através do sistema de meia. Quando permitiam que pessoas plantas-
sem rogados particulares no interior das fazendas, frequentemente soltavam o gado antes
do periodo do plantio. Com isso, grande parte da subsisténcia familiar estava atrelada as
fazendas: com terras escassas disponiveis para plantarem suas rocas nos arredores das
fazendas, ou bem os Xukuru buscavam trabalho nas fazendas, ou como comerciantes para
abastecé-las. O comportamento dos fazendeiros e o fato de serem pessoas que vieram de
fora da terra Xukuru para expropria-la de seus verdadeiros donos fazia de grande parte
deles uma outra qualidade de pessoa, descrita como o oposto de uma pessoa boa: concen-
travam bens e riquezas sem distribui-los para os necessitados e destratavam todos os que
se opunham as suas ordens. Dessa forma, operavam fora dos preceitos divinos: ndo eram
generosos, ndo amavam o proximo, eram apegados a bens materiais e assim por diante.
Retomo esse ponto a seguir.

Antes, é preciso falar sobre as mudancas que efetuam o tempo dos indios. Com a saida
dos fazendeiros, ou a terra passou a ser ocupada pelos moradores das aldeias, dividida
de acordo com grupos familiares, ou coletivamente. As consequéncias desse novo modo
de uso da terra nao deixam de profetizar algo que, segundo os moradores da Vila de Cim-
bres, Xicdo ja havia dito: que a luta pela terra contra os brancos era apenas uma etapa; o
grande problema viria depois, em uma disputa interna por ela. De fato, ndo é incomum
que pessoas reclamem que apenas um grupo tenha tido acesso a maior parte das terras e,
sobretudo, as mais produtivas. Por outro lado, poder usar a terra sem a intervenc¢ao dos
fazendeiros era um desejo dos mais velhos e um dos principais motivos que desencadeou
a luta pela terra.
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A segunda mudanga, relacionada a anterior, também diz respeito ao trabalho. Com a
desintrusdo da Terra Indigena e a saida dos fazendeiros, as pessoas que trabalhavam nas
fazendas perderam seus empregos e o comércio local diminuiu substancialmente. Ainda
que a lida na roca seja hoje uma op¢ao virtualmente acessivel a todos, existem muitos
que preferem aguardar por outras possibilidades, o que se verifica especialmente entre
0s jovens que, como sempre me diziam, agora que vao a escola ja ndo demonstram inte-
resse pela agricultura. Mas também é o que ocorre com homens que trabalhavam como
vaqueiros e que ndo consideram a agricultura uma opg¢ao por conta do prestigio envolvido
em uma e outra atividade, permanecendo desempregados ou trabalhando em carros que
levam e trazem pessoas pelo trajeto entre a cidade e a aldeia.

Ainda no que diz respeito ao trabalho, a implementacao de escolas indigenas e do sis-
tema indigena de saide - duas das principais marcas do tempo dos indios, as que recebiam
destaque quando eu indagava as pessoas sobre as vantagens desse tempo em relacdo aos
tempos pretéritos - trouxeram oportunidades que até entdo ndo existiam, sendo uma das
possibilidades mais almejadas por aqueles que nao trabalham na agricultura. No entanto,
estas vagas de emprego nado sdo acessiveis a todos. Assim como ocorre com a divisdo da
terra, as pessoas me diziam que existe um grupo que é favorecido na busca por esses em-
pregos.

Outra mudanca que marca o tempo dos indios diz respeito as relacdes de poder e pres-
tigio. Algumas familias que ocupavam posicoes de destaque foram substituidas por ou-
tras, que apoiaram e participaram ativamente do processo de desintrusdo da terra, e que
hoje sao chamadas de cabegas ou liderangas. Liderangas que, vale notar, nem sempre sao
apoiadas pelas demais familias - especialmente por aquelas que perderam poder e pres-
tigio - e que sdo, em certos momentos, acusadas de concentrar riquezas.

Se o tempo dos indios é feito de mudancas na saude, educagdo, no acesso a terra, no
trabalho e nas relagdes de poder, ele também é feito do aumento de um tipo especifico de
atividade ritual, que até entao era proibida pelos fazendeiros, s6 podendo ser realizada
nas festividades de Sdo Jodo e Nossa Senhora das Montanhas!3. Atualmente, existem ter-
reiros de toré em diversas aldeias e neles o ritual acontece semanalmente, ou sempre que
é preciso acessar o mundo espiritual.

Mas, como afirmei anteriormente, indio nao é apenas o nome dado a um tempo. Ele
¢ também a uma qualidade especifica de pessoa. Quando o termo aparece nesse sentido
que marco agora, ele é sempre usado por terceiros, quando se fala, por exemplo, “ah! Isso
é coisa dos indios”, ou ainda “depois que comegou essa coisa de indio, tudo mudou”. Aqui,
indio aparece, assim como afirmei ser valido para outras qualidades de pessoa, como um
modo especifico de se relacionar com o mundo espiritual, através do toré. Assim, indios
sdo os que frequentam o ritual semanalmente e, nele, se relacionam com os encantos de
luz e entidades, mas também os que, eventualmente, sdo acusados de catimbozeiros por
aqueles que duvidam da natureza dos espiritos que aparecem no terreiro ou das inten¢des
dos que vao ali pedir ajuda.

Também sdao chamados de indios todas as pessoas que marquei diferencialmente ao
mostrar as mudancas que desencadearam o tempo dos indios. Assim, sdo indios os que par-

13 0 que ndo quer dizer, como ja havia notado anteriormente, que os rituais sejam considerados mais
potentes hoje por serem realizados com maior frequéncia; de fato, é justo o contrario que ocorre.
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ticiparam ativamente do processo de desintrusdo da terra, momento que marca o inicio
desse tempo; sdo indios os membros das familias que ocuparam lugares de lideranga, apés
a saida dos fazendeiros; sao indios os que eventualmente, acabaram ocupando as melhores
terras e empregos. Em uma palavra, sdo chamados de indios as pessoas que concentraram
poder e riquezas, ainda que isso seja sempre de um ponto de vista de fora, dos que ndo se
consideram parte dessa qualidade de pessoa.

Mas o tempo dos indios nao é feito apenas dessa qualidade de pessoa, como mostrei
anteriormente, ao falar dos catélicos, médiuns, catimbozeiros, evangélicos, entidades, ante-
passados, santos e espiritos ruins. E é possivel que uma pessoa assuma mais de uma quali-
dade, a depender do interlocutor da conversa, como afirmei ser o caso dos que frequentam
os terreiros de toré; mas também porque os limites que separam uma e outra sao sempre
ténues e cambiantes: a diferenca entre um médium e um catimbozeiro, por exemplo, de-
pende do que se avalia ser o tipo de espirito com que estes se relacionam e, sobretudo, de
como se compreende a intencao de uma pessoa, que pode aparecer como médium para
uns e como catimbozeiro para outros. Ou, no caso dos evangélicos que, se por um lado tém
seu modo de culto associado as praticas relacionadas a espiritos ruins e por isso sao tidos
como catimbozeiros, por outro lado oscilam, eles proprios, entre qualidades distintas: ora
estdo evangélicos, ora frequentam o toré e estdo catdlicos, ou frequentam o centro de can-
domblé da aldeia - lugar associado aos catimbozeiros - e estao catdlicos ou evangélicos. De
fato, o estar traduz melhor a natureza das qualidades do que o ser.

No entanto, algo diferente se passa com ser indio - como se essa qualidade interrom-
pesse o fluxo de transformagdes que marca a existéncia Xukuru. Primeiro, é preciso no-
tar que, de acordo com os moradores da Vila de Cimbres, todos os que ali nasceram e se
criaram sdo Xukuru - mas nao necessariamente indios. E isso é igualmente valido para
caboclos, médiuns, catimbozeiros, evangélicos, entidades, antepassados, espiritos, catdlicos e
indios. E também é valido para todos aqueles que convivem por um tempo nas aldeias, que
bebem da dgua de Nossa Senhora das Montanhas, como me diziam com frequéncia, e ndo
querem mais ir embora, passando a fazer parte dos lacos de parentesco locais. Ou para
aqueles que foram embora da terra no decorrer do processo de desintrusdo e que agora
nao podem mais voltar.

Como argumentei em outro lugar (Lima no prelo), existe um fundo comum na existén-
cia humana - e em alguma medida também na existéncia animal - que remete ao tempo
mitico e que faz com que todos os seres animados existentes no mundo sejam, original-
mente, Xukuru, tendo se transformado em outras qualidades de pessoa ao se afastarem da
terra de Nossa Senhora das Montanhas, mie da humanidade. E esse fundo comum o que
permite que ser Xukuru seja uma poténcia que habita todos os seres, que pode - ou podia
- sempre ser atualizada.

Porque, no limite, todas as qualidades de pessoas que existem no mundo sdo ex-Xuku-
ru - e aqui, o hifen é importante porque é justamente essa a ideia que as pessoas sempre
defendiam: existe uma parcela de Xukuru que habita cada qualidade de pessoa, mesmo
que dormente. Ser Xukuru, nesse sentido, é da ordem do dado: todos sdo. Mas é preciso,
também, se fazer Xukuru, e isso é feito através da residéncia na terra de Nossa Senhora
das Montanhas - que sé ap6s a demarcacdo da terra indigena recebe limites geograficos
precisos -, mas também através de condutas especificas que facam das pessoas parte das
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varia¢oes das qualidades possiveis dentro do denominador comum Xukuru (cf. Goldman
2012, sobre o que é simultaneamente dado e feito); os fazendeiros, por exemplo, com suas
condutas, caiam fora dessas possibilidades. Nesse sentido, eles eram o limite entre pessoa
e nao pessoa. Por outro lado, muitos dos que residem nos arredores do que atualmente
sdo os limites da terra indigena sao considerados Xukuru.

A questdo é que no tempo dos indios algo diferente se passa e, a isso, soma-se uma ou-
tra definicao de indio como qualidade de pessoa, que até entdo eu ndo havia mencionado:
indio é o aldeado. E assim que moradores das aldeias se referem a eventuais parentes que
residem em lugares nao alcan¢ados pela demarcacao da terra indigena, e também aqueles
que optaram por sair de suas terras quando da demarcagao - sdo Xukuru, mas ndo sao in-
dios. E ainda o modo como as pessoas se referem as familias que entraram em conflito com
as liderancas ap6s o processo de demarcacdo e foram retiradas de suas casas (cf. Neves
2005, para uma descricao pormenorizada desse conflito). Ou mesmo o que separa essas
pessoas das que ndo residem mais nas aldeias, através do acesso a saude, por exemplo,
uma das principais caracteristicas do tempo dos indios e que s6 é franqueado aos aldeados.

Desse modo, se ser Xukuru é uma possibilidade virtualmente aberta a todos, e se é
sempre possivel vagar entre as qualidades de pessoas, o tempo dos indios antepde um obs-
taculo a estes fluxos. Primeiro porque ser indio esta restrito aos que concentram poder
e riquezas, caracteristicas que nao estdo presentes na definicdo de outras qualidades de
pessoas e, portanto, nao tém correlativos nelas que permitam o fluxo - de fato, como men-
cionei anteriormente, tais caracteristicas eram marcas de uma outra qualidade de exis-
téncia, quase ndo-humana, que era a dos fazendeiros; com isso, muitas pessoas falam que
na aldeia tem indio virando fazendeiro. E depois, por imprimir uma separagao irredutivel
entre os habitantes da terra indigena e os que vivem fora dela, separacdo que nao existia
anteriormente - como me disse uma vez uma amiga, em tom de brincadeira, apds ter se
mudado da aldeia para a cidade de Pesqueira: “é, Clarissa, agora que ndo moro mais na
aldeia, sou branca igual a vocé”.

Dito isso, posso retomar a frase com a qual iniciei esse topico, e explorar as trés cri-
ticas que me parecem estar contidas nela. Em relacao as duas primeiras, penso que meu
argumento ja ficou algo evidente. Se, por um lado, critica-se a coisa de indio por conta da
hierarquizacdo interna que ela desencadeou entre as pessoas que habitam a aldeia, por
outro, questiona-se o fato de que pessoas, muitas vezes parentes proximos, ndo tenham
sido contempladas pela demarcagdo da terra indigena e, por esse motivo, passaram a ser
consideradas diferentes dos que habitam a terra e sem direitos de nela residir ou acessar
alguns dos beneficios que ali circulam, ainda que sejam Xukuru.

De fato, foi nesse segundo sentido, mas alargando-o, que a conversa na qual a frase foi
dita prosseguiu. A pessoa me dizia, com pesar, que nao entendia porque pessoas que eram
caboclos e agricultores, como eles mesmos foram um dia, no tempo dos caboclos velhos,
ndo tinham tido direito a terra, ainda que tenham passado por processos muito semelhan-
tes aos que eles mesmos passaram com a chegada dos fazendeiros e a subsequente perda
das terras. E que ndo entendia, ainda, porque a intensificagcdo da atividade ritual - algo
sempre perigoso, porque implica na constante presenca de seres espirituais muitas vezes
considerados ambiguos - tinha sido necessaria para que a terra fosse demarcada. Que nao
entendia, enfim, porque eram reconhecidos como verdadeiramente Xukuru os indios, e
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aqui, chamando atenc¢do para uma outra caracteristica dessa qualidade de pessoa: aqueles
que se vestem com cocares de pena e colares de micangas, algo que nao era feito pelos
antepassados, que tinham como vestes saias e cocares feitos de palha.

Esse ponto leva a terceira critica a qual me referi: a reflexdo sobre o tempo dos indios é
também uma critica ao modo de funcionamento do Estado. Em ambos os casos, trata-se de
uma critica a purificacdo de “ecossistemas nocionais” (Jullien 2001) que funcionam a sua
revelia (Villela 2015), e do movimento de exclusdo que uma certa democracia da diferenga
opera ao se realizar. No que diz respeito especificamente ao Estado, para ser considerado
efetivamente indio é preciso corresponder a requisitos que, no limite, s6 existem enquan-
to um ideal ou como uma padronizagdo da diferenca. Ao proceder desse modo, uma série
de conexoes e diferencas sao negligenciadas em prol de um todo comum, ndo apenas pelo
Estado, mas também pelas ciéncias humanas - sejam as conexdes que aproximam os ca-
boclos que foram contemplados com a terra indigena dos que ndo foram, sejam as diferen-
cas internas aos moradores da terra indigena, que veem muito de suas praticas e modos
de ser e estar no mundo consideradas como ndo-indigenas, ou mesmo o modo como 0s
Xukuru pensam os gradientes de aproximacao e distancia entre as pessoas que habitam a
terra indigena ou nao. Os efeitos da reiteracdo dessa purificacdo sdao, no minimo, perver-
sos: vide os comentarios que a midia circula sobre “falsos indios” ou “indios oportunistas”.

Conclusao

Quando comecei a trabalhar com os moradores da Vila de Cimbres e voltava do
campo, tinha o costume de comentar com colegas sobre as experiéncias que havia pas-
sado e sobre o que eu tinha visto. A reacdo das pessoas, no entanto, sempre me deixava
algo incomodada: “médiuns? Ah! Isso parece com umbanda, espiritismo”; “eles recebem
espiritos? Mas é a alma do xama que sai do corpo nas terras baixas sul-americanas! Nao
é influéncia do candomblé?”; “santos vivos, relacao com finados? Ah! Entdo eles praticam
o catolicismo popular”; “Esses indios sdo bem misturados, né?”; “Entdo eles sdo campo-
neses?”; “E o toré? Nao é uma invencdo do CIMI (Conselho Indigenista Missionario)?”. Po-
deria me estender infinitamente com os exemplos, mas acho que esses ja deixam claro o
meu ponto: contas feitas, pouco sobra dos Xukuru nessas falas; ou bem eles seriam um
composito meio esquizofrénico de identidades preestabelecidas, sejam étnicas ou de ou-
tra natureza, acumuladas ao longo do contato; ou eles seriam uma fraude, uma inveng¢ao
em busca de terras, na medida em que ndo existiria em seu mundo algo genuinamente
Xukuru, ou seja, “indigena”.

Se olharmos para os estudos realizados entre povos indigenas no Nordeste, é pos-
sivel dizer que o oposto acontece. De fato, é preciso levar em conta o contexto politico
conflituoso no qual esses trabalhos foram desenvolvidos: desde o final do século XIX, eram
negados aos povos no Nordeste primeiro o reconhecimento como indigenas e, posterior-
mente, seus direitos. Em ambos os casos, o argumento era o suposto grau de “mistura”
e “integracdo” a sociedade nacional, tendo “perdido” seus principais tragos distintivos.
Desse modo, houve um esforg¢o sistematico por parte dos pesquisadores que trabalharam
na regido em evidenciar justamente o oposto, através de relatos e documentos historicos
e pesquisas etnograficas que focavam em aspectos que comprovavam a “indianidade” dos
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povos que habitam a regido, focados sempre no tema da identidade. O que ndo quer dizer
que, nesse momento, os préprios povos indigenas no Nordeste ndo estavam em um mo-
vimento semelhante, ou mesmo que ambos os movimentos - dos antropo6logos e dos in-
dios - sejam uma farsa; como espero ter mostrado neste texto, o toré, por exemplo, é algo
muito real e presente na vida dessas pessoas, assim como ser indio ou viver no tempo dos
indios, ainda que indio aqui apareca em um sentido bastante diverso em relacao aquele
usualmente mobilizado. O problema, a meu ver; é que, privilegiando uma nogao especifica
de identidade indigena, esses trabalhos acabaram reforcando uma ideia predeterminada
e purificada do que € ser indio e tenderam a obliterar de seus estudos tudo o que € supos-
tamente exterior a ela: os mesmos aspectos que destaquei no paragrafo anterior, e que
causavam estranheza aos meus colegas, por ndo serem, aparentemente, indigenas.

Meu objetivo aqui foi abordar justamente esses aspectos silenciados na etnologia
no Nordeste, ndo apenas porque a vida cotidiana das pessoas produz um material etnogra-
ficamente relevante e que ainda foi pouco explorado na regido, mas também - e esse me
parece ser o ponto central - porque evidencia a insuficiéncia de determinadas categorias
identitarias e mesmo disciplinares mobilizadas pelo Estado e pela prépria producao do
conhecimento antropoldgico. 0 modo como os moradores da Vila de Cimbres empregam
termos consagrados da antropologia exige, nesse sentido, problematizar o modelo que
promove a especializacdo da antropologia e informa muito de trabalhos comparativos,
um modelo genealégico, que afirma que isso é “indigena”, isso é “camponés”, e assim por
diante. Os termos, tal como aparecem em suas falas e em suas vidas cotidianas, rejeitam
definicdes prévias e atravessam cada uma das especializagdes, promovendo um colapso
na prépria possibilidade de especializar e de tomar esse procedimento como prerrogativa
para a analise comparativa.

Mas se os dados Xukuru advogam em favor da mistura, é preciso enfatizar que se
trata de uma mistura etnograficamente orientada e ndo aquela que, durante muito tem-
po, foi tomada como prerrogativa analitica para pensar grupos que nao se adequavam a
diferentes ideais de pureza. Foi isso que busquei mostrar através das noc¢oes de tempo e
qualidade: uma abordagem etnografica da mistura, onde tempos e pessoas coexistem, ora
pensados como misturas, ora nao, sem, por isso, fundirem-se em algo diferente do que ori-
ginalmente foram e sem deixar de abrir espago para o didlogo com misturas e purificagdes
outras. Um didlogo necessariamente feito de dentro para fora - sendo o dentro e o fora
também definidos etnograficamente.
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