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Resumo

Este artigo busca compreender como se d4 a relagdo de um “povo” que habita uma ilha
situada no trecho submédio do Rio Sdo Francisco com suas “almas” e “caboclos”, com as
quais nao raro deparam-se no seu caminhar. Argumento que, a fim de tornar essa convi-
véncia possivel, tal “povo” mobiliza uma espécie de ‘cartografia espiritual’ capaz de dar
conta de um lugar que é sempre apreendido como em constante movimento. Ao mesmo
tempo em que se pensam enquanto “um s6 povo”, o lugar onde convivem com “almas” e
“caboclos” também é pensado a partir do mesmo movimento de ser “um s6”. Nesse senti-
do, nessa ideia de unidade se expressa também sua ideia de diferenca: ao lado de serem
“um s6” persiste a assuncdo de que “uma coisa é uma coisa e outra coisa € outra coisa”.

Palavras-Chave: Almas; Caboclos; Territorialidade; Sertao.

Abstract

This paper seeks to understand how is done the relationship of a “people” inhabiting
an island situated in the sub-middle stretch of the Sdo Francisco River with their “souls”
and “caboclos”, with which they are often faced in their daily walk. I argue that, in order to
make this coexistence possible, such “people” mobilizes a kind of ‘spiritual cartography’
able to get along with a place that is always perceived as constantly moving. At the same
time that they think themselves as “one people”, the place where they live with “souls” and
“caboclos” is also had as “just one”. Though, my interest is to think how, within this idea of
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unity, is expressed either their idea of difference: next to the notions of being “only one”
remains the assumption that “one thing is one thing and another thing is another thing.”

Keywords: Spirits; “Caboclos”; Territoriality; “Sertao”.

Para se ir de uma casa a outra na Ilha do Massangano, uma ilha como tantas outras que
compdem o arquipélago do trecho submédio do Rio Sdo Francisco, é preciso muitas vezes
percorrer certos desvios’. Ao partir da sua casa rumo a uma “casa de caboclos”? localizada
na outra ponta da ilha, Dona Amélia, uma senhora ja idosa, malgrado suas dores nas per-
nas e suas vistas “anuviadas”, ndo se poupou de fazer um trajeto mais longo: contornou
encruzilhadas, cruzeiros e passou ao largo de um pequeno cemitério onde estdo enterra-
das apenas criangas - o “cemitério dos anjinhos”. Fazia isso, me explicou, para evitar en-
contros indesejados. O caso é que ali, nesses lugares, passa ou habita ndo apenas “gente”,
mas toda sorte de “almas” e “caboclos”. Este artigo procura pensar como os habitantes
da ilha elaboram tais encontros, apreendendo essa relagdo a partir das metamorfoses do
“lugar” em que vivem - em especial aquelas provocadas pela Barragem de Sobradinho
situada 40 km a montante e que, desde a década de 1970, alterou radicalmente o regime
das aguas do rio que a rodeia®.

Esse lugar, a [lha do Massangano, tem cerca de sete quildometros de extensao e trés de
largura e é habitado por 158 familias ou 600 pessoas, segundo as estimativas das agentes
de saude locais. O conjunto dessas familias me foi apresentado enquanto “um povo s6, o
povo de laia Celestina”, cuja unidade é tomada a partir desta antepassada comum, Celes-
tina, cuja presenca na ilha aponta para segunda metade do século XIX. Mas ha mais: a for-
mula “um povo sé¢” contém uma miriade de outros povos que ora sdo parte dele e ora o en-
globam. Por exemplo, a depender do posicionamento de quem fala, “o povo dos Peba” ou
“dos Barrinha” superam ao mesmo tempo em que estao contidos no “povo de Celestina”. A
costura dessas relagdes, de um povo em outro sendo todos “um s¢”, é feita pelas dguas do
rio: até onde suas correntezas os permitem chegar de barco, visitam-se, aparentam-se, e
quando o revés se faz o caso, se afastam.

1 0 que apresentarei aqui é parte de minha pesquisa de doutorado, iniciada em 2014, e que esta em anda-
mento: A correnteza das dguas e o que elas carregam: Vivos, mortos e o espago na llha do Massangano, Rio Sdo
Francisco, desenvolvida no Programa de P6s-Graduacdo da Unicamp. As ideias contidas nesse artigo foram
primeiramente desenvolvidas para ser apresentada no GT “Teorias etnograficas da (contra) mesticagem da
XI RAM, em 2015, no Uruguai. Agradeco a Marcio Goldman e as outras organizadoras Julia Sauma e Belen
Hirose, pelos comentarios e pelas sugestoes feitas a primeira versdo, bem como a minha orientadora Emilia
Pietrafesa e Godoi e demais colegas do PPGAS da Unicamp pela leitura e contribui¢des ao texto.

2 “Casade caboclos” é como eles se referem ao lugar onde cuidam de tais entidades que, veremos, povoam
a [lha do Massangano. Ainda, sobre o uso de aspas: “aspas duplas” indicam falas nativas de recorréncia,
‘aspas simples’ indicam termos estranhos ao contexto nativo, em geral de procedéncia académica.

3 Abarragem, que comegou a ser construida ainda na década de 1950, sé entrou em operagdo em 1978,
com o funcionamento de sua primeira turbina. Em sua construgio alagou-se uma area de 4.214 Km? e
a cifra oficial de populagido deslocada foi de sessenta mil pessoas, cerca de 77% da populagdo da area.
Hoje estima-se que essa cifra seja talvez o triplo do que foi estipulada. Foram parcialmente inundadas
terras do municipio de Juazeiro, Sento Sé, Xique-Xique, na margem direita do rio, e de Casa Nova, Re-
manso e Pildo Arcado na margem esquerda. Também foram inundadas quatro sedes municipais (Re-
manso, Casa Nova, Sento Sé, Pildo Arcado) e dezenas de outros povoados (cf. Sigaud 1988).
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0 mesmo movimento que os possibilitam ser “um s¢” é também o que os faz ser varios.
0 ‘povo dos buracos’, tal como apresentado por Ana Carneiro (2014), a partir de sua etno-
grafia na Chapada Gaucha no norte de Minas Gerais, também se pensa, semelhante ao caso
da Ilha do Massangano, como um ‘povo’ e de ‘um sangue s¢’. Carneiro argumenta que o
‘povo’ é uma formacao coletiva constituida no tempo e no espaco - isto é, s6 “percebemos
0 povo em sua dura¢do” e em “variagdo continua” (Carneiro 2014: 470-477). Penso que tal
estrutura apresentada pela autora é boa para pensar o contexto da Ilha do Massangano.
Em ambos os casos, 0 “povo” ao mesmo tempo que “é um”, sio muitos - costurados pelas
veredas dos rios que os atravessam. Seguindo a trilha aberta pelo ‘povo dos buracos’, po-
de-se dizer que tanto um quanto outro sdo

(...) distinguidos de acordo com os rios ou as veredas que ddo nome aos
seus locais de moradia, a sua vizinhanga, e pelos respectivos modos de
comer e de conversar de familias e vizinhangas. Os nomes de rios indi-
cam uma ‘vizinhanga’ ndo apenas geografica, mas também um transito
intenso e diario entre casas, préoximas fisicamente e também afetivamen-
te, ‘'um sangue sé’, constituindo assim uma mesma ‘familia’ (Carneiro
2014: 464)

Pelo lado da Ilha do Massangano, entre as dguas e no meio do sertdo, desde entdo, ou
ainda “desde sempre”, o “povo de Celestina” habita essa pequena ilha que faz parte do com-
plexo do bioma da caatinga* Situada no Rio Sdo Francisco no trecho que separa os estados
da Bahia e de Pernambuco, a [lha do Massangano esta a cerca de vinte quildmetros de dis-
tancia das cidades de Petrolina, que é sua cidade sede, e de Juazeiro - cidade esta que até
adécada de 1960 foi o principal porto de escoamento do leva e traz de mercadorias da até
entdo intensa rota de navegacao que ia de Janudria, em Minas Gerais, a Juazeiro da Bahia.
“A carreira grande”, conforme essa rota foi nomeada, por muito tempo foi responsavel por
conectar as regioes do Sudeste e do Nordeste brasileiro. Diante disso, o rio Sao Francisco
passou a ser conhecido como o “Rio da Integracdo Nacional” (cf. Neves 1988).

O povo e seus povoamentos: gente, almas e caboclos.

Neste tempo “de primeiro”, enquanto as mulheres ficavam em terra para cuidar dos
filhos, das casas e das plantagdes, boa parte dos homens da ilha ocupava-se com os oficios
das dguas: além de pescadores, foram também eximios “remeiros” ou “moc¢os” de convés,
contramestres, comissarios, praticos (pilotos) ou mestres, comandantes, entre outros.
Percorriam o trecho de aguas nas ‘barcas de figura’ - famosas pelas “carrancas” que osten-
tavam em sua proa - ou em embarcagdes mais recentes, introduzidas pelos sergipanos: os
também famosos “vapores” do Rio Sdo Francisco, cuja sobrevida foi abreviada pela cons-
trucdo (ndo apenas da Barragem, mas) das rodovias que conectaram o sertdo as capitais
litoraneas Recife e Salvador, mudando de vez o eixo do sistema de transporte local das
aguas para a terra. Tanto numa quanto noutra, além de matérias-primas e manufaturados,

4  E dificil precisar a quantidade de ilhas que ha ao longo do leito do Rio Sdo Francisco. O levantamento
mais abrangente catalogou cerca de 334 ilhas, mas esse nimero varia bastante. A dificuldade est3,
justamente, porque as ilhas mudam ao longo do tempo, ora se agregando a outras, ora simplesmente
desaparecendo em meio a eventuais cheias (Ferraz & Ferraz Barbosa 2015: 41-42).
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essas embarcacdes também movimentavam de um lado a outro, causos, religiosidades,
rezas, sambas e cantigas de toda sorte — de benditos a pontos de caboclo®.

Em certo sentido, a for¢a da correnteza das dguas arrastou ndo somente as embar-
cacgoes e seus conteudos, mas também os proprios “caboclos” que hoje povoam a Ilha. A
correnteza, além de batizar a [lha do Massangano em seu nome antigo (Ilha do Rodea-
douro, por conta da for¢a das dguas que a rodeiam), foi também o que a pariu: a for¢a da
correnteza separou a ilha de sua por¢ao continental, circunscrevendo sua terra. E é na
terra, a salvo das dguas, onde estdo os caminhos por onde andam nao apenas sua gente,
mas também as “almas” e alguns “caboclos”. Assim, a [lha do Massangano foi continua-
mente povoada nao apenas por “gente”, mas também por outras qualidades de seres que,
conforme gostam de dizer, “existem” e estdo “por ai”. Desses ‘estados de existéncia’ recu-
pero fundamentalmente dois: por um lado aqueles que sdo apresentados como algo que
ja foi vivo e que morreu, desprendendo-se de seu corpo fisico as almas; e por outro lado os
caboclos, como aqueles que ndo sdo exatamente ‘mortos’ porque a vida nunca lhes foi um
necessario ponto de partida.

Em tempo, é preciso dizer que na Ilha do Massangano a vida nem sempre é colocada
em oposicao a morte. Muitas vezes, a “alma” de um parente morto, aparece “em vida” com
o propdésito de lhes dar algum recado - geralmente a cobranca da obrigacdo com algum
santo ou caboclo que, enquanto vivo, nao foi capaz de cumprir. Foi “em vida”, por exemplo,
que o pai de uma amiga, veio até uma parenta sua para que passasse um recado para filha:
o de nunca deixar de fazer sua festa de Cosme e Damido. Também “em vida” foi que a filha
de um renomado “caboqueiro”® da Ilha veio ao tio para que avisasse ao pai que parasse de
chorar sua morte. Tanto um quanto a outra vieram “em vida” porque ndo ‘em sonho’ ou em
‘sono’ - de modo que pudessem ser vistos mesmo em estado de vigilia. Em outra ocasido,
outro amigo, contava-me de seu espanto ao deparar-se com “a mulher do balaio na cabe-
¢a” que a cada passo que dava crescia mais um pouco. Antes de correr dali, ndo deixou de
alertar o amigo que caminhava com ele: “corre que aquilo ali ndo é vivo nao!”.

Nesses sentidos, a “vida” é acionada antes como uma qualidade do que como um estado
discreto descontinuo a morte - ha vida no mundo dos mortos, muito embora isso ndo impli-
que dizer, obviamente, que ser vivo € o mesmo que ser morto. A vida, tal como percebi na Ilha
do Massangano, ndo se op0e necessariamente a morte, mas aquilo que ndo pode ser visto - ja
que muitas vezes até mesmo a morte precisa de alguma consisténcia. No limite, a impressao
que se tem é que o exercicio de qualificacao de determinado ser num estado ou noutro (se vivo
ou morto) é relativo ao plano de existéncia ao qual determinado ser pertence - isto é, no limite,
sempre se é vivo no mundo onde se vive. Em todo caso, vivos ou mortos, ainda que ndo os veja-
mos, seguem presentes na [lha do Massangano, ja que nao se duvida que “almas” e “caboclos”
existam e estejam “por ai”, povoando no invisivel do mundo, a terra que se habita.

5 Para maiores detalhes sobre o transito nesse trecho do Rio Sao Francisco e a trajetéria em especial do
Samba de Véio, um samba de coco comum a essas localidades ribeirinhas vizinhas, ver o livro “O Samba
é fogo: o povo e a forca do Samba de Véio da Ilha do Massangano” (Nobrega 2017), fruto de minha dis-
sertacdo de mestrado pelo PPGAS da UFF.

6  “Caboqueiro” é o termo recorrente para se referirem aqueles que lidam com os caboclos. Os termos “ca-
boqueiros” e “médiuns” (ou mais comumente, na flexdo de género feminina: “medias”) podem coincidir,
mas ndo sdo a mesma coisa, ja que médium pressupde a capacidade de alguém “pegar caboclo”, enquan-
to “caboqueiro” pode ser simplesmente aquele que frequentemente esta lidando com tais entidades,
sem a necessidade de incorpora-las.
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Entretanto, tal convivéncia - entre “almas”, “caboclos” e “gente” - num mesmo ‘espaco’

nem sempre é ou foi harmoniosa. Dessa forma, para fins desse artigo, trarei a andlise, por

um lado, algumas consideracdes sobre as apreensodes nativas sobre aquilo que chamei de

‘espaco’ e que eles chamam de “terra” (e suas variantes), e, por outro lado, percorrerei

dois modos de religiosidades que os habitantes da [lha do Massangano mobilizam a fim de
lidarem com tais povoamentos: as “giras de caboclo” e a “Alimentagdo das Almas”.

A agua e a terra

De modo geral, entre os habitantes da [lha do Massangano ha uma apreensao de que
ndo apenas as pessoas, mas também o lugar “caminha” - e por, pelo menos, duas razdes.
Primeiro, porque o caminho é feito pelo préprio caminhar e ao se mudar os pontos de
referéncias - em geral as casas -, mudam com eles os caminhos; e segundo porque o pro-
prio lugar também se desloca sobre si mesmo. Certa vez uma amiga me disse quando con-
templavamos juntas o rio: “repare como encaixa direitinho uma na outra”. Apontava para
o desenho das margens ao redor: com alguma imaginacao se podia facilmente ver que a
[lha do Massangano, a sua ilha vizinha e a porcao continental da “banda do Pernambuco”
formavam “uma terra s4”. Em oposicao a “terra firme”, a ilha, pois, anda - arrastada pela
forca das correntezas do rio: ela que ja esteve aqui e acold, as vezes boa parte dela, inclu-
sive, desaparecia - submergida pelas constantes cheias do rio, frequentes até a década de
1970, marco da construcdo da Barragem de Sobradinho.

A 4gua circunscreve o territorio da ilha tanto quanto a constitui - e ndo apenas seu ter-
ritério, mas também a propria terra: desconfiam de sua consisténcia, ja que a terra afunda,
muda de contorno e de lugar. Por outro lado, confiam na relacdo entre terra e agua. Em
terra, se orientam pelo sentido das aguas: onde o rio comeca esta “o rio de cima”, assim
como onde ele termina esta o “rio de baixo”; tudo que estiver a direita além rio é a “banda
da Bahia” e tudo que estiver a sua esquerda é a “banda do Pernambuco”. No tempo das
cheias, quando parte da terra submergia, aqueles que ficavam se “retiravam” para o “alto”
da ilha, na parte do “rio de cima”, onde a terra resiste e permanece, onde a despeito das
aguas se sustenta os caminhos.

Ana Luiza Martins Costa (2013), no livro “Uma Retirada Insélita” descreveu os modos
como um grupo de camponeses ribeirinhos do Rio Sdo Francisco, numa comunidade nao
muito longe da Ilha do Massangano, se organizou para enfrentar uma situacdo que a auto-
ra chamou de “insélita”: a subida definitiva das 4guas do rio ocasionada pela construgao
da Barragem de Sobradinho, que transformou o lugar onde viviam num grande e imenso
lago, o maior lago artificial da América Latina. Nessa ocasido, os ribeirinhos com os quais
ela trabalhou tiveram que “se retirar” da area de vazante para se realocar numa area de
caatinga - para onde foram destinados pelos técnicos da Companhia Hidrelétrica do Vale
do Rio Sao Francisco (CHESF). Ao pensar o que chama de “modelo particular de retira-
da”, a autora descreve como as oposi¢des nativas entre os eixos vazante/caatinga e vida/
morte se articulam. Segundo ela, para eles, “enquanto a vazante era baixa e molhada, as-
sociada a vida e a fertilidade, a caatinga era alta e seca, associada a morte e a esterilidade”
(Martins Costa 2013: 50).
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Algo semelhante se passa na Ilha do Massangano. Como gostam de dizer, ali, a vida
se faz no meio do rio. E sempre com alegria que lembram da época das enchentes, em
especial a de 1979, quando o rio cobriu boa parte da ilha: o peixe era farto e a mao, e o
restante dos mantimentos literalmente “caia do céu”, trazidos de helicéptero. Mais do que
isso, podiam viver todos juntos improvisados num mesmo barracao, abrigados no “alto”,
na parte do “rio de cima”, onde a terra nunca alagava. Nao era a abundancia de agua, mas,
ao contrario, a falta dela que os aproximava da morte.

Nas terras do alto e “de cima” estd o “cemitério dos anjinhos”. Quanto aos adultos, pre-
ferem enterra-los fora da Ilha, em “terra-firme”, do outro lado do rio, separado pelas aguas,
la no “sem fim” da caatinga “braba”, a uma boa distancia de suas antigas moradas. Fazen-
do isso, se poupam das visitas inesperadas de seus parentes idos; poupam também a si
mesmos de, uma vez mortos, darem as suas almas a liberdade de seguirem novos rumos.
Entretanto, o calculo da boa distancia que deve separar as terras das dguas é um tanto va-
ridvel. Ele varia conforme o desejo de proximidade com certa qualidade de ‘mortos’. Dessa
forma, nem sempre a terra que cobre o cemitério é a mais seca. Nas visitas ao cemitério
no dia de finados, € comum que os parentes levem consigo uma ou mais garrafas de agua
para que possam molhar a cova de seus entes falecidos. Explicaram que assim faziam para
matar a sede e a saudade dos ha tempos idos, ja tdo distantes das aguas e da vida.

Assim, ora aparecendo como oposi¢ao, ora numa relacao de complementaridade, o
eixo terra-agua articula as relacdes postas na ilha e contém diversos outros eixos que apa-
recerdo ao longo desse texto, como ilha/terra-firme; cheias/secas; baixo/alto; vazante/
caatinga; vida/morte.

Terra para as “Almas”

E também no “alto” e “em cima” que estio a salvo das 4guas certas encruzilhadas, aque-
las que durante o periodo da Quaresma levam o nome de “estacdes”. Elas sinalizam uma
“cruz de caminhos” onde é maior a probabilidade de que “almas” e pessoas se encontrem.
As almas me foram apresentadas como algo que ja foi vivo e que morreu, desprendendo-se
de seu corpo fisico. Alma pode ser tanto “almas”, quanto “as Santas Almas”, cuja disting¢do é
dificil de capturar. A principio, elas designam ao mesmo tempo (i) uma qualidade “fina” do
santo (“a” Santas Almas), cuja imagem esta representada por um Unico desgastado quadro
pendurado na parede da casa de quem foi o mais importante chefe dos Penitentes da Ilha
e (ii) um bando: as almas do purgatério, dos necessitados, do cemitério etc. Pode também
referir-se a uma alma individual “a alma de fulano™.

Para lidar com tal povoamento e com essas diversas qualidades de almas, ha todo um
sistema ritual que é acionado tanto na Ilha do Massangano quanto na regido.® A saber: no

7  Contudo, trata-se de uma formulacdo pouco comum. Em geral, quando hd uma individuacao, no caso de
um “parente morto”, por exemplo, ele ndo é pensado como uma alma, mas como um espfrito, o “espirito
de fulano”.

8 Ha Alimentacdo de Almas e Peniténcia em diversos outros trechos ao longo da Regido do Rio Sao
Francisco, em especial na sua por¢do media, ndo sendo, pois, uma exclusividade da Ilha do Massangano.
Para uma descrigdo dos efeitos da Alimentacdo nas terras altas do alto sertdo Baiano, posi¢do relativa
ao curso do rio Sdo Francisco e ao relevo baiano, ver a tese de Carolina Souza Pedreira (2015).
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caso das mulheres, o cordio das Alimentadeiras de Almas; e, no caso dos homens, o cordio
dos Penitentes. Ambos, Alimentadeiras e Penitentes, se ocupam em cuidar das almas neces-
sitadas. Ha diferencas substanciais entre um grupo e outro. Apesar da diferen¢a que chama
mais atencdo ser a de que na Peniténcia sdo admitidos apenas homens iniciados e em idade
adulta e que, uma vez no cordao, o penitente deve pelo periodo minimo de sete anos “se cor-
tar”, reproduzindo em seus corpos o sofrimento de Jesus, a distingado que mais me interessa
aqui é aquela que reserva ao dominio das mulheres (ainda que os homens possam partici-
par) do cumprimento do percurso das estacdes - isto é, de seu vinculo com a terra.

As estagdes sdo marcagoes espaciais relativamente fixas, tracejadas pelo caminhar co-
tidiano daquelas que compdem o cordao das “Alimentadeiras de Almas”. Esse grupo de
mulheres e criangas, ao modo de uma Via Crucis e a imagem e semelhanca das proéprias
almas, saem pela ilha durante todas as segundas, quartas e sextas-feiras da Quaresma
envoltas em panos brancos amarrados na cintura por um cordao de Sdo Francisco. Carre-
gam consigo um “madeiro” (isto é, uma cruz de madeira) e uma matraca, cujo forte estalo
tem a funcdo de marcar a parada nas estagoes, alertando as almas de sua chegada. Ali elas
acendem velas, tiram os “pais-nossos” e rezam os “benditos”, a fim de dar o “de comer” a
toda sorte de almas - das Santas Almas Benditas as condenadas.

Ainda que conscientes da natureza erratica que é propria do caminhar - ja que nao
apenas os trajetos, mas também, como procurei demonstrar, na ilha a prépria terra tam-
bém anda - para aqueles que lidam com as almas, os locais das estacdes nunca mudam.
[sso porque a estagdo é um ponto de passagem calculado a partir do cruzamento dos ve-
tores de orientacdo da caminhada entre uma casa e outra, em especial entre as casas da-
queles que mais comumente se relacionam com as “almas”, no caso, as Alimentadeiras de
Almas. Embora frequentemente deslocada, a estagdo continua sendo a mesma e conheci-
da “estacdo de fulana”. Muitas vezes, inclusive, é a propria casa - “a casa de fulana” - que
assume o lugar de uma estacdo, passando ela mesma a constar na conta das sete a serem
percorridas no dia. E o caso de quando uma casa oferece “café” aos Penitentes e as Ali-
mentadeiras, tanto em retribuicao ao alimento-reza que oferecem as almas, quanto para
o pagamento de alguma promessa feita as Santas Almas. Ali, a casa ela mesma passa a ser
“santa”, se configurando como uma estacao, isto é, como um territorio de passagem entre
um mundo e outro.

Dessa forma, importa aqui alcancar os sentidos (desde um ponto de vista, digamos, to-
pologico) produzidos pelos encontros, no ‘percurso’ entre uma casa e outra, entre gente,
“almas” e/ou mesmo “caboclos”. Isto é, importa investigar em que medida o cruzamento
de “becos” na Ilha também se configura como um cruzamento de entre mundos. Para isso,
me inspiro no trabalho de José Carlos Gomes dos Anjos (2006), quando descreveu como foi
acionada certa cosmopolitica afro-brasileira na ocasido do desalojo de uma vila para cons-
trucdao de uma avenida na cidade de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Alj, o autor descre-
veu a encruzilhada como um ‘territério de linha cruzada’. Recupero dele sobretudo, na coin-
cidéncia entre seu campo e o meu, a no¢ao émica de encruzilhada enquanto um conceito
que “muito além de uma simples metafora entre a vida e os caminhos, temos, creio eu, um
pensamento que faz da vida um territério” (Gomes dos Anjos 2006: 19). Ou ainda, quando

propde a encruzilhada comao alternativa ao modelo hegeménico de sincretismo, de relagao
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entre diferencas, ja que ela aparece “como ponto de encontro de diferentes caminhos que
nao se fundem numa unidade, mas seguem como pluralidade” (idem, 21).

Assim, se durante a Quaresma esses encontros entre um mundo e outro sdo procura-
dos, no decorrer do ano algo diferente se passa. Apds o alvorecer do sabado de aleluia,
no encerrar da Quaresma, as almas devem voltar para o lugar de onde vieram: quando
em terra firme ao sem-fim da caatinga braba, quando na ilha as encruzilhadas. Na Ilha,
aqueles que mais comumente se relacionam com tais entes, dispdem de um mapa claro
de onde se deve ou ndo passar, de modo a evitar - ou buscar - tais encontros. Para viver,
os habitantes de Ilha do Massangano mobilizam uma certa ‘cartografia espiritual’ - para
usar um termo de Vania Cardoso recuperado na etnografia de Bianca Arruda Soares (2004
apud 2014) para pensar a articulagdo entre entidades e seus povoamentos no contexto
dos terreiros de Candomblé do municipio de Belmonte na Bahia - do espaco na composi-
cdo de seus trajetos cotidianos.

Agua para “Caboclos”

Enquanto as almas sdo remetidas ao sem fim da caatinga braba, aqueles que vivem na
[lha do Massangano tomam os caboclos como seres mais afeitos as aguas. “A corrente aqui é
forte, menina”, disse a mim certa vez Dona Amélia, que foi “cabeceira de mesa” de uma das
mais importantes casas de caboclo na Ilha. Explicou-me que isso se devia ao fato de viverem
no “meio do rio”, onde a correnteza é mais forte. Noutra ocasiao, outra amiga me disse que “a
forca” que decorre das aguas povoa de caboclos tanto a ilha, quanto a propria pessoa: “tem o
caboclo mais forte aquele que vive na travessia”, isto €, aquele que esta continuamente sobre
as aguas. Quando a vazao do rio ainda permitia, o dono da casa de caboclo com mais presti-
gio na Ilha, Seu Berto Barrinha, fazia sua famosa e saudosa Festa da Marujada - momento
em que caboqueiras e caboqueiros saiam rio acima e abaixo em cima de barcos, “arrodean-
do a ilha"”. Sobre as aguas se encaboclavam em cascata, um atras do outro, e ali se faziam
“finos”, no dizer. A fineza, justamente, se media pela quantidade de caboclos que recebiam, e
pela destreza com que se mantinham de pé sem afundar sobre seus paquetes.

Com frequéncia tragam uma correspondéncia entre a “corrente das dguas”, da linha dos
caboclos, e a correnteza das dguas que circunda a ilha, de modo que muitas vezes corrente
e correnteza aparecem em suas falas com significados proximos. Mas ha outras correntes,
que ndo a das aguas. Estando “por ai”, os “caboclos” habitam as aguas, mas ndo apenas:
eles também estdo na terra. Ao lado da corrente das 4guas, concorre em forca na ilha a cor-
rente “dos indios” ou “das matas” cujos caboclos, ou guias como também sao chamados,
sdo profundos conhecedores dos segredos da caatinga - dominio colocado por eles em
oposicdo as terras “de vazante”, como o lugar onde vivem.

9 “Cabeceira de mesa” é a fungdo de maior prestigio dentro de uma casa de caboclo, seguindo-se, obvia-
mente, a posicdo do “dono” ou “chefe” da casa. A fungdo é reservada aqueles que sabem ler e escrever,
ja que sua tarefa consiste exatamente em anotar os nomes, receitas e recados na comunicagdo entre
caboclos e caboqueiros.

10 Seu Bartolomeu Nascimento, ex-piloto de embarcacio e dono de casa de caboclo, enquanto vivo e com
saude ndo poupava esforcos e dinheiro na realiza¢do de giras e festas de caboclos (e ndo apenas de ca-
boclos). Foi o caso das festas da Marujada, mas também a da Cabocla Joana D’Arc, uma india guerreira
cuja beleza da festa é sempre rememorada por aqueles que puderam desfruta-la.
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Quando fora do plano da morada de suas “aldeias celestiais”, o mundo onde habitam
os caboclos é a prépria ilha. “Caboqueiros” e “caboclos” por conviverem num mesmo es-
pacgo, contam causos entre si, fazem e recomendam visitas, observam-se em suas rotas
cotidianas, demandam cuidados. E o caso, por exemplo, de Dona Amélia quando percorria
ailha até “os caboclos” a fim de achar remédio para suas vistas “anuviadas”. Mas nao o fez
apenas por isso. Emocionou-se ao encontrar-se com o “cosminho” Cormira, que ha tempos
ndo via, de sua prima Corina. Conhecem os caboclos de seus parentes, como se parentes
fossem: pedem com reveréncia a benc¢do aos pretos velhos, como sempre fazem aos mais
velhos, e ddo, em contrapartida e em tom de chacota, a bénc¢do aos cosminhos, tal como
tratam as criangas. “Caboqueiras” ou “médias”, como gostam de dizer, ndo vao a uma gira
apenas por um desejo de trabalhar, mas também para “vadiar”, “brincar” ou “pisar no ou-
ro”!* na companhia dos caboclos - especialmente com o caboclo dos outros.

mnm

Ainda que os caboclos estejam “por ai”, o cuidado com os caboclos é familiar e se passa
em casa: seja na “casa de caboclo”, ou em suas préprias casas - que quase sempre coin-
cidem ou sao vizinhas. Na Ilha do Massangano, onde ja houve quatro ou mais casas de
caboclos, ha atualmente apenas duas que funcionam intermitentemente. Duas das antigas
casas ja desativadas pertenceram a dois irmdos do “povo dos Barrinha”. Enquanto uma
das casas concentrava-se no trabalho de cura, a outra se dedicava a ser um espaco de con-
vivéncia com os caboclos - sendo esta distingdo apenas uma questao de énfase e ndo de
natureza. No tempo auge das giras, além das festas em datas especificas, havia sessdes na
[lha impreterivelmente em todas as segundas, quartas e sextas-feiras de cada més.

Com excec¢do de uma casa onde se “batia couro” - isto é onde se admitia o trabalho com
alinha do “esquerdo” ou, simplesmente, com “o candomblé” -, na Ilha do Massangano tra-
dicionalmente s6 se trabalha com a “linha branca”. Chamadas de sessdes de “Mesa Branca”,
na ilha, ndo cansam de repetir, trabalha-se “apenas para o bem” e com Jesus Cristo “sem-
pre na frente”. Ainda que frequentemente Mesa Branca designe um braco do espiritismo
kardecista - no qual médiuns reinem-se em volta de uma mesa coberta por panos bran-
cos onde o consulente deita-se a fim de ser curado por guias espirituais -, na Ilha do Mas-
sangano isso ndo parece fazer muita diferenca. Nas casas de caboclo, ao lado de onde fica
a mesa, ha um saldo onde propriamente “brincam caboclo”: sem tambores e com palmas,
€ o guia do dono da casa quem comanda a sessdao na qual, ponto a ponto, “caboqueiros”
“pegam” seus caboclos até o momento da chegada dos “cosminhos”, os caboclos criancas,
que sempre encerram os trabalhos.

A presenca dos caboclos nailha - seja na 4gua ou na terra - remonta a mesma época de
sua habitacdo: desde sempre, porque sempre foi assim. Para Chica de Félix, uma amiga de
13, ha tantos “caboclos” e “almas” por ali pelo fato da Ilha ja ter sido terra de “indio brabo” e
de “negro fugido”. Em outra ocasido, uma amiga contou-me que ao trabalharem numa das
terras das pontas da Ilha, sua mae e demais presentes surpreenderam-se ao se depararem
com uma porg¢ao de cranios enterrados. Enterrar gente assim, em qualquer lugar, s6 podia
ser coisa de indio, concluiram.

Na Ilha - e ao que parece em parte do sertdo nordestino (cf. Sigaud 1978) -, um dos
sentidos do termo “caboclo” equivale ao de “indio”. O atributo “brabo” que em geral acom-

11 O termo “pisar no outro” também esta presente no Jaré da Chapada Diamantina (ndo tao longe dali).
Segundo a excelente etnografia de Gabriel Banaggia (2015), o termo refere-se a asttcia dos ‘aparelhos’
caminharem sem se queimar sobre as brasas das fogueiras sempre acesas nos dias de giras.
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panha o termo indigena “caboclo” - “caboclo brabo”, no dizer - é indicio, pois, menos do
ideal romantico do “Indio puro” e mais do sentido de uma “brabeza” que lhe é inerente.
Certa vez uma amiga brincou dizendo que Ilha é terra de “caboclo brabo”, como eles pré-
prios também sdo. Muito embora, ponderou, sejam eles préprios mais “mansos” porque,
ja menos indios, deixaram de viver em guerra. Mas ndo somente. Quando minha amiga
“caboqueira” se disse, ainda que em parte e em tom de piada, “cabocla”, ndo se referia
apenas a sua dimensao indigena, mas também a outras composi¢des de sua mistura. Certa
vez, numa de nossas conversas de final de tarde, a mae dessa amiga apontava para duas de
suas netas: uma negra e outra branca. Achando aquilo curioso, a velha senhora concluiu
por fim que tanto fazia, “a gente é tudo uma coisa s6 mesmo”, que ali “até os brancos sdo
pretos”. A unidade contida em ser “um s6” nao dispensa, pois, suas variagdes. De modo
semelhante, penso que a “brabeza” indigena, tal como pensada ali, ndo consiste propria-
mente numa rebelido contra uma mistura (com o branco colonizador ou com o negro es-
cravizado), mas contra uma ideia de fusdo: sdo misturados, mas permanecem em alguma
medida com seus lados indios e negros.

Ao fazerem isso se aproximam daquilo que Marcio Goldman (2016) chamou de ‘con-
tramesticagem’ ou ‘relacdo afroindigena’ em oposicdo as imagens da mistura acionadas
pelas teorias da mesticagem por um lado, e do sincretismo por outro. E aqui eu o cito:

Nao, claro, no sentido de uma recusa da mistura em nome de uma pureza
qualquer, mas no da abertura para seu carater analégico, ndo binario ou
digital, e para o elemento de indeterminac¢do que qualquer processo de
mistura comporta. “Contra” no sentido clastreano de uma recusa ativa do
Um e de uma afirmacdo do Dois. (Goldman 2016: 9)

Assim, ainda segundo o autor, tais relagdes ndo pressupdem que o produto da mistura
seja ou um todo homogéneo, ou fragmentos purificados de partes, o que implica que sur-
ge dai aquilo que ele chamou, ainda que provisoriamente de ‘modulacao da diversidade’,
isto é, “um processo de variacao continua no qual na coexisténcia de elementos diferentes
pode haver um nivel em que eles efetivamente se combinam, mas também niveis em que
permanecem de algum modo distintos” (Goldman 2016: 3). Penso que o termo “caboclo”
e suas variacoes de sentido sdo uma boa imagem de tais modulacdes que o autor indica.

O termo caboclo, como pontuou Véronique Boyer (1998) ao pensar o contexto da paje-
langa paraense, assinala um signo polissémico: num polo reside sua dimensao ‘humana’, e
no outro a sua dimensao ‘invisivel’ - a das ‘entidades’. No contexto da Ilha do Massangano,
tal polarizacdo nao faz sentido uma vez que nem sempre os caboclos, digamos, ‘ndo hu-
manos’, sdo ‘invisiveis’, dispondo, pois, de alguma consisténcia. E o caso, por exemplo, de
quando a dgua era muita e a correnteza era forte, e uma sereia era com frequéncia vista
“em vida” numa pedra grande das corredeiras da ilha onde ela habitava.

Ainda segundo Boyer, o polo da humanidade indica uma categoria relacional, que qua-
se sempre é de acusacdo - é caboclo aquele que esta sempre mais ao interior; enquanto o
polo ‘invisivel’ aparece como um operador de expressao de diferencas: “[nele] formou-se
um conjunto Unico, cuja coesdo nao é necessariamente harmonica, onde podem expres-
sar-se as diferencas culturais, sociais e geograficas” (Boyer 1998: 48). E esse sentido ulti-
mo, o da polissemia cabocla enquanto operadora de diferengas, que quero recuperar para
pensar o contexto da Ilha do Massangano. L3, ir “aos caboclos” é encontrar-se com uma
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infinidade de seres, e “caboclo” é tudo aquilo que se apresenta enquanto tal: sejam eles
mesmos, indios bravos, vaqueiros, sereias, cosminhos, pretos-velhos e toda sorte de guias
espirituais - desde que trabalhem para o bem.

Dito isto, a minha insistente pergunta “caboclo é um morto?” ou “caboclo é um tipo
de alma?” nunca fez muito sentido para aqueles que costumam “caminhar para os
caboclos”. Para eles, os caboclos nao sao exatamente ‘mortos’ porque, como ja vimos,
a vida nunca lhes foi um necessario ponto de partida. Enquanto que, por um lado, os
caboclos-boiadeiros ja foram vaqueiros vivos, por outro lado, as sereias até onde se
sabe sempre foram sereias. A diferenca entre um e outro passa menos pela vida ou
pela falta dela e mais pelo plano de consisténcia no qual a vida se desenrola. Isto é, ao
passo que o boiadeiro estd mais proximo das matas e da caatinga, a sereia é um ser
que habita as dguas e suas pedras. Ha ainda, aquelas qualidades de caboclo que sdo
ao mesmo tempo “das matas” e “das dguas” - como é o caso da “caboclinha coroada
do rio”, umas das guias de uma amiga “caboqueira fina” da Ilha, que é a um sé tempo
india e do rio.

E preciso sublinhar que ainda que a relagio estabelecida entre os caboclos e seus mun-
dos esteja em forca ligada as aguas. A terra, entretanto, ndo deve ser excluida dessa equa-
¢do. Como procurei argumentar, agua e terra estdo intimamente interligadas: compdem-
-se, arrastam-se, contém-se. Nesse sentido, a correnteza so existe porque se faz sentir em
terra. Assim, a “corrente dos caboclos” acompanha em forga a correnteza das aguas que
circunda a terra.

Mas hoje o rio, no dizer, “é sé croa e pedra”. Por estar a montante da Ilha, a barragem
nao a inundou. Ao contrario, hoje ela esta mais a deriva do que nunca. No tempo das fartas
correntezas, ndo era raro deparar-se com as sereias que moravam nas pedras que mar-
geiam suas terras. Ali viam “em vida” uma linda mulher de cabelos longos, metade gente,
metade peixe. Entretanto, hoje em dia ja ndo se vé mais. Sem correnteza ndo ha forga, e
sem for¢a ha menos caboclos no mundo de ca. Minha suspeita é que com o afastamento
sistematico das dguas, seu espaco passou a movimentar-se menos: a terra parou de andar,
a correnteza minguou, cessaram-se as cheias e tudo é estiagem.

O fim do mundo de um mundo que nao tem fim: a afetacao da Barragem

Assim, se é verdade que ali as relacdes entre gente-almas-caboclos sdo orientadas em
grande medida pela passagem entre um mundo e outro, cuja consisténcia é dada pela rela-
cdo terra-rio, o que acontece entdo quando esses territérios de passagens sdo ‘desviados’,
‘transpostos’, ‘soterrados’ ou ‘barrados’. Em outras palavras, em que medida a construcao

da Barragem de Sobradinho afetou a relagdes entre os mundos dos “caboclos”, “almas” e
suas gentes?

Construida para regular o sistema de vazantes do rio e viabilizar o agronegécio de
fruticultura de irrigacdao na regido, a construcao e implementacdao da Barragem de So-
bradinho freou a for¢a da correnteza das dguas ao passo que acelerou seu assoreamento.
A vazdo do rio, que na época dos debates pela implementacao da transposicdo rio Sao
Francisco - cujo primeiro ponto estd a menos de 200km de Petrolina, na cidade de Cabro-
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bo6-PE -, argumentava-se que tomariam apenas algo entre o minimo de 26m? e o maximo
de 126m? de 4gua, o que nao afetaria em nada o Rio, uma vez que existia o pressuposto
de que ha uma vazao “segura e firme” desde Sobradinho de 1800m?3. Hoje a vazdo daquele
trecho beira 0s 900 m3/s, no prognéstico mais otimista. Trata-se de uma vazao timida uma
vez que hoje em dia a Barragem libera cerca de 50% do total (sub)estimado na época.

Para aqueles que vivem na Ilha do Massangano, tais nimeros se traduzem em menos
agua e com menos forga - isto é, em menos correnteza. Ainda que os mais experientes nos
oficios das aguas afirmem que ja viram o rio tdo seco quanto agora, concordam que o rio
hoje é outro. Trata-se de uma espécie de ilusao de 6tica, concluem. Seu assoreamento fez
emergir a terra do fundo do leito do rio em direcdo a sua superficie, espalhando sua pouca
agua pelas beiradas. Dessa forma, tem-se a impressao de um rio cheio, quando o que de
fato acontece é que ele esta raso, pouco profundo, sem correnteza ou corrente.

Diante da eminéncia de que o rio seque e das noticias de que ‘o maior lago artifi-
cial da América Latina’, o lago formado pela Barragem de Sobradinho, estd no ‘volume
morto’, uma senhora amiga minha vendo na pouca agua as profecias que escutou dos
antigos padres, atualizou o progndstico que lhe fora dado: tudo, enfim, viraria sertao.
Entretanto, penso que para eles ndo se trata propriamente do fim do mundo. Trata-se,
talvez, do fim de um mundo tal qual o conheceram. Reelaboram em seus termos a famo-
sa escatologia sertaneja cujo ‘sistema mitico ritual’, conhecido como messianismo, foi
batizado por Cristina Pompa (2009) ao pensar o movimento “Pau de Colher”, passado
no municipio de Casa Nova, no ano de 1938, a cerca de 70 km dali, como a ‘cultura do
fim do mundo’.

Ao invés do fim do mundo, entretanto, reivindicam para si um “mundo simples”, como
certa vez me disse outra amiga, bisneta de Celestina. Ndo querem para si o mundo estra-
tificado, tal como pregado pela chegada do movimento da renovacdo carismatica na ilha -
movimento este liderado pelos também descendentes de Celestina. Prometendo ordenar,
estratificar e separar mundos, os carismaticos procuram matar o que chamam de “a tradi-
cdo dos mais velhos” e parir o novo: o novo povo, os “catélicos de verdade”. Contra a legido
de caboclos ou de almas, o catélico devera ser pobre de espirito, porque s6 devera haver
um - o espirito santo -; contra aqueles que fazem peniténcia, deve-se matar seus mortos,
ou nas palavras deles, “deixar que os mortos enterrem seus mortos”.

Entretanto, durante a missa da trezena de Santo Anténio, santo padroeiro da ilha, a
igreja esvaziava-se. Diante do sermdo dos pregadores carismaticos, muitas das pessoas
presentes na missa optaram por ficar do lado do mundo, fora da igreja, junto com os mor-
tos. Resistiam na unidade da diferenca: serdao tudo ao mesmo tempo. Essa mesma amiga,
bisneta de Celestina, reivindicava o poder de agir de acordo com a sua vontade: acendera
velas a quem desejar, como sempre fez. Contava-me que o mesmo tio seu que levou a ban-
deira de Santo Antonio é aquele que “pega” caboclo, que samba seu samba, que bebe sua
cachaca, que reza peniténcia e que guia suas rodas de Sao Gongalo.

Desde sempre ser “caboqueiro” ou mesmo “alimentadeira” ou “penitente”, nunca foi
algo que confrontasse ou concorresse com a fé catélica - e na ilha quase todos sdo caté-
licos, devotos fiéis de seus santos domésticos, cuja devogdo, e o proprio santo, herdam
de seus antepassados. Contra isso, ensinam os carismaticos, é preciso saber a quem se
acende uma vela: se aos santos, aos caboclos, ou as almas. Contra isso, beatas-caboquei-
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ras-alimentadeiras reivindicam a faculdade de ser tudo ao mesmo tempo. Ndo suportam
isso que chamam de “discriminacdo”: “o que tem a ver uma coisa com a outra?”, insiste
perplexa outra amiga beata-caboqueira-alimentadeira. A questdo é que nao ha porque
separarem tais mundos, porque ainda que caminhem juntos, pertencem a lados diferen-
tes, coexistindo: segundo a formulacdo nativa, “uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra
coisa”. Langam mdo com frequéncia de tal formulagao no sentido de exprimir uma ideia de
diferenca que corre ao lado e complementa a de “fazer-se um s6”: enquanto uma expressa
aideia de similitude e de unidade, a outra persiste na diferenca. Entretanto é uma diferen-
¢a que comporta a coexisténcia de variagdes entre um ponto e outro, na qual ser “um” nao

“empata” ser também outro.
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