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Resumo

O artigo analisa o contetido politico da ceramica e sua relevancia para compreender as
sociocosmologias amerindias do viver bem. Argumenta que as técnicas da olaria sdo téc-
nicas sociais que fazem da delicadeza uma arte politica, pois tém como propdsito moldar
panelas e formar pessoas a sabendas da fragilidade da ceramica e das relagdes sociais. O
estudo da olaria permite abordar noc¢des indigenas de temporalidade, semelhanca e dife-
renga, em contraste com os discursos oficiais contemporaneos do “pluri” e do “multi” que
instrumentalizam os conceitos amerindios, distanciando-os da experiéncia do territorio e
da criacdo dos filhos.

Palavras-chave: politica indigena; Amazdnia peruana; ceramica amazdnica;
viver bem; arte indigena.

Abstract

The paper examines the political content of ceramics and its relevance to understan-
ding Amazonian sociocosmologies of living well. [t argues that pottery techniques are so-
cial techniques transforming daily delicacy into a political art, since their purpose is to
mould pots and shape persons knowing the fragility of pottery and social relationships.
The study of ceramics enables to tackle indigenous notions of temporality, sameness and
difference as opposed to “multi” and “pluri” official discourses that instrumentalize indi-
genous concepts, distancing them from the experience of the territory and child rearing.

Keywords: indigenous politics; Peruvian Amazonia; pottery; living well; indigenous art.
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Viver bem e a ceramica: técnicas artefatuais e sociais na Amazonia

Desde que as nog¢oes de “viver bem”, ou “bem viver”, foram incluidas nas Constitui-
¢des Nacionais da Bolivia e do Equador; elas se tornaram um fator de convergéncia dos po-
vos indigenas e de controvérsia intelectual (Quijano 2012; Schavelzon 2015). No Peru, onde
desenvolvi meu trabalho de campo, grande parte dos encontros de liderancas Andinas e
Amazonicas passa pela mediagdo de organizagdes nacionais e internacionais que sustentam
expressamente acoes em favor do viver bem indigena. No entanto, quanto mais se prolife-
ram explica¢des sobre os sentidos do viver bem, mais ha diividas sobre a sua compreensao
e suas consequéncias. Como sugeriu Rivera Cusicanqui (2010), serd que o viver bem foi co-
optado pelos ativistas politicos e académicos? Sera que o pensamento indigena se tornou a
matéria-prima para argumentos sofisticados mas distantes de suas fontes?

Afinal, o que é viver bem? Existe uma tinica no¢do para todos os povos indigenas das
Américas ou cada grupo tem uma nog¢do e uma pratica diferente? Um ponto que chama
atencao é que por tras da crescente producgado institucional sobre o tema, perfila-se uma
nova versao das teorias integracionistas do século XX. O conjunto de principios em torno
do “paradigma comunitario da cultura da vida para viver bem” e outros modelos multilin-
gues pluriculturais e plurinacionais guardam inquietantes semelhancas com projetos de
estabilizacdo das diferencias pelo Estado (Huanacuni 2010; Albé 2011; Guendel 2012;
Huertas Fuscaldo & Urquidi 2015). Meu intuito é apresentar comparativamente alguns
aspectos do bem viver pouco elaborados nos discursos institucionais, pois apontam para
o0 entrecruzamento entre a politica e a arte.

O conteudo politico da olaria me foi revelado de maneira inesperada em 2009, du-
rante o protesto liderado no Peru pelos povos Awajum e Wampis! contra as mudancas
legislativas do governo de Alan Garcia Pérez, que visavam facilitar os empreendimentos
petroliferos e de mineragdo em terras indigenas. Poucos dias ap6s o violento despejo dos
manifestantes pelas forgas policiais, que provocou a reacao incendiaria dos meios de co-
munica¢do contra a suposta “selvageria” amazonica, entrei numa padaria de um bairro
residencial de Lima. No banheiro, encontrei um cartaz que mostrava trés finos recipientes
de ceramica pintados com desenhos geométricos. Na parte inferior do cartaz estava escri-
to em espanhol:

Promovendo a cultura: Ceramica Awajun. Para o povo Awajun, a arte rea-
lizada nos objetos de uso diario e na vida cerimonial é expressao de uma
filosofia do bem viver, Shien Pujut, que significa viver em sociedade mas
com autonomia pessoal.

Fiquei surpresa. Nesse lugar, longe do olhar da midia sensacionalista, encontrava-se
a mensagem mais contundente sobre o protesto indigena que eu havia visto. O contraste fla-
grante entre a delicadeza das tigelas e as imagens dos jornais esclareceu a dimensao politica
da olaria. Ao rejeitar os decretos que o governo de Garcia impos inconstitucionalmente, em
violacao do Convénio 169 da OIT e da Declaracdo sobre os Direitos dos Povos Indigenas da
ONU, as familias Awajuin e Wampis estavam defendendo seu direito de exercer os principios
do Shien Pujut. As finas tigelas de terra cozida eram uma objetivacdo concreta da relacao
entre territorio e pensamento indigena, magistralmente efetuada pelas maos das oleiras?.

1  Os Awajun, Wampis e Achuar pertencem a familia linguistica Jivaro e habitam a area de fronteira entre
Peru e Equador (Brown 1985; Descola 1986). Os Awajun também sdo chamados Aguaruna e os Wam-
pis, sdo chamados Huambisa ou Shuar (no Equador).

2 Uma nota no cartaz atribuia sua autoria ao Programa de Promoc¢ao da Mulher Awajin das Comunida-
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Da ceramica ao Shien Pujut

A olaria, uma atividade tipicamente feminina, pode parecer distante da politica indi-
gena, exercida principalmente por lideres masculinos; mas ela € um elemento central do ter-
ritorio e das redes sociais que o constituem. Entre os Awajin a arte da ceramica é considera-
da uma dadiva de Nugkui, entidade feminina, a “dona” da terra que fornece argila (duwe) e
alimentos em abundancia quando ela é tratada com os devidos cuidados e respeito (Brown
1985). Sem ceramica nao ha onde cozinhar nem onde fermentar e servir as refeigcdes e o
cauim de macaxeira que nutrem e alegram a familia. Também ndo ha nada para oferecer
aos visitantes que chegam para conversar em dialogos cerimoniais, organizar atividades e
pactuar aliancas de guerra e de paz. No passado, quando ndo havia panelas de aluminio nem
louca industrial, o acesso aos depositos de argila era uma necessidade vital. Um dos fatores
que determinava a escolha do local para construir a casa familiar era a proximidade de mi-
nas de argila, onde cada mulher pudesse adquirir os ingredientes necessarios para queimar
as panelas com que iria depois alimentar os habitantes e os visitantes no lar. Quando nao
havia minas de argila nas proximidades, as mulheres recorriam as minas de suas familiares,
de modo que o territério era moldado por redes de caminhos, onde as mulheres circulavam
a argila e os outros ingredientes fornecidos pela floresta para a ceramica.

Até hoje, as mulheres tém grande orgulho em preparar e servir comida e bebida em
recipientes feitos com a argila que Nugkui lhes da. Essa heran¢a nao se limita aos materiais
e as técnicas de manufatura, mas se estende as relagcdes sociais que se tecem com a terra,
os parentes e os outros seres da floresta e do cosmos. Através da interagdo com Nugkui,
entendida como um sujeito doador mas que exige grande respeito ritual, constituem-se
as subjetividades e os corpos genderizados dos homens e das mulheres, assim como a
disposicao para se relacionarem enquanto casal. Os relatos sobre a origem da argila dos
Awajun e outros povos da familia linguistica Jivaro, fornecem importantes pistas para a
compreensao da complexidade conceitual, tecnolédgica e social dessa arte. Lévi-Strauss
(1985) lhes dedicou um livro inteiro, intitulado “A oleira ciumenta” (La potiére jalouse).
Como aponta o autor, a ceramica amerindia consiste em dar forma a matéria informe, o
barro, sem usar moldes, mas usando rolos de argila amassados com as maos. Cada pega é
Unica. Além disso, a olaria se relaciona ao ciime porque a extracdo da argila, modelagem,
secagem, queima e pintura dos vasos, exigem grande dedicacao e o sigilo das mulheres, o
que inclui resguardo com restri¢des alimentares e abstinéncia sexual. Se as oleiras que-
bram o complexo protocolo de relagbes com Nugkui, as pecas de barro trabalhosamente
fabricadas também se quebram.

Em 2014, quando conduzi pesquisa de campo nas comunidades Awajin da provin-
cia de Condorcanqui?, comprovei, inclusive, que o ciime da dona da argila continua sendo
uma grande preocupacdo das mulheres. Trés condi¢cdes relativas a vida reprodutiva sao
particularmente agravantes do ciime da argila: a menstruacao, a gravidez e as relacdes
sexuais (Ministerio de cultura del Peru 2015: 20).

des da Fronteira do Cenepa. Posteriormente conheci a lideranca Irma Tuesta dedicada a promocéo da
ceramica Awajun, quem orientou minha pesquisa.

3 0O Trabalho de campo foi realizado em junho e julho 2014 com uma equipe de pesquisadores do Mi-
nistério de Cultura do Peru. A metodologia consistiu em visitas e entrevistas abertas com oleiras das
Comunidades Nativas de Yamakaentsa, Ciro Alegria e Mamayaco, e das associa¢des de artesas da cidade
de Nieva. As entrevistas foram conduzidas em espanhol e Awajun e traduzidas posteriormente.
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Quando a mulher esta menstruando ndo pode pisar na mina de argila, ela
€ muito ciumenta (Alicia Yampis, Comunidade Nativa Ciro Alegria).

Nugkui, como quase todos os seres cosmologicos benéficos dos Awajun, tem horror
dos fluidos sexuais. Se uma mulher vai pegar argila depois de ter relacdes sexuais, ela per-
cebe o cheiro e vai embora. As oleiras me explicaram que evitam contrariar Nugkui, pois
seu ciuime tem efeitos nefastos, como fazer as panelas quebrarem na hora de queima-las.
Também causa a deterioragdo subita da qualidade da argila nas minas ou, simplesmente,
faz os depésitos de argila desaparecerem do lugar. E consensual entre as mulheres que,
para conseguir barro de boa qualidade, que permita fazer lougca duradoura, é necessario
cumprir resguardo.

A dona da terra é ciumenta. Assim falaram os antepassados. Assim nos
avisou Nugkui. Quando vocé pega argila sem fazer resguardo, a argila ndo
dura. Ela quebra. As mulheres gravidas ndao podem pegar argila. Quan-
do elas fazem sexo também ndo podem pegar. Os ancestrais cumpriam
bem o resguardo. Se nés ndo cumprimos o resguardo, quando fazemos
as panelas de barro, quando vamos queima-las, elas quebram (Antolina
Shawid, Communidade Nativa Yamakaentsa).

Mas existem outras atitudes femininas que também contrariam Nugkui; por exem-
plo, quando uma mulher serve os alimentos e as bebidas sem os modos a mesa devidos. E
necessario que a mulher use a louca dirigindo-se a cada pessoa de maneira diferenciada:
esposo, filha, filho, sogra, cunhada, etc. Caso contrario, “a argila vai embora” e a mulher nao
podera mais encontrar boas minas de barro para queimar panelas e vasilhas duradoras.
Portanto, o ciime de Nugkui acarreta a possibilidade de perda em véarios sentidos: perda
dos depdsitos de argila e da relagdo com essa parceira cdsmica; perda do esforgo investido
na confecgdo das pecas quando quebram durante a queima; e perda das vasilhas apés a
queima devido a sua fragilidade. Como dizem as mulheres: “as panelas nao vao durar”.

Na mitologia da origem da argila, a questao da perda também é um tema central. As
versdes variam, mas a trama principal, magistralmente analisada por Lévi-Strauss (1985)
¢ amplamente conhecida nas comunidades até hoje. A historia conta que Nantu construiu
uma casa e uma ro¢a de abdboras para sua esposa Auju. Quando chegou o tempo da co-
lheita, Nantu falou para sua esposa colher e cozinhar as abéboras maduras. Auju foi na
roca, modelou e queimou panelas de barro, ferveu as abéboras maduras nas panelas no-
vas, mas depois comeu tudo, abrindo a boca “que nem uma grande tigela” De volta pra
casa, ela mentiu para o marido dizendo que as ab6boras estavam verdes. Isso aconteceu
varias vezes, deixando Nantu suspeito até que ele decidiu segui-la na roga e a viu devo-
rando as abéboras sem guardar nada pra ele. Entdo, Nantu decidiu ir embora para o céu
subindo por uma corda. Auju quis segui-lo, mas ela estava muito pesada por causa de sua
barriga cheia: a corda se rompeu e ela caiu. Quando seu corpo atingiu o chao, sua barriga
explodiu e o contetido se espalhou pelos cantos, transformando-se em depdsitos de argila.
Por isso, o barro para a ceramica “tem gordura”, dizem as mulheres (Ministério de Cultura
del Peru 2015: 91).

Nao pretendo abordar os desdobramentos estruturais e etnograficos do mito, mas
simplesmente salientar o lugar que o relato ainda tem na vida das ceramistas Awajin com
quem trabalhei em 2014. A histéria de Auju esta presente nos ensinos repassados de mae
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para filha desde a infancia. Porém, como Overing (2000) sugere no caso da mitologia Pia-
roa, o comportamento dessa personagem mitica é tido como um contraexemplo das atitu-
des desejadas. Em espanhol, as mulheres me explicaram que Nantu, “Lua”, deu origem ao
disco lunar visivel; que Auju, “Mae da Lua” virou o passaro mae da lua (Nyctibius griseus)
que canta um lamento triste nas noites de lua cheia; e que a abobora que ela devorou
sozinha se transformou na argila dispersada pelos cantos. Percebi que, quando elas me
contavam a histéria, elas indicavam a continuidade corporal entre a oleira mitica e suas
vasilhas. Por exemplo, Auju agiu “que nem uma grande tigela” quando ela engoliu a ab6-
bora toda; e quando explodiu contra o chao, sua barriga cheia fez um som semelhante ao
som das panelas na hora de queima-las. Seu destino final foi se transformar num passaro
que a cada lua cheia chora as saudades do marido que ela desdenhou. “Por isso, agora, é
preciso ser muito cuidadosa”, dizem as mulheres.

Para fazer panelas de barro ndo se pode agir assim de qualquer jeito, de
ma vontade. Tem que fazer com boa disposicdo e prestando muita aten-
¢do a todos os detalhes. Vocé faz suas panelas e tigelas, mas nao é sé para
vocé; é para servir a comida para a familia, pensando neles. E vocé que
faz, mas ndo é so para vocé, € para todo mundo comer (Irma Tuesta, lide-
ran¢a Awajun).

As palavras de aconselhamento repassadas de mae para filha mostram que a his-
toria de Auju tem um contetdo pedagégico. Seu fracasso matrimonial orienta pelo con-
traexemplo as atitudes que as mogas aprendem a desenvolver durante a infiancia para se
relacionar com o futuro marido, os filhos e os parentes em geral. Mas o relato também
orienta as atitudes das mogas com Nugkui, a dona da argila. Apenas aquelas mogas que
aprendem a criar uma boa relagdo com Nugkui, conseguem aprender a produzir suas pro-
prias panelas e se tornar prontas para casar, pois elas nao dependem mais da sua mae
para conseguir utensilios de cozinha. Antes de formar um casal com um esposo humano,
as mogas precisam cultivar o amor da dona da terra, respeitando o protocolo ritual e evi-
tando os comportamentos de descaso e mesquinharia que poderiam causar o ciime de
Nukgui. A vida toda elas continuarao cuidando zelosamente dessa parceria, pois sua auto-
nomia como mulher depende da sua relagdo pessoal com a dona da terra.

Antigamente, nossas avls ndo sabiam o que era comprar um prato, uma
taca de plastico, uma panela de aluminio, entdo cada mae dava orien-
tacdo para sua filha para que ela pudesse aprender a fazer panelas de
barro, fazer pratinho de barro, de argila, para que ela pudesse servir a
comida quando ela fosse senhorita, no dia quando ela tivesse seu marido.
Foi assim que eu aprendi com a minha mae. Ela sempre me dizia: “se vocé
ndo aprender a fazer ceramica, quem vai te dar? Se vocé nao aprender,
ninguém vai te dar panelas de presente. Vocé precisa aprender a fazer as
coisas por si mesma, a fazer suas proprias panelas e pratos para poder
utilizar no seu lar”. Assim me aconselhava minha mae (Juana Quiaco, Co-
munidade Nativa Mamayaco).

No seu estudo da arte amerindia entre as sociedades “contra o Estado”, Lagrou
(2011: 763) responde ao chamado de Clastres (1974) para escapar do discurso da falta
que descreve os povos amazodnicos pela auséncia dos processos politicos e epistemologi-
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cos europeus. A autora sugere deixar de lado a distin¢do entre a¢do cotidiana e contem-
placdo estética e focar na arte amazonica como um processo de producdo de corpos em
relacdes. Desse modo é possivel perceber quanto os corpos e os artefatos sao feitos por
meio de técnicas semelhantes, pois “corpos sdo artefatos, artefatos sdo corpos”. E preci-
so, entdo, olhar para as redes de agdes nas quais os corpos e os artefatos sdo inseridos,
na vida diaria e ritual, para entender a maneira como eles expressam transformacdes,
agenciando mediagdes entre o visivel e o invisivel, humanos, espiritos e outros seres da
cosmologia. Outros autores, como Caiuby Novaes (2016) e Fortis (2014, 2016), também
apontam para a conexao intrinseca entre as técnicas artefatuais e as praticas de criacao
dos filhos amerindias, pois ambas sdo “processos que envolvem a manipulacao da forma”
(Fortis 2014: 90). Assim, através da producdo de artefatos e varia¢des de estilo, os proces-
sos historicos podem ganhar materialidade e as relagdes com a terra se concretizam nos
corpos, as subjetividades e as relacdes politicas tecidas com o territorio.

Esses argumentos, que salientam as dimensdes politicas das artes indigenas, sdo
relevantes para compreender a trama sociocosmoldgica da olaria Awajun. Por meio da
manipulacdo da argila formam-se os corpos e as subjetividades que habitam na terra e
com a terra, pois a terra é a parceira pessoal das mulheres. De maneira mais ampla, o ter-
ritério constitui-se como uma rede de interagdes intersubjetivas e ndo como um recurso
econdmico disponivel para os empreendimentos abalados pelo Estado. Podemos entdo
falar de uma cosmopolitica da ceramica Awajun, no sentido de um tecido de relagdes que
envolvem sujeitos humanos e ndo-humanos ligados aos depdsitos de argila. Como argu-
menta De la Cadena (2015) no caso dos povos Andinos, o pertencimento a terra remete
necessariamente a outros ambitos de existéncia que nao podem ser contidos pelas nog¢des
convencionais de propriedade e ndo encaixam na visao utilitarista dos programas de de-
senvolvimento Nacional.

Além disso, a olaria Awajin remete para uma dimensao temporal que difere do
tempo das politicas publicas, pois em vez de se focar no futuro em termos de crescimento
economico fala-se em cuidados e fragilidade. As técnicas artefatuais e sociais da olaria
caracterizam-se por enfatizar a pouca durabilidade dos artefatos e das relagdes sociais.
Como bem dizia o cartaz mencionado acima, uma peca de ceramica é uma expressao de
Shien Pujut, resultado tangivel de uma vida socialmente plena e com autonomia pessoal,
contudo, também fragil. Em muitos aspectos, o viver bem é semelhante a uma fina tigela
de barro: algo dificil de lograr, facil de quebrar e que exige cuidados constantes. As rela-
¢oes com a argila tanto quanto o viver bem exigem delicadeza.

Agenciamentos da pessoa que pensa bem

O acaso me levou a me envolver com a questdo do viver bem indigena em 1988, du-
rante o meu trabalho de campo de doutorado com os Airo Pai (também chamados Secoya),
um povo da familia linguistica Tucano ocidental das bacias dos rios Napo e Putumayo, na
triplice fronteira entre Colombia, Equador e Peru. Quando terminei minha tese, ndo era
possivel imaginar a relevancia que essa expressao indigena iria adquirir na politica nacio-
nal. Nao houve um dia durante a minha estadia nas comunidades Airo Pai que nao fosse
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marcado pelo seu discurso imperativo de viver bem. Repetidamente, em todo tipo de oca-
sides, homens e mulheres diziam coisas como: “é preciso viver bem” (deoyerepa paijé’é);
“é preciso viver como gente”; “é preciso pensar bem”. Em vez de recorrer a principios
de organizacdo hierarquica, as pessoas de ambos os géneros apelavam espontaneamente
para a capacidade de cada um em gerar bem-estar. O discurso e a pratica do viver bem co-
mecavam de manha cedo, quando em cada casa os homens acordavam de madrugada para
tomar uma bebida feita com a casca do yoco (Paullinia yoco), um cip6 com propriedades
revigorantes, e fazer fio de tucum (Astrocaryum chambira) para tecer suas redes (Belaun-

de 2001).

Segundo o pensamento Airo Pai, o yoco é uma planta que interage com a subjetivi-
dade das pessoas. A bebida de casca de yoco “joga fora a preguica” e “da conselhos como
um pai”, levando as pessoas a trabalharem com animo por decisao prépria, de acordo com
os aconselhamentos recebidos das plantas e dos ancestrais. Normalmente, os homens
acordam primeiro, preparam uma bebida de yoco e sentam num banco para fiar tucum a
luz de uma lampada. Uma ou duas horas depois, as mulheres e as criangas também acor-
dam e tomam yoco. O casal passa esse tempo de intimidade esperando o sol raiar, con-
tando seus sonhos, planejando o dia e aconselhando seus filhos para que eles aprendam
a “pensar” (cuatsaye) por si mesmos com base na escuta e na memoria desses aconselha-
mentos guardados nos seus “coragdes” (joyo). A producao de fios e de redes de tucum é
considerada uma atividade masculina por exceléncia. Sao fios e redes que tecem vinculos.
O primeiro presente que um homem faz para sua futura esposa é uma rede de fibra onde
o casal pode deitar junto de noite e balancar as criancas pequenas durante o dia. Mais
do que um simples objeto, a rede de tucum é uma extensdo do corpo masculino e de sua
relagcdo com a esposa no lar com vistas a criagao dos filhos. Além disso, os momentos pas-
sados em familia de madrugada fazendo fio de fibra, sustentados pela bebida de yoco, é o
contexto privilegiado para a escuta dos conselhos dos ancestrais.

Como é que vocé pensa? E preciso viver devagar, é preciso viver bem.
Pensar pra frente, ndo pensar pra tras. Pensando e sabendo, vocé pode
fazer muitas coisas uteis. Ndo espere que outras pessoas trabalhem por
vocé. Ndo toque as coisas dos outros. Vocé vai lhes causar raiva. Saben-
do bem, assim vocé pode fazer todo tipo de coisas. E preciso fazer como
o passarinho bom, bem sentado. Nao se deve fazer como o passarinho
louco, sempre pulando de galho em galho. Desse jeito meus antigos me
ensinaram. Escutando-os até hoje eu continuo vivendo tranqtiilo (Oscar
Vargas, Comunidade Nativa Vencedor Huajoya).

A ideia de viver “como o passarinho bom, bem sentado” se refere a disposicao da
pessoa que ouve os conselhos dos ancestrais e que é afetada pela escuta de maneira a ser
conduzida a aprender a pensar por si mesma. Outra expressao usada comumente para se
referir a alguém disposto a escutar os conselhos dos ancestrais, e aprender a pensar por si
mesmo através deles, compara essa pessoa, homem ou mulher, com uma pecga de cerami-
ca: “Ela é como uma panela, bem sentada na sua base”. A forma da panela de barro - arre-
dondada e equilibrada, céncava e aberta para receber e transformar a comida, mas com as
paredes firmes para conté-la - ¢ um padrao estético da corporalidade artefatual e humana
que combina aspectos tangiveis e intangiveis. A panela bem pousada na sua base se refere
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a pessoa cujos pensamentos estao guardados no “coracdo”, dando-lhe uma estabilidade
propria e guiando sua acao auténoma a partir da relagcdo de escuta com os ancestrais e a
interacdo com as plantas que dao conselhos.

Esse processo de aprendizado do pensamento pessoal é concebido em termos cau-
sais: “fazer escutar”, “fazer pensar”, “fazer comer”, “fazer produzir”, “fazer alegrar”. O yoco
€ uma planta que gera essa causalidade social do aprendizado e facilita o viver bem na
comunidade como resultado do envolvimento de cada um. Quem vive bem “faz crescer”
suas criancas, meninos e meninas, ensinando-lhes através do exemplo, da palavra e do uso
das plantas a pensar e agir por si mesmos face as agdes dos outros ao redor. Saber pensar,
nesse sentido, acarreta saber fazer aquilo que foi pensado. “Quem sabe fazer as coisas tem
tudo o que precisa e pode dar para os outros”, me explicaram. Caso contrario, uma pes-
soa que nao sabe fazer as coisas, ndo tem nada para dar e essa é uma verdadeira fonte de
conflitos. Com uma clareza impressionante, Don Cesario sugeriu a seguinte situacdo hipo-
tética para me explicar o raciocinio social. Suponhamos que falte um utensilio de cozinha,
digamos, uma peneira, a uma mulher. Entdo, ela pede a sua vizinha para peneirar a massa
de mandioca. A vizinha ndo pode recusar. Uma recusa acarretaria ser acusada de sovinice.
“E af que surgem os problemas”, disse Cesario. A mulher poderia inadvertidamente dani-
ficar a peneira e isso irritaria sua proprietaria, trazendo brigas, acusacoes de feiticaria e
rupturas entre parentes. Assim, “é melhor que um homem faga para sua esposa tudo o que
ela precisar”.

O oposto da imagem da panela estavel é o “passarinho louco que pula de galho em
galho”, ele ndo tem sossego nem base firme onde pousar porque ele se deixa levar de um
lado pro outro. Outra imagem de intranquilidade é o cip6 de yoco que balang¢a no ar. O
mesmo yoco que é o principal veiculo do aconselhamento para viver bem pode se tornar
um agente transmissor de intranquilidade, raiva e inimizade. Quando uma pessoa usa o
yoco trazido da floresta por outra pessoa, sem a sua autorizagao, considera-se que o efeito
do cip6 sera negativo. Em lugar de fomentar a escuta e o animo no trabalho, o yoco furtado
dos parentes gera belicosidade e desentendimentos. “Veja, ele é um cip6 pendurado no
ar. Ele se mexe com o menor vento que soprar”, me explicaram. Assim, a pessoa que usa o
yoco dos outros, sem respeita-los e consulta-los, é contagiado pela capacidade do cipé em
influenciar. Como uma liana no ar, lhe faltara decisdo prépria e qualquer inconveniente
podera tira-lo do sério. Essa pessoa facilmente se deixara levar pelo desejo de conflitos e
de morte. Pelo contrario, a pessoa que usa seu proprio yoco ou que pede autorizagdo antes
de usar o yoco dos outros é alguém centrado, que nem uma panela de barro. Ele guarda
os aconselhamentos dos ancestrais e ndo se deixa facilmente levar pela ventania da raiva
(Belaunde & Echeverri 2008).

A questao-chave que as praticas de criacdo Airo Pai apresentam € a sutileza da exis-
téncia social. Nada é definitivamente dado, algo que gera estabilidade pode também trazer
volatilidade. Nao seria necessario colocar tanta énfase em criar os filhos se ndo estivesse
sempre presente a potencialidade da inimizade tomar conta de toda a existéncia. Criar filhos
é a antitese de fazer inimigos, mas ha sempre a possibilidade de que eles, o parceiro ou par-
ceira, ou os parentes proximos, possam se tornar inimigos. No pensamento indigena, os ini-
migos sdo os “raivosos” (péineque); sao seres que querem se entrematar, que compartilham
um desejo reciproco de morte - da morte do outro e da prépria morte. Mais do que um sen-
timento, a raiva é, em sua percep¢do, um impulso de aniquilagdo, um “querer matar - que-
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rer ser morto” (huasi’i) que, desde a infancia, precisa ser modulado por meio da escuta do
aconselhamento dos parentes e das plantas, das praticas de higiene e do acompanhamento
dos mais velhos nas atividades produtivas cotidianas e rituais. Como eu pude observar, até
hoje os homens e mulheres mostram uma preocupac¢do constante de se livrar (através do
uso de plantas, banhos e por outros meios rituais) dos sentimentos de “raiva” (goapéine).
O problema da raiva é que esse desejo de morte pode se dobrar sobre si mesmo e virar um
desejo de auto-aniquilagdo que se expande entre parentes préximos. Em sua concepgao, a
raiva, assim como o aconselhamento (mas com sentidos opostos), tem um efeito causal: ter
raiva “faz raiva” aos outros, incluindo a raiva das criancas. O choro inconsolavel e as birras
tem o efeito de “fazer raiva” aos pais e leva-los a perder a paciéncia, tornando-os violentos
contra seus proéprios filhos. Além disso, a raiva dos pais que gritam ou batem em seus filhos
tem o efeito de ensinar as criancas a gritar e bater nos outros. Homens e mulheres de todas
as idades me falaram claramente do “temor-vergonha” (cadaye) que eles sentiam quando
escutavam uma crianga chorar sem parar, o que ndo acontecia praticamente nunca na aldeia,
mas era comum nos povoados dos mesti¢os peruanos.

Os métodos de ensino e aprendizado airo pai enfatizam os efeitos expansivos do
desejo de aniquilacao e de auto-aniquilacdo. Isso nao significa que eles ndao experimentam
conflitos, mas eles raramente se deixam levar pela belicosidade entre pessoas préximas
porque temem suas consequéncias expansivas: separacdo e morte, por meio de violéncia
fisica ou feiticaria. Em sua visdo da sua propria historia, as epidemias de doencas trazidas
pelos europeus (no passado e até o presente) foram o resultado da ansia de auto-aniquila-
cdo de seus parentes que se deixaram levar pela raiva dos conflitos entre pessoas e fami-
lias e usaram seus poderes xamanicos para se entrematar.

Essa percepcao historica da fragilidade da existéncia social também é expressa na
cosmologia. O cosmos é uma panela de barro sentada sobre trés patas trapezoidais tam-
bém feitas de ceramica (CICAME 1990:77). Essa ¢é a tipica estrutura do fogdo usado coti-
dianamente para ferver os alimentos nas casas airo pai. O equilibrio da panela no fogao
do mundo e do lar nunca é tido como ébvio porque s6 trés pontos da base da panela estao
diretamente apoiados nas patas trapezoidais e a lenha introduzida entre as patas preci-
sa ser ajustada constantemente. De igual maneira, a estabilidade da pessoa nunca é tida
por 6bvia. Sua capacidade de escuta e pensamento é o que lhe permite permanecer bem
sentada. Cozinhar, como viver, requer saber manter-se centrado; mas resvalar, derramar e
quebrar, fazem parte do dia a dia.

Relac¢oes de Criacao

Mas o que resta dessa delicadeza das relagbes sociais agora que o conceito foi
cunhado pela politica pluricultural oficial? Nao é surpreendente que os governos desen-
volvimentistas nao estejam dispostos a levar a sério a determinag¢do da autonomia politica
dos povos indigenas. A continuacao do espdlio das populacdes é uma indignante cons-
tatacdo. Em 2016, ap6s varios derrames consecutivos, as criangcas Awajun foram pagas
pelas empresas petroliferas para coletar em baldes o petréleo bruto que tomou conta dos
seus rios (Laura 2016). Existe ainda cabimento acusar as familias Awajun, como foi feito
durante o protesto indigena de 2009, de opor-se ao suposto bem-estar geral? Apesar da
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proliferacdo de novos regulamentos e declaragdes, o bem viver da politica “pluri” e “mul-
ti” oficial corre o risco de ndo ser mais do que “uma palavra oca”, como assinala Rivera
Cusicanqui (Carvajal 2015). As distor¢des ndo vém somente daqueles que se recusam a
conceber a ideia de que pessoas com tdo poucos bens materiais e servigos basicos, e com
indicadores oficiais de pobreza tdo altos, possam pretender viver bem de alguma maneira.
Muitos mal-entendidos vém das pessoas e das organizacdes supostamente dedicadas a
defesa dos direitos indigenas.

0 acesso a educacao, saude, transporte e meios de subsisténcia sdo direitos basi-
cos das populagdes indigenas; mas confundir esses direitos com os conceitos indigenas
de viver bem gera confusdo e invisibiliza, mais uma vez, a inteligéncia indigena. Sem
duvida, para se engajar na filosofia e na pratica do viver bem “a partir da familia e do
espaco local até o contexto mais amplo das nacionalidades e suas estruturas de auto-
governo”, como argumenta Viteri Gualinga (2005: 5), é necessario se desvencilhar da
armadilha dos indicadores de medicao da pobreza. Viver bem nao significa acumular
coisas e garantir servigos, mas estabelecer acordos socialmente, articulando as agencia-
lidades dos diferentes seres que compdem as ontologias politicas indigenas. Segundo
Rivera Cusicanqui (Rivera Cusicanqui e dos Santos 2013), para o povo Aymara, viver
bem significa “falar como gente e caminhar como gente”, e por sua vez, “falar como gen-
te demanda: escutar antes de falar; dizer as coisas que vocé sabe; e referendar o que
vocé sabe com seus atos”. O percurso pelas etnografias Awajin e Airo Pai, levam-me
a concordar com a sua proposta e a sublinhar a importancia das formas indigenas de
aconselhamento como o eixo através do qual a escuta dos ancestrais se articula a acao
auténoma, gerando praticas de delicadeza com vistas a producao de objetos, corpos,
pessoas e territorios. Viver bem diz respeito a criagdo dos filhos.

Numa entrevista concedida em 2010, Angel Soria, reconhecido lider e professor de
escola Shipibo-Konibo, um povo da familia linguistica pano do Peru, destacou a relagao
entre viver bem Shipibo-Konibo (jakona jaki) e praticas de criacdo a seguinte maneira:

O viver bem vem, principalmente, dos pais e dos avos. Dentro do povo
Shipibo, as criancas nunca crescem a s6s com seu pai ou sua mée. E habi-
tual que os netos vivam com seu av0 ou sua avd. A menina precisa estar
com sua avo e o menino com seu avd, dormindo debaixo do mesmo mos-
quiteiro. Assim, quando o sol nasce as trés da madrugada, com o cantar
do galo, os avds comegam a acordar as criancas, a ndo deixa-las dormir.
Entdo, vem o aconselhamento, a disciplina, a orientacdo. Af esta o viver
bem, porque orienta vocé sobre como vocé precisa se comportar com seu
sogro, com sua sogra, como vocé precisa responder quando um inimigo
vem contra vocé. Af se ensina a respeitar a familia e as pessoas que nao
sdo da familia. Era uma disciplina muito forte naquele tempo. [...] Se vocé
ndo tem esse aconselhamento, entao vocé nao vive bem, porque as pes-
soas vao te olhar mal. Vocé ndo vai respeitar as pessoas, seus vizinhos,
vocé vai pegar as frutas dos seus vizinhos. Tudo isso te orienta para res-
peitar, para nao zombar dos outros, para ndo pegar as coisas alheias. [...]
“Eu vou plantar para vocé”, com essas palavras o avo, a avé, aconselham
o neto e a neta. “Algum dia, quando vocé crescer, vocé ira trabalhar e ira
plantar para os seus filhos, para que seus filhos ndo peguem as coisas nas
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hortas dos vizinhos. Ndo pegue, nao roube. Nao peca a canoa do vizinho.
Se nés queremos pescar, temos de ir com a nossa propria canoa, com a
nossa propria linha; ndo pe¢a para ninguém”.

Este paragrafo indica o papel dos avds na criacdo dos netos e netas, constituindo-se uma
conexdo de mesmo género na formacdo das pessoas. Como no caso Awajun e Airo Pai, as pa-
lavras Shipibo-Konibo sublinham a necessidade de escutar e de se expressar com respeito e
cuidado, de produzir o desejado por si mesmo e estar disposto a dar aos outros. O paragrafo a
seguir indica a erosao das praticas educativas indigenas como consequéncia da escolariza¢ao:

Mas agora ndo é isso. Isso esta se perdendo. Este conselho, esta disciplina,
essa orientacdo é perdida quando a educac¢do vem da escola. A educacao,
a religido da escola quebrou tudo o que era costume, o que o povo Shi-
pibo tinha. As escolas, os missiondarios, varias seitas religiosas, também
a politica. [...] Como é que vocé vai viver bem quando vocé é uma pessoa
ma? Ninguém vai ficar bem. Mas se vocé oferecer bebida e comida para
os outros, “essa pessoa é uma pessoa bonita”, dirdo, porque vocé sabe vi-
ver bem, porque vocé da algo, ndo pega nada dos outros, ndo fala mal de
ninguém. Vocé respeita, nao zomba dos outros.

O que se perde devido a educagdo escolar e as outras instituicdes da sociedade nacio-
nal ndo sdo apenas os conteudos dos conhecimentos indigenas, mas principalmente os
processos de producao de pessoas capazes de produzir e compartilhar com outrem por
decisdo propria. Os métodos de transmissdao dos conhecimentos na escola desqualificam
as complexas praticas de criacdo indigenas. Sera possivel entao incluir as formas de pro-
dugao de conhecimentos indigenas na sociedade plurinacional? Dormir no mesmo mos-
quiteiro e acordar uma crianca as trés da manha para fazé-la escutar as palavras dos seus
avos, beber plantas rituais, cumprir resguardo e tomar banho com os primeiros raios do
sol deveria, talvez, ser a primeira pauta a ser incluida na agenda para efetuar uma trans-
formacao das pedagogias pluriculturais.

A relacdo de criacdo corpo a corpo mencionada acima é também caracteristica da
maneira como a arte da olaria é transmitida de avé para neta. As mestras oleiras escolhem
uma neta com quem elas dividem a cama a noite e a quem elas comunicam em sonhos seus
poderes de transformacao da terra disforme, provenientes dos seus aliados espirituais
txaiconibo (Heath 2002:38). A olaria Shipibo-Konibo é uma das mais elaboradas entre os
povos amazoOnicos contemporaneos: além de terem formas variadas, as pecas sdo pinta-
das com desenhos kene de grande sofisticacao. Destacam-se especialmente os jarros para
fermentar a massa de cauim de macaxeira, explicitamente identificados pelas oleiras com
seus préprios corpos (Valenzuela & Valera 2005). Os grandes vasos mahueta podiam ter
até 1,5 metro de altura e, no passado, os mortos eram enterrados no seu interior. Entre os
Konibo, a palavra mahueta ainda significa “morto” (Heath 2002:39). Além disso, as técni-
cas de amassado da terra se referem a acdo césmica da anaconda primordial Ronin, cujo
movimento circular gera as formas das correntes da agua e dos corpos dos seres; assim
como o movimento circular das maos das oleiras constroi as formas das panelas, enros-
cando cuidadosamente os rolos de terra.

Apesar de todo o esfor¢o e criatividade dedicados a olaria, como constatam as mu-
lheres, “a ceramica quebra”, mas a aceitacdo dessa efemeridade, longe de desencorajar as
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artistas, é um estimulo para produzir novas pecgas. Os grandes jarros sao inaugurados com
orgulho para as festas e depois deixados de lado, até que eles quebrem, inevitavelmente.
Os pedacos das ceramicas quebradas serdo moidos e misturados com argila fresca para
fazer novos jarros, tigelas e panelas para as festas do futuro.

Para cada nova festa, n6s queremos jarros novos. Se eles quebrarem, fa-
zemos mais. Eu aprendi a fazer com a minha avo; ela me deu seu poder
em sonhos. Agora eu faco meus proprios jarros, bem bonitos, lembrando
0 que minha avé me ensinou. Assim eu vivo e faco todo tipo de coisas
para minha familia e para vender, para conseguir um pouco de dinheiro
para meus filhos (Lily Panduro, mestra ceramista, Yarinacocha).

Conclusoes

Clastres (1974) argumentou que os povos indigenas amazonicos caracterizam-se
pela recusa da nog¢do do “um” contida na totalizacdo do Estado, que fixa e unifica as dife-
rencgas. Suas politicas ndmades e guerreiras desmantelam a possibilidade de acumulagao
e centralizacdo do poder numa autoridade coercitiva estavel. Nesse sentido, a guerra é
um processo central que garante a autonomia dos povos “contra o Estado”. Seguindo essa
linha, Overing (1988) defende a necessidade de se pensar também a vida diaria indigena
sem cair nos extremos do coletivismo ou do individualismo. Sua etnografia dos Piaroa do
Orinoco mostra que a grande preocupacao cotidiana nas aldeias ndo é garantir a domina-
¢do de uns sobre os outros, mas conseguir que cada um seja capaz de pensar e produzir
artefatos, alimentos e filhos por si mesmo. Essa abordagem foi retomada por Gow (1991),
cujo estudo da historia vivida pela Gente Nativa do Baixo Urubamba refuta a ideia que a
mistura entre os povos indigenas atingidos pelas guerras e o comércio da borracha nos
séculos XIX e XX, resultou na aculturacgdo e a integracdo no Estado; pois a histéria para a
Gente Nativa é o processo de transformacao da paisagem em hortas para criar os filhos e
assim, dar continuidade ao parentesco.

Estudos mais recentes (Schavelzon 2015; Sarmiento 2014) observam que os mode-
los oficiais do “viver bem” e “bem viver” dos Estados Nacionais foram formulados a partir
da utilizacao dos conhecimentos indigenas por instituicdes que se querem representativas
dos seus interesses, mas inserem mediadores problematicos e ambiguos. As frequentes re-
criminagdes e suspeitas dirigidas as liderancgas indigenas envolvidas na rotina burocratica
e nas redes de negociacdo oficiais na cidade provém principalmente do distanciamento que
elas experimentam para com suas bases nas comunidades; mas também, de maneira mais
profunda, do distanciamento ontolégico dos seus corpos com os fazeres dos corpos dos seus
parentes. Frequentemente, as liderancas que trabalham com vistas a lutar pelas agendas
politicas do viver bem de seus povos, ndo vivem bem; no sentido que elas e eles ndo estao
engajados em relagdes de criagdo de corpos, artefatos, subjetividades e territorios.

O conteudo politico da ceramica examinado em este artigo permite pensar a coe-
xisténcia de semelhancas e diferengas entre os povos indigenas a partir das praticas coti-
dianas que ficam fora dos novos discursos unificadores do Estado (Goldman 2015). Bem
como nao existe um “indio genérico” também ndo existe um “viver bem indigena genérico”.
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A comparacgao entre as etnografias Awajun, Airo Pai e Shipibo-Konibo brevemente apre-
sentadas aqui, nos leva a refletir sobre a diversidade dos modos do viver bem amaz6-
nicos. Trata-se de povos que pertencem a familias linguisticas diferentes, com organiza-
¢Oes sociais e historias de contato com a colonizagdo em muitos sentidos contrastantes,
como mostram as etnografias (Brown 1985; Descola 1986; Heath 2002; Valenzuela & Va-
lera 2005; Belaunde 2001). Nos meios de comunicagdo, na academia e nas instituicoes
de desenvolvimento peruanas e internacionais, eles também tém imagens diferentes. Os
Awajun, por exemplo, sdo famosos pelo etos guerreiro masculino; os Shipibo-Konibo pelo
xamanismo e as artes graficas; enquanto que os Airo Pai sdo quase desconhecidos. Além
disso, os trés povos caracterizem-se por marcadas diferengas no que diz respeito as rela-
coes de género e o exercicio da violéncia na familia e na comunidade. Porém, é notavel o
fato que suas praticas de crianga enfatizam o propésito de formar pessoas autonomas, ca-
pazes de ouvir os aconselhamentos, pensar, produzir e dar aos outros por vontade prépria
e ndo tocar as coisas produzidas pelos outros sem a sua autorizagdo. Nas linguas indige-
nas, essas praticas e seus efeitos na vida cotidiana sdo denominados “viver bem”.

As linhas de convergéncia entre as sociocosmologias Awajuin, Airo Pai e Shipibo-
-Konibo brevemente apresentadas neste artigo nao estdao no plano dos programas gover-
namentais “pluri” ou “multi”, mas no ambito dos processos criativos associados a manipu-
lacdo da forma da argila e das pessoas. Seguindo as abordagens antropolégicas de Lagrou
(2011), Caiuby (2016) e Fortes (2014, 2016) e sua discussdo das implicacdes politicas das
técnicas artefatuais amerindias, tentei mostrar como os diferentes viver bem(s) indige-
nas ganham materialidade prépria na olaria. Para cada povo, a cosmopolitica da ceramica
desdobra-se em feixes de relacdes entre sujeitos humanos e nao-humanos, que fogem das
agendas do desenvolvimento.

Para concluir, afasto um possivel mal entendido: viver bem ndo é um retorno a ino-
céncia. Quem ndo sabe que a ceramica quebra, nunca se tornara mestra da olaria. As técni-
cas de producdo de pessoas e de ceramica salientam o fato que viver bem é um fazer sempre
em processo e precisa de delicadeza e exclusividade. Cada peca de ceramica feita a mao é
Unica, bem como cada pessoa e seus relacionamentos. Além disso, antes de fabricar novas
panelas, ja se sabe que inevitavelmente elas quebraram. E necessario agir com cuidado para
manipular a forma da argila e das relagdes sociais, ainda que sejam pouco duradouras. Essa
vontade de comecar, e recomegar, que move as pessoas que foram criadas para fazer as coi-
sas por si mesmas, aciona um tempo muito diferente do tempo das politicas publicas. O
tempo da ceramica inicia-se com a evidéncia da quebra; tal vez seja por isso que as praticas
indigenas do viver bem sempre tém um pé na guerra. Porém, a fragilidade ndo é um limite
externo, mas uma qualidade primordial, até poderiamos dizer inerente, do viver bem.

Por um lado, a énfase na autonomia, como bem apontou Clastres (1974), nos con-
duz a perguntar se é possivel pretender uma compatibilidade com as novas tendéncias
totalizadoras por tras da vocacdo multiétnica, pluricultural, intercultural e multilingue
autoproclamada pelos Estados contemporaneos. Por outro lado, como conta a histéria da
origem da argila Awajun, deparamo-nos com o significado politico do ciime, da delicade-
za e do trabalho feito a mao, sem moldes. Um trabalho que gera pecas e pessoas Unicas.
A olaria nos leva, entdo, a sugerir que uma abordagem da politica indigena que possa dar
conta das percepg¢des de si mesmo e dos outros, nas semelhancas e as diferencas, exige
um retorno literal a terra: amassando-a para fazer recipientes com os quais serdo servidos
alimentos para outrem.
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