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Uma irritante duplicidade: breve nota sobre 
a contramestiçagem e os Kisêdjê 
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[da incontornabilidade da “metáfora”, se queremos] 
“entrevoir la si complexe nature de la  

sémiologie particulière dite langage [...]  
non dans un de ces côtés, mais dans cette irritante duplicité 

qui fait qu’on ne le saisira jamais” (Saussure)

Resumo
Essa nota toma um conjunto de enunciados kisêdjê (povo jê do Xingu) sobre a “mistu-

ra” de sangues e culturas como atalho para contornar os dilemas da mensuração da con-
tinuidade e da mudança que não raro assombram as descrições e os debates sobre sobre 
as experiências indígenas contemporâneas. As noções de contramestiçagem e antimes-
tiçagem permitem evitar vários desses dilemas – contanto que não sejam elas mesmas 
recapturadas pela lógica da mestiçagem, não só por sua alternância infernal entre fusão 
e segregação, mas por sua denegação da luta (evidentemente política) de que depende o 
insistente re-existir dos povos indígenas no Brasil.

Palavras-chave: contramestiçagem; antimestiçagem; casamento com brancos; virar 
branco; indios Jê.

Abstract
This note takes Kisêdjê statements regarding cultural and blood “mixes” as a short-

cut to avoid the dilemmas of measuring continuity and change, so often found in current 
descriptions and debates on contemporaneous Indigenous experiences. “Contramestiça-
gem” and “antimestiçagem” help us to steer clear of such dilemmas, as long as they are 
not themselves captured by the logic of “mestiçagem” and its denegation of the (political) 
struggle that sustains the existance and resistance of indigenous peoples in Brazil.

Keywords: counter-miscegenation; anti-miscegenation; marriage with whites;  
becoming white; Gê Indians.
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Introdução
O casamento com brancos (homens e mulheres não-indígenas) é algo que muito preo-

cupa as pessoas kĩsêdjê, junto a quem e com quem venho desenvolvendo pesquisa etno-
gráfica faz uma dúzia de anos. 

Isso requer atenção porque evidentemente o casamento entre brancos e índios apare-
ce também como (e diferentemente) problemático para a tradição de pensamento de cuja 
história participa a antropologia. Mestiçagem é uma das rubricas sob as quais se discutiu 
o problema (não só na antropologia, não só na academia); mas há outros conceitos que, 
ainda que com alguns deslocamentos, enraízam-se no mesmo campo — sincretismo, por 
exemplo, como lembra Goldman (2015). No âmbito da chamada etnologia indígena há, é 
claro, a famosa aculturação. Nos dois casos (religião e cultura), em contraponto à mestiça-
gem e às suas mixagens “sanguíneas”, a ênfase recai sobre tráfegos “espirituais”. Isso reite-
ra aquela familiar (chamemos assim) “dialética” do corpo e do espírito, da “biologia” e da 
“cultura”, da “natureza” e da “lei”, que opera como uma espécie de charneira entre, de um 
lado, o parentesco como fenômeno “cultural” particular, provinciano até — o parentesco 
americano, ou britânico, ou euro-americano, ou “ocidental” [Schneider 1968; Strathern 
1992) — e, de outro, o parentesco como objeto e construto antropológico (e como teoria, 
ou nexo de teorias, que não cansa de redobrar, e desdobrar, as mesmas dualidades do pri-
meiro, de que faz obviamente parte).

Essa dualidade de natureza e cultura, operando nesse duplo registro, pode ser vista como 
uma dialética entre termos que ao mesmo tempo opõem-se e pressupõem-se mutuamente, 
interrompendo e possibilitando, neste funcionamento, certos mundos sociais — como diz Po-
vinelli (2002) da “genealogia” e da “autologia”, um par que prolonga e modifica a seu modo 
os anteriores. Certos mundos sociais, e não outros. É verdade que minhas amigas e amigos 
kĩsêdjê, de seu lado, refletindo sobre esses problemas e sobre o que torna tão perigoso o ca-
samento com não indígenas, evocam alternadamente, e me parece intercambiavelmente, ora 
a força do sangue ora a força da cultura dos brancos. Dificilmente os filhos e filhas desses ca-
samentos cresceriam como pessoas kĩsêdjê, dizem-me, e a fartamente atestada incapacidade 
dos kuphên khátxi1 para o parentesco se revelaria outra vez em sua prole — sobretudo em sua 
sovinice e agressividade. Numa primeira aproximação (Coelho de Souza, no prelo), busquei 
acompanhar a ênfase de meus amigos sobre a força dos brancos, mais que sobre a bifurcação 
entre sangue e cultura. Tentei então tomar a questão do ângulo dos conceitos de parentesco, 
vida e humanidade, tal como se me ofereciam a partir de outros materiais etnográficos (os 
referentes ao xamanismo). Pois embora os Kisêdjê falassem então – e ainda falem – comigo 
em termos de “sangue” e “cultura”, nada autoriza supor, novamente, que estivessem acionando 
os mesmos conceitos operantes na lógica da mestiçagem ou da aculturação2. Supô-lo impli-
ca, pelo contrário, o risco de substituir (na análise) os seus problemas por problemas alheios 
(meus, por exemplo) e, assim, nada compreender das forças que procuram operar na prática 
esta substituição, pressionando os povos indígenas a definirem-se em termos de mestiçagem 
e aculturação ou, alternativa e consequentemente, de “pureza”. E implica, finalmente, ignorar o 
modo como as pessoas indígenas respondem a essa pressão.  
1 “Os khupë [outros] de roupa/pele larga/grande”, que é como os Kisêdjê chamam os não-indígenas.
2  A crítica de uma leitura apressada do dualismo jê em termos de uma “dicotomia” (ontológica) entre 

natureza e cultura, parece-me, está feita – desde Lévi-Strauss, eu diria, mas justificá-lo tomaria algum 
tempo (Coelho de Souza 2002).
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Mas o que vem fazer então a dialética do sangue e da cultura nas falas das pessoas so-
bre os efeitos desses casamentos — uma dualidade que não encontro como tal em outros 
contextos3? Tenho duas hipóteses, cujas pistas tento traçar nesta nota: primeiro, que essa 
dialética articula algo que talvez possamos descrever como um conceito de vida, que por 
sua vez dependeria de uma disjunção análoga, mas não idêntica àquela entre os termos da 
dita dialética (sangue/cultura); segundo, que a vida assim concebida — e vivida — exige a 
contramestiçagem como um esforço ativo e deliberado de evitar o colapso dessa disjunção.

Começo por uma rápida recuperação das conclusões daquela primeira incursão ao 
problema. Em seguida, contra este pano de fundo, passo a uma descrição dos enunciados 
kĩsêdjê relativos à mistura para, a partir deles, visitar os conceitos de antimestiçagem e 
contramestiçagem, testando o quanto eles me ajudam a formular o que há de problemá-
tico e específico nesta ora aparentemente impossível, ora aparentemente incontornável, 
“aliança” entre kisêdjê e brancos. Volto ao tema do sangue e da cultura como dispositivo 
de produção de uma espécie de intervalo, de desajuste, entre parentesco e humanidade, 
indispensável para que um possa continuar se produzindo a partir do outro. Essa é apenas 
outra hipótese. O objetivo dessas notas é testar o interesse em continuar nessa via.

Parentesco, vida e humanidade
Impossível não se colocar, vivendo com os Kĩsêdjê, a questão inquietante das suas pos-

sibilidades de existência no futuro. Não que questão semelhante não esteja posta para 
todos os habitantes do planeta — mas do ponto de vista dos Kĩsêdjê, pelo menos, o futuro 
já começou. E os modos variantes como diferentes pessoas e agências se engajam em suas 
diferentes possibilidades estão já tecendo o que pode vir a ser, ou não ser, um futuro co-
mum para elas. Para gente cuja comunidade — cuja vida comum — é a garantia da sua pró-
pria condição de pessoa (da sua humanidade, diríamos), a questão é propriamente vital.

Uma das formas que a resposta a ela toma na Terra Indígena Wawi4, onde vivem os Ki-
sêdjê, é a da política matrimonial. Política, literalmente: trata-se de princípios explicitamen-
te articulados, de decisões tomadas coletivamente, de regras enunciadas juntamente com 
suas sanções (Coelho de Souza, no prelo). Tudo isso parece voltado a controlar a quantidade, 
a velocidade, a força de um fluxo (analógico; Wagner 1977, 1986) que, passando entre as 
pessoas que se reconhecem mutuamente como Kĩsêdjê e seus (variados) Outros — entre 
os quais estão, eminentemente, os brancos —, está ao mesmo tempo a separá-las e reuni-
-las enquanto coletivos — fazendo com que transbordem, esgarcem, rompam-se mesmo e 
quem sabe se refaçam os limites de suas vidas comunitárias. Pois uma premissa do que está 

3  Não que o “sangue” não seja um termo recorrente na simbólica kĩsêdjê, mas seu emparelhamento com 
a cultura consiste numa extensão significativa específica, e é esta extensão que é o objeto da pergunta. 
Devo a oportunidade de me recolocar a questão ao convite de Marcio Goldman para a mesa Mestiça-
gens e (contra)mestiçagens ameríndias e afro-americanas, na XI RAM (Montevideo, 2015) que está na 
origem deste texto. Agradeço a Andressa Levandowski e Luisa Molina a leitura e sugestões preciosas.

4 A Terra Indígena Wawi, adjacente ao Parque Indígena do Xingu (PiX, rebatizado Território Indígena do 
Xingu por seus povos em 2016), consiste em uma parte dos territórios tradicionais deste povo, refugia-
do no PIX durante o processo de espoliação das terras indígenas patrocinado pelo governo do estado do 
Mato Grosso. A TI Wawi, fruto de reivindicação kisêdjê, foi homologada em 1998; cerca de 500 pessoas 
habitam as quatro aldeias kisêdjê lá localizadas.
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em jogo, busco argumentar, é a necessidade de determinação da vida por um certo tipo de 
comunidade, a saber, aquela do parentesco5. Só há parentesco entre vivos, só há vida entre 
parentes (os mortos, sabemos, são Outros; Coelho de Souza 2001) Uma segunda premissa é 
a de que tal comunidade (isto é, o parentesco) consiste em uma função da convergência de 
perspectivas, um vetor de identificação que passa por um registro corporal (Viveiros de Cas-
tro 2002). Essa convergência é sempre relativa: relativa à diferença como sua condição mes-
ma. Não é possível, afinal, reconhecer alguém como parente (que seja similar ou análogo aos 
demais parentes, e ao próprio sujeito, formando com esses ao mesmo tempo parte e todo de 
um ‘corpo’6 capaz de certa perspectiva) sem ao mesmo tempo conhecer aquilo em que ele 
não é similar aos demais parentes, nem ao sujeito, isto é, sem conhecê-lo como um parente 
de um tipo determinado. Estar vivo, e ser uma pessoa kĩsêdjê, é ser parente de outras pes-
soas kĩsêdjê, igualmente mas também diferencialmente vivas, isto é, “humanas”7. Está em 
questão algo como um axioma da coextensividade do parentesco e da humanidade — uma 
coextensividade paradoxal, na medida em que o futuro do parentesco continua dependendo 
da presença de pessoas suficientemente humanas que não sejam parentes (demais) para 
que a criação seja possível... Esse paradoxo me parece mover o parentesco jê como talvez sua 
metáfora de base (Coelho de Souza 2004), revelando um parentesco que tem como apostos 
(Wagner 2011), isto é, condição e limite, o incesto e a ‘bestialidade’ (a aliança com não-hu-
manos), numa relação de figura e fundo, de tal maneira que para não cometer um é preciso 
sempre cometer a outra, e vice-versa. A ‘condição humana’ se equilibra assim entre dois es-
pelhos (não só um), essa configuração triangular parece-me um bom ponto de partida para 
repensar a dialética do sangue e da cultura, que se revela interceptada por uma distinção 
suplementar, de direção do processo do parentesco-humanização.

Esse esboço da constelação formada pelos conceitos de vida, parentesco e humani-
dade pretendeu servir de pano de fundo para uma descrição do que pode aparecer de 
outro ângulo como uma política de identidade (étnica), como um projeto de “reprodução 
social” (um esforço deliberado para “fazer sociedade”; cf. Kelly 2016). O objetivo não é 
contrapor a uma abordagem nesses termos uma interpretação “cosmológica” ou “simbóli-
ca”, mas contornar um (velho) problema descritivo. Pois se tentamos apreender os resul-
tados dos processos de subjetivação individuais e coletivos – de constituição de ‘corpos’ 
como suportes de perspectiva e como pontos de referência para a ação – em termos das 
expectativas implicadas em noções como a de “grupo” [social] (Wagner 1974), vamos ine-
vitavelmente nos ‘surpreender’ com a flexibilidade, a fluidez e etc. destes grupos. Vamos 
nos deparar com a luta incessante das categorias de identidade coletiva ou individual (os 
pronomes e os nomes que as traçam) contra os vazamentos de toda ordem que borram as 
suas fronteiras, isto é, comprometem a eficácia dessas categorias, relativizando-as8. Uma 
5 Aqui talvez valesse enveredar por um caminho que passasse pela reciprocidade de Lévi-Strauss, pela 

amity fortesiana, pela solidariedade difusa do “parentesco americano” (Schneider), pela noção de 
Sahlins da “mutualidade do ser”. 

6 Parte e todo porque não se trata de conceber o corpo coletivo como composto de corpos menores, ór-
gãos – a metáfora não é orgânica. O corpo em questão tampouco.

7 Se a vida por um lado é algo que passa entre perspectivas, estar vivo por outro é condição que se conhece 
pela convergência de perspectivas: é habitar um mesmo mundo com alguém – mas eu só sei isso sobre este 
alguém (que ele é um alguém) porque ele não é “o mesmo” que eu, ou seja, ele converge diferencialmente 
com um terceiro, com quem não convirjo, e nesta medida nossos mundos são e não são os mesmos...

8  Para uma discussão recente, ver o dossiê A serpente do corpo cheio de nomes: Etnonimia na Amazônia, 
publicado na Ilha. Revista de Antropologia (Calavia e Campelo 2017).
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rota alternativa a essa abordagem é ver na afirmação e no borramento das distinções a 
face e a contraface de um só movimento. Esse duplo movimento resultante é a própria 
socialidade (kĩsêdjê), e o problema (para o antropólogo) deixa de ser a sua combinação: o 
que nos surpreende, ou pelo menos preocupa, agora, não é mais a criatividade de que os 
nossos anfitriões dão testemunho na reinvenção contínua de sua vida (social), mas o risco 
de que ela seja capturada ou bloqueada. Esta é a forma mais singela que consigo conceber 
para me colocar explicitamente o velho problema da aculturação.

Para meu alívio e conforto, o problema (ou um problema análogo) foi-me diretamente 
reposto pelos próprios Kĩsêdjê quando, ao me explicarem o perigo dos casamentos com 
brancos, acabavam indagando — a mim, a si mesmos — as razões da força ora do sangue, 
ora da cultura desses Outros. Pois o sangue e a cultura dos brancos, nesses casos, apesar 
de todos os mais concertados esforços (para ensiná-los a viver bem e para conviver com 
eles), lograriam sempre prevalecer e inviabilizar, assim, a continuidade das formas de co-
munidade definidoras de uma vida kĩsêdjê. Isso acontece a despeito de os Kĩsêdjê não se 
casarem com brancos: pois a força desses faz-se sentir de todo modo em suas vidas, mo-
bilizando desejos e temores diante das novas e estranhas possibilidades que proporciona. 
Como os Kisêdjê, não consigo deixar de começar a pensar o problema de outra maneira 
senão me perguntando sobre sua aparente fraqueza diante dessa força dos brancos.

Se a aliança com os brancos implica perigo, podemos ser tentados a imaginar que o pe-
rigo esteja na conjunção, no contato, numa aproximação ‘contra a natureza’ – entre sejam 
entidades substantivas, mutuamente independentes (grupos, sociedades ou culturas dis-
cretos), sejam traços formais identitários, que precisam ser mantidos separados (culturas 
diacrítica e relacionalmente definidas). Em ambos os casos, a mistura ameaçaria desfazer 
as diferenciações que constituiriam o esqueleto mesmo da vida social. O que os Kĩsêdjê 
me dizem, entretanto, na boa tradição amazônica (Overing 1984), é em primeiro lugar que 
isso é necessário; em segundo, que os resultados são, entretanto, sempre imprevisíveis e 
potencialmente desastrosos. As alternativas que vislumbram podem ser condensadas em 
três enunciados, frequentemente escutados na aldeia Kĩsêdjê (sobretudo em reuniões [no 
caso dos dois primeiros]): a. “somos todos misturados”; b. “somos Kĩsêdjê, somos kuphë” 
(adji wê kĩsêdjê, adji wê khupë); c. “já viramos todos brancos”. Os três escondem alguma 
complicação.

Somos todos misturados
“Somos todos misturados”. Muitos Kĩsêdjê disseram-me isso, em inúmeras e diferentes 

ocasiões, a propósito ou a pretexto das mais diversas experiências, atos, situações. É preciso 
deixar claro que o vocabulário da “mistura” é utilizado quando conversamos em português (e 
a maior parte das conversas que tive sobre isso, muitas no início da pesquisa, foram nesta 
língua). É ainda importante distinguir dois sentidos bem diferentes dessa asserção.

Em janeiro de 2015, como parte das festividades de final de ano — uma espécie de com-
plexo ritual emergente, cujo desenvolvimento venho acompanhando nos últimos 10 anos 
— realizou-se uma “reunião das mulheres” para discutir “parentesco” (literalmente: o ponto 
de pauta, em português, constava na programação de atividades pregada no poste central da 
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casa dos homens, no centro da aldeia). O objetivo da reunião era contrariar o que algumas 
lideranças (femininas, sobretudo) percebiam como uma erosão das distinções apropriadas, 
de tal maneira que as pessoas já não sabiam se comportar umas em relação às outras, dando 
ocasião a casamentos considerados por muitas como decididamente impróprios. O enuncia-
do, então, aparecia com o mesmo sentido em que o encontrei, ainda no início de minha pes-
quisa, quando realizei um levantamento de como cerca de 30 pessoas, em sua maioria in-
divíduos maduros, chamavam todos os demais residentes adultos das quatro comunidades 
kĩsêdjê. A frequente indecisão entre termos de parentesco referentes a categorias inconci-
liáveis era sempre explicada pela “mistura”: reduzidos a cerca de 60 pessoas no momento do 
contato, os Kĩsêdjê de hoje são frutos de casamentos mais próximos do que o ideal, uniões 
cujo caráter ‘incestuoso’ (o termo não é deles) refere-se menos à proximidade substancial 
entre cônjuges do que à “confusão” que essas uniões provocaram nas relações subsequentes 
(impossibilitando o discernimento entre paternos e maternos, sem o qual o sistema Kĩsêdjê, 
de tipo “omaha”, torna-se muito difícil de operar [Coelho de Souza 2012]). Trata-se de um 
embaralhamento de relações que – segundo o discurso algo apologético da mistura neste 
contexto – deveriam idealmente ter sido mantidas separadas. Penso que essas misturas, 
entretanto não emergem apenas como fusões – ou confusões –, mas sim como portadoras 
de ambiguidades que o trabalho de diferenciação não demorará a explorar.

Esse sentido parece-me bem diverso de um outro, igualmente comum, em que a ex-
pressão é usada para falar dos casamentos com (e incorporação de), pessoas de outros po-
vos – em geral mulheres, mas não exclusivamente. Aqui não se trata tanto de embaralha-
mento de relações, mas (quase pelo contrário, e de modo tipicamente jê) da “introjeção” 
de diferenças “externas” para diferenciar as relações “internas”: as mulheres estrangeiras 
geram corpos de parentes cuja origem parcialmente alienígena permite a separação entre 
os “lados” que as uniões muito próximas levam a confundir. 

Não é por acaso que a recuperação demográfica e a expansão sócio-espacial dos Kĩsêdjê 
(de uma comunidade única para quatro aldeias entre 1986 e 2004) envolveu a combinação 
desses dois processos. As complexidades do parentesco kĩsêdjê (e jê) são algo que não cabe 
detalhar aqui (Coelho de Souza 2002, 2012). De todo modo, o que estou querendo enfatizar 
é que essa dupla mistura aparece como condição de autoconstituição desse povo, por meio 
de um processo – o do parentesco – em que as diferenças são de fato consumidas. Refiro-
-me à consaguinização “retroativa” que um casamento produz entre as duas famílias, agora 
determinadas como lado materno e paterno para a pessoa produzida por aquela união, de 
modo que futuros casamentos entre essas mesmas duas famílias tornam-se perigosas ou re-
dundantes. Perigosas, se falamos em “fechamentos consanguíneos” (Heritier 1981; Viveiros 
de Castro 1990) ou em casamentos de primos cruzados próximos: esses primos chamam-se 
reciprocamente de “mães”/”tios maternos” ou “filhos/sobrinhos”. Redundantes se falamos 
do redobramento de alianças de consanguíneos de mesmo sexo, como quando dois irmãos 
casam-se com duas irmãs (caso mais simples; há muitos outros) — uma solução conserva-
dora, cautelosa, mas frequentemente adotada9. Há nesse processo do parentesco, poder-se-
-ia dizer, de fato algo como uma “fusão”: a diferença entre os lados sofrendo uma erosão que 
exige um contramovimento para que esta diferença possa ser mantida, reposta, recriada 
(Coelho de Souza 2004, 2012; cf. Viveiros de Castro 2002b).
9  Outra manifestação dessa consanguinização retroativa é o uso da tecnonímia, com expressões do tipo 

“pai/avô de X” para se referir a afins (Coelho de Souza 2012).
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Esse duplo movimento sugere uma complexificação do contraste entre mistura como 
fusão (resultando na dissolução das diferenças prévias) e esse outro “tipo de ‘mistura’, que 
de modo algum anula as singularidades daquilo que se mistura” (Goldman 2014, 2015; 
Kelly 2016) Tentando usar os termos de Kelly, seria preciso dizer que o “espaço conven-
cional” kisêdjê é ele mesmo atravessado por um duplo movimento. É verdade que o ponto 
de vista próprio e o ponto de vista do Outro (índios e brancos, Kĩsêdjê e não-Kĩsêdjê, hu-
manos e não-humanos) não são suscetíveis de fusão – e só podem ser elicitados, eclipsa-
dos, combinados ou contrapostos em relação, como ele diz. Mas isso só é assim na medida 
em que os riscos com a experimentação da perspectivas alheia sejam de fato evitados, 
controlados, vencidos. Isso requer esforço e atividade deliberados, mas num sentido que 
se opõe ao das ações voltadas para a produção de pontos de vista convergentes — de cor-
pos semelhantes — que constitui o processo do parentesco. Sem esse esforço, a diferença 
de fato pode vir a ser totalmente consumida10, um processo que no plano da pessoa tem 
como produto final não mais um divíduo vivo, mas um indivíduo “morto” (para os huma-
nos/vivos pelo menos; Viveiros de Castro 2002b). 

Entendo que o “contexto transformacional napë” de Kelly corresponda a uma linha de 
contraefetuação da afinidade (repotencialização das diferenças [Viveiros de Castro 2002]) 
comparável ou análogo — como ele mesmo nota — aos efeitos do xamanismo e do ritual: 
uma linha de alteração, um modo de “devir Outro”. Essa alteração é irredutível, está claro, 
ao modelo da mestiçagem: “virar branco” não significa a mesma coisa para os índios que “os 
índios virarem brancos” significa para os não-índios. Mas o que quero é menos enfatizar 
uma correspondência ou analogia (entre “virar branco” e xamanismo, por exemplo) do que 
sugerir uma melhor maneira de se perguntar sobre os perigos desse regime de alteração. 
Pois me parece que a essa maneira melhor seria partir não de uma suposta especificidade 
da “transformação em branco” — que, positivando-a ou negativando-a, tendemos ora a su-
bestimar, ora a superestimar —, mas levar a sério o que está em jogo na possibilidade de 
ser definitivamente capturado por uma perspectiva Outra em todos os momentos em que se 
eclipsa, controladamente que seja, a própria. A saber, o risco de morte11.

Virar Kĩsêdjê, virar Outro, virar Branco
Tomemos agora dois outros enunciados comuns entre os Kĩsêdjê: o primeiro, adji wê 

Kĩsêdjê, adji wê khupë — “somos Kĩsêdjê, somos Outro”12 — escutado principalmente em 
10  Em termos wagnerianos: o espaço convencional kisêdjê, sua “identidade”, devido ao fato mesmo de que 

ser dada, isto é, contrainventada por meio de um modo de ação simbólica diferenciante, está sujeito à 
erosão da relativização.

11  De certa maneira, do que estou falando é de substituir o problema da aculturação, ou do etnocídio, pelo 
problema do genocídio (do ponto de vista indígena) (Woolford 2009).

12  Khupë é o mesmo termo hoje usado por outros povos jê setentrionais (pelos Timbira, pelos Meben-
gôkre) para se referir sobretudo aos brancos, e tem um sentido geral de “estrangeiro”, de Outro. É 
empregado em referência a outros povos (indígenas), e no caso kisêdjê compõe quase sempre suas 
denominações; neste sentido, é traduzido frequentemente como “índio”. Quando dizem “somos khupë”, 
os Kisêdjê estão se incluindo nessa categoria, coisa que todavia só fazem quando se dirigem aos brancos. 
Neste caso, o termo continua remetendo à alteridade: somos kuphë (“índios” como os demais “índios”) 
porque, como eles, para vocês, somos Outros.
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contextos públicos, muitas vezes na presença de brancos (ou tendo o contraste com es-
tes como referência), da voz de líderes (homens e mulheres) reconhecidos, de famílias 
influentes (e com vasto acesso ao mundo das mercadorias). O segundo, “nós já somos/
viramos brancos”, ouço em contextos sempre privados, e sobretudo da parte de mulheres 
de famílias menos influentes e com menor acesso a bens não-indígenas, cargos e salários 
— um aparente paradoxo, mas que veremos não ter nada de paradoxal. 

Em outro lugar (Coelho de Souza 2010), procurei demonstrar que os projetos de “virar 
Kĩsêdjê” e o de “virar branco” se apresentavam como maneiras distintas e complementares 
dos Kĩsêdjê se diferenciarem de si mesmos contra um pano de fundo em que consistia seu 
estado convencional xinguanizado. Kelly retoma essa análise como ilustração de uma forma 
particular que pode tomar a antimestiçagem. Sem prejuízo de minha concordância com a 
leitura que ele faz, tentarei ir um pouco adiante. Os dois enunciados evocados referem-se, 
está claro, a esses dois movimentos. Mas há também entre eles um contraste, para além da 
suposta “direção” da transformação, e que me parece interpretável a partir dos contextos 
em que são mobilizados e de quem os mobiliza. Isso não quer dizer que esse contraste entre 
os dois enunciados derive diretamente da diferente posição dos enunciadores quanto ao 
acesso a conhecimentos ou bens não-indígenas (embora contenha também essa dimensão). 
O que quero enfatizar é uma outra heterogeneidade: enquanto o primeiro tem uma clara 
dimensão normativa e se enquadra em um esforço concertado de “renascimento” da cultu-
ra Kĩsêdjê (Coelho de Souza 2010), o segundo apresenta-se mais como um diagnóstico de 
uma situação de fato a partir da qual as pessoas parecem estar (individualmente) tentando 
reorientar suas ações. No caso do “somos Kĩsêdjê”, trata-se de um esforço deliberado para 
“fazer sociedade” — não é à toa que um vocabulário de regras e normas domine este discur-
so. No outro caso, em lugar de uma tentativa de coletivização deste tipo, o que parece estar 
sendo dito é que uma outra “coletivização” já ocorreu: cercados de brancos por todos os 
lados, já vivemos em um mundo de brancos, e o problema agora é como nos tornar potentes 
enquanto tais, enquanto brancos — trazer eletricidade para a aldeia, estudar só português 
na escola, mandar os filhos para a cidade, maquiar-se e vestir-se como brancos, e inclusive 
frequentar igrejas (evangélicas diversas) das cidades próximas... ou médicos espirituais em 
Goiânia. Os Kĩsêdjê, essas pessoas me dizem, já acabaram.

Isso pode levar a especulações surpreendentes. Um grande amigo –, uma das pessoas 
mais apegadas aos usos e costumes tradicionais que conheço, homem muito pouco atraí-
do pelas mercadorias, sabores ou hábitos dos brancos –, ponderou uma vez que, para 
serem respeitados pelo governo, talvez a solução fosse tornarem-se plantadores de soja 
e criadores de gado. Sua questão não eram o dinheiro e os bens, mas o respeito a suas 
pessoas e terras: tornando-se produtores agrícolas, poderiam ser vistos como “gente”. A 
análise me parece fina e precisa: no mundo dos brancos, e perante o Estado, sobretudo, 
estar vivo é ser proprietário – nem que seja só do seu próprio trabalho.

Retomemos o caráter duplamente paradoxal da distribuição desses enunciados. Em 
primeiro lugar, o fato de que os defensores da cultura, os que “dançam nus” (isso é um 
critério local importante, sobretudo no caso das mulheres), aparecem como fazedores de 
sociedade, operando com uma lógica coletivizante que não corresponderia a seu modo 
ordinário de ação. Neste sentido, inverteriam o modo de ação ordinário, enquanto aqueles 
que dizem ter virado brancos vêm “virando brancos” de modo totalmente “tradicional” 
(um idioma importante aqui é o “usamos a cultura do branco”). Os defensores da cultura 
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“tradicional”, por outro lado, defenderiam-na de modo nada tradicional, produzindo um 
objeto — a “cultura com aspas” de Carneiro da Cunha (2009) — cuja própria emergência 
responderia às características de um contexto visto e constituído como o oposto do “tra-
dicional”, o registro interétnico.

Em segundo lugar, há o fato de que, apesar disso, é pelas ações dos “inovadores”, com efei-
to, e não dos “legisladores”, que a antimestiçagem pareceria portar o risco de converter-se 
em “mestiçagem” (o “devir” em “ser”) (Kelly 2016). Assim é não apenas porque essas ações 
promovem o aumento dos casamentos com brancos e a “integração” na sociedade regional, 
mas porque é no caso dos inovadores que se coloca o risco de uma separação sem volta das 
pessoas de sua “metade/parte kĩsêdjê”. Como me dizem essas pessoas, “nós já acabamos”.).

Esse debate vincula-se à proibição “decretada” pelo chefe13, em assembleia, faz alguns 
anos, do casamento com brancos — ou melhor, a proibição de permanência na aldeia de pes-
soas que fizessem essa escolha. Aqui cabe notar que o interdito pretendia, em parte, bloquear 
o movimento nesse sentido daqueles que dizem já ser brancos (vale notar que se trata fre-
quentemente de pessoas que os brancos consideram “mais índias” por seu menor domínio 
do português e de outras convenções do mundo não indígena). Para os legisladores, bloquear 
o casamento com brancos parece uma questão de vida ou morte — uma espécie de última 
barreira para além da qual a possibilidade de manter em um certo equilíbrio a perspectiva 
humana-Kĩsêdjê e a experimentação periódica da perspectiva dos brancos (Coelho de Souza, 
no prelo). Para os outros, entretanto, casar com brancos é uma maneira de se fazerem pode-
rosos num mundo constituído pela perspectiva destes. Casar com brancos é uma maneira de 
consumar, de tornar definitiva, a própria captura por (e transformação em) Outro — não mais 
o Outro dos brancos, como no adji wê Kup˜e, mas no Outro dos Kĩsêdjê: em brancos.

Vida e morte
Vale introduzir aqui uma anedota ou duas para deixar claro o que uma analogia entre 

o “virar branco” e a morte pode implicar — num mundo em que a morte é, de direito, uma 
transformação reversível... o que não significa afirmar que no cosmos pós-mítico (e para 
cada um) ela não seja de fato ordinariamente irreversível; mas significa que ela é uma 
outra vida, que pode ser experimentada como tal. Essa experimentação está dada como 
possibilidade para pessoas e coletivos. 

A vida de um homem yudjá casado entre os Kĩsêdjê ilustra isso. Quando jovem (anos 
1970), adoeceu gravemente e foi levado a tratamento na Casa do Índio no Rio de Janeiro 
— um lugar na Ilha do Governador, isolado e precário. Lá viveu (esquecido pelos agentes 
do Estado que o encaminharam) cerca de dois anos, sem notícias da família e sem que esta 
tivesse notícias dele, até ser resgatado e levado de volta ao Xingu. Surpreso, ressuscitou: 
pois passara aqueles dois anos — relatou aos seus — vivendo entre os mortos. Ele carre-
ga, até hoje, a marca dos costumes desses mortos, entre os quais jamais conseguiu fazer 
parentes, mas cuja vida não pode deixar de aprender a viver, o que o mantém por outro 
lado sempre algo distante da vida de seus próprios parentes. 
13  Decretada, no sentido de enunciada por ele e acolhida pelos demais sem que ninguém “abrisse divergência”. 

Esse último curso não é incomum em reuniões desse tipo, ainda que as decisões do cacique Kuiussi sejam 
raramente contestadas publicamente. Infelizmente, uma discussão da “chefia” kisêdjê, que se mistura nos 
últimos 60 anos com a vida este extraordinário contra-estadista, não pode nem ser iniciada aqui…
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 Os sobreviventes do genocício kajkwakratxijê (Tapayuna) no rio Arinos, nos conta 
Daniela Lima (2012), aceitaram ser transportados para o Xingu dos Villas Boas depois de 
escutarem fitas de cantos kisêdjê — que, por cantarem “igualzinho, mas diferente” deles 
próprios, talvez fossem seus próprios parentes mortos, pensaram. O caso é revelador de 
como uma violência perpetrada por um segundo pode estar oculta no aparente gesto do 
sujeito de “aceitar” (ou procurar) a morte (penso no problema do dito “suicídio” indíge-
na). Pois, longe de corresponder a um desejo de pôr fim à própria vida, o impulso dos 
sobreviventes parecia ser um desejo de vida. Eles não queriam morrer; queriam encontrar 
seus parentes. Ainda que isso implicasse adentrar em um mundo completamente Outro.

 Sob essa ótica, a fraqueza do sangue e da cultura kisêdjê, quando comparada à força 
do sangue e da cultura dos brancos, me parece ser uma questão de perda de terreno. Quanto 
mais se destruir o mundo onde a vida (humana do ponto de vista) indígena é possível, mais 
os Kisêdjê serão obrigados a contemplar a alternativa de viver — e assim morrer14 — com e 
como os brancos. Esta alternativa, e seus riscos, são portanto algo que eles não podem parar 
de debater. Não se trata do risco de perder uma identidade, ou de aderir a uma lógica con-
vencionalizante permanentemente; não se trata de uma questão de dieta ontológica (quais 
os elementos da sociedade dos brancos que seriam indigeríveis pela “lógica” indígena), ou 
de preservação de um núcleo duro da socialidade indígena (que estaria no parentesco? no 
xamanismo? na terra? sem dúvida, mas...). Trata-se de uma questão de território habitável.

Da impossibilidade de concluir
 A intercambialidade entre os “idiomas” do sangue e da cultura foi o ponto de par-

tida da reflexão que iniciei aqui; mas ao enfatizar essa intercambialidade, não suponho 
que a dualidade entre os idiomas seja improdutiva. A meu ver sangue e cultura operaram, 
ambos, como vetores ora de aproximação, ora de separação, mas nunca de indiferença: 
trata-se de cavar a cada vez um espaço entre o parentesco como limite interno e a huma-
nidade como limite externo de um campo que a aliança (como “síntese disjuntiva”) deve 
continuamente recriar. A sustentação da vida parece depender da possibilidade de man-
ter esse duplo registro.

 Os Kisêdjê me falavam assim de sua fraqueza (assunto raramente levantado), pois, 
tanto num caso como no outro, a questão é efetivamente de força. Quero apostar — com 
meus amigos, e como eles na maior parte do tempo — que esta é uma questão em aber-
to, e que as decisões que tomarem farão diferença em suas (e nossas) vidas. E não posso 
esquecer que o modo como escrevo sobre isso talvez também tenha consequências. Uma 
delas, para a qual eu ficaria feliz em contribuir, é o deslocamento do debate sobre o quanto 
as socialidades indígenas são ou não, ou serão ou não, capazes de continuar existindo — 
na contramão dos ataques sucessivos e erosão contínua das condições de sua autodeter-
minação (política, ontológica, cosmopolítica) — para o debate sobre como escrever sobre 
essa existência sabendo que — para os povos indígenas e para nossos interlocutores — 
isso não é exatamente um debate, mas uma luta15

14  “Vocês pensam que estão fazendo uma coisa para sua sobrevivência, mas estão destruindo a si mes-
mos. Se vocês estão a favor disso, tudo bem, vocês que sabem. Se querem morrer, continuem destruin-
do, aí morreremos todos juntos.” (Ngajhwâni Suyá)

15  Sobre o sentido aqui evocado de luta, ver Molina 2017.
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