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Mestiz*s

De algiin modo, las formas del encuentro evocado en los parrafos que siguen fueron
montandose en los dias y momentos previos al encendido del grabador’. Habiamos inter-
cambiado ya algunos emails antes de su viaje y luego en Cérdoba, donde Silvia dictaba su
curso. Todavia no sabiamos si habria tiempo disponible para conversar, entonces aproveché
a preguntarle algunas cosas durante sus clases y adelantar algunas ideas en los recreos. El
jueves previo a la entrevista, nos encontramos casualmente en el campus de la universidad
mientras nos dirigiamos a escuchar su conferencia y acordamos conversar al otro dia.

Ese viernes fue particularmente caluroso y humedo. Después del mediodia, salimos
con ella y otros estudiantes en busca de un algin lugar para comer. En el camino, cambia-
mos de planes y pasamos por la Feria del libro, que estaba desarrollandose en la ciudad,

1  Silvia Rivera Cusicanqui es socidloga, ensayista y fue docente en la Universidad Mayor de San Andrés,

en La Paz, Bolivia. Se reconoce como una eterna maestra de oficio y artesana intelectual. Ha dictado
cursos y seminarios en diferentes universidades del mundo. De su autoria, se resalta el ya clasico Opri-
midos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechwa 1900-1980 (1986). Recientemente,
ha publicado Sociologia de la Imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina (2015) y Mito y Desarrollo
en Bolivia. El giro colonial del gobierno del MAS (2015)
Esta entrevista fue realizada el viernes 16 de septiembre de 2016, en la ciudad de Cérdoba, Argentina.
Agradezco especialmente a Rosa Quiroga por haberme acompanado y aconsejado en varios de los pa-
seos que supusieron estas conversaciones. A excepcion de esta, todas las notas que siguen correspon-
den a agregados de SRC (o sugeridos por ella), realizados con la intencién de esclarecer alguna postura
o brindar traducciones aproximadas de los términos aymara. Una version de esta entrevista fue publi-
cada en 2016, en la revista Muiraquitd, 4 (2): 84-98.
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para buscar unas obras de Fogwill. No tuvimos éxito y optamos por hacer fotocopias para
que pudiera llevarlas a La Paz. Luego de unas vueltas mas, llegamos a un buffet vegeta-
riano, atendido por sus duefios de origen coreano. Fuimos a comer con nuestras bandejas
al primer piso, donde el calor y los vapores de la cocina nos hacian compafiia. Una de las
estudiantes, dijo que tenia algo para revitalizar la comida y sac6 de su mochila varios lo-
cotos, ajies picantisimos de distintos colores, envueltos en una servilleta. Los compartio
y la comida se torn6 inmediatamente en una fusién por demas sabrosa. Silvia aprovechd
para contarnos sobre el picor de los ajies que ella misma cosecha con sus estudiantes y
rememoro algunas anécdotas sobre la casa que habitan y utilizan todos ellos en La Paz.
Mientras, a la temperatura del dia y los vapores de la cocina, nosotros sumabamos algunas
gotas de sudor que nos regalaban los locotitos.

Silvia Rivera Cusicanqui nunca deja de evocar y propiciar el calor de la reunién y
de lo colectivo como potencia predilecta y lugar privilegiado desde donde pensar. Lo hace
cuando habla sobre la Colectivx Ch’ixi a la que pertenece, con sede en el barrio de Tembla-
derani en La Paz. Lo hace cuando rememora el Taller de Historia Oral Andina, que desde
los ‘80 se ocup6 de rescatar las memorias y experiencias de resistencia indigena y obrera
en Bolivia. Lo hace también cuando evita presentarse a si misma solo como una ensayista
o socidloga. Ella es en primer lugar miembro de un colectivo y reivindica a cada momento
la importancia del encuentro entre personas con diferentes trayectorias e intereses. Es el
encuentro el que permite pensar: siempre se piensa con otros, siempre es mejor cuando
las cosas se entreveran.

Silvia posee un gusto dificil de describir sobre aquello que esta mezclado, superpues-
to. Lo deja evidente en sus libros y en sus clases, claro. Pero también al caminar por la
calle, cuando se detiene a preguntar sobre tal o cual edificio antiguo intervenido por la
modernidad cordobesa o al elegir las comidas que combina en el plato. La mezcla se le
aparece como un pafio que debe ser radiografiado. Pero no para diseccionarlo, aclara; ni
para analizar quirurgicamente qué parte le pertenece a qué todo. Mas bien, todo parece
pasar como si le interesara revitalizar la potencia de las costuras haciendo los hilos mas
visibles: sin descoserlos, apreciando los intervalos, los espesores y las superficies rugosas
de junturas y nudos.

Después del picor de la comida, comimos un flan que ofrecian en unas bandejitas de
plastico. Como el salon estaba vacio -el buffet ya estaba cerrando- nos mudamos junto a
la ventana, mientras yo encendia el grabador y ella me preguntaba, entonces, sobre qué
cosas yo todavia queria charlar después de haber conversado tanto.

koksk

Francisco Pazzarelli (FP): Me interesa especialmente entender los caminos de tus ulti-
mos afos, de lo que también se ha publicado aqui en Argentina. ;Cual seria una buena
manera de introducirnos a tu analisis de lo ch’ixi? Si quisiéramos rastrear la genealo-
gia de estas proposiciones, ;a partir de cuales elementos vos dirias que comenzaste a
pensarlo?

Silvia Rivera Cusicanqui (SRC): El interés por lo ch’ixi esta relacionado con lo que seria la
ideologia oficial del mestizaje, la confluencia arménica de los dos polos, el espafiol y el
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indio, que daria lugar a esa fusién imaginaria: la raza césmica (en el caso de México), o
al contrario, la raza vencida y degenerada de Arguedas o Moreno, que reuniria lo peor
ino es cierto? En esta operacién maniquea, la naturaleza de la mezcla se soslaya; taci-
tamente se asume una dominante blanca. El proceso o la deriva de esta mezcla siempre
es hacia el blanqueamiento. No se imagina ni tolera un proceso inverso, o quizas se lo
desprecia ain mas porque seria una especie de regresion voluntaria.

El segundo efecto de ello es que ambas versiones pretenden borrar la huella de la
contradiccién que dio origen al deseo de identificacién con un tercero... se la borra. Es
una dominacién que borra su propia huella. Y eso ha sido lo ‘conciliador’ de la politica
oficial del mestizaje, que ademas es una politica del olvido, se basa en el olvido de la
contradiccién. El hecho es que hay formas, digamos, de desdoblamiento, porque final-
mente hay un dualismo intrinseco a la relacién colonial, que hace que el mestizo termi-
ne siendo, como dicen en Chile, “mestizo al derecho” o “mestizo al revés”, el chileno y el
“roto”. En Bolivia es el mestizo versus el cholo. Pero en vez de verse al cholo como uno
de los posibles destinos de esa categoria - que en vez de acercarse a lo blanco, desee
o0 quiera ser mas “indio” - tal opcién no es valorada. Se la ve como un proceso trunco
de blanqueamiento. El cholo no pudo llegar a ser mestizo, no pudo blanquearse porque
‘se le sali6 el indio’, porque lo ‘traicioné la sangre’, o sus habitos, o el color, o sus pro-
miscuidades. Es decir, es igualmente un proceso de blanqueamiento solo que uno fue
exitoso —-mestizo- y otro frustrado -cholo. Entonces lo cholo nunca se ve como opcion,
como posibilidad afirmativa, ;ya? Por eso es que siendo que mestizo y cholo te dan la
posibilidad de un mestizo que no sea blanqueado, en la choledad realmente existente?
hay como un deseo incumplido de blanqueamiento, en lugar de ser la suya una identi-
ficacion afirmativa. Muchas veces se ha reflexionado sobre la conversion del ‘estigma’
en ‘emblema’: “black is beautiful” -Goffman. O sea, si te han jodido porque eres negro,
tu afirmas que lo negro es hermoso. Como dicen que dijo una lideresa aymara de las re-
beliones de principios del siglo pasado: “si nos han oprimido como indixs, como indixs
nos liberaremos”. Pero nadie, o muy pocos, han dicho ‘yo soy cholo’®; no se ve lo cholo
como un espacio de afirmacién, de alteridad, como al decir ‘somos a la vez modernxs y
ancestrales, somos urbanxs, urbandinxs. Somos cholxs!’.

Aunque, por ejemplo, René Zavaleta, en sus analisis sobre la revolucién de 1952,
habla de ella como una ‘revolucion de los cholos’, como la instauraciéon de una nueva
forma de ser boliviano que no es la de la pretendida blanquitud oligarquica. Nadie le ha
dado pelota a este concepto de lo cholo; Zavaleta muestra que tiene mucho de ch’ixchi,
el equivalente ghichwa de ch’ixi, porque intercala en sus textos conceptos en ghichwa
que no han llamado la atencién de sus exégetas. Creo que su potencia teorica, sobre
todo en su fase marxista (de Zavaleta), ha eclipsado sus otros esfuerzos conceptuales,
mas cercanos a un pensamiento descolonizador, que aparecen ya esbozados en su obra
postuma sobre lo nacional y popular en Bolivia. Luis Tapia vislumbra algo de ello en su
tesis doctoral sobre Zavaleta, en cuya obra péstuma se hace explicito el protagonismo
indio en la historia de Bolivia. Es curioso entonces como se lo ha blanqueado a Zava-

Excepcion hecha de las cholas y cholos anarquistas de la FOL (Federacion Obrera Local), la FAD (Fede-
racion Agraria Departamental) y de muchas articulaciones pragmaticas de la choledad que se dan en la
actualidad. Ver al respecto la compilacidon “Anarquismo ayer y hoy”, en la revista EI Colectivo 2, nimero
2; y Rivera Cusicanqui & Lehm Ardaya 2014.

Un ejemplo notable de esta postura afirmativa es el trabajo de Gutiérrez Flores (2010).

Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2), jul./dez. 2017

221



222

Entrevista Silvia Rivera Cusicanqui

leta. En el libro que estoy escribiendo tengo un breve capitulo destinado a conectar la
nocién de ‘abigarramiento’ con la de lo ch’ixi, creo que ya es hora de releer a Zavaleta
desde el akapacha* de la presente crisis, reconsiderar la historia que él interpreta, pero
haciéndolo desde otras légicas y con otras alegorias, para hallar vetas descolonizado-
ras en el mestizaje ch’ixi. Y claro, la nueva generacién del indianismo katarista lamen-
tablemente ha volteado en bloque la relectura de Zavaleta, creen que toda persona que
se reconozca como mestiza no tiene nada que decirles en ese terreno critico que es la
descolonizacidn.

FP: No habria nada de bueno en lo mestizo...

SRC: No, nada y es el ‘enemigo’. Es una tonteria. Yo les he dicho a los indianistas: seria un

suicidio colectivo si decidieran hacer politica y negaran la posibilidad de descoloniza-
cion del mestizaje, lo mismo que si negaran la posibilidad de la liberacion femenina.
Descolonizar el mestizaje, en primer lugar, es arrebatarlo del destino de conformismo
que lo subyuga como un sector de vocacidn estatal, masculina y centrista. O sea, la
centralidad estatal como el anhelo mestizo; la patria mestiza seria la patria del Estado
centralizado, fuerte, con mayuscula. Es evidente que para mi ésta es la version colo-
nizada del mestizaje, que no reconoce su propia huella y niega su propio nombre. El
epitome de esta construccion cultural es el mestizaje colonial cochabambino. Es no-
table la identificacion de lo mestizo con el Estado, explicitamente en el caso de Carlos
Montenegro y Augusto Céspedes e implicita y solapadamente en Alvaro Garcia Linera.
Todos lo asumen como una forma universal de la ciudadania y niegan la huella colo-
nial que constituye al ser mestizo. En el libro “Identidad Boliviana. Nacién, mestizaje
y plurinacionalidad”, de Garcia Linera (Garcia Linera, 2014), se borra la nocién misma
de mestizaje, se la despacha sin contemplaciones, tan sdlo para revestirla y travestirla
como identidad boliviana. Qué duda cabe, la intelligentsia del cholaje cochabambino se
ha especializado en condimentar y ornamentar la supuesta “identidad boliviana” con
algunas pinceladas indias para capitalizar la plusvalia simbdlica de la indianidad en
favor de su proyecto capitalista y mestizo (valga la redundancia)®.

En la ultima compilacién del pensamiento critico boliviano que hicimos con Vicky
Aillén (Rivera Cusicanqui & Aillon Soria 2015), hacemos un analisis de lo cochabambi-
no como metafora de la centralidad, y mostramos cémo estas pulsiones de centralidad
han terminado articulando o pretenden articular la totalidad social boliviana en un
proyecto concebido desde un fragmento muy pequefio de la poblacion, que es esta
élite mestiza, reducto de un mestizaje colonial. Eso hace que se nieguen otras formas
y que se produzca una especie de eclipse sobre la choledad como un hijo de mestizo
que pudiera tener algo que decir en términos de descolonizacidén. O sea, descolonizar
lo cholo es desligarlo de todas las tendencias a subsumirlo en modos de consumos
posmodernos ‘pluri-multis’, que deje de ser el espectaculo que es, indianizado, para
aparecer en las entradas folcléricas; que deje de ser expropiado de su plusvalia simboé-

4
5

En aymara, refiere a este tiempo/espacio, aquél que corresponde al aqui y ahora.

No en vano, el patuju (una de las flores nacionales de Bolivia que crece en las tierras bajas) es el sim-
bolo favorito del vicepresidente Garcia Linera, autor del mencionado libro (“La identidad boliviana...”),
cuya distribucion gratuita ha sido seguramente financiada con la plata del gas. Ver al respecto: Rivera
Cusicanqui 2015.
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lica, cuando la ropa de la chola se convierte en emblema de lo étnico en Bolivia; cuando
el sombrero italiano termina en la sala del turista gringo representando la indianidad
boliviana. Incluso pocos italianos van a reconocer que el sombrero de la chola estd ala
vuelta de la esquina en un pueblito de su pais llamado Borsalino. Todas esas paradojas
hacen que las llamadas ‘tradiciones indigenas’ se conviertan en ornamentos estatales
y folcloricas, bloqueando asi el juego y el proceso de las identificaciones étnicas y su
potencial descolonizador.

Manchad*s

Mientras conversabamos, Silvia observa una pulsera I[I'oque en mi mufieca. La habia
recibido unos meses antes durante mi trabajo de campo en Jujuy, de parte de una familia
amiga. Un artefacto de hilos blancos y negros, ‘manchado’, tejido al ‘revés’, que se utiliza
para sobrevivir a los males de agosto, para protegerse. Similar a las hondas tejidas para
atacar a los enemigos en las batallas. Me sefiala que eso es exactamente lo que ella me esta
queriendo decir. Y comienza a enumerar en aymara una serie de nombres de animales con
disefnos analogos a los de mi pulsera.

El barullo de los autos sube hacia las ventanas del comedor y se suma al de algunas
conversaciones en coreano de los cocineros que estan en planta baja. No entiendo aymara
y acerco mi oido justo cuando Silvia retoma el espafiol. Pienso que el grabador no est3,
ni remotamente, captando el fragor del momento. Pero ella repite sus palabras y vuelve
a explicar: quiere decirme que tenemos que conectarnos con las formas y los modos que
reclama mi pulsera. Que se trata de pensar con el ll'oque y no solo sobre él. Pensar con la
potencia que encierran los gestos técnicos de los hilos torcidos al revés, que al envolverse
sobre si mismos convocan con ese movimiento a los otros del mundo. Que entre el hilo
blanco y el negro existe un intervalo que no esta ‘vacio’. Inspira profundamente y me mira
fijo, como preguntando si entendi.

SRC: En el libro “Principio Potosi Reverso” (Rivera Cusicanqui & el Colectivo 2010) con
mi grupo -hoy Colectivx Ch’ixi- trabajamos mucho intentando entender las abigarradas
practicas populares en torno a las fiestas de los santos patronos. Para ello partimos
de los conceptos aymaras que escuchabamos, pero intentando ir mas alla de sus usos
pragmaticos. Por eso convertimos a algunos de ellos en conceptos-metafora, tomado
de Spivak, en el esfuerzo de restituir sus niveles abstractos y hermenéuticos, sus nive-
les teoricos, ;ya? Lo haciamos de manera tal que pudiéramos imaginar otros modos de
pensar, teniendo como base la polisemia de cada concepto, porque el aymara es una
lengua que se presta para eso. Sobre todo porque es aglutinante y se pueden aprove-
char las diferentes légicas combinatorias que hay en sus sufijos. De ese modo intenta-
mos pensar a partir de las hilachas que le quedan al idioma en sus multiples usos y que
pueden permitir ir mas alla de esos niveles pragmaticos.

Uno de estos conceptos, lo ch’ixi, es por ejemplo lo que Victor Sapana, un escultor
aymara, relaciona con los animales poderosos. Son ch’ixis porque son a la vez negros
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y blancos, o de un colorido manchado. Eso es lo que hace su condicién indeterminada,
es lo que les brinda su fuerza explosiva. Porque, por ejemplo, la serpiente es de arriba
y es de abajo, es masculina y es femenina, es lluvia pero a la vez es veta de metal, se
simboliza como rayo que cae de lo alto, pero también como fuerza subterranea. Toda
esa dimension metaférica compleja explica por qué los rebeldes andinos eligieron lla-
marse kataris y amarus, ‘serpiente’ en aymara y ghichwa respectivamente. Y explica
por qué el emblema, el objeto que mejor traduce la condicion torcida y dual del katari,
es la q'urawa, la honda andina que se ha utilizado eficazmente en las movilizaciones y
bloqueos de caminos de 2000-2005.

FP: La honda generalmente también es ‘manchada’ cuando se teje.

SRC: Exacto. Y es ademas tejida con lana torcida al revés, que es una forma de revertir, es

ch’iqa ch’anka, y eso es lo que revierte el mal. La lana o hilo ch’iqa ch’anka esta torcida
al revés, y eso permite contrarrestar el dafio: en palabras de don Victor, la imagen de
la serpiente ‘sirve para defendernos de la maldad del enemigo’. Hay una fuerza mate-
rial efectiva, que en la q'urawa se duplica o suplementa con la imagen de la serpiente.
Pero ademas hay muchos otros animales ch’ixi: jamp’atu o sapo, jararanku o lagarto,
kusi-kusi o arafia, un inventario de animales poderosos, animales misteriosos digamos,
que nos permiten transitar entre opuestos. Todo eso para mi tiene una potencia teori-
ca impresionante.

FP: Es que permiten alguna especie de ‘transito’ entre mundos.

SRC: Si, pero no como mediacién ni tampoco como conciliacion de opuestos. No es sinte-

sis, ni es hibridacién, mucho menos fusiéon. Se mantienen esos opuestos y para mi el
gesto descolonizador consistiria en rescatarlos de los envoltorios capitalistas, consu-
mistas y alienantes a los que la historia del capital los ha condenado: el liberalismo, el
multiculturalismo estatal y del Banco Mundial, el reformismo, etc. Despojarlos y des-
nudarlos para descubrir en su pureza y en su fuerza una energia de descolonizacion
que permita sacudir las estructuras de lo heredado. Se trata de un gesto que, por ejem-
plo, nos lleva a reconocer qué es lo que tenemos de Europa, algo de lo que podamos
hacernos cargo. Podriamos enumerar muchas cosas, comenzando por el castellano
(como lengua materna o adquirida), pero yo pienso que la idea de libertad individual
puede vincularse con algo de esa episteme que yo llamo ‘noratlantica’ porque sin duda
surge al calor de las luchas anarquistas, de las luchas del mundo del trabajo. La idea
de derechos, laidea de igualdad... yo diria que son ideas ligadas a la ‘equivalencia’ mas
que a la igualdad. No se trata de homogeneizacién, sino de equivalencia, seria como
decir ‘tu forma de conocer es equivalente a la mia’; aunque sean muy distintas en su
episteme, en sus conceptos, etc, son equivalentes. Son igualmente necesarias. Quizas
podriamos ahondar en esta episteme acudiendo a la nocion de homo faber... el mundo
tecnoldgico, esa mente analitica que busca siempre desarmar lo que existe para enten-
derlo... Claro que esta mentalidad puede llegar a ser destructora si se exacerba, si se
convierte en la Unica modalidad. Es lo que pasa con la ciencia hegemonica, que puede
llegar a ser absolutamente devastadora. Pero los nifios nos muestran esa pulsién ana-
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litica en su estado primordial, cuando desarman un juguete para saber cémo funciona,
estan expresando un deseo de conocimiento. Quizas esta idea no sea localizable en una
determinada episteme, pero sobre todo creo que nos permite pensar en la reconexion
de la mano con el cerebro, en la recualificacién del hacer, por encima de otros gestos.

Otr*s

Aunque sin olvidar los locotitos de aquella tarde de septiembre, la edicion del texto
final de esta entrevista goz6 de algunos intervalos que la aplazaron un poco. Primero, por
causa de algunas superposiciones de tareas que incluian, entre otras cosas, una campafia
de la Colectivx en contra de la mineria en Teoponte, algo de lo que yo me habia anoticia-
do en internet. Segundo, porque Silvia estaba ocupada trabajando y cocinando para las
almas de sus muertos, que llegaban a comer en los primeros dias de noviembre; incluso,
me envié una foto por email para contarme sobre la envergadura del trabajo. La revision
final, en cambio, se adelanté: dos dias antes del nuevo plazo el archivo “Final” estaba en
mi correo. Eso porque la Colectivx iniciaba al otro dia su temporada de siembra que iba a
tener ocupados a todos sus miembros, la protagonista de esta entrevista incluida.

Lo ch’ixi no es solo algo sobre lo que se piensa sino también algo a través de lo
que se puede pensar; y eso tampoco se desprende del compromiso con el hacer. Lo ch’ixi
supone e implica una suerte de haceres que no pueden ser descriptos sin involucrarse
activamente en ellos. Cocinando, sembrando o haciendo carteles de protesta. Como si hu-
biera primero que aprender a convivir con lo ch’ixi y sus formas antes de poder hablar de
o sobre él. O como ella misma pregunta: ‘;coémo viviran los que hablan tanto del vivir bien?’

La preocupacidn por el hacer reclama, Silvia lo enfatiza siempre, una cierta impacien-
cia por recualificar a la actividad intelectual como artesania, llevando a serio las formas
creativas que ello puede suponer. Formas que ni se reducen a un bagaje previo y limitado
de herramientas ni se definen en un manojo escaso de resultados posibles. La creatividad,
asi, no se presenta solo como un medio sino como el lugar hacia donde deberian tender
nuestros esfuerzos. Sin nunca perder de vista, claro, que ninguno de esos esfuerzos son
solo ‘nuestros’: ellos solo existen si estan contaminados, sucios, manchados, intervenidos
y parcialmente habitados por otros.

Es en este sentido que las almas de los muertos, la tierra amenazada por la mineria y
las semillas de noviembre se revelan en la edicién de esta entrevista. Cada uno de estos
intervalos hablan menos de agendas apretadas que de los devenires propios de un texto
-de todos los textos?- que esta siempre e inevitablemente intervenido por otros. Tal vez
fueron aquellos otros convocados al hablar del hilo torcido de las q'urawas. O tal vez apa-
recieron solos, porque querian. Lo cierto es que penetran con fuerza, se hacen lugar y
generan intervalos fértiles que permiten pensar, que habilitan el hacer. Y es con ellos que
los mundos, y los textos, ganan existencia y espesor.
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FP: Hay una relacién interesante, compleja, que vos siempre mencionas entre el ‘trabajo’
y el ‘hacer’, o entre el ‘trabajo’ y la ‘actividad’. Y alli una cufia de raigambre anarquista
que sirve para pensar algunas cosas, no?

SRC: Absolutamente, y ademas ahi yo creo que hay ciertas variantes anarquistas del ‘no
trabajo’, que es como el equivalente del ‘no trabajo infantil’. Yo diria mejor no a la ex-
plotacidn, ni infantil, ni masculina, ni femenina, ni adulta. La explotacion es lo que esta
mal. Pero el trabajo...

FP: El trabajo como actividad, como hacer...

SRC: Que la actividad, que el hacer sea denigrado en favor del ocio, jeso ya parece biblico!
Porque entonces ;el trabajo seria un castigo? No. La idea es reinjertar el trabajo en la
fiesta, en la convivencia, en el goce, en el ritual. Y un poco es lo que se muestra en el
video®: el maestro dice ‘no, no se puede trabajar en construccion todo el dia. También
hay que charlar, akhullikar’, sembrar’. Reivindica la pluralidad de actividades, no ese
trabajo tedioso que consiste en ajustar ‘un tornillo, un tornillo, un tornillo’ (como se
muestra en “Tiempos Modernos” de Chaplin), sino la posibilidad de concebir y reali-
zar con las manos propias la forma final de tus productos. Obviamente se trataria de
algo mas cercano a la manufactura y no a lo industrial, o lo que quieras... Pensar en
todas las formas de trabajo, ahi es donde reside la cuestion del homo faber.Y claro, ahi
estd la actitud de la sospecha generalizada, de no asumir nada como dado... pensar en
todas las formas de trabajo, cualificarlas, no desdefiarlas en bloque. Es igual que de-
sarmar, desarmar algo para saber cudl es su magia, pa’ que no te hipnotice. Porque si
no hacemos eso terminamos en el sonambulismo del consumo y de lo dado, en donde
la libertad individual es la libertad de escoger entre Adidas y Calvin Klein: la libertad
aparente del mercado. Se estrecha todo a unos niveles tan prosaicos que claro, ya no es
libertad, es la carcel del consumo, la adiccién normalizada, ;no ve?, y cualquier deso-
bediencia tiene su precio. Entonces lo que proponemos es recuperar ese aspecto de la
episteme. Porque en el momento de convivir entre las dos... ahi esta el chiste! Ahi esta
el fenémeno emancipador.

Y por el lado de la episteme india, estaria en primer lugar el didlogo con y el recono-
cimiento de sujetxs no humanos. Eso es absolutamente clave. Cuando voy al mercado y
le pido rebaja a la sefiora que vende papas, no le estoy diciendo ‘rebajame’, le digo ‘ay,
esas papitas me estan mirando!, le digo, ‘me estdn mirando asi’ y eso quiere decir que
‘a mi nomas vas a tener que vender, casera’. Y entonces, evidentemente, es la papa la
que le esta diciendo ‘pues si, yo quiero irme en esa bolsa’. Esa relacion es muy cotidiana
y tiene formas muy fuertes, muy... heavies, digamos, de reconocer la agencia de lo no
humano, como cuando un yatiri (un sabio o chaman andino) dialoga con el espiritu de
los cerros, ;ya? Y eso también tiene que ver con que los muertos viven, que es otro ele-
mento clave de la episteme indigena. Los muertos viven, vuelven de su mundo a nues-

6 Video de la autoconstruccion del Tambo en La Paz, espacio levantado materialmente los integrantes
de la Colectivx para albergar sus cursos y talleres libres. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=IiFDx07_XIY.

7  Enaymara, es la accién de mantener las hojas de coca en la boca, entre los dientes y las mejillas, para
absorber su zumo, ayudandose con la llujt’a, una pasta realizada a base de cenizas vegetales.
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tro mundo, nos protegen o nos castigan, no son seres inertes y olvidables. Por ltimo,
esta el otro elemento importante que es la comunidad, la comunalidad, la tendencia a
crear comunidad, no siempre heredada, no siempre asumida en el marco de lo dado.

FP: Y se trata de pensar en comunidades de afinidad.

SRC: Esa idea de comunidad de afinidad es para mi fundamental y se relaciona con la raiz
anarquista. Pero ademas se trata de afinidades, digamos... no politicas, propiamente...
sino afinidades de gesto. Si hemos dicho que ‘descolonizar es hacer’, en el Tambo hace-
mos ese gesto de ‘no, no hablaremos de descolonizacién, mas bien haremos, haremos
lo posible para acercarnos a esa practica’. Eso también tiene que ver con una cosa que
une ambas dimensiones del trabajo, creo yo, la unién entre el trabajo manual y el tra-
bajo intelectual. Eso es facil de decir, pero no es tan facil de hacer. Y te lleva a preguntar
y a cuestionar muchas cosas. Por ejemplo, ;cémo viviran los que hablan tanto del vivir
bien? Ese tipo de preguntas y formaciones culturales, esa brecha entre las palabras y
los actos, es para mi un rasgo constitutivo de la sociedad colonial.

Pero ahi viene el tejido ch’ixi entre las dos epistemes: ;cdmo asumir cotidianamente
la contradiccion entre comunidad y persona individual? El problema no es como superar
esa contradiccion sino cOmo convivir con ella, como habitar en ella. Para mi esto se hace
posible a través de la alegoria: por una poiesis autoconsciente capaz de crear condicio-
nes de pleno respeto a la persona individual sin por ello socavar o mermar la fuerza de lo
comun. Y es este tipo de comunidad, o de “comunalidad” la que se propone para alimen-
tar nuevas formas de organizacion, nuevos lenguajes de la politicidad. Una comunidad
donde no se trabaje con mayorias y minorias, donde el margen de maniobra sea mas
grande para el individuo o para la individua en términos de desarrollar lo que cada quien
puede como potencia, pero también en términos de elecciéon incluso estética. Eso es una
meta descolonizadora bien practica. El incorporar las voces normalmente disidentes de
las mujeres y Ixs nifixs, por ejemplo, en esa voz comunitaria. No subalternizarlxs. Y hacer
del silencio y del trabajo simplemente callado un modo de comunicacidn. Incorporar ele-
mentos del idioma (aymara), el amuki, por ejemplo, que son los momentos de silencio en
el ritual, en el trabajo, en muchos espacios y tiempos. Porque el silencio [Silvia hace unos
segundos de silencio, mientras inspira fuerte y me mira] es lo que te permite respirar. Y
respirar es parte de este nexo con el chuyma, con el corazoén y los pulmones, que es el
lugar donde se piensa, donde se piensa de un modo comunitario y memorioso. Entonces,
es el papel del pasado en el presente, el hablar un idioma indigena, el hacer comunidad,
el didlogo con los muertos, el reconocer sujetos no humanos... podriamos decir que ése
es un detalle minimo de una episteme india. Y yo creo firmemente que estos gestos basi-
cos de sociabilidad son comunes a diversos pueblos indigenas en Abya Yala y quizas en el
planeta. Estd también el hecho de que hay diversos tipos de sujetxs (en el idioma) y a la
vez que no hay propiamente sujetos plenamente constituidos: ni seres ni entidades fijas,
sino que hay mas bien devenires en relacion del todo con todo. Bueno, hay una serie de
elementos que los estoy desarrollando en mi nuevo libro, pero te advierto que he optado
por pensar mas a fondo la episteme india por una razén: porque a la otra ya la tenemos
incorporada. Aunque como sentido comun hay que desmantelarla, hay como una curio-
sidad mayor por explorar la episteme india para ponerla en la balanza de igual a igual y
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para que se choquen mejor, pa’ que saquen mas chispas al chocarse. Y creo que esas chis-
pas: uno, energizan; dos, convierten la frontera de una raya en un tejido. Y la gran meta-
fora para mi es la wak’a. La wak’a es a la vez el nombre genérico de los lugares sagrados
y poderosos del paisaje andino, y el cinturén o faja que usan hombres y mujeres en el
trabajo y en los rituales. Es lo que une lo de abajo con lo de arriba y lo que entreteje los
opuestos. Es para mi una alegoria que permite convivir entre diferentes manteniendo la
radicalidad de la diferencia. Eso seria lo ch’ixi. O sea, ch’ixi no es la comodidad con la que
recibes las aporias, las contradicciones flagrantes que se viven, no es eso. Es mas bien la
incomodidad y el cuestionamiento que permite sacar todo lo superfluo, la hojarasca que
esta obstruyendo ese choque y esa energia casi eléctrica, reverberante, que permite con-
vivir y habitar con la contradiccién, hacer de ella una especie de visién radiografica que
permita ver las estructuras que subyacen a la superficie. Y eso para mi seria recuperar
aquellos otros modos para que convivan sin que el destino sea que uno tenga que ganarle
siempre al otro. El ejemplo asi mas evidente tal vez sea el de repensar el individuo con la
comunidad, u otros dualismos: como pensar en una espiritualidad materialista o cdmo
se puede conectar la filosofia con la comida.

FP: Lo que siempre encontré interesante en tus planteos, es que no estas necesariamente

tratando de explicar lo ch’ixi. A lo sumo, estas intentando observarlo, explicitarlo. Pero
la intencion siempre es la de ‘conectarse’ con eso y hacer de él un método para seguir
conociendo, o un método para pelear, para lo que fuera...

SRC: Exacto, se trata digamos de ‘extrapolar’ las ideas basicas de lo ch’ixi pero para pensar

tu propia realidad, para explorar las contradicciones que observas, las mas pertinen-
tes a tu realidad, se trata de extrapolar el ‘método’... pero no es un ‘citar’ un concepto.
Ch’ixi es un devenir. Se trata de liberarnos de la esquizofrenia colectiva. Por qué tene-
mos que siempre estar en las disyuntivas de lo uno o de lo otro, somos pura moder-
nidad o pura tradicién?. Tal vez somos las dos cosas..., pero las dos cosas no fundidas,
porque ese fundido privilegia a un solo lado. Por eso es que lo cholo no termina de ser
una identidad ch’ixi, salvo que se asuma como tal, que se asuma como propuesta. Cosa
que a pesar de Zavaleta y todos sus exégetas no se ha puesto en evidencia. Para mi la
cosa esta ahi, hay que profundizarla.

FP: Pensar lo ch’ixi como devenir también habilita nuevas posibilidades para abordar la

conexidn entre luchas que son, digamos, minoritarias. Pero que justamente por eso se
conectan, no? ;Cuales son los ejemplos que rescatas para pensar?

SRC: Bueno, las contraferias y las solidaridades que se dan por ejemplo cuando hemos

marchado en el TIPNIS todos los grupos anarcos, ch’ixis, o lo que sea... nos unimos en
una gran caravana en donde habia de todo y de todos lados, de Sucre, de Cochabamba,
de La Paz, Tenfamos un gran letrero, que me ha encantado, que decia ‘somos la etnia
Macana’ [risas]. Y la macana es el palo, y la macana es la menstruacion, y macanear es
joder... entonces de algin modo era nuestra gran broma, que nos unia a todos, ‘somos
los Macana’. No somos Tacanas pero somos Macanas, eso hicieron Ixs colectivxs de Co-
chabamba. Y todos hemos vivido una felicidad total, porque sabiamos que iba a durar
poco, pero igual la hemos vivido como una celebracién de la fuerza colectiva.
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FP: Pero también es necesario, indispensable, reivindicar lo efimero.

SRC: Ay si, absolutamente, absolutamente! Lo transitorio y lo efimero, pero que te deja

algo. No habria forma de resistir lo que estamos viviendo si no fuera por la memoria
del TIPNIS, la memoria de octubre, la memoria de los esfuerzos que se han hecho en
todas las altimas luchas. Esas son semillas, que nos dan energia, que nos han permitido
un momento para vislumbrar otra cosay para vivirla. No se trata de vislumbrarlas para
luego intentar vivirlas, sino es el s6lo hecho de vivirlas. Eso nos ha dado otra relacion
con la selva, otra relacion con los arboles, otras relaciones con el Brasil. Entonces lo
ch’ixi no tiene un nivel de abstraccion suficiente como para ser considerado un concep-
to, porque siempre es como un llamado a superar la primera disyuntiva colonial, que
es la de hacer de las palabras un velo. El primer gesto colonial, cuando se encuentra
el espafiol con el indio, es hacer de la palabra una cosa engafiosa. Decir “si, como oro”.
Para mi, eso es una gran metafora. Y el concepto metafora, la idea de asociar el concep-
to con la metafora, es una idea de la Spivak y yo, bueno, como siempre hago con todo,
me lo he traido y me lo he extrapolado hacia la metaforizacién que ya esta inscrita en
la polisemia del aymara. Y aunque yo no hablo bien el aymara tengo, ademas de los
diccionarios que son una maravilla, la gente aymara hablante con la que interacttio
que me da muchas pautas para encontrar hilos. Yo pienso que se puede hacer eso con
muchos idiomas; el guarani es muy hermoso, por ejemplo. Y aunque sea lejano, tam-
bién es lejano el aleman. Ahora, Ixs hijxs de Ixs gamiris® aymaras estan aprendiendo
mandarin para hacer negocios... todo el mundo preparandose para el nuevo round de
la globalizacion. Y no nos ponemos a pensar que lo nuestro esta quedando en el desvan
de trastos viejos, es muy fregado eso. Estd muy bien criticar, estd muy bien hacer uso
de conceptos utiles para poder defenderte, pero es hora de conectar con otras opcio-
nes. Que no necesitan ser opciones ni muy espectaculares, ni quiero emblematizar que
yo soy muy revolucionaria o alternativa de nada. Si no en cada lugar donde estas tratar
de ensanchar el espacio de la autonomia y de la libertad, desde tu lugar, incluso desde
la carcel, nadie te puede gobernar tu pensamiento ni la moral intima de tus actos.

FP: ;Es con estos temas que estas trabajando ahora? ;Vinculados con la sociologia de la

imagen?

SRC: Es que la sociologia de la imagen es un proyecto a medias, es un proyecto en curso.

Por mas que se ha cristalizado en un libro, es una serie de fragmentos. ‘En busca de una
episteme propia’ es como se llama la segunda parte, que es una busqueda, que tiene
que ver con la memoria, con las sangres que la estan habitando, con los entornos y con
los paisajes. El otro elemento es traducirnos, es decir, encarnarnos con nuestro entor-
no de montafas, cerros, lagos, etc. Comprometernos con esos seres que estan ahi, cada
quien en su entorno. Gozar también de los triunfos que se dan en otros lados. Si le han
dado una batalla a Monsanto en Cérdoba o si los Sioux le han puesto freno a un oleo-
ducto, todos esos son nuestros triunfos también. Es un nosotros multiplicado, ;no ve?

8

El término aymara qamiri puede traducirse como ‘rico’ o ‘préspero’ y es utilizado para referir a élites
indigenas del altiplano orurefio, dedicadas a diferentes ramas del comercio y del intercambio.
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