evista de
ntropologia
da UFSCar

R@U, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017: 29-38

Idiotia branca e cosmocidio: uma leitura
de A queda do ceu, de Davi Kopenawa e
Bruce Albert

Jean-Christophe Goddard
Professor da Universidade Toulouse - Jean Jaures
jean.christophe.goddard@gmail.com

Résumé

“La chute du ciel co-écrit par le chaman yanomami Davi Kopenawa et >ethnologue
francais Bruce Albert est le premier grand ouvrage d>anthropologie amérindienne
des Blancs - une anthropologie qui inverse le rapport asymétrique de anthropologie
européenne a ses informateurs et fait entendre une critique de la civilisation occidentale
de la marchandise menée exclusivement du point de vue amazonien - c’est-a-dire du point
de vue de la Forét. Jean-Christophe Goddard oppose ici a la tentation d’'une appropria-
tion livresque, théorique ou spéculative, des savoirs amérindiens en contexte européen
la critique radicale proférée par Davi Kopenawa a I’encontre de I'écriture et de I'épistéme
coloniale du Livre dont il dénonce le caractere foncierement xénophobe et narcissique. Au
comparatisme ou au syncrétisme en vogue, il oppose La chute du ciel comme un acte de
guérilla ontologique perpétré dans le monde blanc par un homme désigné par son peuple
pour étre son porte-parole d>abord en raison de la colere qui bhabite».

Les mots clefs: Kopenawa; colonialité du savoir; reverse-anthropology; chamanisme;
culte du Cargo.

Resumo

A queda do céu, escrito em coautoria pelo xama yanomami Davi Kopenawa e o etndlo-
go francés Bruce Albert, é a primeira grande obra de antropologia amerindia dos brancos
- uma antropologia que inverte a relacdo assimétrica entre a antropologia europeia e seus
interlocutores, permitindo-nos ouvir uma critica a civilizacao mercadoldgica ocidental ar-
ticulada exclusivamente de um ponto de vista amazdénico, ou seja, da perspectiva da flo-
resta. Jean-Christophe Goddard opde, aqui, a tentacdo de uma apropriacao livresca,
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tedrica ou especulativa, dos saberes amerindios em contextos europeus, a critica ra-
dical proferida por Davi Kopenawa ao encontro da escritura e da episteme coloniais do
Livro, denunciadas por ele como fundamentalmente xenéfobas e narcisistas. Ao compara-
tivismo ou ao sincretismo em voga, ele contrasta A queda do céu como um ato de guerrilha
ontolégica perpetrada, no mundo dos brancos, por um homem designado por seu povo
para ser seu porta-voz acima de tudo em razado da célera que o habita.

Palavras-chave: Kopenawa; colonialidade do saber; antropologia reversa; xamanis-
mo; culto de carga.

Permanecera dificil a quem, como eu, foi educado nos livros impressos, e ano apds ano
por eles, de se libertar sem ser por um livro. Somente um livro, e um livro tnico, pode ainda
libertar desse apego a epistéme desastrosa do livro impresso que Tim Ingold, em Une breve
histoire des lignes, remarcavelmente descreveu e denunciou para desaprender a tessitura
de um texto vivo e que pela forca das armas e dos conceitos coloniais ampliou o dominio da
ignorancia em quase toda a superficie da Terra. A queda do céu, publicado em 2010, é um
dos livros da nomeada, pelo proprio Jean Malaurie, « Biblioteca Indigena da Terre Humaine
». Inteiramente escrito em primeira pessoa - na lingua e com a ajuda do etnélogo francés
Bruce Albert - pelo lider e xama yanomami Davi Kopenawa, ele é o primeiro, sendo o mais
completo dos textos contra-antropolégicos dirigidos aos leitores europeus.

Um livro dnico, que libera da ilusdo do livro, simplesmente pelo fato de falar em voz
alta dessa voz que o livro impresso esta determinado a sufocar pela leitura silenciosa e
privada que ele induz. Uma palavra contra antropolégica pois que apenas a palavra viva
é contra-antropoldgica. A antropologia dos povos indigenas pelo homem urbanisado que,
como diz o escritor marroquino Driss Chraibi, comeca a escrever porque nao vive, e escre-
ve sobre o homem que nao escreve, o homem das florestas, dos desertos e dos jardins, o
homem que vive, a contra-antropologia substitui a antropologia oral, constrangida e criti-
ca, do homem branco pela do indigena. Uma palavra antropolégica que nao pode apenas
ser ouvida e guardada em pensamento como essas palavras distantes dos seres do céu e
da floresta sobre os quais 0s yanomamis ndo « desenham nenhum discurso ».

Um livro Unico, entdo, na medida em que ndo pode ser lido como um livro, nem ser
o contetudo de algum livro. A questdo, colocada as vezes, de saber o que a gente poderia
escrever como filosofia com a contribuicao do pensamento amerindio é uma questao idio-
ta _no duplo sentido da idiotia : ela é a questdo de um ignorante privado de inteligéncia
pelo préprio fato de sua disposicdao antropologica particular, que é, estranhamente, nao
ou nao mais viver. A incompatibilidade epistémica é aqui total. Se para Davi Kopenawa os
Brancos ignoram todas as palavras da floresta, é porque eles « ndo cessam de fixar seus
olhos sobre os desenhos de seus discursos e de os fazer circular entre eles, colados sobre
peles de papel », e, assim, « ndo examinam nada além do que seu préprio pensamento e
ndo conhecem nada além do que esta no interior deles mesmos », « ignoram as palavras
distantes de outras pessoas e de outros lugares » e ndo sabem mais sonhar com nada além
deles mesmos. Necessariamente introspectivo, o livro é fundamentalmente xenéfobo, no
sentido onde, substituido pela visdo e pela audi¢ao sensivel das entidades que populam

Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017



Jean-Christophe Goddard

o céu e a floresta, ele ndo conhece nem admite nada que seja estrangeiro ao pensamento
daquele que escreve e daqueles que léem. A introspec¢do sendo assim a prépria forma
que toma o etnocentrismo branco.

Essa xenofobia profunda dos Brancos « fixa sobre seus préprios vestigios » é o fato
contrantropolégico primeiro distinguido por Davi Kopenawa. O fato que concentra toda
sua idiotia. O que faz deles, segundo sua expressao, « gente outra » que nao Indios. Que
eles sejam yanomamis ou no. Pois o outro Indio, o Indio estrangeiro, é a principio aquele
que apresenta seus proprios estrangeiros, seres jamais antes vistos, jamais ouvidos. O
estrangeiro indigena, e assim o Indio, se define por essa xenofobia generosa. Portanto,
deixando de ser suficientemente a si mesmos, os Brancos « nao sao verdadeiros estran-
geiros ». A questdo idiota, de saber o que a gente poderia escrever como filosofia contra
antropoldgica_ ou seja, indigena_ é uma questao xendfoba. A antropologia invertida dos
Brancos conduzida por seus antigos informantes nao permitira a nenhum de nos pro-
gredir na compreensao de si mesmo, de explorar mais adiante as subestruturas de seu
pensamento. Se ela 0 permitisse ela revelaria de si mesma apenas isso que é aos idiotas,
perfeitamente capazes de encontrar por si mesmo.

Se, segundo a palavra de Darcy Ribeiro, os homens do Império ampliam suas coldnias
pelos livros, porque eles fazem pelos livros, eles o fazem com a cabeca baixa, os olhos mer-
gulhados em si mesmos, e, se ampliando suas colonias, eles destroem pelas armas a flo-
resta e os homens, notando a pena sua existéncia, aniquilando negligentemente imensas
civilizagdes humanas, vegetais, minerais ou animais, é porque eles avancam com a cabeca
abaixada, os olhos cravados em seus livros, levantando-os apenas quando se inquientam
em saber se subsiste sobre a Terra que eles acabam de devastar, alguma coisa que possa
ainda servir a seus livros _ quer dizer, a pensar.

A Universidade que comanda a escrita instrospectiva pertence, nesse sentido, ao Im-
pério. Ela ndo é apenas uma instituicdo de apoio a isso que Walter Mignolo chama « a co-
lonialidade do saber » _ o lado mais obscuro da modernidade. Ela é o mestre da obra. Ndo
podemos dar todo seu sentido e seu alcance critico _ é ela quem comanda a ac¢do _ a afir-
macao de Eduardo Viveiros de Castro segundo a qual « a metafisica ocidental é realmente
o fons e origo de todos os colonialismos » que a condicdo de compreender por « metafisica
ocidental » essa ordem epistémica monotipica perfeitamente autoreferencial instituiida
pela filosofia universitaria européia que reduziu a relagdo ao ser ao unico escrito do ser,
isto é, a sua construcao na obra escrita, e a discussao sobre o ser a conversa bibliografica
sobre as ontologias escritas, referidas, elaboradas no livro como possibilidades de nosso
préprio pensamento. O mundo analfabeto permanecendo totalmente estrangeiro a essa
conversa silenciosa que, para citar ainda Chribi, desde entdo « sobrevoava a vida, bem
alto acima dos vivos e que davam como exemplo herdis arquetipicos ao invés de descer
em direcdo a milhares de andnimos ». Nenhuma « outra metafisica », nenhuma ruptura
epistémica, inventada no interior dessa ordem monotipica _ quer dizer desenhadas sobre
peles de papel para fazer os homens baixar os olhos _ nao alcangara nada além do que
reacender a mesma fons e origo.

Qual seria uma melhor introducdo a isso que poderia ser uma descolonizacao da escrita
e da metafisica do que a leitura do Catatau do poeta brasileiro Paulo Leminski ? Um livro
ilegivel escrito na primeira pessoa por Descartes comegando suas meditagdes metafisicas
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no calor dos trépicos e conseguindo apenas articular um discuros zoopsico em uma lingua
afro-indigena, luso-asiatica, totalmente inventada, sem sintaxe, por que _ para falar a lingua
de Gilles Deleuze que, préximo da morte, descreveu com a maior precisao isso que teria sido
fazer (de escrever) da filosofia toda a sua vida _ o tragado do plano de imanéncia sobre o
qual consiste o cdgito, é constantemente fracassado. A fonte de todos os colonialismos res-
seca. O sobrevoo da vida impedido por esse emaranhado no préprio campo da escrita. Uma
pura catastrofe literaria sobre 200 paginas. O escritor congolés Sony Labou Tansi conta em
L'anté-peuple a lenda segundo a qual os macacos eram outrora os membros de uma tribo
massacrados por impostos de um governo impiedoso e foram transformados em macacos
por seus ancestrais para os preservar do mal. Nao apenas a um macaco, ninguém pede seus
papéis a um louco, enquanto esse erra nu pela rua com sua Uinica esteira embaixo do brago.
Vir a ser um macaco talvez seja uma boa linha de fuga para um escrito. Ou um louco, que
escreveria uma lingua quase privada, nesse ponto indecorosa, excepcional, que liberaria
definitivamente o escritor do imposto do sentido escrito, do conceito marcado, da exce¢ao
convencionalisavel que reinvindica , para constantemente se reinventar, a cultura urbana,
ocidental, moderna, a qual ele foi educado. Catatau é nesse sentido, talvez, o livro de um ma-
caco, que deixamos subsistir num canto da prateleira como a evidéncia que nos seria ainda
possivel desviar nossos olhos de toda biblioteca.

Do mesmo modo, sob uma forma diferente, A queda do céu. Ela participa dessa revira-
volta descolonial que da acesso aos danados da modernidade a expressao escrita de uma
memoria onde a forma exclusivamente corporal, sonora e visual, que por muito tempo
apenas se fazia ouvir no estado de rumor. Gragas a Bruce Albert, a voz do povo yanomami
e de seu mensageiro, Davi Kopenawa, se faz, distintamente, ouvir. A queda do céu é um
livro lisivel. Mas ele ndo é conquanto menos destrutivo que a auto-fixao cartesiana do Ca-
tatau. Se ele pode parecer, como teme Jean Malaurie, « fantasmagérico », e se Kopenawa,
por vezes, erra nu, inofensivo, sua esteira embaixo dos bragos nas ruas de Paris ou de Nova
York, ndo devemos nos enganar : a esteira dos loucos, a qual ndo julgamos necessariamen-
te controlar os papéis e que permitimos chegar muito perto dos homens de poder, pode
também esconder uma arma..

A queda do céu ndo é o alarme que avisa : a guerra estd ha muito tempo declarada. Ele
¢ um ato de guerra, dessa « guerra ontoldégica » que falava Eduardo Viveiros de Castro
em 2014 em sua conferéncia em Cambridge (Who is afraid of ontological wolf?), verda-
deira « guerra dos mundos » encaminhada desde o fim da Idade Média - isto é, desde
a invencao da Idade Média pelos Modernos - na Europa e em todo lugar, pela Igreja e
pelos Proprietarios, contra os povos indigenas, os proletarios, os loucos e as bruxas (as
mulheres), e seus estrangeiros, entidades e objetos ativos e reativos a partilha da maté-
ria e do espirito, do humano e do ndo humano, uma guerra que nunca acabou e que se
confunde com a histéria do Império. Uma guerra ontolégica que ndo tem nada a ver com
o conflito afetado dos ontologistas universitarios : uma guerra real, que rouba vidas,
viola e assassina os corpos. Antes mesmo de abrir A queda do céu, estaremos atentos a
fotografia de Davi Kopenawa publicada na capa do livro onde ele aparece armado com
um facdo, rosto e corpo preenchido por suas pinturas de guerra... Pois « Kopenawa » é
um nome de guerra : nome dos espiritos agressivos dos marimbondos Kopena alimen-
tados do sangue de um grande guerreiro dos primeiros tempos. Um nome que foi dado
a Davi por seus espiritos xapiri, « em razao da raiva que estava (nele) para afrontar os
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Brancos ». Impossivel de realmente ler A queda do céu sem ser agredido, picado e enve-
nenado por um enxame de marimbondos.

Nos Tropicos, seja sob a pluma de Leminski, ou sob a coléra de Kopenawa, os grandes
homens europeus falam uma lingua complicada e parecem excec¢des muito pobres. E que
0 « grande homem » yanomami se distingui por seu desapego em relacdo aos objetos e
mercadorias que oferece aos outros logo que essas as foram dadas, se esforcando assim
em apagar seus proprios tragcos enquanto o « grande homem » branco se dedica em os
acumular. Pois é a a mesma coisa que o acimulo de bens e o acimulo de vestigios, uma
mesma interminavel acumulacdo primitiva como aquela de objetos materiais e aquela das
linhas de escrita impressa. Um capitalismo da escrita indissociavel da empresa colonial. O
escritor branco se dedica, com a ajuda de seus editores e a ben¢do avida da Universidade,
em acumular os tragos de sua existéncia exemplar até edificar o monumento, ou mais pre-
cisamente, como dizem os alemaes, a Denkmal, a trace (Mal) que o fara pensar (denken)
, pois que pela escrita ele estara necessariamente dedicado a introspec¢ao, a vasculhar e
a curar o fundo egolégico que constitui o fundo da identidade do capitalismo branco, a
quem pensar quer dizer apenas pensar em si. Um fundo abissal do nada, « zeropeu » diz
Chraibi, que em refletindo, forma a aparéncia de um mundo.

O que os grandes criadores de filosofias, Descartes, Platdo, Kant, e o Cristo dos Filosofos,
Spinoza (e seus apoéstolos) _ para retomar a lista exemplar que dao Gilles Deleuze e Felix
Guattari em O que é a Filosofia ?_tem a ver com os garimpeiros que assassinam os Indios
na floresta amazonica ? Tal é, precisamente, a questdo contra-antropolégica que se coloca
Kopenawa, contrangido de coloca-la pelo massacre de Haximu em 1993 : Que grandes ho-
mens tém entdo essa gente que mata as mulheres e as crianc¢as de seu povo ? Como falam
seus grandes homens para que eles possam ser como tais ? Nado se trata de uma questdo de
responsabilidade ética ou politica, mas de uma questdo antropolégica, de uma uniquestao
de perspectiva : como esses « comedores de terra », esses outros, como eles pensam, como
eles refletem esses homens ? Como eles distinguem seus grandes homens ? E preciso saber
o que fazem seus homens de excessao, para compreender como os mineiros matam os ou-
tros homens. Nao para vingar seus irmaos, pais e maes que acabam de morrer, mas por mer-
cadorias e palavroes. Ao modo que « eles matam mesmo as mulheres e as criangas ». Ainda
um caso de apropriacdo e de acumulacao de objetos, de palavras, de vestigios, brilhantes e
espolios, de capitalizacao de tudo que fara pensar neles. Uma introspecg¢ao, um inventario
feroz, monopolizante, de tudo que lhe diz respeito. Virando, cavando, contaminando a terra
como eles fazem com seu proprio nada, para extrair um fragmento de ser. Um transcenden-
talismo grosseiro, mas igualmente tao eficaz quanto aquele dos homens de letras, quer dizer
paralelamente ilusorio : um mesmo interesse por si.

Ao contrario desse acdmulo frenético, interminavelmente primitivo, porque imediata-
mente precavido contra ele, o grande homem yanomami pensa sem escrever seu pensa-
mento, canta e dansa sem registrar ou transcrever seu canto e sua dan¢a. Com sua morte,
seus objetos pessoais serdo dispersos, todo vestigio de sua existéncia apagada, até o seu
nome que ndo sera nunca mais pronunciado. E mesmo que ele tenha sido um « grande
homem », um homem generoso que tenha ele mesmo trabalhado para ndo deixar vestigios
_mas simplesmente viver. Compreendemos a raiva de Kopenawa diante das vitrines do
Museu do Homem parisiense, preenchidas de objetos que pertenceram a homens vivos.
E a perplexidade diante dessa raiva dos antropélogos brancos habituados a conservar e
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a contemplar sem tristeza os vestigios de seus grandes homens : livros, imagens, objetos,
roupas, moéveis, casas... tudo que lembra sua existéncia e que estranhamente nado os deixa
tristes, como se seu luto tivesse comegado muito antes da morte biolégica pela acumula-
¢do dos vestigios. E que na realidade, o grande homem branco consagrou sua vida a fazer o
luto de si proprio contruindo dia apés dia o monumento, a obra, que fara pensar nele sem
tristeza _ com excessao, talvez, de seus proximos, os rejeitados da obra, se houver, aqueles
que terao produzido a vida por ele. Quantos amigos nds perdemos assim ?

Em 1975, em A invengdo da cultura, onde ele formava o projeto de uma antropologia
que nao olharia « de viés em dire¢do a nossa propria imagem de n6s mesmos », Roy Wag-
ner se interrogava sobre a possibilidade de uma « antropologia invertida », ou, para para
retomar o termo de Eduardo Viveiros de Castro, de uma « retro-antropologia », que inter-
pretaria a civilizacao industrial moderna do ponto de vista de uma sociedade tribal. Wag-
ner evocava como uma realizacao dessa antropologia inversa o culto melanésio do cargo :
o modo pelo qual os aborigenes interpretam, na ordem da vida e das relagdes humanas as
ordens estéreis da técnica e da producao capitalista, metaforizam como bens espirituais
permutaveis, no quadro de uma economia do dom, as cargas de mercadoras dos avides
europeus produzidas unicamente com fim de producdo. Nao é dificil de ver nas paginas
que Wagner consagra ao Cargo uma prefiguracdo da palavra de ordem langcada em 1991
por Bruno Latour de uma antropologia simétrica (Nous n’avons jamais été modernes)
que demonstraria que no fundo os modernos fizeram sempre a mesma coisa que fazem
os indigenas, que sua cultura material e técnica nao €, como tal, exclusivamente e assepti-
camente material (capitalista), mas opera também positivamente na ordem das relacdes
sociais e espirituais. A contribuicao mais significativa dessa retro-antropologia seria uma
reforma completa do estatuto ontoldgico e do objeto industrial, que veio a ser indistinta-
mente objetivo e subjetivo, natural e cultural (social), técnico e magico. O ontologista eu-
ropeu, preocupado em melhor apresentar (e promover) a metafisica de seus engenheiros,
poderia assim se apoiar sobre a representacdo e a adaptacao de seu pensamento que o0s
outros povos propdem a eles proprios.

E omitir uma coisa : que os melanésios, engajados nesse caso com seu corpo, de-
fendendo, apreendiam o cargo como um desvio, uma captura disso que ja era deles, se
esforcando em construir por sua vez, com bambus, postes de radios, torres de contréle
de todos os aeroportos, para tentar trazer a eles os avides dos brancos, observando o céu
dias inteiros, mesmo as mulheres e as criancas, abandonando a vida, a sua proépria vida,
para se entregar exclusivamente a essa absurda espera milenarista. Aby Warburg estava
claramente consciente : em roubando a poténcia do briho no meio da serpente de cobre de
Edison, o tio Sam, o herdeiro do pesquisador de ouro, bondosamente teria eliminado « o
Indio ». O cargo nio é uma imagem invertida da cultura ocidental susceptivel de atualizar
seu aspecto tribal, aquele pelo o qual ela escaparia aos Unicos principios da modernidade
que ela proclama : ele é antes de tudo uma simples e desoladora imagem da colonizagao,
ou seja, da aniquilacao das populagdes indigenas. A Accra, o culto dos Haouka, essa reli-
gido africana dos deuses da Cidade e da Técnica tem apenas como resultado, como destaca
Jean Rouch que, em Les Maitres fous, filme e ritual _a possessdo de um Negro pelo Haouka
« Guarda Militar » , de um outro pelo Haouka « Condutor de locomotiva », de ainda um
outro pelo Haouka « Mulher do doutor »... _ tornar seus adeptos mais déceis ao trabalho
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que os exige a sociedade colonial. De aniquilar a sua raiva. Em nenhum caso a « antropo-
logia invertida » dos Haouka nao saberia servir como acredita curiosamente Deleuze em
Cinema 2 do paradigma a inven¢do do povo porvir.

Convidado uma noite pelos Brancos que o acompanhavam em sua viagem para admi-
rar a Torre Eiffel, Kopenawa é, brevemente, tentado pela contra-antropologia do Cargo :
« mesmo que todos ignorem, essa construcdo é em todos os pontos parecida com a ima-
gem das casas de nossos xapiris, envolvidas em todos os cantos por uma multitude de
caminhos luminosos. E verdade ! Essa claridade cintilante é bem aquela do metal dos es-
piritos ! Os Brancos dessa terra provavelmente capturaram a luz dos seres brilhantes yapi-
rari para os trancar nessa antena ! ». Ele permanece um tempo perplexo, em seguida se
recompoe, quer dizer retoma o fio de sua raiva que dita que a antropologia dos Brancos a
qual ele se entrega nado oferece apenas uma imagem invertida, indigena, disso que pensam
eles mesmos (a imagem deles mesmos num espelho indigena), mas que seja a mais exata
possivel , do ponto de vista da epistéme indigena (onde os espelhos nado refletem, mas
mostram) : « apesar de sua semelhanca, a luz dessa casa de ferro parecia sem vida » (sem
metaforizacdo da técnica como vida) , « ela ndo emanava nenhum som. Se ela fosse viva
como é uma verdadeira casa de espiritos, nds ouviriamos surgir a partir de sua luminosi-
dade o estimulo incessante dos cantos de seus ocupantes. Sua cintilancia propagaria suas
vozes. Mas ndo era o caso. Ela permanecia inerte e silenciosa ». A epistéme do sonho, do
psicotrépico chamanico, vegetal, é a inica ferramenta dessa contra-antropologia anti-Car-
go. Ligando inseparavelmente na visdo da luminosidade e do canto - vendo apenas luzes
cantantes -, ela interdita que vejamos na Torre Eiffel brilhante de mil fogos ( a Torre Eiffel
sideral?) outra coisa além de um exemplo dessas inumeraveis celebracées narcisistas dos
Brancos de sua engenhosidade e graca a qual seremos tao breve em divida por habitar um
planeta inviavel. Quer dizer, uma prova suplementar de sua ignorancia.

Recebido em 28 out. 2016.
Aceito em 28 out. 2016.
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Apéndice

Suicidios e cosmocidio na Guiana francesa

Por Jean Christophe Goddard

Um recente relatdério parlamentar francés' estima o agravamento do nimero de suici-
dios dos jovens indigenas guianenses bastante « escandalosa » para precisar de medidas
urgentes de acompanhamento das popula¢des. Louvavel atencdo da Republica aos seus
indigenas. Ainda é preciso saber do que, afinal, falamos. Pois, estritamente falando, ou
seja, falando as linguas as quais os indigenas se suicidam nenhum indigena se entrega a
morte. Cada suicidio é , na realidade, um assassinato perpetrado pelos espiritos maléficos
e famintos, os quais sdo nomeados pelos Wayana de itupon, os seresda floresta (itu), onde
as etnias tupi-guarani e carib da Guiana estavam, no entanto, historicamente (Chapuis &
Riviere 2003) protegidas ganhando as margens dos rios para contruir suas vilas ndmades,
e cultivar sabiamente a terra, sob brasa e pesca em abundancia de gigantescos peixes pi-
rarucu e piraiba.

Pois é somente as margens do Oyapock e do Maroni e sua escassa vegetacdo rasteira,
a favor desses verdadeiros roubos de energia solar que provocam os rios no coragao da
floresta arquetipica densa e sombria - espaco por exceléncia da dissimulacdo, das formas
indistintas e instaveis, da agressdo guerreira e fantastica por invisiveis estrangeiros - que
os humanos alcangam, segundo a cosmologia wayana, na plena presenca de seus corpos
individuados e pesados, as formas definitivamente presas e opacas. Sua existéncia ribei-
rinha sendo assim idéntica a sua existéncia fotografica, no sentido literal do termo : a luz
das margens sendo o Unico lugar onde se pode tracar uma imagem definida, atual, deles
mesmos - onde eles possam estar seguros de si memos.

Por contraste, a floresta é o mundo do sonho onde o humano, escapando de sua atuali-
dade, no tempo presente dos corpos pesados, pode ; através da visita dos espiritos antropo-
morficos que nela ainda habitam (e que ele se transforma pelo sonho) ; entrar em contato
com esse tempo primordial da indicernibilidade do humano e do animal o qual falam todos
os mitos amerindios segundo Lévi-Strauss (Lévi-Strauss & Eribon 1988; Viveiros de Castro
2009). O tempo (que é também um espago) das origens onde todos os seres se encontravam
irresistivelmente articulados em um fluxo incessante de metamorfoses sem conseguir se
separar em tipos ou em espécies distintas. Também a floresta é ela uma outra margem, uma
outra linha de contato - mas diferente do que sdo as margens do Oyapock e do Maroni. Ela
¢ a margem onde a humanidade transformada, decidivel e decidida (igualmente decidida
como sdo os jovens indigenas fotografados), pode entrar em relagdo com esse fundo tem-
pestuoso de transformacgdes continuas onde on itupon, indistintamente humanos e nao-hu-
manos, testemunham que esta ainda ativo sob a aparente divisdo das espécies.

Margem de um rio, a margem do Oyapock é também, e talvez sobretudo, a margem

1  Relatério sobre o suicidio dos jovens Amerindios na Guiana francesa, por A. Archimbaud e M. -A. Chapde-
laine, 30 de novembro de 2015.
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da floresta. A borda da floresta-margem. A margem do espaco-tempo do sonho onde o
mundo instaurado dos humanos reencontra seu passado caoético e turbulento. Entrar na
floresta, é assim ir de uma margem a outra. Da margem luminosa, fotografica, onde cada
um esta certo de ser isso que é, a margem obscura dos primeiros tempos onde toda iden-
tidade é rigorosamente indiscernivel. Uma passagem muito mais perigosa, mas também
bem mais indispensavel que aquela do cruzamento das aguas, pois que o mundo ribeiri-
nho das vilas e da pesca abundante nao é certo e nao é, estritamente falando, um mundo
que a condicdo de ser constantemente recriado através do calvario sempre improvisado
e incerto do caos de onde ele emergiu. Pois apenas a floresta ensina ao Pajé, verdadeiro
passante das margens, o rito, os cantos e as dansas, necessarias a recriacao dos corpos no
que reside sua medicina.

Mas as margens do Oyapock e do Maroni sdo também as margens dos rios pelos quais
os indigenas entram em contato com estrangeiros muito mais duvidosos do que « esses da
floresta » : os Palasisi quechegamde barco para sedentarizar as vilas, expor os humanos a
voracidade da mercadoria global comedora de vidas (o ouro, a prata, o dlcool, as armas de
fogo...), levar por pirogas motorizadas as criangas e os constranger a escola numa lingua
arrogante e ignorante que os educa a depender dos objetos, provocando assim, nos povos
da Amazo6nia, movimentos aberrantes de recuada fugitiva para a floresta (como outrora
os Waydpi (GRENAND, GRENAND & OUHOUD-RENOUX 1999)) ou de ruptura total com
ela (como os Wayana), destruindo assim as passagens cosmogodnicas da floresta ao rio,
do rio a floresta, de margem a outra, gracas aos quais os humanos asseguravam, até esse
fatal encontro, a passagem de seu mundo. Ndo nos espanta, portanto, que os ultimos Pajés
do Alto-Oyapock e do Alto-Maroni vejam espiritos maléficos rondar nas vilas em torno
dos cadaveres dos suicidados. Por tras de cada suicidio, estd um mesmo cosmocidio. O
cosmocidio perpetrado ha cinco séculos pelas poténcias coloniais européias que por forca
das certezas imbecis, transformaram o espago-tempo da certeza ribeirinha indigena tao
incerta, labial (oral) e metamorfica, como era desde os primeiros tempos, invertendo as-
sim a ordem da luz e da obscuridade pela importa¢do a Pindorama do obscurantismo das
Luzes européias.

As poses padronizadas dos ribeirinhos indigenas fotografados por Michel Dewever-
-Plana entre 2013 e 2015 (Dewever-Plana 2016) na vestimenta global da subjetivagdo
ocidental (jeans desbotado, camiseta « étnica », vestimenta de marca...) testemunham
essa labilidade. Mas sua nudez brilhanteno costume cerimonial ( um avental (weju) ou um
cinto(panti) longa e pacientemente tecidos por uma velha mulher), restaura a verdade, e
a dignidade, indigena : a tinica roupa que singularisa um ser, que marca sua diferencga, ndo
apenas fisioldgica mas cosmolégica, é seu corpo. Apenas ele condensa tudo que pode um
ser e o restitui sua gravidade. A benevolente atencdo dos parlamentares franceses, pois
ela quer de coracdo cuidar da alma amerindia, ndo alcangard, intensificando a captura es-
colar e o cuidado psicoterapéutico, nada além do que agravar as coisas. E preciso escutar a
mensagem do yanomami Davi Kopenawa : a melhor maneira para os Brancos de vir ajudar
os habitantes da Amazonia é os deixar viver longe das cidades - e longe deles. Possa ele
nos incitar a reencontrar isso que o escritor congolés Sony Labou Tansi chamava « a ter-
ceira Franca »* que ndo é nem a Franca do orgulho e da vaidade , nem a Franga do homem
facil de se jogar fora, mas aquela « dos franceses que pouco se importam em ser franceses,
pois eles compreenderam que depois do ocidente isso nado era forcosamente um diltivio ».

2 Latroisieme France.
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