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Resumo

Exploraremos, neste texto, o cruzamento entre praticas, técnicas e discursos da
mobilizacdo social e da intervencdo biomédica e assistencial. Articulando experiéncias
etnograficas vivenciadas em coletivos de mobiliza¢do politica de pessoas em situagdo de
rua e em instituicoes de atendimento psicossocial, nosso principal argumento é o de que o
engajamento individual (contra os limites e incapacidades de autogestdo) e o engajamento
coletivo (em movimento de reivindicacao de direitos) potencializam-se mutuamente, de
modo que as fronteiras entre um e outro nunca sao facilmente identificaveis. Interessa-
nos, portanto, o trabalho exercido sobre dimensdes biograficas da mente, do corpo, mas
também sobre as relacdes coletivas nas quais aquelas pessoas engajam-se — seja para
potencializar o cuidado de si ou para produzir enunciagdes criticas e reflexivas sobre
normatividades biomédicas que insistem em toma-las como seres incapazes.
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Abstract

This paper explores the network among practices, techniques and social mobilization
discourses, from social assistance and biomedical intervention. Articulating ethnographic
experiences lived inside groups of political mobilization from “homeless people” and in
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the psycho social care institutions, our main argument is that individual commitment
(against the “limits” and “disabilities” of self-government) and the collective commitment
(in the movement for claim of rights) reinforce each other, and so the borders between
them cannot be easily recognized. Therefore, our focus is on the practice found on the
biographic dimension of the “mind” and “body”, and also on the collective relations in
which “homeless people” are engaged in - to maximize self caring or to produce critical
and reflexive enunciations about biomedical normativity that reinforce them as “out of
control” and “unable”.

Keywords: mobilization; (dis)abilities ; medicalization ; normativity.

Introduc¢ao aos campos cruzados

Como o poder seria leve e facil, sem duavida, de desmantelar, se ele nido
fizesse sendo vigiar, espreitar, surpreender, interditar e punir; mas ele
incita, suscita, produz; ele ndo é simplesmente orelha e olho; ele faz agir
e falar.

Michel Foucault, 1975.

A apresentagdo discursiva do “morar na rua” como resultado de doencas e disfun-
¢des construidas na pratica cotidiana de agentes institucionais. Esse é o argumento central
de Vincent Lyon-Callo (2000) em estudo sobre a medicalizacao da pobreza no interior de
abrigos emergenciais para sem-tetos em Northampton, nos Estados Unidos. Mostra-nos
0 autor que os programas e servigos norte-americanos que buscam tratar e medicalizar a
desigualdade social obliteram, ao mesmo tempo, qualquer discussdo sobre raca, classe e
género que possa expandir a compreensao e as solucdes possiveis para a questdo. Tal ex-
plicacao disfuncional e biomédica resultaria da combinacdo de percep¢des estigmatizan-
tes sobre os sem-teto com esforgos mais amplos, empreendidos por advogados e formula-
dores politicos interessados em superar a atribuicao do suposto problema a uma questao
de condutas individuais. A consequéncia dessa combinagdo sui generis materializa-se na

construcao de sujeitos a serem governados por si mesmos!.

Pelas observagdes de Lyon-Callo (2000), tal construcao de bases neoliberais ocorre
na cotidianidade institucional: em reunides, na execucdo das regras e no gerenciamento

dos casos individuais cujos protagonistas devem logo reconhecer a culpa por seus pro-

1 Ao longo do texto, utilizaremos as seguintes convencgdes: italico para termos, ideias e conceitos advin-
dos da literatura académica; aspas para marcar nogdes, categorias e expressdes mobilizadas por nossos
interlocutores de pesquisa e, por fim, aspas e italico serdo utilizados simultaneamente para indicar as
falas dos interlocutores registradas em diario de campo.
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prios infortunios. Pelos profissionais, ha uma busca por histdrias de fracasso, problemas
pessoais, doencas mentais (sofrimentos psiquicos), depressdo, abuso de drogas ou trau-
mas que possam ser localizados e potencializados. A partir dessa identificacdo, as pessoas
devem se engajar na superac¢do e no consentimento de que haveria algo de errado em seus
corpos, mentes ou escolhas de vida. Nas tentativas de resolu¢do dessas questdes da ordem
do eu, sucessos e falhas fornecem a matéria-prima para a formac¢do de um conjunto de dis-
turbios e sintomas manifestos na historicidade de cada caso monitorado e tecnicamente

elaborado pelos especialistas (Lyon-Callo 2000).

Cuidar de si, reconhecer ou confessar certos disturbios e apresentar sinais de su-
peracdo tornam-se condicionalidades para a permanéncia nos abrigos de Northampton.
O mais impressionante da referida pesquisa é precisamente o fato de que qualquer trans-
gressdo ou contestacao de regras é usada como exemplo de que as pessoas possuem al-
gum problema: protestar é uma evidéncia de patologia. Qualquer forma ativa de protesto
ou engajamento coletivo converte-se, aos olhos dos profissionais (experts), numa clara
relutdncia ao cuidado individual e numa tecnologia de subjetividade que permite reco-

nhecer e classificar mais precisamente as enfermidades da mente.

Assim, as pessoas que levantam questdes sobre a falta de oportunidades no merca-
do de trabalho, os salarios insuficientes, as relacdes de exploracao, humilhacao e racismo,
sdo entendidas elas proprias como um problema. Frequentemente, a resposta a esse pro-
blema, fornecida pelas equipes de monitoramento dos casos, conforma uma espécie de
inevitabilidade da perversidade capitalista: “we can’t change the economy, so we have to
change you” (Lyon-Callo 2000: 340).

Na opinido de Jean-Louis Genard (2013) tudo isso ndo passa de um modo especi-
fico de regulacao da pobreza, fortemente ancorado na penaliza¢do, na responsabilizacdo
individual, no humanitarismo e na medicaliza¢do. Para esse pesquisador, um conjunto de
politicas sociais, baseado em indicadores de vulnerabilidades, fomentam praticas e dis-
positivos de vigilancia empenhados em evitar a recaida e a reincidéncia dos beneficiarios
das politicas de assisténcia social implantadas em paises europeus. Esse assombro por
reincidéncias é o que projeta responsabilidades sobre as pessoas, estimulando capaci-
dades de recuperacao por intermédio de uma semantica de empoderamento e capacita-
cdo. Nesse processo, dois movimentos sdo realizados conjuntamente: a exigéncia de um
mergulho em si mesmo (para manter-se controlado e resiliente) e a exteriorizagdo de si,
quando se exibem capacidades de contestac¢do social. Essa duplicidade se traduz num di-
recionamento a ativacdo de uma luta contra o desemprego e na mobilizacao de recursos

préprios contra a passividade frente aos dispositivos estatais.
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O curioso é que tanto o exemplo norte-americano quanto as reflexdes sobre as po-
liticas europeias de assisténcia social falam de uma interdependéncia ou de uma atuagao
conjunta e simultanea entre os planos individual e coletivo - que emergem, nesse contex-
to, como potentes formacdes discursivas que produzem problemas a serem superados a
partir de certos saberes técnicos. No primeiro exemplo, a evocagdo de forcas mais amplas
para a compreensao de casos problematicos é tanto uma oposi¢do as praticas individuali-
zantes quanto um ponto de poténcia para sua legitimacao, pois evidenciam e confirmam
a existéncia de disturbios fisicos e mentais que, por sua vez, explicam os infortiinios expe-
rimentados pelos usudrios. No segundo caso, a propria inser¢do em coletivos de partici-
pacao é localizada como um dispositivo de empoderamento que funciona por imperativos
de engajamento coletivo e de responsabilizagdo individual, de modo que, ndo por acaso,
os grupos chamados a engajamentos desta ordem sao justamente os considerados mais

frageis e vulnerdveis.

Apesar das distancias de contexto e amplitude analitica, essas reflexdes tecidas
alhures se aproximam de Porto Alegre (locus de nossas experiéncias etnograficas) e do
ponto explorado neste artigo: o cruzamento entre praticas, técnicas e discursos da mobi-
lizacao social organizada e a intervencdo biomédica e assistencial - dois campos aparen-
temente distintos, mas que, juntos, produzem condutas, subjetividades e (in)capacidades
comuns. Nosso principal argumento é o de que o discurso sobre o engajamento individual
(em superacgdes calcadas no reconhecimento de limites e capacidades) e o engajamento
coletivo (em movimento de reivindicagdo de direitos) potencializam-se mutuamente, de
modo que as fronteiras de atuacao entre um e outro nunca sao facilmente identificaveis
- 0 que complexifica a relagdo entre a politica, a técnica e as subjetividades relacionadas.
Interessa-nos, portanto, o trabalho exercido sobre dimensdes biograficas da mente, ou do
corpo, mas também sobre as relagdes coletivas (tecidas por enuncia¢des familiares, ins-
titucionais e reivindicatérias) nas quais as pessoas em situagdo de rua® engajam-se - seja
para potencializar o cuidado de si ou para reconhecer incapacidades atribuidas por sabe-

res legitimados e relegar responsabilidades sobre si a outrem.

Neste fundamento, identificamos uma tendéncia: organizar e controlar a mente

2 Utilizaremos neste artigo a denominacdo em situagdo de rua, por ser a categoria largamente utilizada,
nos ultimos dez anos, por militantes, profissionais, pesquisadores, agentes e 6rgios governamentais.
Alguns autores atribuem a essa nomeac¢do uma poténcia positiva, na medida em que a nogao de situa-
¢do permite atentar para a dinamicidade e heterogeneidade das experiéncias sociais, em contraposi¢io
as denominagdes anteriores, marcadas pela ideia da falta e da destituicdo total. Para Patrice Schuch,
por exemplo, a categoria populagdo em situagdo de rua representa um esforco em atentar para a si-
tuacionalidade da experiéncia nas ruas, combatendo, ao mesmo tempo, processos de estigmatizagao,
considerando o “habitar a rua” como uma forma de vida possivel e distanciando-se, assim, de uma visdo
negativa calcada na caréncia de moradia fixa (Schuch 2015; Schuch et al. 2008).
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para que o corpo responda positivamente. Cuidar da mente e do corpo, pois um pode en-
ganar o outro: a mente ludibria e o corpo padece. Deixar-se cuidar por outrem. Em nossas
andlises etnograficas, veremos que estes imperativos sdo lancados sobre nossos interlo-
cutores pelos espagos por onde circulam, sejam os territorios institucionais ou mesmo
aqueles nos quais a mobiliza¢do social se constréi. Em didlogo com Anibal Quijano (2000),
acreditamos que a presenca dessa dualidade corpo-mente expressa a continuidade do fos-
so cartesiano entre o sujeito dotado de razao e o corpo incapaz de raciocinar, produzi-
do pela modernidade e seus efeitos eurocéntricos. Efeitos estes, também potencializados
pela secularizagcdo burguesa do pensamento cristio no que concerne a supremacia da
alma sobre o corpo. Um corpo que a partir de sua objetivacao, passaria ao mundo da natu-
reza, integrado a um dominio a ser conhecido, esquadrinhado, explorado e dominado por
seres dotados de racionalidade, que pela razdo domam corpos selvagens e desprovidos
de discernimento a respeito do que sdo, fazem ou dizem (Quijano 2000). Certamente, em
nosso contexto de pesquisa, os sujeitos ndo sdo totalmente capturados por uma narrativa
moderna (perversa e aterrorizante) que os destitui de racionalidade, mas nem por isso
eles deixam de ser apreendidos como seres inclinados ao engano, ao descontrole e as trai-

¢cdes da mente sobre o corpo.

Situando o contexto de pesquisa: entre lutas, corpos e condutas

Praca da Sé, madrugada de dezenove de agosto de 2004, centro de Sao Paulo. En-
quanto a cidade dormia, golpes precisos de cassetete tiravam a vida de sete pessoas em
situagdo de rua. Noticiarios nacionais e internacionais deram visibilidade aos assassina-
tos, comparando-os a Chacina da Candeldria. Lagrimas, flores, homenagens coletivas e
um luto que se transforma em luta para grupos religiosos, militantes e entidades ligadas
aos direitos humanos. Sobre as ruinas de um massacre, a insurgéncia do novo: um movi-
mento social articulado por diferentes organizagdes sociais, institui¢cdes de acolhimento,
“moradores de rua” e “ex-moradores de rua” (alguns sobreviventes do “Massacre da Sé”).
Da condicdo de vitimas, passam a cultivar uma comunhdo entre vitimas (De Lucca 2016),
reivindicando justica, direitos e dignidade. Nascia, assim, o Movimento Nacional da Po-
pulacdo de Rua (MNPR), espalhando-se, em pouco mais de 10 anos, por 14 estados da

federacdo - incluindo o Rio Grande do Sul a partir de 20133,

Desde 2013, portanto, acompanhamos as relacdes e interagdes travadas no in-

3 Para maiores detalhes sobre o conhecido “Massacre da Sé”, assim como o surgimento do MNPR na
arena publica, ver Mata (2006) e De Lucca (2007). Para a constituicio do MNPR em Porto Alegre, ver
Lemoes (2014) e Schuch (2015).
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terior da base regional do Movimento Nacional da Populagdo de Rua em Porto Alegre
(MNPR-RS), participando de reunides internas, semindrios, audiéncias publicas e mani-
festacdes diversas voltadas a dentdncia de violagdo de direitos e a reivindicacdo de inicia-
tivas governamentais contra a ineficacia e mesmo a auséncia de politicas publicas para a
referida populacdo*. Nessa caminhada, atentamos para as formas de organiza¢do interna
do movimento e suas dinamicas de conflitos, embates, visibilidades politicas e pedagogias
militantes (Lemoes 2014, 2016); os seus mecanismos de interlocucdo e negociagdo de
informagcdes com as instituicdes estatais em espacos de denudncia publica da violéncia
estatal (Lemdes 2015a, 2015b, 2017); o posicionamento critico e combativo de pessoas
em situagdo de rua em circunstancias de violéncia e discriminacao (Fernandes 2015); e a
producdo de visibilidades, criticas e tensdes acionadas nas relagdes com agentes e 6rgaos

publicos responsaveis pela efetivacao de politicas e direitos (Fernandes & Schuch 2015).

Por entre essas experiéncias multiplas, destacamos, para a elaborag¢do das refle-
x0es apresentadas neste texto, a atuagdo diversificada de “apoiadores” e “militantes” no
MNPR-RS. Sdo considerados “militantes” aquelas pessoas que “moram nas ruas”, ou que
ja estiveram nessa situa¢do e hoje sdo usudrias (beneficiarias) da rede de acolhimento
socioassistencial na cidade. Ja o grupo dos que “apoiam” a mobiliza¢do é formado, em sua
maioria, por advogados, jornalistas, pesquisadores, mas também por educadores sociais,
assistentes sociais, psicologos, enfermeiros e monitores de abrigos - muitos dos quais
ocupam lugares de destaque e visibilidade na condugédo e organizacao das pautas e acoes
do MNPR-RS. Nesse cenario, é comum os profissionais (e suas discursividades que mobi-
lizam saberes técnicos) exercerem o acompanhamento de algumas pessoas, entregando
medicacdo, preservativos, monitorando tratamentos especificos de saide e encaminhan-

do-os para outras unidades que atuam em redes de intervencdo, como o Centro de Aten-

4 Nossos envolvimentos e engajamentos etnograficos nos circuitos de mobilizagdo junto a populagio
“em situacdo de rua” na cidade de Porto Alegre/RS foi possivel, fundamentalmente, a partir de nossos
vinculos com projetos especificos de pesquisa e extensio, orientados por Patrice Schuch, no ambito do
Nucleo de Antropologia e Cidadania da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (NACi/UFRGS). De
2013 a 2015, a realizacdo do projeto “Direitos humanos, moralidades e subjetividades nos circuitos de
atencdo a populagdo em situagao de rua”, reuniu pesquisadores e estudantes de graduacio e pds-gra-
duagao da UFRGS, neste campo de investigacdo e mobilizagdo social. Tiago Lemdes e Helena Lancelotti
produziram suas pesquisas de doutorado e mestrado, respectivamente. Na graduagao, investigacoes
e interveng¢des foram realizadas por Bruno Guilhermano Fernandes e Caroline Sarmento, estudantes
de Ciéncias Sociais, além de Gabriela Jacobsen (2014) e Pedro Ferreira Leite (2016), cientistas sociais.
Agradecemos imensamente a colaboragio de todos e todas, pelo compartilhamento de experiéncias e
aprendizados, resultados da dedicagdo ao trabalho antropoldgico em coletivos articulados. Além disso,
agradecemos principalmente a atenc¢do e a confianca dos integrantes do jornal Boca de Rua e do Movi-
mento Nacional da Populagdo de Rua, que sempre foram interessados e receptivos as nossas formas de
engajamento etnografico, gerando uma colaboragido fundamental e inspiradora em nossas vivéncias,
reflexdes e lutas cotidianas.
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dimento Psicossocial® (CAPS-AD) ou os abrigos e albergues da cidade. Em ocasides mais
raras, pessoas desconhecidas aparecem nas reunides do MNPR-RS para solicitar interna-
cdo em albergues, abrigos e clinicas de recuperagdo terapéutica, ou para buscar esclare-
cimentos sobre a burocracia para a aquisi¢cdo de beneficios sociais. Outros, ainda, vislum-
bram a possibilidade de ingressar, ou de manter-se, na mobilizacdo politica como forma
de potencializar a tomada de outros rumos em suas vidas, assentados em prescri¢cdes de
cuidado e controle de si.

A partir dessa composicao especifica, destacamos praticas concomitantes de in-
centivo ao engajamento coletivo e de intervenc¢des sobre condutas, corpos e vidas que, ao
apresentarem certas incapacidades (tidas como problemas), sdo encaminhadas as insti-
tuicoes encarregadas de tratar, controlar, medicalizar e conduzir os sujeitos para o exa-
me minucioso de seus préprios “fracassos” individuais visando suas “superagdes”. Esse
processo naturaliza-se tanto pela multiplicidade de inser¢des e poderes exercidos pelos
“apoiadores”, na medida em que suas func¢des de trabalho extrapolam os limites fisicos
das instituicOes as quais se vinculam, quanto no entendimento difuso de que o “movimen-
to social é para se organizar”, ou seja, ele deve produzir inflexdes consideraveis em vidas
supostamente desorganizadas. Trata-se de uma concepg¢ao difusa, que perpassa os discur-
sos de diferentes sujeitos diretamente envolvidos na mobilizacdo social e no trabalho co-
tidiano das instituicdes estatais, segundo os quais a “organizacdo pessoal” é fundamental
para que se possa engajar-se coletivamente na luta por direitos.

Interessa-nos, portanto, essa forma particular de producao de sujeitos aptos ao re-
conhecimento e a superacdo de suas incapacidades de engajamento individual e coletivo.
Perseguimos a ideia de que essas dimensdes da atuagao individual e coletiva, mobiliza-
das por agentes técnicos dos servicos de saude e assisténcia social, engajados também na
mobilizacdo por direitos, fazem parte de formagdes discursivas acionadas como efeito de
saberes técnicos conduzidos por esses profissionais da intervencao estatal. Nesse contex-
to, a producdo de problemas individuais, os quais devem ser identificados e idealmente
superados, se da no seio de uma rede de técnicos, técnicas, praticas, documentos e discur-

sos que circulam em diferentes espacgos institucionais e, inclusive, em arenas especificas

5 0 Centro de Atencéo Psicossocial - Alcool e Drogas (chamado CAPS-AD) é um servigo publico direcio-
nado ao cuidado, atenc¢do integral e continuada as pessoas com questodes relacionadas ao uso de alcool,
crack e outras drogas, oferecendo atendimento durante 24 horas e realizando o acompanhamento cli-
nico, familiar e social dos seus “usuarios”, através de diferentes atividades psicoterapéuticas - incluindo
o tratamento medicamentoso. Esta institui¢do pode, ainda, oferecer um acolhimento noturno por um
periodo curto, ou uma estancia de dias, em casos mais urgentes. Estruturalmente, o CAPS-AD dispde de
uma equipe de profissionais de diferentes areas, como médicos psiquiatras, clinico geral, psicélogos,
enfermeiras, assistentes sociais, segurancas, entre outros. Descri¢cdes sobre a instituicdo e seus servicos

podem ser acessadas em: http://www.brasil.gov.br/observatoriocrack/cuidado/centro-atencao-psi-

cossocial.html.
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de mobilizacao social, constituindo sujeitos especificos sobre os quais se deve intervir.

No entanto, assumimos que nosso foco ndo esta especificamente vinculado as di-
mensoes da gestdo planejada e documentada dos corpos, feita por quem administra as
acOes e politicas de saide - tema ja exaustivamente investigado por Mariana Martinez
(2015). Analisando o modo como documentos materializam a administracdo de casos,
pessoas e objetos, a autora demonstra como a operacionalizagdo de uma forma de gestao
pode ser elaborada a partir de empreendimentos politicos (quando se adota uma postura
humanizada ou securitaria), técnicos (nos documentos especializados ou pelos saberes
manejados por profissionais) e pessoais (quando os afetos e motivagdes pessoais incidem
sobre as praticas de governo). Com uma racionaliza¢do por parte da gestdo publica e atra-
vés de intervengdes intencionais, uma rede de atencdo pode ser costurada e articulada,
gerando um emaranhado que conecta sujeitos, casos e documentos em torno da produgao
de uma ideia de saude e de cuidado (Martinez 2015). Contextualmente, delimitamos que
nosso foco analitico ndo esta eminentemente nos processos de producao e reconfiguracao
de instrumentos, ou em “redes” que tornam um grupo ou populacdo legivel na gestdao da
saude mental, mas sim em vidas perpassadas por estes instrumentos, saberes, técnicas e

praticas conectadas por formas especificas de governamentalidade.

As investidas etnograficas que exploraremos neste artigo, portanto, incidem me-
nos sobre a dindmica das mediac¢des institucionais que produzem formagdes discursivas,
e mais sobre os efeitos politicos de um conjunto heterogéneo de interven¢des técnicas que
recaem sobre determinados sujeitos e que orientam cuidados, superagoes e engajamen-
tos especificos. Para tal, debrucamo-nos sobre os modos como os sujeitos refletem sobre
o conjunto de interveng¢des técnicas que atravessam suas vidas, explicitando seus efeitos
deveras perversos, mas também manejando mecanismos reflexivos, estratégicos e, por
vezes, combativos - fazendo-nos atentar para a incompletude, complexidade e dinami-
cidade dos processos técnicos de producao de sujeitos. Como veremos, a referéncia feita
pelos interlocutores as “grades” que se interpdem na trajetdria de pessoas em situagdo de
rua, entre seus percursos institucionais, revela tanto o peso de uma gestao excessiva sobre
seus corpos e mentes, quanto uma potencialidade enunciativa e critica a respeito dessas

“grades”.

Para langar luz sobre essas questdes, articulamos nossas experiéncias etnograficas
produzidas na relacdo estabelecida com dois amigos e interlocutores de pesquisa: Adao

e Jaci® O itinerario que percorreremos com eles é composto por suas idas e vindas entre

6 Os nomes empregados que se referem aos interlocutores, neste texto, sdo ficticios e foram alterados
pela finalidade de preservar as suas identidades e as suas imagens, ja que descrigdo de algumas si-
tuacdes especificas e de fragmentos biograficos, aqui colocados em manifesto, pode ser utilizada por
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a participacdo no MNPR-RS (no caso de Adao) e o ingresso no CAPS a fim de tratar a “de-
pendéncia de alcool e drogas” (no caso de ambos). Adao é um homem negro, com 44 anos
de idade e militante em situagdo de rua. Foi em fevereiro de 2016, quando realizamos
visitas ao longo de seu internamento no CAPS, que fomos apresentados por ele a Jaci, seu
colega de quarto, também um homem negro, com aproximadamente 40 anos de idade.
Juntos, eles nos guiaram por caminhos atravessados por interferéncias sobre seus modos
de conduzir a prépria vida: fragmentos de aconselhamentos, de restrigdes, condicionali-
dades, saberes técnicos e de ordens distintas, prescricdoes medicamentosas e estimulos a

transformacgao’.

Percorrendo com eles tais caminhos, buscaremos demonstrar que cada um, a seu
modo, tornou visivel o peso de gestdo estatal sobre suas vidas; a for¢ca da normatividade
institucional, oscilante em cada contexto, sobre suas condutas supostamente perigosas e
descontroladas; a incidéncia de técnicas, discursos e saberes sobre seus corpos e mentes;
e, finalmente, as alternativas possiveis encontradas em termos de agenciamentos criticos
e estratégicos, que desviam nossos olhares para as multiplas formas ativas e combativas
de se relacionar com a normatividade (Mahmood 2006).

Antes de avangarmos na etnografia, cabe uma breve observacao sobre a forma nar-
rativa adotada no texto. Algumas insercoes etnograficas foram realizadas individualmen-
te por cada autor, outras foram vivenciadas por ambos em reunidoes do MNPR-RS e em
conversas informais conduzidas no interior do CAPS. Para diferenciar o percurso de cada
um, destacando reflexdes que realizamos em nossos préprios didrios de campo, ao longo
do texto identificaremos cada um de nés pelo nome, langando mado de uma voz narrati-
va externa que localiza os pesquisadores em cada interacdo descrita. Porém, quando as
experiéncias elucidadas forem aquelas que compartilhamos conjuntamente em campo,

utilizaremos a primeira pessoa do plural.

terceiros em atitudes imprevistas. No entanto, reforcamos, como pressuposto ético do trabalho an-
tropolégico, a inten¢do de ndo prejudicar os interlocutores e envolvidos nesta pesquisa, garantindo o
direito ao seu anonimato e, também, o reconhecimento de suas a¢des criticas e combativas. Além disso,
garantimos a restituicdo das andlises e do texto aqui materializado, como forma de priorizar a refle-
xdo dos interlocutores sobre o trabalho apresentado. Isto sera possivel através de um didlogo com os
principais interlocutores aqui representados, o que ampliara suas participacdes na andlise critica desta
producdo etnogréfica.

7  E importante mencionar que nio buscamos de forma alguma realizar interpretagées sobre o funcio-
namento e a eficicia da instituicdo CAPS AD - a nosso ver, crucial a implementagio de a¢des de saude
mental no contexto estudado. Como antropdlogos, o nosso esfor¢o analitico e critico concentra-se nas
formas como os sujeitos alvo dessas politicas visibilizam os efeitos de certas praticas institucionais em
suas vidas e no modo como “devem” conduzir a si mesmos na encruzilhada entre saberes, aconselha-
mentos e medicamentos.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

283



284

"Sempre tem grades na minha vida"

As “grades” da vida

Pela primeira vez, Adao apareceu na reunido do MNPR-RS em uma tarde de abril
de 2014, quando o que mais discutiamos naqueles dias eram as possiveis acdes policiais e
assistenciais em Porto Alegre contra a presenca de pessoas em situagdo de rua, durante a
Copa do Mundo que se aproximava. Denuncias desse género ja ocorriam naquele periodo
e 0 que mais escutdvamos era que as pessoas estavam com medo®. Alguém sugeriu um
dialogo mais estreito com os Centros-Pop, onde poderiamos fazer algumas reunides a fim
de ampliar uma rede enunciativa de identificacdo e dentincia de possiveis a¢cdes violen-
tas na cidade. No meio dessa discussdo, Adao apresentou-se, anunciando outra posicao.
Ap6s informar que frequentava o Centro-Pop 1°, ele disse em alto e bom tom: “eu estava
afastado porque precisava cuidar um pouco de mim. Agora estou de volta!”. Dias depois,
quando resolvemos sair as ruas, conversar com as pessoas e saber se a truculéncia policial
aumentara efetivamente, Adao mostrou que ainda estava “cuidando de si”, ao confidenciar
que estar conosco, imerso naquela rede de apoiadores e militantes, era, para ele, uma
oportunidade para manter-se afastado das drogas. Por repetidas vezes, no entanto, preci-
sou buscar tratamentos mais especializados e em outros momentos ninguém sabia onde
ele estava — 0s mais préximos, “amigos da rua”, especulavam sobre o seu paradeiro. Nestas

idas e vindas, o seu retorno ao MNPR-RS era uma constante.

Em outubro de 2015, um ano e meio ap6s aquele curto didlogo, encontramos Adao
novamente em reuniao do MNPR-RS. Ele estava estranhamente calado, calmo e sonolento.
Indagamos sobre sua reclusao e ele se limitou a abrir a mao e mostrar-nos um envelope

de diazepam™, afirmando, em seguida, que estava controlando os efeitos da abstinéncia

8  Para uma andlise critica das praticas e discursos em torno das agdes voltadas a protecdo e garantia
dos direitos humanos da populagdo em situagdo de rua em Porto Alegre, durante a Copa do Mundo, ver
Fernandes & Schuch (2015) e Lemdes (2014, 2017).

9 0 Centro de Referéncia Especializado para Populacdo em Situacdo de Rua (Centro POP), previsto no
Decreto n? 7.053/2009 e na Tipificagdo nacional do Sistema Unico de Assistencial Social (SUAS), consti-
tui-se, especificamente, para o atendimento especializado a populacdo em situagdo de rua. De um ponto
de vista formal, trata-se de um espaco destinado ao convivio em grupo, onde atividades de mobiliza¢do
social sdo realizadas e demandas mais basicas dessa populacdo podem ser atendidas. Descricoes em:
http://www.crianca.mppr.mp.br/arquivos/File/suas/creas/centro pop_institucional.pdf.

10 O portal virtual da Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria (ANVISA) informa que o medicamento
“Diazepam NQ ¢ indicado para o alivio sintomatico da ansiedade, tensdo e outras queixas somaticas
ou psicologicas associadas com a sindrome da ansiedade. Pode também ser 1til como coadjuvante
no tratamento da ansiedade ou agitagdo associada a desordens psiquiatricas”. No mesmo documen-
to, adverte-se que este remédio possui efeitos colaterais recorrentes, como o cansago, a sonoléncia
e o relaxamento muscular, podendo gerar continuamente disturbios do sistema nervoso (como “ata-
xia” - desequilibrio -, “disartria” - dificuldade para falar -, “fala enrolada, dor de cabega, tremores,
tontura”) e distarbios psiquiatricos (“reagdes paradoxais como inquietude, agitacdo, irritabilidade,
agressividade, delirios, raiva, pesadelos, alucinag¢des, psicoses, comportamento anormal e até depres-
sdo0”). Disponivel em: http://www.anvisa.gov.br/datavisa/fila bula/frmVisualizarBula.asp?pNuTran-
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e sendo acompanhado pela equipe de um abrigo, onde abrigara-se ha algumas semanas.
Dias depois ficariamos sabendo que Adao fora afastado de um projeto no qual atuava jun-
to ao Consultério de Rua, pelo qual recebia uma bolsa mensal. O desligamento deveu-se
a um conflito com outro sujeito em situagdo de rua, o que teria “colocado em risco” a sua

vida e a de um enfermeiro que o acompanhara em servigo.

A efetivacao do afastamento, no entanto, s6 ocorreu apds um segundo episddio.
Na época, envolvendo outro militante do MNPR que também trabalhava em um projeto
experimental, desenvolvido pela prefeitura, sobre a conscientiza¢do do tratamento da tu-
berculose entre pessoas em situagdo de rua. Adao teria afirmado aos coordenadores deste
projeto que aquele militante ja era beneficiario do governo federal e que outra pessoa,
sem nenhuma renda, poderia estar em seu lugar. Foi o suficiente para que o outro colega
também argumentasse aos coordenadores que um sujeito com problemas sérios com cra-
ck ndo teria condi¢cdes para realizar aquele trabalho (referindo-se a Adao), pois colocaria
em risco os profissionais da saude e desperdicaria os recursos investidos, uma vez que
todos supostamente sabiam no que ele gastaria o dinheiro. Essa contenda, cujos efeitos
desembocaram na individualizacdo de uma culpa e na constru¢ao de um comportamento
irresponsavel, descontrolado e perigoso - que, portanto, poderia gerar situacdes dema-
siado arriscadas para si e para outros - foi crucial para barrar a participacdo de Adao no

referido projeto.

Nos ultimos dias de fevereiro de 2016, soubemos que Adado havia ingressado no
Centro de Atengio Psicossocial - Alcool e Drogas (CAPS-AD), localizado na zona leste de
Porto Alegre, no bairro Partenon. Segundo ele, esse ingresso ndo se deu espontaneamente,
sendo como condi¢ao de possibilidade para que ele se mantivesse abrigado na instituicao
que o acolhia até entdo. Por mensagens de celular, combinamos que alguns integrantes no
MNPR-RS visitariam Adao em um sabado, porém poucos conseguiram se desvencilhar de
seus afazeres durante aquele final de semana. Ainda por celular, Tiago confirmou a todos
que faria a visita e, em retorno, um apoiador do movimento e monitor de um abrigo, ex-

pressou sua preocupacao com Addo e enviou a seguinte mensagem ao pesquisador:

Tenta conversar com ele um pouco, pois qualquer hora ele serd desligado
do abrigo. Ele falta muito e ndo cuida dele pessoalmente... aquilo que vocé
jd conhece. Tenho colocado isso nas reunides do abrigo, as dificuldades
dele... Mas a equipe ndo cede muito ndo, pois o espago € para se organizar
e tem muita gente querendo entrar. Fica dificil, pois ele ndo consegue ver a
importdncia de cuidar dele (Didrio de campo, 27 de marg¢o de 2016).

sacao=7189112015&pldAnexo=2796734.
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Mesmo que numa posicdo e situacao desconfortavel, pois tinha ideia do quanto
estaria refor¢ando a pressdo por iniciativas pessoais, Tiago comprometeu-se a dar o reca-
do. Sdbado, as 14 horas, com frutas, d4gua e biscoitos em uma sacola, ele chegou ao portao
principal da institui¢io, onde um grande painel com logotipos do Sistema Unico de Satde
(SUS), do Ministério da Satude, do Governo Federal e da Prefeitura de Porto Alegre, infor-
mava aos visitantes que ali se seguia as diretrizes do SUS a respeito da protecao e dos di-

reitos das pessoas com necessidades relacionadas ao consumo de alcool e outras drogas.

A partir do momento em que cruzasse aquele portao, independentemente das tra-
jetdrias e das categorias governamentais que dinamizavam vidas ingressas naquele local
(“moradores de rua”, usuarios dos servigos publicos, militantes, sujeitos de direitos), Tia-
go entraria em contato com outros sujeitos de intervenc¢ado: aqueles com problemas rela-
cionados ao consumo de alcool e drogas. Desta vez, Addo estaria entre eles e por alguns
instantes isso pareceu imensamente curioso e estranho. Era como se, sob a égide de uma
categoria que impunha outras vulnerabilidades, as forcas e a voz de alguém extremamen-
te contestador fossem, em alguma medida, neutralizadas pela afirmag¢do pragmatica de
que ali abrigava-se pessoas “problematicas”, escancarando a forca das categorias e das
nomeacoes que, manejadas por politicas publicas, constroem realidades e verdades es-
tratificadas sobre pessoas, territdrios, mobilizacdes e modos de intervengao (Agier 2008;
Wacquant 2013; Miagusko 2014).

Antes de ser atendido, numa antessala de espera, Tiago visualizou apenas os cotur-
nos e uma parte da farda de quem parecia ser o vigilante, sentado em um sofa e entretido
com a programacao de uma televisdo quase muda, em contraste com a voz de uma mog¢a
que, ao telefone, conversava descontraidamente com alguém. Ao perceber a presenca do
visitante, a funcionaria sinalizou que em breve o atenderia. Em seguida, ela desligou o

telefone e caminhou em sua direcdo sem tirar os olhos da sacola que ele trazia em maos.

- Efamiliar, né?
- Ndo, sou um amigo do Addo.

- Ah td. Entdo deixa eu ver a tua bolsa? Néo pode ter bebidas, nem cigarro,
td? Também ndo pode fumar aqui dentro. Tu fumas?

- Ndo, ndo fumo {(...).

Apoés revistar os pertences, ela pediu que a seguisse. Desceram uma escada estreita

que lhes deu acesso a uma sala ampla, mobiliada com mesas, cadeiras e sofas confortaveis,
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onde acomodavam-se alguns homens ao redor de uma televisdo acoplada na parede. Ao
lado do aparelho televisor, um quadro exibia informagdes diversas sobre horarios e efei-
tos de medicamentos ministrados. Deixando essa grande sala, iluminada e arejada, aces-
saram um patio com uma pequena horta no centro e repleto de plantas por todos os lados,
contando ainda com bancos de madeira e uma cobertura destinada a pratica de oficinas
de pintura, artesanato e esportes, sobretudo o boxe. Os dormitérios masculino e feminino
(com amplas janelas quase sempre fechadas) localizam-se ao final desta area externa e
jamais foram acessados pelos pesquisadores. Sentado ao ar livre, Tiago aguardou até que
Adao fosse acordado por uma enfermeira - tarefa que, segundo aquela profissional, ndo

seria nada facil, pois o paciente acabara de “tomar a medicagdo’.

Adao surgiu em passos vagarosos, olhar sonolento, retinas avermelhadas, fala
mansa. Abracaram-se e sentaram para conversar. De imediato, Addo quis saber novidades
sobre as reunides do MNPR-RS. Deixando-o0 a par das ultimas discussoes e acdes promo-
vidas pelo movimento, Tiago quis saber como Adao estava se sentindo naquele espaco. O
bom tratamento e a tranquilidade tiveram destaque: “aqui tudo é tranquilo. Tem tudo que
precisamos. Tem ar-condicionado, a comida é muito boa, o lugar é tranquilo e sereno. E um
lugar para pensar, refletir, colocar a cabegca no lugar” - somente elogios a instituicdo que
lhe recebia naquele momento. O jogo enunciativo se alimentava daquilo que podia ser dito
e daquilo que deveria ser silenciado. As suas palavras positivavam a experiéncia e deixa-
vam fissuras para refletir sobre possiveis ndo ditos: o que positivara poderia estar ofus-
cando outros enunciados, que ocultam dominios repressivos de fala (por optar em nao
tecer nenhuma analise profunda ao tratamento que vivenciava) e, eventualmente, certo
receio (0 de perder o acesso ao servico, seus tratamentos e remédios devido a alguma

queixa reproduzida espontaneamente).

Ao caminharem pelo patio, Addo mostrou a horta cultivada pelos usuarios do ser-
vico, avaliando que ela precisava de cuidados e que em breve todos trabalhariam juntos
para deixa-la mais bonita, com terra, adubo e novas sementes. As plantas do jardim tam-
bém eram motivo de orgulho, algumas das quais ele mesmo plantou, em parceria com “a
minha assistente social”. Enquanto narrava seus feitos e afetos no interior da instituicao,
era impossivel ignorar que Addo estava diferente, calmo e tranquilo, transmitindo uma
serenidade que parecia compor a paisagem do proéprio lugar onde estava: certo siléncio
natural levemente cortado pelo canto de passaros e pela brisa do verao que, vez ou outra,
abrandava o calor de fevereiro. O siléncio parecia contagiante e por vezes se instalava
entre uma conversa e outra. Naquele encontro, em um determinado tempo e contexto,

emergia uma atmosfera que estimulava a reflexdo e o direcionamento de um olhar para
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dentro de si, bem como a enunciacao de um discurso digno de ser escutado.

Entre palavras e siléncios, Tiago manifestou curiosidade sobre a decisao de Adao
em buscar internamento no CAPS. A explica¢do para a sua “recaida” foi afetiva: conheceu
uma menina por quem se apaixonou. Ficaram juntos por quatro dias, ao término dos quais
ela teria terminado a relacao, pois, segundo ele, “acabou o dinheiro, acabou o amor”. Ao
ser deixado pela companheira, Addo percorreu as ruas “em estado deploravel”: “eu estava
terrivel, sujo, com a barba enorme e com uma cara de louco. Foi o Jodo [militante do MNPR
e usuario de abrigo] que me encontrou na rua e disse: ‘pode vir comigo’ Entdo eu fui com ele
para o abrigo e Id eu solicitei internagdo”. Nesse instante, o recado enviado pelo monitor
do abrigo foi entregue: a sua vaga na institui¢do estava garantida, mas era preciso um em-
penho maior de sua parte. Ele afirmou ja saber daquilo tudo, mas que voltar para o abrigo
¢ sempre algo preocupante. A quantidade de pessoas com varios problemas de saude,
medicalizada, e alguns desafetos, paradoxalmente, faziam daquele espago uma alternativa
a ser evitada ao maximo. Além disso, Adao sabia que aquela op¢ao se impunha, em certas
ocasides, como a mais aceitavel diante da “instabilidade” de sua situacdao e como modo de
construir outra imagem de si aos seus amigos e profissionais mais proximos da assistén-

cia social, ja que “estando dentro do abrigo, a pessoa tem que tomar o remédio”.

Além do mal-estar relacionado a presenca intensa de pessoas doentes naquela ins-
tituicdo, os conflitos com alguns usudrios tinham suas raizes no fato de Adao ter sido es-
colhido para atuar como facilitador social em projetos da Fundacdo de Assisténcia Social
e Cidadania (FASC) - 6rgao responsavel pela gestdo da rede assistencial na cidade - o que
teria gerado indignacdo de outros que concorreram a mesma vaga. Tiago compartilhou a
opinido de que Adao nao deveria deixar que isso o abalasse tanto e que seria importante
explicar aos seus conhecidos que a escolha para trabalhar foi decorrente de uma sele¢ao
publica aberta a todos. Mas ele manifestou cansaco: “eu quero sumir, passar uns anos longe
de Porto Alegre. Estou muito visado, é muita gente na minha volta. E gente de todos os lados”
Era um cansaco de visibilidade. Mas também cansaco de gestdo, de pessoas e instituicoes
que, por todos os lados, sentenciavam “o melhor” para ele, disputando o modo de cuidado
mais legitimo ao seu caso e o mais controlavel para as pessoas em situagdo de rua, a um sé

tempo individualizando e massificando diagndsticos sociais.

Tiago e Addo caminharam juntos até o portdo principal trocando as ultimas pala-
vras daquele encontro. Percebendo que o guarda monitorava a sua movimentacdo do alto
da escada de acesso a recep¢do, Adao acenou para ele com a mao, tranquilizando-o: “ndo
te preocupa que eu ndo vou fugir”. Fechando o portdo e encarando o pesquisador; ja do
outo lado da rua, Adao finalizou a despedida: “sempre tem grades na minha vida’.
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Uma semana depois, Adao entraria em contato conosco. Era um domingo quente
e ensolarado. Estava claro que ele desejava visitas e também queria se alimentar com
algo diferente. Vestindo a camiseta do MNPR, ele manifestou grande empolgacdo quando
trouxemos carne e refrigerante, alertando que teriamos que compartilhar com os demais
usudarios. Muitos deles, alids, permaneceram deitados ou, literalmente, afundados nos so-
fas da instituicao, em siléncio, com os olhos vidrados em uma televisao, ou em estado de
sonoléncia - o que, segundo Adao, era resultado “de muitos remédios” Quando Bruno per-
guntou-lhe sobre a consulta que havia tido durante a semana, com médico especializado e
contratado pelo CAPS, Addo retomou, com precisdo e insatisfacao, aquilo que o profissio-
nal havia lhe passado: “ele me deu mais remédios”. Encerrou o assunto e fomos direto aos

preparativos do almogo.

Chegamos com um frango assado e adentramos a cozinha, onde Adao passou a dis-
tribuir talheres, pratos e copos sobre a mesa, chamando a nossa aten¢do para uma gaveta
com garfos e facas de plastico, avisando-nos que no interior da instituicao era proibido
manusear qualquer tipo de metal cortante. Com uma faca de plastico, partimos a carne
com dificuldades. Era preciso corta-la em varios pedagos para que pudéssemos compar-
tilhar com dois ou trés usudrios ja sentados a mesa, entre os quais poucas palavras foram
trocadas. Um deles, no entanto, aproximou-se de nds trés para conversar. Jaci, um homem
negro, de 42 anos e estatura mediana, interrompeu a conversa e manifestou interesse em
participar do MNPR-RS: “posso distribuir panfletos... qualquer coisa que me ajude a sair das
drogas’ Em seguida, perguntou se as entrevistas que faziamos com Adao eram sobre a sua
trajetdria de vida ou sobre “a rua” de um modo mais amplo. Como participante de um pro-
jeto de pesquisa em andamento, Bruno explicou-lhe que vem trabalhando com Adao no
intuito de elaborar um material baseado em suas experiéncias de vida, suas vivéncias na
cidade e seus envolvimentos em coletivos como o MNPR-RS e o Jornal Boca de Rua. Essa
breve explanac¢do deu brecha para que Jaci ficasse conosco pelo resto da tarde e contasse
um pouco de sua relacdo com “as ruas”, dos familiares, do trabalho, das institui¢des de
tratamento e expusesse suas proprias concepc¢oes de cuidado e recuperagdo. Enquanto
acompanhavamos atentamente as expressoes simultianeas de seus sofrimentos e alegrias,
assim como as descri¢des sobre seus modos de atuar frente as surpresas da vida, Jaci nos
permitia acessar elaboragdes em torno daquilo que nele haviam reprimido em outros mo-

mentos.
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Discursos da nao-confiang¢a

“Nunca fui morador de rua, sempre tive lugar para dormir, mas a droga leva a pessoa
para a rua, pois ndo tem parente que aguente por muito tempo um drogado dentro de casa’.
Foi assim que Jaci nos mostrou a circularidade de suas movimentagdes entre a casa do ir-
mao, os filhos e “as ruas” - movimentos mediados pelos usos mais ou menos extremados
do crack. Nessa narrativa, ele com frequéncia voltava para casa do irmao quando precisava
“cuidar de si” e afastar-se dos circuitos de uso e comércio de drogas e, consequentemente,
dos multiplos vetores de violéncia produzidos nesses espacos pelo poder estatal e pela
quebra de contratos informais em zonas de trafico. No momento em que compartilhava
esses fragmentos biograficos, planejava permanecer mais um tempo no CAPS e depois
retomar o contato com o irmao, os filhos e a ex-esposa, cujo afastamento temporario era
constantemente atribuido ao uso de drogas e a sua incapacidade de camuflar as trans-
formagdes corporais, a magreza exposta, as roupas surradas: “ndo tem quem aguente!”. A
mesma razao foi atribuida as suas entradas e saidas no mercado formal de trabalho. Entre
fabricas, restaurantes e oficinas de automéveis, Jaci tracou uma linha decrescente rumo ao
seu progressivo distanciamento em razdo do envolvimento com drogas, prejudicando sua
imagem de trabalhador com “carteira assinada”. A certa altura, tomou a decisdo de limi-
tar-se ao trabalho informal como flanelinha e outras atividades pontuais: “nunca precisei
roubar para usar drogas. Sempre que precisava, eu arrumava um servigo e conseguia um

dinheiro. Ld onde eu moro, todos gostam de mim’.

Seus planos de retomar o folego permaneciam a despeito das narrativas de fracas-
so individual endossadas por ele e legitimadas por discursos médicos e socioassistenciais.
Apoés trés passagens anteriores pelo CAPS, Jaci estava seguro de uma coisa: comecaria uma
nova vida. E essa nova etapa teria como pressuposto um saber muito especifico transmi-
tido nas reunides do CAPS, aquele que permite desconfiar da confianga. A confianga em
demasia seria prejudicial pelo risco de fornecer falsa seguranca ao usuario em tratamen-
to, levando-o a pensar que poderia administrar muito bem a relagdo com outras drogas
que, inevitavelmente, o levariam ao crack. Sabendo disso, Jaci deixaria em poder de seu
irmdo todo o dinheiro que obtivesse quando voltasse para casa. Mas, para que a estratégia
tivesse éxito, o irmdo também precisaria mudar e nao entregar o dinheiro quando Jaci o
pedisse de volta sob o pretexto de pagar alguma divida. Ele esperava, francamente, que o
irmao participasse das proximas reunides do CAPS, onde ouviria depoimentos de outros
usuarios e familiares, que o ensinariam a lidar mais pacientemente com ele (langando
mao de uma constante desconfianca necessaria), pois em breve morariam juntos nova-

mente - a0 menos era o que ele planejava.
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A certa altura de nossas conversas, trouxemos a tona um estranhamento inicial so-
bre o uso de medicamentos, os seus efeitos e a opinido dos usudrios sobre isso. Sdo varios
tipos de remédios ingeridos ao longo do dia, explicou Jaci. Eles servem para acalmar a “fis-
sura”, essa “vontade incontroldvel de usar drogas”. Por coincidéncia, no exato momento em
que falavamos sobre isso, um usuario adentrou a cozinha avisando que era chegada a hora
de tomar nova medicagdo e, um a um, todos deveriam dirigir-se a enfermeira. Retornamos
para a sala, onde pudemos nos deter com mais aten¢ao ao quadro afixado na parede da
instituicdo, com informagdes sobre os efeitos de medicamentos e os sintomas que cada

um destinava-se a combater.

Era impressionante como saberes médico-institucionais circulavam como efeitos
de verdade sobre corpos, relagdes e cuidados. Cérebro, mente, psique, fdrmacos, halope-
ridol, clorprozamina, diazepam, compunham, dentre outras, o rol de palavras-chave na
explicacdo dos efeitos fisicos e mentais sobre o paciente: prazer, euforia, hipersexualidade,
diminuigdo da dor. O quadro relacionava palavras que guardavam suas poténcias na enun-
ciacdo de técnicas biomédicas que, por sua vez, legitimavam o consumo de psicofarmacos
como poderosa tecnologia de si, de cuidado e controle, forjada pelo dispositivo da medi-
calizacao, mobilizador de estratégias e formas contextuais de assujeitamento (Ignacio &
Nardi 2007).

Entre risos, Jaci e Addo nos explicaram novamente que, quando se esta sob o efeito
de crack ou cocaina, o usudrio tem a falsa sensa¢do de que a sua poténcia sexual é multipli-
cada. Bruno perguntou: “essas informagdes foram escritas por um psiquiatra?”. Respondeu
Jaci: “Sim, um homem muito inteligente, que explica tudo muito bem”. Ainda em frente ao
quadro repleto de informagdes e orientagdes médicas, perguntamos se todos ingeriam
os mesmos remédios ou se havia prescri¢des especificas para cada caso. Adao nao soube
responder com exatiddo, mas contou que na noite anterior tomou dois calmantes que, ndo
tendo o efeito desejado, foram complementados com mais seis comprimidos de diazepam,
ministrados pela enfermeira de plantao, para que pudesse conter a “fissura” e tentar dor-
mir com tranquilidade. Além dos remédios, existiam outras orientacdes para situa¢des
como aquelas. Ao fim de nossa visita, ja em vias de nos despedirmos, Adao foi até o quar-
to e voltou com um manuscrito em maos, contendo as seguintes orienta¢coes dadas pela
equipe do CAPS:

O que fazer durante a fissura?/ Tomar um banho gelado/ Pensar em
outras coisas / Procurar a familia / Procurar o CAPS (muito importante!) /
Trabalhar / Ler um livro / Tomar alguma medicagdo.
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Um tipico e duvidoso tratamento reservado aos pobres da cidade. E assim que Jodo
Biehl (2008, 2011) define o processo de farmaceuticalizagdo da vida, em que remédios
e seus efeitos tornam-se um corpo de enfermidades a ser tratado com mais remédios,
sem nenhuma atenc¢ao as condi¢des distintas destes corpos que, também, sdo politica e
socialmente configurados. A abordagem que esse processo supde é considerada pelo au-
tor como um tipo de bala magica, cada vez mais predominante no campo da saude local
e global. Tal abordagem consiste, basicamente, em uma verticalidade entre tecnologias
de saude dirigidas a doengas especificas e a complexidade de fatores sociais, politicos e
econdmicos que influenciam a saude de sujeitos e populagoes. Entre as estatisticas e as
motivagoes para o lucro da industria farmacéutica, os remédios e os equipamentos sao
postos numa relacao que ignora o vinculo entre cura e a resolucao de outras dimensdes

nas quais as vidas humanas estao inseridas (Biehl 2008, 2011).

Com efeito, o consumo de medicamentos como tecnologia de si emerge tdo impe-
rativamente a ponto de encarcerar, metaforicamente, ndo somente os sujeitos dos trata-
mentos, mas também os profissionais e agentes estatais, a este dispositivo da engrenagem
biopolitica de gestao da saide - fazendo com que o ato de prescricdo medicamentosa
ndo seja necessariamente o categérico principal deste modo dominante de subjetivacao
contemporanea (Biehl 2008). A farmaceuticalizacdo da vida associa-se a uma economia
politica que consolida a for¢a da industria farmacéutica e biomédica, barrando, coerciti-
vamente, as condi¢des de possibilidade para outras a¢des transformadoras destes modos

de cuidado e de producgao de subjetividades (Ignacio & Nardi 2007).

Os efeitos dessa verticalidade tornam-se apreensiveis com mais nitidez pela ana-
logia com a abordagem da bala mdgica. Atenta a rotina de uma comunidade terapéutica,
voltada a recuperagdo por meio de abstinéncia e internacdo fechada - modelo presen-
te no Brasil desde a década de 1970 -, Rui (2014) observou que a relagdo abusiva com
substancias é concebida como um problema da mente e nao do corpo. Esse privilégio da
mente ganha materialidade na compulsdo que inevitavelmente leva ao vicio, ao descontro-
le - sendo por isso que, no interior das comunidades terapéuticas, ndo se fala dos efeitos
fisiol6gicos das drogas. Durante o internamento, as pessoas precisam estar dispostas a se
recuperar e, independente das trajetdrias individuais e sociais, todos sdo compreendidos

como individuos que, nas suas escolhas, falharam em algum momento (Rui 2014).

Pelos relatos e interacdes registradas no CAPS - mesmo sem um envolvimento di-

ario com a rotina da instituicdo - podemos inferir que a falha individual ndo esta apenas
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no passado, como sugerem as reflexdes de Rui (2014). H4 uma continuidade que assom-
bra e ludibria corpos e mentes. Ao mesmo tempo em que o0s sujeitos sdo estimulados a
identificar em si as raizes de seus problemas e os modos de soluciona-los, o que reforca
a individualiza¢do do poder sobre o corpo e a mente, as possibilidades de mudanca sao
limitadas frente a uma linha de (des)controle reforcada pelo saber médico e transmutada
para o individuo e seu nucleo familiar. Ao que parece, a racionalidade ai construida é o
proprio vetor da bala mdgica, que atinge o campo das incapacidades individuais, fisicas
e mentais que devem ser anestesiadas, monitoradas e acalmadas, constituindo modos de
vida individualizantes e totalizantes ao mesmo tempo. Um dos efeitos dessa racionalidade
é a anulagao de qualquer referéncia a diversidade de relacionamentos com as substancias
e aos atravessamentos sociais, politicos e histéricos que recaem sobre os grupos alvo das

interven¢des médicas e assistenciais.

Aprende-se, enfim, a olhar para dentro, ndo para fora. E esse olhar é constante, im-
perativo e culpabilizante, sobretudo quando estimulado pela crescente e difusa associagdo
entre o uso de drogas e a perda de responsabilidade, como aconteceu com Adao. A inser-
cdo em projetos que lhe possibilitavam renda e experiéncia profissional foi logo arruinada
frente aos acontecimentos que trouxeram a tona os discursos sobre suas incapacidades e
limites na protecdo de si e dos outros, carateristicas que seriam opostas as de seu colega
de trabalho e militdncia que, mesmo ja recebendo outro beneficio, ndo teve problemas
semelhantes. Colocado em foco por seus potenciais de risco por meio da retorica da prote-
¢do, na medida em que estancar uma fonte de renda seria uma forma de dificultar o acesso
as drogas, Adao foi retirado de mais um espacgo que, assim como o MNPR-RS, cumpriria o
proposito de manté-lo afastado do uso de certas substancias. Medidas como aquelas eram

tomadas “para o seu proprio bem”, baseadas em um estatuto contextual de normalidade.

Tudo isso nos faz pensar numa sobreposicao de multiplos investimentos sobre es-
sas vidas consideradas, a um sé tempo, perigosas, incapazes, vulneraveis descontroladas
e estimuladas a ativacao e transformacao individual. Esse quadro parece conformar um
alerta feito recentemente por Taniele Rui e Fabio Mallart (2015): existe uma conexao en-
tre especificos territérios urbanos e experiéncias institucionais (cadeias, quebradas, al-
bergues, cracolandias, Fundag¢do Casa, comunidades terapéuticas, centros especializados
em alcool e drogas...), tecida por linhas de for¢as que se sobrepdem a gestdo da ordem e
do cuidado, conjugando simultaneamente logicas de punicdo, repressao, controle, satide
e assisténcia. Esse demasiado investimento se faz, na visao dos autores, justamente sobre
aquelas existéncias que nao se permitem captar totalmente, mas que deixam rastros de

um vaivém entre politicas, técnicas, equipamentos, saberes e poderes diversos.
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Ora, era a terceira vez de Jaci, e outras tantas de Adao, entrando e saindo de al-
bergues, abrigos, CAPS, residéncias de familiares, e coletivos de mobilizacao social - ter-
ritérios e experiéncias que vinculam for¢as semelhantes de incidéncia sobre modos es-
pecificos de existir no mundo (Rui & Mallart 2015). Forgas estas que se deixaram ver na
constatacdo de que “sempre tem grades na minha vida”, e que impeliam o direcionamento
especifico do olhar para problemas internos (incentivando os sujeitos a negarem-se a si
mesmos e a desejarem tornar-se outros), reiterados por uma racionalidade e burocracia
que envolve a gestdo dos sintomas e dos sujeitos que ali ingressam. No mar de prescri¢des
medicamentosas, a recaida era uma recaida de si: a expressdo de um fracasso autbnomo

e individual.

Reflexdes finais: a politica nas tramas da normatividade

Era naquele mesmo campo de conexdes que Adao e Jaci identificavam suas rela-
coes “desmedidas” com o crack como a principal causa de seus infortinios biograficos,
paradoxalmente reconhecendo o peso de seus tropecos individuais e a poténcia do aco-
plamento entre engajamento coletivo, saberes biomédicos, vinculos familiares e institu-
cionais. Na encruzilhada desses espacos e relagdes, ambos, a sua maneira, inscreveram-se
politicamente como sujeitos que ndo somente sdo responsabilizados, mas que também
responsabilizam agentes e utilizam estrategicamente os melhores caminhos que lhes sdo

apontados.

Por isso, acreditamos que todo cuidado é pouco para evitar que essas experiéncias
sejam vistas como a prova real de fracassos pessoais, familiares e laborais causados por
relacoes extremadas com substancias psicoativas. O caminho a seguir aqui € outro, e nao
poderia ser por menos. Como sujeitos da fala (Rui, Martinez & Feltran 2016) Adao e Jaci
suscitam um embate sobre a normatividade que permeia os multiplos espacos aos quais
se vinculam, mas também nos fazem conhecer a constante reflexividade e instrumentali-
zacao dos discursos da fragilidade e da autonomia, assim como suas avaliagdes constantes

sobre os contornos e limites de suas capacidades de superacgao individual.

A forma paradoxal com a qual Addo marca discursivamente o seu retorno ao MNPR-
-RS é emblematica. Ao mesmo tempo em que precisou afastar-se momentaneamente para
cuidar de si, como técnica reflexiva e minuciosa, a sua reinser¢ao no movimento é encara-
da como a continuidade desse mesmo cuidado. E isso certamente ndo seria possivel sem
o envolvimento coletivo com militantes e apoiadores, mas também na proximidade com

diferentes trabalhadores dos servicos socioassistenciais que aderem a reivindicacdo dos
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direitos da populagdo em situagdo de rua, alargando a rede de cuidados e encaminhamen-

tos institucionais.

Adao sabia muito bem como utilizar essas dimensdes conectadas de engajamento
(individual e coletivo) e de intervencao institucional. Ao afirmar que saiu para cuidar de si
e que voltou para manter-se melhor, ele sabia que estaria muito préoximo de pessoas que o
encorajariam a continuar, que estimulariam o seu “progresso” e a sua participacdo na mi-
litAncia, como estratégias para evitar “recaidas” e reincidéncias que lhe prejudicassem. Da
mesma forma, o acesso ao tratamento e a garantia de vaga em instituicoes de acolhimento,
em certa medida, dependiam da compreensao de que era urgente tomar certos cuidados
e da inclinacdo a uma técnica adquirida: a “organizacao pessoal”. Apesar de saber de tudo
isso e de estar cansado de tantos investimentos alheios em sua recuperacdo, de olhares de-
saprovadores, redentores e estimuladores, todos em demasia ao seu redor, Addo também
sabia que, no CAPS, localizado em um bairro da zona leste da cidade, estaria longe de seus
desafetos, da degradacdo atribuida ao albergue e do excesso de pessoas extremamente

doentes, mesmo que ali ele fosse apreendido por outra tipologia de vulnerabilidades.

Uma vez ingresso no CAPS, outras questdes seriam levantadas nas falas e nas in-
teracoes ali estabelecidas. Em diferentes situagdes, Adao informava a dimensao ordena-
dora que habitava os dispositivos de controle e as tecnologias médicas dinamizadas pela
instituicao, ainda que estivesse inserido nas tramas do dispositivo da medicaliza¢ao que
tendia a apaziguar seu sofrimento e sua ansiedade. Mais do que um refém de um enclau-
suramento gerador de modos individualistas e de uma posicao de dominado frente ao
saber-poder biomédico e institucional, Adao explorava fissuras e notificava a dimensao
ordenadora daquele espaco, fosse pela atencdo que identifica olhares vigilantes e os tran-
quiliza, declarando que nao haveria fuga; pela observacdo sobre as grades de ferro que
se interpdem em suas passagens por diferentes dominios institucionais; pelos talheres
de plastico que, na materialidade, eclodem a periculosidade construida em discursos es-
parramados no espag¢o/tempo do tecido social; fosse pelo simples modo de usar a ca-
miseta do MNPR diariamente - o que enunciava seu pertencimento a redes coletivas de
engajamento e mobilizagdo; ou mesmo pelas drogas que circulam em seu proprio corpo e
que acalmam, tranquilizam e adormecem uma espécie de poténcia prejudicial, ao mesmo
tempo em que geram outros prejuizos julgados como menos importantes. Aqui, sdo outras
drogas lancadas na corrente sanguinea para combater o cerne, a raiz, a fonte das causas
e dos efeitos que nao ousam ultrapassar a linha culpabilizante (quase punitiva) da indi-
vidualidade. Era Addo quem nos mostrava tudo isso, num misto de denuncia e fatalidade

estratégica.
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Jaci também produzia efeitos inesperados por entre as normas. A guinada de vida
proclamada em transformacoes pretendidas poderia tomar tanto a via da mobilizagao so-
cial, pela sua entrada no MNPR-RS, quanto do retorno a casa do irmao. Se no primeiro
caso, ele depositava expectativas em si mesmo, ao mostrar que poderia fazer “qualquer
coisa” no MNPR, “até distribuir panfletos”, no segundo caso, no entanto, quem precisaria
aprender a agir adequadamente quando a “fissura” batesse a porta eram seus familiares.
Nesse caso, proclamando inteiramente as suas impoténcias, Jaci tentaria convencer o ir-
mao a participar com mais interesse das reunides do CAPS. Segundo ele, a presenca do
familiar na instituicdo era necessaria para delimitar um campo em que fosse possivel a
incorporacao da aprendizagem para “lidar com a droga, com a fissura”. Para além de con-
jugar-se como um incapaz, os discursos e as praticas institucionais dariam suporte a Jaci,
no intento de mobilizar outros repertérios (que afetariam também outros envolvidos)
em seu processo de mudanca. Neste cendrio, e com o saber adquirido no CAPS, poderia
negar a si mesmo como objeto passivo de transformacdo idealizada pelo contexto familiar

e institucional.

Isso significa que, na retomada do nucleo familiar, mediada pela administragdo e
gestao das substancias, Jaci erigia-se como sujeito que passava a exigir um cuidado e um
aprendizado: era preciso que a familia atuasse na ampliacao dos espacos de circulagdo de
verdades, cuidados e saberes. Afinal de contas, por uma logica discutivel de dependéncia,
que reitera a total incapacidade de administracao das pessoas sobre o cotidiano de suas
vidas, era reprovavel que alguém entregasse dinheiro a um familiar que estivesse enfren-
tando “problemas com alcool e drogas”. Neste jogo de julgamentos, que termina por enla-
car politica, vida e quimica (um modo de controle biopolitico), o sujeito subjetiva e passa
a agir sobre a construcao de uma existéncia mais suportavel ao que sente e sofre, ainda
que isso tenha maiores implicacdes na sua relacdo com o proprio uso de drogas, como os

proprios psicofarmacos.

Desconfiar da confianca guardava seus efeitos colaterais na possibilidade de co-
brar confiancas e desconfiangas, cuidado e conhecimento de outros corresponsaveis. Po-
tencializando o campo normativo que lhe atravessava, Jaci ampliava condicionalidades e
responsabilidades sobre os proprios modos de intervengao recaidos sobre si; assim como
Adao engajava-se na manutencdo de padroes de normalidade estimados ao seu redor e, ao
mesmo tempo, enunciava a perversidade das praticas e saberes que lhe apreendiam nas
malhas da incapacidade para também exigir que ele fosse capaz de transformar a si pro-
prio, valendo-se dos mesmos recursos e ferramentas discursivas mobilizadas por relagées

de subordinacdao (Mahmood 2006). Nunca totalizantes a ponto de amarrar os sujeitos em
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condutas pré-moldadas, as técnicas e saberes sobre corpos, mentes e vidas fazem mais
do que isso, num movimento oscilante: produzem capacidades, fracassos, descontroles,
mas também sujeitos ativos, engajados e criticos, que exploram as fissuras no campo nor-
mativo da biopolitica contemporanea, esparramada por multiplos territérios urbanos e

relacionais, coprodutores de vidas (in)capazes.
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