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1. Encontro ao pé da mangueira

Wahã wadza rówatsu’u aima dza’ra wa’aba. Wahã wapódó waradzu 
mreme’ẽi õré. Wadza rówatsu’u aima dza’ra wa’aba, wahã duréi ĩpótó 
na hã waradzu mreme’ẽi õré. Ãhã ĩtsiré ihöimana dza’ra hã i’utsu hã 
Anarówab na. Õnorĩ hã mate tipótó dza’ra Norõtsu’rã ãma, duré wahã 
wapódó daró ’Rituwawẽ ãma, daró awa’awi na hã São Jorge. Ĩpótó wamhã 
wa’ãma na’rata rómadö’ö na. Róbabadi aimawi dapódó hã, waradzu. 
Daróbabadi warób’remhã, ró hã ubuni na te ’re höimana. Waradzu te tsawi 
õdi A’uwẽ Uptabi höimanadzé hã, te’re tó dza’ra duré te’re aba dza’ra. Ãhã 
wahöimanadzé duré hawi. Waradzu te’re wapé dza’ra wahöimanadzé te 

1 Agradecemos aos comentários e sugestões valiosas da professora Joana Cabral de Oliveira e dos colegas 
Mariana Cruz de Almeida Lima, Lucas Lima dos Santos, Nicollas Pinheiro de Lima Santos e Gabriel 
de Araujo Silva. Quaisquer imprecisões e equívocos são de inteira responsabilidade dos autores, 
naturalmente.
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tsiwi wabnarĩ da duré te tsiwi uprótsi da, te tsíma wē dza’ra te tsiwi wa 
nherẽ tihöimanadzéb’u (Daniel Tsi’õmowẽ, com. pessoal).

Eu vou contar para vocês uma história. Eu nasci antes do contato com o 
não-indígena [waradzu]. Eu vou contar para vocês que eu nasci antes do 
contato com os waradzu. Os que estão aí comigo são do grupo [etário] 
Anarowa. Eles nasceram na região chamada Norõtsu’rã, e eu nasci numa 
aldeia chamada Rituwawẽ, onde fica a atual aldeia São Jorge. A partir 
do momento em que eu nasci, comecei a analisar as coisas. Não tinha a 
presença dos estranhos, waradzu. Não tinha presença em nossa região, 
o território era totalmente desabitado. Waradzu não impedia a atividade 
cultural dos Xavante. A’uwẽ Uptabi faziam as atividades culturais caçando, 
praticando. Essa é nossa cultura tradicional. O waradzu tenta destruir 
nossa cultura, tenta destruir nossos costumes, eles querem nos integrar 
à vida deles.

Considerado grande historiador por sua comunidade, assim Daniel Tsi’õmowẽ 
inicia seu discurso de “palavras fortes”, damreme tede, relatando o longo histórico de 
ameaças e mudanças drásticas no mundo vivido por seu povo A’uwẽ Uptabi, também 
conhecido como Xavante. Os ĩhi, os anciões a’uwẽ, transparecem absoluta clareza que este 
conjunto de complexas transformações, que desafiam quaisquer esforços de descrição, 
foram e continuam sendo provocadas pelo modo de vida dos não-indígenas invasores, os 
Waradzu ou Tsiromã. 

Esta lucidez no julgamento da profunda e indissociável relação entre o jeito de 
ser waradzu e a destruição do mundo vivido pelos A’uwẽ ressoa fortemente uma ampla 
discussão bibliográfica (Mirzoeff 2017; Latour 2020; Stengers [2009] 2015; Povinelli 
2021) que aborda criticamente o conceito de Antropoceno, deslocando para o centro 
desse debate os processos históricos de (neo)colonialismo, imperialismo e destruição e 
concentração de riquezas necessárias para a consolidação do sistema capitalista: “sem o 
saque das Américas, não haveria capitalismo, nem, mais tarde, revolução industrial, talvez 
nem mesmo, portanto, o Antropoceno” (Danowski & Viveiros de Castro 2014:141). Nesse 
sentido, o objetivo principal deste texto é apresentar elementos de uma reflexão original 
a’uwẽ sobre este nexo causal fundamental, que conecta o que se convencionou chamar 
Antropoceno e o jeito de viver dos Waradzu, ou waradzu höimanadzé. 

Para tanto, convidamos, em maio de 2022, quatro ĩhi para uma roda de conversa 
na aldeia São Marcos. Daniel Tsi’õmowẽ pertence ao grupo etário Nodzo’u2, sendo o mais 

2 São oito os grupos etários que estruturam a organização social a’uwẽ, na seguinte ordem circular: 
Nodzö’u, Anarowa, Tsada’ro, Ai’rere, Hötörã, Tirowa, Etepa e Abare’u. Um novo grupo de jovens 
iniciados se forma há cerca de cinco ou seis anos depois da constituição do último, por meio do ritual 
Danhõnõ. A formação de novos grupos etários é um importante marcador para a contagem do tempo 
(ver Maybury-Lewis 1984; Ubre’a 2018). 
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velho dos quatro anciãos da aldeia São Marcos, com os quais conversamos sob a sombra de 
uma velha mangueira, numa manhã quente e seca, como é o tempo no outono do cerrado 
matogrossense. Sentado ao seu lado direito estava seu irmão Isidoro Urebete. Ambos 
são do clã Po’redza’ono. Do outro lado da roda, estavam Renato Tserepipa e Sebastião 
Tõmõtsé, do clã oposto, Öwawẽ (Figura 1). Os laços de afinidade que unem estes dois 
clãs exogâmicos, centrais na organização social a’uwẽ, estabelecem relações entre ambos 
marcadas, ao mesmo tempo, por complementaridade e oposição; por respeito e rivalidade.

Não por acaso, a representação de ambos os clãs era equilibrada, algo importante 
para a legitimidade desse espaço público de fala criado no contexto da pesquisa3. Pedimo-
lhes, nesta ocasião, que falassem sobre as mudanças percebidas no mundo e em suas vidas 
desde que os A’uwẽ passaram a manter um contato mais continuado com os waradzu; 
sobre suas impressões a respeito dos modos de vida não-indígenas; e, ainda, sobre o que 
esperavam do futuro. As reflexões e os relatos que trazemos neste texto são resultados 
do encontro e da escuta nesta ocasião, além de nossas experiências pessoais e atividades 
profissionais, seja como pesquisadores e servidores da Fundação Nacional do Índio 
(Funai)4, seja como liderança, pesquisador e educador a’uwẽ5. 

Ainda que possamos reconhecer que não estamos vivenciando uma passageira 
“crise ecológica”, mas sim uma permanente e “profunda mutação em nossa relação 
com o mundo”, como afirma Latour (2020: 24), reconhecemos também que a própria 
possibilidade de admitir tal condição é extremamente inquietante e amedrontadora, 
levando muitos dos waradzu a escolher caminhos que, variando desde a negação à histeria, 
são trilhados às custas da própria sanidade. Em contraponto, os A’uwẽ, “especialistas em 
fim de mundo” como tantos outros povos originários, mesmo dilacerados por mudanças 
irreversíveis e perdas que ameaçam sua existência e seu mundo, há tempos se reinventam 
constantemente por meio de reflexões e estratégias renovadas de resistência:

“[...] os índios sobreviventes, os Terranos de pleno direito daquele Novo 
Mundo, se viram, reciprocamente, como homens sem mundo, náufragos, 
refugiados, inquilinos precários de um mundo a que eles não mais podiam 
pertencer, pois ele não mais lhe pertencia. E não obstante, eis que muitos 
deles sobreviveram. Eles passaram a viver em um outro mundo, um mundo 
de outros, de seus invasores e senhores” (Danowski & Viveiros de Castro 
2014:139).

3 No fim da década de 1950, Maybury-Lewis (1984:196) observou que no warã - as reuniões diárias 
do conselho dos homens maduros - quando um orador tomava a palavra, levantava-se também um 
“oponente” pertencente ao clã oposto que se transformava “em um orador complementar”.

4 Atualmente, Eduardo Monteiro e Maíra Ribeiro são indigenistas especializados da Fundação Nacional 
do Índio (Funai), exercendo suas atividades junto ao povo A’uwẽ uptabi na Coordenação Regional 
Xavante (Barra do Garças/MT), sobretudo em temas relacionados à gestão ambiental e territorial.

5 Oscar Wa’rãiwẽ é pedagogo e professor na escola indígena da aldeia pela Secretaria de Estado de 
Educação de Mato Grosso (Seduc).
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Assim, este texto conforma, por um lado, certas convergências entre nossas experiências 
vividas, preocupações acadêmicas e políticas. Por outro, busca, a partir do diálogo entre os 
autores, e destes com os ĩhi ouvidos na aldeia São Marcos, explorar potencialidades desta 
composição heterogênea, trazendo ao primeiro plano a experiência e a perspectiva a’uwẽ. A 
decisão de produzi-lo coletivamente se desdobrou numa reflexão e escrita igualmente coletivas 
e compartilhadas, num processo instigante e desafiador, sempre passível de aperfeiçoamentos 
e novas reflexões6. 

Figura 1. Roda de conversa dos pesquisadores com os anciãos na aldeia São Marcos em maio de 2022. 
Fonte: Maíra Ribeiro.

Durante nossa conversa, a visível longevidade dos pés de manga, refúgios ao forte sol 
que, aos poucos, recuperava o calor perdido ao longo das noites frias do cerrado, indicava 

6 A apresentação da pesquisa à comunidade, a escolha e o convite aos ĩhi, a condução da roda de conversa 
a partir de questões suscitadas nas reuniões prévias e, posteriormente, a transcrição dos depoimentos 
e sua tradução para o português foram realizadas prioritariamente por Oscar, pesquisador-autor a’uwẽ, 
assistido pelos demais co-autores. Uma dificuldade enfrentada para a apresentação da proposta de 
pesquisa à comunidade remete a mudanças na organização coletiva das aldeias a partir da disseminação 
do sinal de internet e dos aplicativos de comunicação instantânea. O warã, pátio central e local por 
excelência das reuniões públicas e deliberações da aldeia (ver Maybury-Lewis 1984; Graham [1995] 
2018), encontra-se cada vez mais esvaziado. Observamos que os danhohui’wa (padrinhos jovens) e 
ipredu (adultos, entre 30 e 50 anos), homens autorizados a participar das reuniões do warã e que 
deveriam chamar os anciãos a participarem, não costumam mais frequentá-lo diariamente, realizando, 
cada vez mais, reuniões e deliberações coletivas por meio do Whatsapp. Por outro lado, é possível dizer 
que a reunião suscitada pela pesquisa acabou criando certo contraponto, mesmo que momentâneo, a 
esta situação.
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a antiguidade daquele lugar, considerado “aldeia mãe” da Terra Indígena (TI) São Marcos. 
Hoje, cerca de 600 pessoas vivem ali, somando-se aos mais de 4.000 indígenas nas outras 
50 aldeias existentes na TI. A aldeia São Marcos foi fundada naquele local juntamente à 
missão católica salesiana de mesmo nome, em 24 de abril de 1958, dia de celebração do 
santo que acabou nomeando a aldeia, a TI e até mesmo um dos principais rios da região. A 
missão fundada recebeu grupos a’uwẽ que chegavam de um longo processo de expedição 
desde o norte motivados pela fuga de massacres, perseguições e mortes (Lopes da Silva 
1992: 371).

Para os A’uwẽ, o sonho, rótsawẽrẽ, é muito importante como guia sobre o futuro 
(ver Graham [1995] 2018). Ao sonhar, os espíritos (dahöiba uptabire) auxiliam os A’uwẽ 
a tomar decisões; não foi diferente durante o processo de fuga que culminou na chegada à 
região da TI São Marcos. Os ĩhi contam que antigamente, quando viviam na região do rio 
Couto Magalhães, atual TI Parabubure no município de Campinápolis, MT, eles estavam 
cercados por colonizadores violentos e acometidos por terríveis epidemias. Sabiam, 
porém, que outros grupos a’uwẽ tinham estabelecido contato menos agressivo do que 
com aqueles waradzu. Em sonho, o líder Apoena foi aconselhado a buscar ajuda com 
pessoas que usavam símbolos na cabeça - coroas então usadas pelos padres. Após longa 
caminhada, chegaram abatidos e doentes na missão salesiana de Merure, fundada no início 
do século XX para assistência e catequização dos Boe-Bororo. Estavam quase acabando. 
Os salesianos os ajudaram a se recuperar mas, como os A’uwẽ eram inimigos dos Boe, 
criaram uma aldeia perto do Córrego Fundo, a cerca de 15 km de Merure. A partir dali os 
A’uwẽ vieram para a atual região de São Marcos (Wa’rãiwẽ Urebete 2017; Tsa’e’omo’wa 
2021). 

Mais que um simples relato, no sentido de enfatizar discursivamente uma ordem 
sequencial de acontecimentos específicos, as falas dos anciões, ĩhi mreme, são uma 
reflexão - rotsa’ratadzé, onde tsa’rada remete a “ajeitar, colocar no lugar”. A palavra dos 
ĩhi, enquanto um grupo de sábios e conhecedores da cultura e da história a’uwẽ, possui 
marcadores linguísticos e recursos discursivos específicos (Graham 2014), como é o caso 
da repetição de frases, evidenciada nas falas transcritas. Possui, também, um caráter 
pedagógico e de aconselhamento para seus ouvintes. Dessa forma, em certos momentos 
suas falas registradas em vídeo foram explicitamente direcionadas por eles aos jovens 
a’uwẽ, aconselhando-os e alertando-os. 

Cada depoimento era escutado pelos outros ĩhi com atenção; a palavra de cada 
um deles raramente foi interrompida ou comentada. É interessante notar como esta 
experiência difere sensivelmente daquela relatada por Laura Graham sobre a narração 
do sonho de Warodi para os demais ĩhi de sua aldeia na região de Pimentel Barbosa, na 
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década de 1980. Sua fala era sobreposta e interrompida por comentários, perguntas ou 
correções de forma que “o relato do sonho de Warodi era uma verdadeira colagem de 
vozes” (Graham [1995] 2018:202)7. Ainda assim, é possível afirmar que esse caráter 
complementar dos discursos enunciados era explicitado pelos próprios ĩhi ao iniciar cada 
fala, quando mencionavam que iriam buscar trazer novos elementos sobres os temas dos 
relatos anteriores, sem se repetir. 

Como veremos ao longo deste trabalho, as palavras dos ĩhi sobre as consequências 
das relações com os Waradzu para o futuro a’uwẽ são carregadas de certo ceticismo ou, 
por vezes, de evidente pessimismo, que transparece também nas expectativas (negativas) 
sobre os efeitos pragmáticos desta pesquisa para as lutas dos A’uwẽ:

Ãhã rómhuri ’manharĩ hã e tedza wa’ãma aime dza’ra wanhimi ró’wapé 
na hã. E tedza aimapa wa’wa wi hã. Ãhã romhuri tébré hã, iwapari hã, 
e töibö parimhã rótsa’rata na tedza aime waradzu tãma iwẽ norĩ ma 
wa’ãma tsína mono da hã. E tedza wadzö tirĩtĩ dza’ra wa’ãma tsína da. E 
õnorĩ tedza wa’ãma ti’ru’ru róbdzépata na ’re wahöimana dza’ra mo no 
wa. Maredi. Ãhã rómhuri ’manharĩ na, itsõ’ré’wa nõrĩ taré tedza ãma aihö 
dza’ra (Renato Tserepipa, com. pessoal).

Essa pesquisa que está sendo desenvolvida vai ajudar a nossa luta? Vai 
ajudar em nossas causas? Essa pesquisa que está sendo feita, ouvindo, 
será que depois de pronta vai sensibilizar os Waradzu que querem nos 
ajudar? Eles vão procurar nos apoiar? Eles vão chorar com a situação que 
nós estamos passando? Não. Esse trabalho, sendo realizado, os leitores 
apenas vão rir dessa pesquisa. 

Entretanto, o ceticismo de Tserepipa sobre a capacidade de compreensão dos 
Waradzu adquire caráter ambivalente ao se sobrepor à exposição de suas expectativas 
- ainda que possivelmente frustradas, como ele mesmo reconhece - do que poderia 
caracterizar uma relação adequada entre os A’uwẽ e os Waradzu. Em outras palavras, 
se o ancião, pelas suas experiências, conhecimentos e observações, acredita que muito 
provavelmente os Waradzu não são capazes de construir as relações de diferença 
respeitosas com seu povo, podemos também afirmar que há um futuro possível, ainda 
que apenas projetado, onde relações alternativas de diferença moralmente adequadas, 
corretas, seriam concebíveis. 

Nesse sentido, Tserepipa explicita as expectativas de que a conversa e a pesquisa 
possa suscitar novas formas de relações através do registro e da circulação de suas 
palavras8:
7 Ao compararmos o discurso no warã e aquele numa roda de conversa com registros audiovisuais, seria 

interessante refletir sobre as diferenças discursivas observadas e as diferenças entre os contextos de 
enunciação. 

8 Interessante notar um paralelo com as observações de Graham sobre as percepções do ĩhi Warodi, da 
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Wa norĩ hã wate’re rótsa’rata dza’ra rówa’õtõ na niha a’uwē ’re ihöimana 
dza’ra momo da hã duré wate’re rótsawērē dza’ra wanhotõ ’rówi. Wate’re 
madö’ö róbhöimana wabnarĩ hã niwa bötö na dza itsihöi’ré na hã ipótóptéb 
nõrĩ’u hã. Ãhã rómhuri hã wa’ãma tsíme da, ró te iwabnarĩ dza’ra mono hã 
teró tsa’rata dza’ra da (Renato Tserepipa, com. pessoal).

Nós observamos as consequências negativas que aparecerão [no futuro], 
como vai ser a vida dos A’uwẽ e também sonhamos durante o sono. Vemos 
as situações que um dia vão afetar as novas gerações pelas consequências 
dessa destruição. Que essas pesquisas sirvam para nos ajudar, para que 
outras pessoas que realizam a destruição do mundo possam refletir. 

Tal ambivalência converge com o pedido, algo hesitante, do ancião Sereburã, da TI 
Pimentel Barbosa que, mesmo inseguro quanto aos efeitos práticos da exposição de seus 
pensamentos aos waradzu, não deixa de, obstinadamente, fazê-lo:

Que as palavras, transformadas no papel deste livro, sejam uma forma de 
fortalecer o espírito criador contra o avanço do lado obscuro. Que vocês 
possam me ver, que seus filhos possam ver os meus, para que se mantenha 
viva a força da Criação.

Estou aqui com a verdade, para doar o mais verdadeiro de minha Tradição. 
E isso dói no meu coração. Me traz dúvida e dor. Porque não sei se vocês 
vão ser capazes de compreender o que eu trago para compartilhar. 
(Sereburã et al. 2000: 22).

Dessa forma, o discurso dos ĩhi nos conduziram à escolha, metodológica e política, 
de priorizar uma apresentação textual de suas palavras de modo mais exaustivo e literal 
possível, entendendo que dessa maneira poderíamos nos aproximar, ao menos em 
intenção, de suas expectativas9. Nesse sentido, buscamos, com este texto, criar meios 
para fazer circular as fortes palavras destes ĩhi, alinhavando-as de modo a evidenciar sua 
potência crítica. É possível afirmar, nesse sentido, que este esforço dos ĩhi - ao qual este 
trabalho pretende somar forças - consiste numa insistente missão pacificadora perante os 
Waradzu, no sentido apresentado por Carneiro da Cunha:

‘Pacificar os brancos’ significa várias coisas: situá-los, aos brancos e aos 
seus objetos, numa visão de mundo, esvaziá-los de sua agressividade, de 
sua malignidade, de sua letalidade, domesticá-los, em suma; mas também 

TI Pimentel Barbosa, em relação ao registro do seu discurso: “A cultura xavante era oral, ao transmitir 
seu conhecimento para alguém capaz de registrá-lo por escrito, Warodi parecia poder manter sempre 
viva sua palavra, sua memória. O registro era uma maneira de preservar seu conhecimento e sua 
memória para futuras gerações. A palavra escrita continha uma promessa de durabilidade, aumentaria 
a possibilidade do conteúdo durar para sempre” (Graham [1995] 2018: 54).

9 O encontro também foi registrado em vídeo e será editado para que possa ser disponibilizado para a 
comunidade a’uwẽ e utilizado de acordo com seus interesses, potencializando os efeitos de circulação 
da mensagem. 
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entrar em novas relações com eles e reproduzir-se como sociedade, desta 
vez não contra, e sim através deles, recrutá-los em suma para sua própria 
continuidade (2002: 7).

2. Mudanças no ró, o mundo vivido pelos A’uwẽ

O que denominamos, até aqui, como “mundo vivido” poderia ser traduzido como ró, 
um conceito a’uwẽ fundamental e de amplo campo semântico. As atualizações semânticas 
específicas deste conceito são condicionadas pelo contexto ou pelo referencial tomado 
pelo enunciador. Dessa forma, ró poderia designar aldeia ou, ainda, um lugar específico; 
poderia se referir, também, ao conjunto de fitofisionomias, corpos d’água, animais, 
plantas e espíritos existentes, e, nesse caso, coincidiria relativamente com “Cerrado”10. Os 
comentários de Adão Toptiro e Thiago Tseretsu, dois anciãos da TI Sangradouro, indicam 
uma profunda relação de dependência mútua entre o ró e o povo A’uwẽ:

O Xavante depende do cerrado e o cerrado depende do Xavante. Os 
animais dependem do cerrado e o cerrado depende dos animais. Os 
animais dependem do Xavante e o Xavante depende dos animais. Isso é 
o Ró. Ró significa tudo para os caçadores Xavante: o cerrado, os animais, 
os frutos, as flores, as ervas, o rio e tudo mais. [...] Antigamente, o Ró era 
assim: havia a aldeia, em volta a roça, em volta as frutas, em volta a caça 
junto com os espíritos, em volta mais caça e mais caça sempre junto com 
os espíritos. Os espíritos ajudavam a descobrir os segredos que o Ró 
escondia: onde estava a força do caçador, onde estava a caça, onde tinha 
cobra e outros segredos (Warã 2000: 1).

As palavras destes anciãos evidenciam uma função totalizante do ró, que pode 
ser definido como o “próprio mundo xavante” (Gomide 2009: 317). O conceito também 
possui, quando prefixado a um nome, uma função modificadora que indica uma totalização 
classificatória, ou remete a uma classificação geral de determinados nomes11. Rómnhi, por 
exemplo, refere-se a qualquer carne, seja de caça ou comprada em mercados: ró, portanto, 
“é a palavra que une os nomes citados”, comentou um interlocutor de pesquisa. Contudo, 
esta relativa sobreposição entre ró, cerrado e mundo12 parece sofrer certo descompasso 
provocado pelas mudanças do mundo vivido. Assim, as áreas no entorno das terras 

10 Entretanto, é notável que em certos contextos, ró seja comumente traduzido por interlocutores xavante 
como “natureza”. A título de hipótese a ser desenvolvida futuramente, talvez essa opção tradutória diga 
mais sobre uma reflexão de antropologia a’uwẽ sobre o pensamento waradzu do que sobre o conceito 
traduzido.

11 As funções de ró como prefixo abarcam uma enorme complexidade que necessitam maior atenção 
futura. Nota-se que o termo pode possuir funções intensificadoras como no caso dos verbos waptẽrẽ 
(pedir) e rowaptẽrẽ (exigir) (ver Lachnitt 2004:36).

12 Cabe notar as ressonâncias desta discussão com o título (e o conteúdo) do livro de Ursula Le Guin 
(2020), Floresta é o nome do Mundo.
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indígenas a’uwẽ, que antes eram vasto cerrado e hoje são mares de terra nua, de lavoura 
ou de pasto, já não podem ser chamadas de ró. A título de hipótese a ser investigada, 
é possível afirmar a existência de certa relação reflexiva entre este colapso linguístico 
e o “colapso mundial” vivenciado reiteradamente pelos A’uwẽ com a aproximação dos 
Waradzu.

Em meados do século XX, os A’uwẽ concebiam suas aldeias como “acampamentos 
semipermanentes”. Maybury-Lewis relata que, no entanto, eles “passavam pouco tempo 
nessa aldeia-base. Durante a maior parte do ano ficavam fora, participando de expedições 
de caça e coleta” (1984:98). As andanças pelo território eram, assim, parte fundamental 
do antigo modo de viver a’uwẽ: 

Róbabadi waradzu. Wahã wa’re mo ró Volta Grande itsitsi na. Waradzu 
hã róbabadi. Ró ’re iwadzö morĩdzéb na hã waradzu hã róbabadi. Daró 
Pimentel Barbosa ãma dzéma waradzu hã róbabadi. Duré daró önho’uture 
niwimhã róbabadi waradzu. A’uwẽ te’re wairébé tsímapa dza’ra mono da  
tiróbdzawite duré dzö dahöiba itsa’retse’õ. Õnorĩ hã A’uwẽ uptabi ãté ’re 
tsihutu mono nherẽ daró amhuwawẽ’u. Ãne ró wate’re madö’ö dza’ra duréi 
hã. (Daniel Tsi’õmowẽ, com. pessoal)

Não tinha waradzu. Eu andava numa região chamada Volta Grande. Não 
tinha presença do waradzu. Nos lugares em que nós havíamos passado, 
não tinha a presença dos waradzu. Lá na terra de Pimentel Barbosa não 
tinha waradzu também. Até a região do Kuluene não tinha waradzu. 
Os Xavante saiam em defesa do seu território se havia presença dos 
desconhecidos. Eles chegavam talvez também em Cuiabá. Era assim a 
situação que nós presenciamos antigamente.

Para os ĩhi que viveram os tempos antigos, a chegada dos Waradzu foi percebida 
como grande ameaça aos A’uwẽ, que se afastaram cada vez mais para o interior para 
tentar viver bem. Antigamente, dizem eles, as pessoas viam os rastros nos mandiocais e 
percebiam que havia outros seres habitando a região: os Waradzu chegavam escondido, 
não respeitavam a presença do povo A’uwẽ. Mesmo quando os A’uwẽ se afastavam, eles 
insistiam em reaparecer. Possuindo rifles e espingardas, os Waradzu tinham meios 
diferentes para atacar e se defender; mesmo assim, os guerreiros lutavam, pois assim 
eram preparados ao longo da sua longa e árdua formação, de acordo com a tradição (a’uwẽ 
höimanadzé). Em rituais como o Oi’ó, as crianças de clãs opostos se enfrentam, anualmente, 
diante da comunidade. Durante esta luta com bordunas feitas de duras raízes, também 
chamadas oi’ó, as crianças devem resistir à dor, e os adultos irão avaliar suas disposições 
e atitudes guerreiras (ver, nesse sentido, Dumhiwe et. al. 2021). 
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Ailton Krenak argumenta que, ao recuperar os relatos e memórias de contato 
dos povos indígenas, não é incomum perceber que os encontros com os não-indígenas 
ocorrem por seguidas vezes, ao longo de processos de deslocamentos indígenas e, com 
frequência, de fugas e violentos reencontros:

[..] o contato entre as nossas culturas diferentes se dá todo dia. No amplo 
evento da história do Brasil o contato entre a cultura ocidental e as 
diferentes culturas das nossas tribos acontece todo ano, acontece todo 
dia, e em alguns casos se repete, com gente que encontrou os brancos, 
aqui no litoral, encontraram os brancos de novo agora, nas décadas de 30, 
40, 50 ou mesmo na década de 90. Essa grande movimentação no tempo 
e também na geografia de nosso território e de nosso povo expressa uma 
maneira própria das nossas tribos de estar aqui neste lugar (Krenak 
1999: 25).

Esta observação ressoa as memórias de contato dos A’uwẽ, que se referem a 
origens na costa brasileira e a deslocamentos, fugas e acampamentos frequentes ao longo 
de seu processo de territorialização. Lopes da Silva (1984: 201) os descreve como povo on 
the move, cuja forma de ocupação é marcada por grande mobilidade e caracterizada por 
longas expedições no ró, os dzömõri, ou pelos abahi, cotidianas andanças de caça e coleta 
(e hoje também pelas andanças nas cidades da região). Esses deslocamentos constantes, 
por outro lado, remetem também a imposições do processo histórico de invasão colonial, 
que levaram os A’uwẽ a abandonar lares antigos e a conquistar novos territórios:

No passado, a gente foi estrangeiro onde hoje é o nosso território, que era 
território dos Karajá, era território dos Bororo, era território onde viviam 
outros povos. A gente, A’uwe Uptabi, era nômade. Os antepassados não 
tinham isso de ficar fixo, de ficar parado. Eles iam atrás das comidas, das 
frutas, da caça, por isso o nosso pessoal fazia essas mudanças de lugar. 
Esse era o dia a dia. E vieram andando, saindo de perto dos warazu, e 
viemos parar aqui, no Estado de Mato Grosso. Eu ouvi muitas histórias 
dos anciões do nosso povo (Supretaprã 2015: 101).

Ao longo do processo de expropriações de terras, perseguições e massacres que 
acompanharam a expansão das fronteiras coloniais dos sertões brasileiros, é possível 
identificar, de acordo com Lopes da Silva (1992), ao menos dois períodos em que os A’uwẽ 
mantiveram convívio relativamente continuado com os Waradzu. O primeiro estendeu-se 
da segunda metade do século XVIII até a década de 1830, com a presença de um grupo 
considerável de A’uwẽ no aldeamento Carretão, na Cidade de Goiás. Após decidirem sair do 
aldeamento e afastar-se do convívio com os Waradzu, os A’uwẽ se deslocaram em direção 
ao noroeste e atravessando o rio Araguaia. Já na região da serra do Roncador e do Rio das 
Mortes, na qual estão até os dias de hoje, viveram até meados do século XX relativamente 
afastados dos Waradzu. 
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Entre as décadas de 1940 e 1960, os distintos grupos a’uwẽ, não centralizados 
politicamente e relacionados entre si por meio de uma complexa dinâmica de movimentos 
sazonais de concentração e dispersão demográfica, acabaram por experienciar formas 
bastante diversas de contato com os Waradzu, em momentos e regiões diversos e 
com diferentes atores não indígenas, como o órgão indigenista federal, fazendeiros ou 
missionários evangélicos ou católicos. Apesar das especificidades desses processos 
regionais, os ĩhi observam que a aproximação irreversível dos Waradzu produziram e 
continua produzindo mudanças drásticas por todo o território a’uwẽ - o cerceamento das 
antigas expedições e andanças pelo ró, por exemplo, reiterado em suas falas:

A’uwẽ Uptabi pódó duréi hã, wahi ’rata nõrĩ te’re höimana dza’ra tsíma iwẽ 
na. Ótó ’re wahöimana dza’ra monomhã waradzu tsíré, marĩ wate upi’õdi 
róbna hã. Uburé itsawi dzahi. Wanhipti’a hã tsururedi, tahawa wa’re wa 
nomro róptébré’wa nõrĩ nhipti’ai’u hã te tsawi dza’ra mono nherē dadzatsi 
da hã. Õ norĩ hã uburé marĩ te ’re tsawi mono dza’ra dadzatsi tõda itsipti’ai 
mono’u hã (Isidoro Urebete, com. pessoal).

Xavante antigos, nossos ancestrais, viviam livremente. A partir do 
momento em que fomos inseridos para viver no meio da sociedade 
waradzu, fomos impedidos de mexer nas coisas. Tudo era proibido. Eles 
[fazendeiros vizinhos] nos impedem de tudo, para não ter acesso à área 
deles.

Wa’rata norĩ tsíré ’re wahöimana dza’ra monoré hã, duréi hã datsadzé 
te’re höimana, abahi, wedehu, mo’õnihöi’ré, udzapódó, parabubu, mo’õni, 
patetetsui’ré, a’ódó, tomoti. Te wama ’re höimana dza’ra tsíwa’ru datsa, 
taha nherẽ awa’awi na hã maredi, ró ótó aimawi hã. Awa’awihã pi’õ te’re 
nomrõ abahi dzö róptébré’wa nõrĩ nhipti’ai’u hã. Te te’re tsemẽ norõwi 
duré õnẽ’u’ö tsö danẽb na hã ró tewe aiwa’ru mono, õne’u’ö tsö’re tsíba’réi 
monomhã, mate nãni norõwede hã. Waradzu höimana hã wa’rutudi, pire 
uptabidi höimana waré ’õwamhã (Daniel Tsi’õmowẽ, com. pessoal).

No tempo dos nossos avós e avôs e que vivíamos juntos, havia fontes 
tradicionais de alimentação, coleta de batatas tradicionais: wededu, 
mo’onihöiré, udzapodo, parabubu, cará nativo mo’oni, patetetsuré, 
macaúba, marmelada do cerrado. Nós tínhamos várias espécies de 
alimentação, mas hoje não, a situação é bem diferente. Hoje, as mulheres 
precisam fazer coleta nas fazendas vizinhas. Elas coletam coco de babaçu 
e com a coleta frequente de babaçu, a situação começou a ficar diferente, 
com a ida frequente das mulheres, houve derrubada dos pés de babaçu. A 
vida dos waradzu é muito complexa, bastante complicada.

Awa’awi hã inhimi rómadö’ö na hã ti’ai õdi wama hã, ti’a ’raredi. Duréi 
hã ti’anho tsa’ẽtẽ uptabidi, uburé te tihöimana dza’ra, ótó awa’awi hã ’re 
ihöimana dza’ra mono hã te ’rui’õdi itsipti’ai’u ’re wanhitsitsi mono da hã. 
Te’re tsíbru dza’ra wadzada. Õnorĩ hã ti’a mate wawi waibu, taha nherẽ te 
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madö’ö wē dza’ra mono õdi ti’a hã duré ró te wawi iwaibu mono hã (Daniel 
Tsi’õmowẽ, com. pessoal).

Hoje eu vejo que não tem mais terra pra nós, não tem terra suficiente. 
Antigamente tinha muita fartura que hoje os que estão habitando não 
nos deixam entrar nas regiões. Eles ficam bravos. Eles tomaram nossas 
terras, só que não aprenderam a cuidar bem das terras, dos lugares que 
tomaram.

Duré wanhipti’ai’u ’re tsisti duré wa norĩ ti’a tede’wa nherē ótó ti’ai 
wa’õtõre wa ’re wahöima dza’ra. Ti’a date wama tsidzöri mono hã, wa’õtõ 
’rare nherē ahadu te tsö te’re wawatsutu dza’ra te wawi waibu da (Daniel 
Tsi’õmowẽ, com. pessoal).

E continua entrando e nós, sendo donos da terra, começamos a viver 
em pedaços de terra. Nas áreas que foram demarcadas para nós, mesmo 
tendo pequenos pedaços, continuam tentando conquistar/tomar nossas 
terras.

A mobilidade a’uwẽ é uma das principais características de seu modo de 
territorialização e, talvez, aquela que exponha de forma mais contundente o profundo 
conflito entre os modos a’uwẽ de se relacionar com o ró e os modos waradzu de ocupação 
do espaço, baseados em formas capitalistas de propriedade e fomentados por processos 
históricos de violenta expropriação. Por sua vez, o resultado da homologação das Terras 
Indígenas do povo A’uwẽ - e que possui similaridades com experiências de outros povos 
tradicionais - transparece contradições fundamentais na política brasileira de garantia de 
direitos territoriais indígenas. São notáveis os avanços da Constituição Federal de 1988 
e a contribuição dos processos de demarcação para a garantia dos direitos territoriais 
indígenas, conquistados por meio de intensos movimentos de resistência. Porém, a 
demarcação, tal como foi realizada, fragmentou, reduziu e limitou o antigo território, não 
conseguindo restaurar as condições para a antiga e necessária mobilidade do povo A’uwẽ 
e para a reprodução do ró (Gomide 2009)13. Este esforço estatal de esquadrinhamento 
e dimensionamento da terra, fixando o território a partir duma ordenação imposta 
externamente que retira-lhe o “caráter de processo e acontecimento”, é descrito por 
Júlia Miras, que se debruça sobre o processo de demarcação da TI Krĩkãti (2017:133) e 
as contradições inerentes ao modo como a previsão constitucional de demarcação das 
TIs se efetiva em termos práticos, subordinando a plena realização dos modos indígenas 

13 Como Davi Kopenawa explicitou em entrevista de 2015: “Quem ensinou a demarcar foi o homem 
branco. A demarcação, divisão de terra, traçar fronteira é costume de branco, não do índio. Brasileiro 
ensinou a demarcar terra indígena, então a gente passamos a lutar por isso. Nosso Brasil é tão grande e a 
nossa terra é pequena. Nós, povos indígenas, somos moradores daqui antes dos portugueses chegarem” 
(Viveiros de Castro, 2019: 36).
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de ocupação, uso e relação com a terra tradicionalmente ocupada à lógica institucional e 
jurídica do Estado.

Assim, mesmo após as demarcações, o território a’uwẽ continuou entrecortado por 
fazendas, estradas e cidades. Além disso, as TIs continuam sendo ameaçadas por invasões 
e assédios dos Waradzu. Além de intensificar os conflitos que surgiram na situação de 
contato, esta reconfiguração territorial afeta diretamente a territorialidade e o modo de 
vida a’uwẽ, provocando uma redução crescente da abundância e diversidade de plantas, 
peixes e caça que existia antigamente. 

As redes de saberes a’uwẽ sobre esta rica biodiversidade ameaçada são 
indissociáveis da intensa dinâmica no território e das experiências e relações vividas ali 
desde tempos imemoriais. Trabalhos de levantamentos etnoecológicos, como aqueles 
realizados nas TI Pimentel Barbosa (Garavello & Silva 2015) e Wedeze (Welch et al. 
2013), indicam o rico conhecimento a’uwẽ sobre as espécies do cerrado e um “mosaico 
de fitofisionomias” que “oferece vasta extensão de recursos florísticos e faunísticos que 
são explorados periodicamente pelos Xavante, tanto na obtenção de alimentos como na 
produção tecnológica (cestaria, cordoaria, construção, etc.)” (Welch et al. 2013: 92). Por 
sua vez, Tavares (2019), ao estudar antigos sítios arqueológicos da TI Marãiwatsédé, 
enfatiza a precisão e habilidade dos ĩhi em reconhecer vestígios de antigas aldeias e sítios 
de importância para seu povo, demonstrando um acurado conhecimento geográfico sobre 
seu território.

Desta indissociação entre as redes de saberes e a rica multiplicidade de seres no 
ró decorre que as ameaças iminentes à cosmosociobiodiversidade é, por sua vez, uma 
ameaça aos saberes a’uwẽ, e vice-versa. Assim, em São Marcos, onde realizamos nossa 
roda de conversa, ainda é possível encontrar alimentos tradicionais como os tubérculos 
nativos pone’ere e mõ’õni höire, que nascem em áreas de cascalho e taquaral, mas cada vez 
em menor quantidade e com maiores dificuldades; ao mesmo tempo, de acordo com os ĩhi, 
as novas gerações estão perdendo o interesse pelos conhecimentos e hábitos alimentares 
tradicionais.

O mesmo ocorre com o desaparecimento ou alterações de marcadores temporais 
importantes para os ciclos da vida no ró. São exemplos disso o aumento do calor (rówa’ró 
dza’ẽnẽ) e a diminuição do período e da intensidade das chuvas; a alteração no tempo do 
amadurecimento de frutos (bödö rómrãpré monodzé) e dos cantos de animais, de aves (tsi) 
e dos sapos (uti), que costumavam indicar as mudanças das estações (wahu tsitsaprĩdzé). 
O canto incessante das cigarras (odó) sob o sol forte outrora antecipava e “chamava” o 
tempo da chuva (tã ta’adzé); a presença das andorinhas (buru’õtõre), por sua vez, indicava 
que o tempo chuvoso iria perdurar. Agora, dizem os ĩhi, tudo isso não acontece nos lugares 
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e nos tempos corretos; por conseguinte, já não é possível conhecer adequadamente os 
ciclos do ró. Este conceito, ao criar um emaranhamento complexo entre cerrado e mundo, 
nos remete novamente ao colapso semântico e ontológico em curso. Pois, com efeito, a 
destruição e o desequilíbrio das dinâmicas próprias do cerrado andam juntas com o fim 
do mundo a’uwẽ: 

A norĩ wa’wa ró mate atsiwi iwabnarĩ’wa uburé petse. A norĩ wa’wa ma 
atsiwi iwabnarĩ’wa ró hã (bödö). Marĩ iwabnarĩ aba mono hã mate ãwitsi 
róptsitsaprĩ róbna hã. Ró nima norĩ hã mate tsitsaprĩ. Wate róbabadi awã 
wahöimanadzéb’remhã babawa rówede. Tahawa, rówa’ródi ró ma tsitsaprĩ 
warób’remhã. Rówabnarĩ hawimhã, rówede na, atsimi rómhuri aba 
hawimhã, bödö ma tiwa’ró petse. Róbhöimana wabnarĩ hã mate tidza’ētē 
petse. Rótsa’rata abatõ marĩ iwairébé mono hã wate imadö’ö dza’ra mono 
õ na hã. Wate waihu’u dza’ra mono mhã róbhöimana duré waradzu himi 
róbhöimana, itsimi rómhuri hã pipa na wate’re madö’ö dza’ra (Renato 
Tserepipa, com. pessoal).

Vocês destruíram o mundo, vocês estão destruindo tudo. Vocês destruíram 
o tempo. O que vocês destruíram trouxe alterações no tempo. O tempo 
sofreu algumas alterações. Não temos mais sombra em nosso meio [por 
causa da falta de árvores]. Consequência disso, sentimos modificação do 
tempo em nossas aldeias. Com a destruição da natureza, das árvores, pela 
ação de vocês, o sol ficou bem quente. A destruição dos lugares está ficando 
cada vez maior. Não pense que nós não conseguimos enxergar as coisas 
que acontecem. Ao percebermos as situações que estamos vivenciando 
e as ações realizadas pelos Waradzu, percebemos que as ações waradzu 
tornam-se cada vez mais perigosas.

3. Waradzu höimanadzé: o agir e pensar do waradzu

Para os ĩhi, uma reflexão sobre este quadro catastrófico de mudanças está atrelada, 
incontornavelmente, à investigação da maneira de agir e pensar dos destruidores do ró. 
Esta “maneira” ou “jeito” é costumeiramente relacionada ao termo dahöimanadzé que, 
traduzido por “cultura” ou “tradição”, designa a vivência, o jeito de viver, o modo de 
vida tomado de forma integral, sob seus diferentes aspectos. Assim, ao qualificarmos a 
categoria, temos que a’uwẽ höimanadzé consiste no jeito de viver a’uwẽ e, por sua vez, 
waradzu höimanadzé na forma como os não-indígenas vivem e agem.

Ao longo das suas falas, percebemos uma recorrência dos anciãos em descrever 
o modo de vida não-indígena como algo que poderia ser traduzido como “complicado, 
inadequado”: “Waradzu höimanadzé hã wa’rutudi, pire uptabidi, ihöimana ware’õ, 
rówa’rutu’wa, rówabnarĩ’wa, ró te wabnarĩ petse datsi”. (Daniel Tsi’õmowẽ, com. pessoal) 
[A vida e o jeito dos não indígenas são muito complexos, bastante complicados, tentando 
destruir sempre]. 
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Esta sequência de qualificações exige maior atenção, pois nos auxilia a 
circunscrever o campo semântico que elucida o nexo causal entre waradzu höimanadzé e 
as mudanças no ró. Assim, o termo wa’rutu di indica que a vida dos não indígenas envolve 
situações constantemente diferentes, escolhidas por caminhos tortuosos; que atua de 
forma contínua, porém errática, para atingir o que quer; é uma existência complicada, 
bagunçada, até mesmo “atrapalhada”. Consequentemente, ró’warutu’wa refere-se àqueles 
que sempre atrapalham a vida do povo A’uwẽ, interferindo em suas decisões. Por sua vez, 
rówabnarĩ’wa é aquele que estraga, destrói e traz prejuízo. Pire ubtabidi, por fim, refere-se 
ao adjetivo pire di, traduzível por difícil, pesado, complexo e modificado, neste caso, por 
uptabidi, um intensificador que também pode se referir a algo “de verdade”.

A categoria ware’õ (ou ware’õdi) é uma negação do adjetivo ware di que, por sua 
vez, se refere a algo que está sendo feito de forma adequada, correta e harmonicamente. 
Ware possui um sentido de retidão e previsibilidade de conduta, de não se desviar do seu 
rumo. Assim, waradzu höimanadzé ware’õdi, expressão repetida muitas vezes por nossos 
interlocutores, se refere a uma oscilação no agir, à ausência de objetivos claros. Motivados 
pelo poder e por ganhos financeiros, os waradzu agem da forma que for necessário para 
alcançá-los, causando problemas, conflitos e sofrimento em decorrência de seu modo de 
vida errático. Os waradzu, portanto, são imprevisíveis e traiçoeiros, não são confiáveis 
- sujeitos da língua bifurcada, diria Latour ([1991] 1994) ao se referir à dubiedade do 
discurso dos brancos.

A insanável inadequação de atitudes waradzu possui ressonâncias com suas 
narrativas de origem. Nesse caso, os A’uwẽ costumam se referir aos não-indígenas como 
tsiromã, termo alternativo a waradzu14 e que remete ao sujeito que teve uma “origem 
própria”, sem interferência de ninguém mais. Tanto esse aspecto autopoiético quanto a 
incivilidade dos Tsiromã - a qual como veremos, envolve excessos alimentares e relações 
incestuosas - são observadas na história dos antigos sobre um A’uwẽ que se transformou 
num ser diferente por meio de suas técnicas e invenções (ver também Graham [1995] 
2018: 66). 

Assim, a história do öwawẽ ’manharῖ’wa (“aquele que fez o mar”) narra que um 
jovem (wapté), residente na casa dos solteiros (hö), se alimentava de coco de babaçu e 
sempre mandava seu irmão menor buscar mais na casa dos pais. Sua mãe, cansada de 
tantos pedidos, cortou uma parte da pele de sua vagina e a misturou com o coco. O wapté, 
sem saber, comeu tudo, resultando em má digestão e abdômen inchado. Por causa disso, 
esse wapté foi abandonado numa aldeia sozinho. Passou-se um tempo até que, um dia, os 
14 E aqui caberia um aprofundamento na investigação sobre a relação e a alternância entre o uso das duas 

categorias.
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jovens foram aconselhados a lhe fazer uma visita. Eles o encontraram curado e trabalhando 
no campo e retornaram à aldeia com a mensagem de que ele não pretendia voltar por 
sofrer abandono. Ali, ele construiu sua casa e fez o cabelo ficar comprido com uso de 
cera (aptõmri). Com suas técnicas, produziu novos instrumentos como fogos de artifício 
e rifles a partir de taquaras. Muitas pessoas queriam visitá-lo para receber tratamento 
em seus cabelos com aptõmri, que os tornavam compridos. Certa vez, uma pessoa o 
machucou por causa da sua barriga inchada de coco e, então, o jovem a transformou em 
sapo. Depois desse acontecimento, decidiu parar de receber visitas e se afastou, cada vez 
mais, até criar o mar (ö’wawẽ), quando passou a não ver mais seus familiares. Assim, ele 
se transformou em tsiromã, criando seus filhos por meio da união com uma mulher e 
tornando-se “conquistador” dos povos indígenas. A palavra waradzu também se refere a 
ele, afirmam nossos interlocutores, remetendo à estranheza desse ser desconhecido que 
passou a querer dominar as pessoas.

Waradzu höimanadzé ware’õdi, caracteriza, portanto, uma profunda inadequação 
do jeito de viver destes sujeitos, quando contraposto ao a’uwẽ. Mais ainda, ao apresentar 
uma dimensão comparativa de suas reflexões aproximando os waradzu a três figuras 
inimigas dos A’uwẽ - a onça (hu), a formiga (‘rãti) e o feiticeiro (tsimi’ö tede’wa), os ĩhi 
evidenciam um antagonismo hostil inerente a esta contraposição:

Duréi hã dahöimanadzé wẽ uptabidi, waradzu hã wahöimanadzéb na 
te wawi ’re rówa’rutu dza’ra mono õdi. Marĩ te rówa’rutu mono õdi 
wahöimanadzéb’remhã, róbabadi pódzéwatsété téb’ré hã, dahöimanadzé 
tsíma iwē na. Rówa’ré’wa hã hu’u tsi, hu’u tsi te ’re höimana, taha nherẽ 
pãrĩwaihu’u petsedi, rópetse waihu’u petsedi. Hu hã waradzu nē hã, Õhã 
tedza tiwĩ abadze ’re ihöimana mono róbna titsadzéb da. Dahöimanadzé 
hã wẽdi abadze tsahí’õ wamhã, abadze itsahi hã pipadi waradzu tsinẽ hã. 
A’uwẽ norĩ te’re höimana dza’ra duré ’re tsahi dza’ra marĩ te tãma irówē’õ 
da hã duré marĩ date tsada ’re ipótó dza’ra monõ da hã (Daniel Tsi’õmowẽ, 
com. pessoal).

Antigamente a vida era muito boa, waradzu não atrapalhava as nossas 
vidas. Nada atrapalhava nossas vidas, não tinha criação de gado, só havia 
animais de caça. Havia bando de queixadas e outros animais. Não tinha 
criação de gado, a vida era livre. Somente atrapalhava onças, só havia 
onça, mas era possível acabar, era possível livrar dela. A onça é como se 
fosse um waradzu, ela mata animal que vive na natureza para se alimentar. 
Era bom viver com animais não ferozes, animais ferozes eram perigosos, 
como waradzu. Os A’uwẽ vivem e ficam bravos só para as coisas que não 
agradam e as coisas que foram criadas contra eles.
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Tsõtõ õdi, te irótsa’rada u’ö bötö bö, ’rãtire tsínẽ hã. ’Rãti norĩ hã tsõtõ’õdi, 
te’re rómhuri dza’ra mara bö, te’re watsari wetsuírã wa’õtõre hã duré 
te’re uprótsi dza’ra upa’re hã. ’Rãti te tsína te’re ubumro rób’re ãma. 
Waradzu itsinẽ mono hã. Te tsína te’re ubumro ró nima nĩwi. Te tsíma 
te’re róbdzanhamrĩ dza’ra rówa’õtõ na, marĩ te i’mãnharĩ dza’ra mono da 
rówa’õtõ ’remhã. Te tsíma wa’ãma te ’re róbdzanhamri dza’ra. te wa’uprótsi 
da (Sebastião Tõmõptsé, com. pessoal).

Não dorme, sempre pensam diariamente, é como se fosse formiga. As 
formigas não dormem, trabalham a noite inteira, carregam folhas cortadas 
e acabam com as plantações de mandioca. As formigas se amontoam nas 
plantações. Os waradzu são como elas, se reúnem em alguns lugares. 
Se reúnem dialogando sobre o amanhã, o que vão fazer no futuro. Eles 
dialogam sobre nós, como acabar com os povos indígenas. 

Wa norĩ hã wawa höibaprédub dza’ra ni, watsí’manharĩ ni rówaihu’u 
petse’wa na, wa norĩ hã wa te tãma ’re rópibu dza’ra waradzu höimanadzé 
ma duré dapótó tsinẽ. Wa norĩ dzéma wa te’re rómhoré dza’ra waradzu 
höimanadzéb na, taha wa wanhimi rómadö’ö na hã pipadi. Waradzu 
höimana hã tsimi’ö nẽ hã. Ihöirã höimana hã tsimi’ö, wanhimi rómadö’ö na 
hã róbabadi aimawi hã, tô tsimi’ö. A vida do branco é veneno, pra nós, índio, 
não tem outra, é veneno. Tahawa, a norĩ wa’wa ãme i’aihöimana wa’wa 
hã iböna ronhihötö wa’aba. Wa’ãma aimēi aba, wa’ãma ãna aba. Duréi hã 
rówẽ na wa’re wahöimana dza’ra (Renato Tserepipa, com. pessoal).

Nós vamos ficando velhos, nós vamos ficando experientes, nós analisamos 
a vida dos waradzu como os antigos analisavam a vida deles. Nós 
estudamos também a vida dos waradzu, por essa razão, a consideramos 
perigosa. A cultura não indígena é como se fosse feitiçaria. A vida do 
branco é veneno, pra nós, índio, não tem outra, é veneno. Portanto, vocês 
que estão aqui procurem ser cuidadosos na escrita. Nos ajudem, nos 
apoiem. Antigamente, nossas vidas eram felizes. 

Ressaltando, mais uma vez, o caráter complementar observado na produção 
discursiva dos ĩhi durante a roda de conversa, cada uma de suas aproximações comparativas 
permite elucidar aspectos distintos - mas, talvez, parcialmente sobrepostos - do waradzu 
höimanadzé. Dizem os A’uwẽ que os Waradzu planejam demais, não dormem pensando 
no futuro e em seu próprio benefício, pensando nas próximas atividades que farão para 
enriquecer15. Trabalhando 24 horas por dia sem descanso, eles são como ‘rãti (formigas), 
destruindo o ró com seus esforços e invenções. As ‘rãti, por sua vez, destroem as plantações 
dos agricultores a’uwẽ, provocando prejuízos e inimizades. 

15 Ressoam aqui as palavras de Davi Kopenawa a respeito dos não indígenas: “Os brancos não sonham 
tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham com eles mesmos. Seu pensamento permanece 
obstruído e eles dormem como antas ou jabutis. Por isso não conseguem entender nossas palavras” 
(Kopenawa & Albert 2015: 390).
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A letalidade de suas armas, sua ferocidade e selvageria são também equiparadas 
àquelas de hu (onça), que mata apenas em benefício próprio, atacando suas presas 
ferozmente, de modo traiçoeiro, usando suas unhas e dentes afiados. Hu não respeita os 
caçadores a’uwẽ, se mantendo sempre como uma ameaça potencial que, à espreita, pode 
atacá-los inadvertidamente. É notável, além disso, o contraste implícito no comentário de 
Tsi’õmowẽ, segundo o qual hu e waradzu, ambos ferozes, egoístas e mortais, se diferem, 
contudo, quanto às possibilidades de serem eliminados pelos A’uwẽ: se é possível se livrar 
de hu, não existe possibilidade de eliminação dos waradzu, que continua se aproximando 
dos A’uwẽ e se multiplicando indefinidamente. Tal comparação encontra paralelo com os 
comentários de Azanha a respeito dos povos Timbira e de suas reflexões e histórias sobre 
o contato com o não-indígena, cupẽ, ser monstruoso, impossível de matar e de convivência 
indesejável:

[..] o cupẽ é o limite da forma ‘Timbira’, seu exterior portanto; [..] enquanto 
tal, não é possível se ter com ele nenhuma convivência e neste sentido 
deve-se fugir dele ou expulsá-lo - [..] o problema se põe para os Timbira 
quando estes se veem diante da impossibilidade de realizar aquelas 
duas coisas: fugir do cupẽ ou expulsá-lo. A partir daí, o que era apenas 
uma impossibilidade teórica de convivência, aquilo que era um limite 
também teórico, acaba por tornar-se a fronteira real. Além disso, todas 
as tentativas concretas que empreenderam os Timbira para, digamos, 
“conciliar” a concepção que tinham o cupẽ com o real, tiveram justamente 
o resultado oposto: a cada tentativa de expulsão, o cupẽ voltava mais 
poderoso (Azanha 1984: 45).

Se o fim da liberdade pretérita destes povos do cerrado e a constatação de uma 
“impossibilidade de expansão”, nos dizeres de Azanha, restringem e impõem novos 
obstáculos à sua reprodução cultural, os atuais desdobramentos das (engan)ações dos 
não-indígenas, com seu modo de ser wa’rutu di, errático, dúbio e traiçoeiro colocam em 
dúvida a própria possibilidade de futuro dos A’uwẽ e do ró. Nesse sentido, os ĩhi aproximam 
os Waradzu da figura do feiticeiro, tsimi’ö tede’wa, por enganar pessoas com suas falsas 
promessas, buscando submetê-las aos seus próprios interesses, além de produzir materiais 
bélicos, armas químicas e doenças em laboratório causadas por bactérias ou vírus, como é 
o caso da pandemia de coronavírus, mencionada como exemplo por Tsi’õmowẽ. 

Em nome do que denominam progresso e desenvolvimento, os Waradzu justificam 
atos de pura barbárie sobre o mundo e sobre os povos originários. Enunciam, como afirma 
Stengers, “palavras de ordem claras”, porém com “perspectivas mais do que confusas quanto 
ao vínculo entre essas palavras de ordem mobilizadoras e a solução para os problemas 
que se acumulam [sociais, econômicos, ambientais]” ([2009] 2015:8). Os ĩhi expõem o 
veneno contido nas promessas de um futuro melhor que nunca chega ecoando mais uma 
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vez Stengers que afirma que “amanhã, como ontem, nos pedirão para aceitar os sacrifícios 
exigidos pela mobilização de cada um para esse crescimento e reconhecer a imperiosa 
necessidade de reformas ‘pois o mundo mudou’” (idem). Ao contrário, o “sistema” criado 
pelo capital e as mudanças climáticas se sustentam em processos de apropriação privativa 
de riquezas e de partilha desigual dos prejuízos e desastres climáticos (Mirzoeff 2017). Os 
caminhos tortuosos da palavra e do agir waradzu, seu höimanadzé ware’õdi, se dispõem, 
portanto, em franca contraposição aos modos considerados adequados pelos A’uwẽ - e, 
talvez, como se vê na exortação de Davi Kopenawa, também por outros povos ameríndios:

Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão 
preocupados demais com as coisas do momento. É por isso que eu 
gostaria que eles ouvissem minhas palavras através dos desenhos que 
você fez delas; para que penetrem em suas mentes. Gostaria que, após 
tê-las compreendido, dissessem a si mesmos: “Os Yanomami são gente 
diferente de nós, e, no entanto, suas palavras são retas e claras. Agora 
entendemos o que eles pensam. São palavras verdadeiras! (Kopenawa & 
Albert 2015:64, grifos nossos).

4. Duréi hã watsu’u: histórias dos antigos, ameaças ao presente e ao futuro

Refletir sobre as ditas mudanças climáticas e suas consequências catastróficas 
supõe, naturalmente, certo esforço prognóstico, uma projeção sobre futuros possíveis 
- ou, ainda, sobre a possibilidade de qualquer futuro. Durante nosso encontro em São 
Marcos, os anciãos buscaram refletir sobre suas perspectivas de futuro para o povo 
A’uwẽ e para o ró. Suas palavras fortes eram, contudo, carregadas de grande pessimismo: 
os ĩhi demonstram preocupação com o que irá acontecer quando os últimos grandes 
conhecedores de tradições e memórias de um tempo longínquo se forem: “Wa norĩ hã 
duréi wapódó, wate’re madö’ö dza’ra monomhã róbhöimana wa’re wa’ru’ru. Ihöibatéb norĩ 
tsími rówa’õtõ õdi ti’ra nhowamhã, damreme’ẽi’õré wapódó ’re wahöimana’u’ö tsí dza’ra 
mono dai’õ nherẽ” [“Nós, das gerações antigas, ao analisarmos as situações vivenciadas, 
começamos a chorar. Os jovens não sentem dó sobre o futuro dos seus filhos, já que nós 
(anciões) não vamos viver para sempre?”] (Renato Tserepipa, com. pessoal).

Os jovens atuais, dizem os ĩhi, padecem de profunda fraqueza, uma fragilidade 
dos corpos e espíritos provocada pelo consumo dos alimentos dos waradzu, pela adoção 
do seu modo de vida - veneno para os corpos a’uwẽ, como ressaltou Tserepipa - e pelo 
confinamento territorial ao qual foram submetidos. “Wa norĩ hã aré wanhiptetedi, 
ró’wapéi’wa, te tihöiba wanhiptede wahöiba na duré wahöiba uptabire na. Duré awa’awi 
hã anorĩ wa’wa ihöibaté te iprédub dza’ra aba mo ai’ra itsí’uware te huri mono wa waradzu 
tsa” [“Nós éramos fortes, resistentes, tendo força física, espiritual. E hoje vocês, jovens, 
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criam seus filhos fracos por consumirem alimentos do waradzu”] (Sebastião Tõmõptsé, 
com. pessoal). Com efeito, a fragilidade decorrente das mudanças nos hábitos alimentares 
provocou aumento de casos de doenças como diabetes, obesidade e pressão alta (Coimbra 
Jr. et al. 2002). Além disso, este enfraquecimento físico-espiritual, impossíveis de separar, 
prejudica tanto as atividades cotidianas e cerimoniais, que incluem por exemplo o trabalho 
na roça, a corrida de tora e a caçada, quanto a postura guerreira para enfrentar e resistir 
às ameaças waradzu. 

As linhas de continuidade entre a força do corpo (ihöiba) e espírito (dahöiba 
uptabire)16 tornam-se claras durante o ritual wai’a, quando os homens se preparam para 
serem bons sonhadores através do sofrimento e da resistência do corpo, sob o sol quente 
e o frio da madrugada. Durante o wai’a, os homens devem consumir pouca água e comida, 
condicionando seus corpos a adquirir habilidades para exercer o poder dos sonhos e 
para se comunicar com os ĩhöiba uptabire (espíritos) no estado onírico, “como se fosse 
uma conversa presencial”, disse Oscar durante o trabalho de pesquisa. Ao tornar o corpo 
menos resistente e forte, os jovens podem reduzir as habilidades específicas relacionadas 
à força espiritual a’uwẽ, como o poder de sonhar, de relacionar-se com os espíritos e com 
as forças da natureza.

O pessimismo prognóstico dos ĩhi se aprofunda ainda mais, contudo, quando 
direcionado às possíveis consequências desastrosas da generalização de casamentos 
entre os A’uwẽ e Waradzu. Em última instância, segundo eles, a intensificação dessa prática 
significaria o fim do próprio futuro dos A’uwẽ. Vimos acima como a própria narrativa de 
origem do waradzu perpassa relações inadequadas de parentesco, marcadas, naquele 
caso, pelo excesso diametralmente oposto das relações incestuosas. Nesse sentido, os 
relatos de casos recentes desse tipo de casamento, nos quais os ĩhi criticam os pais que 
“entregam” suas filhas aos waradzu, também são acompanhadas e contextualizadas pelas 
durei hã watsu’u, as histórias de antigamente, que tematizam problemas análogos. No 
trecho a seguir, para falar do futuro do povo A’uwẽ, Tsi’õmowẽ nos trouxe uma reflexão 
a partir de uma história que se passou no Aldeamento Carretão, onde viveram entre os 
séculos XVIII e XIX:

Ma tina’rata ãhã rómhöimana Goiás Velho ãma, nima hã damrõ te natsi 
tsatõ timrõ dame morĩ da wa’ru dzö waradzu te idzuri mono dzö. Tame 
rób’ãma mate tsõpētē titsidaimãmã hã. Itsidaimama tãma tinha apö morĩ 
tõ da wa’ru dzö, marĩ ãnã pi’õ te iwatsari mono hã duré te i’ãwitsi mono hã 
darób’u hã tahã tihöiba wa’rami mono.

16 É interessante notar que uma tradução literal para dahöiba uptabire seria “corpo de verdade”, onde 
uptabire seria um marcador de intensidade. 
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Ótó maparanē ãma imorĩ ãma mate manho pētē waradzu wa’ru ’re ãma. 
Tame waradzu mate tãma mata. Marĩ mate ãma ’manhã, taha pari apö 
tsatõ darób’u. Ótó maparanē ãma waradzu te tsõpē wamhã mate aibö ãma 
aiwē, tsawi’ö tsíma duré natsi itēmē na darób’u. Pi’õ timro na te rótsa’rata 
õdi ótó, tiwi tiwē’õ, waradzu ma tsíma tsawi. Tahawa ãnē dza aptó’óré hã 
róbhöimana wanhihudu norĩ ma. E’waima waihu’udi. Ãhã rómhöimana te 
madö’ö dza’ra wamhã tedza ’re ’ru’ru. Tawamhã ãhã pi’õ ma te aiwē, ótó 
’re höimana waradzu tsíré duré marē timrõ ma hã. Tseredzaduté mate mã 
dzani daróbhawi tinhi’a’uwē hã, pi’õi mrõ mate utu.

Aibö mate utu timrõ imē mõrĩ da duré ótó ni’wab nõrĩ wairébé wa. Pi’õ 
tãma tinha dza imorĩ ãnã hã itsíré tsíwēwa waradzu na, ĩtsiri’re te tãma 
tihöiba waradzu dzawi. Taha wa imẽ mõrĩ õdi. Te ’wapéi’u’ötsi itsíré mõrĩ 
da, pi’õ te tsíma wē õwa dzada’u ma watóbró daróbhawi ótó mõ titsiré norĩ 
dzari na (Daniel Tsi’õmowẽ, com. pessoal).

Já tinham começado essa prática [de casar com waradzu] em Goiás 
Velho, no estado de Goiás, o marido pedia para sua esposa buscar milho 
no local de produção dos waradzu. Aí nesse local, a mulher encontrou 
seu cunhado. O cunhado lhe falou para que ela não fosse mais em busca 
do milho, porque o waradzu pedia algo em troca para as mulheres que 
levavam milho para a aldeia. 

Na segunda ida, a mulher encontrou um waradzu na lavoura de milho. 
Aí, ele tirou os milhos para ela. Namorou com ela e depois mandou ela 
retornar à aldeia. Aí, esse segundo encontro com waradzu fez o homem 
se apaixonar pela mulher, e ia até o encontro dela na aldeia. A mulher não 
queria mais saber do seu marido, se desinteressou por ele, apaixonando 
pelo waradzu. Então, vai ser assim a situação do futuro, dos nossos netos. 
Quem sabe? Vendo essa situação, os nossos netos vão chorar bastante. 
Então, essa mulher se apaixonou bastante e foi morar com o waradzu 
e acabou abandonando o seu marido. Tseredzaduté [um líder cacique] 
retirou do aldeamento a sua comunidade e acordou com o marido da 
mulher para partir.

Esse marido acordou com a mulher para partir com ele na saída do grupo. 
A mulher respondeu que não pretendia ir junto por causa da sua paixão 
pelo waradzu, que o coração dela já havia sido conquistado. Então, não 
foi junto com o marido. Ele continuou insistindo para ela ir, mas como ela 
não quis, ele foi o último a sair do acampamento e seguir com seu grupo. 

Ao refletir sobre os perigos futuros e presentes, a maneira como Tsi’õmowẽ 
mobiliza as histórias dos antigos possui certa analogia com as observações de Graham 
sobre Warodi, o qual estaria “tão imbuído do discurso do passado xavante que fazia 
de seu próprio relacionamento e de sua comunidade com os primeiros criadores, uma 
espécie de filtro de sua experiência presente” ([1995] 2018: 46). A história narrada por 
Tsi’õmowẽ tematiza o risco da descontinuidade cultural dos A’uwẽ como resultado de 
uma proximidade excessiva entre os A’uwẽ e os Waradzu, uma vez que a mulher a’uwẽ 
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abandona o seu povo e a sua cultura. Supretaprã, liderança a’uwẽ da TI Pimentel Barbosa, 
narrou história semelhante que se passava, porém, na aldeia Wedezê:

A gente vinha assim, andando, e fugindo, e até que os antepassados 
pararam e fizeram uma aldeia no Owawe, que é o rio das Mortes. Essa 
aldeia se chama Wedezê. Ali eles ficaram muitos anos. Vivemos muitos 
anos lá, muitos mesmo. Os antepassados ficaram muito tranquilos 
vivendo ali em Wedezê. Até que veio um tempo e então os “brancos” 
começaram a chegar lá também. Na nossa história, contam que vieram 
warazu e conviveram primeiro com a gente lá em Wedezê. Por algum 
tempo, meu povo não fugiu mais dos brancos. Viveram ali e até contam 
que um branco conquistou uma índia casada. Dizem que ele atraiu uma 
índia com milho, com coisas para dar para ela, aí foi se relacionando com 
ela, e aí ela gostou e viveu com ele. Mas aí ela largou do marido Xavante 
para viver com o branco. Com isso, quando viram, quando se deram conta, 
os nossos antepassados ficaram com medo, e alguns grupos começaram a 
sair e atravessaram o Rio das Mortes. A aldeia Wedezê fica onde hoje é o 
Estado de Goiás. Foi nessa época que os meus antepassados atravessaram 
onde é Mato Grosso. (Supretaprã 2015: 102).

Além de consistir num exemplo dramático das contínuas paragens e fugas, tréguas 
e conflitos que marcam reiteradamente a já mencionada história recente dos A’uwẽ, o 
relato transmite, mais uma vez, a lição sobre os riscos decorrentes da proximidade e do 
casamento com o waradzu. Ambos os relatos têm como mote a mesma questão colocada 
pela história mítica do Waradzu bo pá (bo = pênis; pá = comprido), narrada por Lopes 
da Silva, conforme escutou na TI São Marcos em 1972. Resumidamente, trata-se de 
uma jovem a’uwẽ que encontra inesperadamente um waradzu, cuja peculiaridade era o 
tamanho do pênis “tão comprido que carregava apoiado nas costas” (1982: 207). Após ter 
relação sexual, a moça morre em consequência do tamanho do pênis e o seu pai vai em 
busca do Waradzu para matá-lo golpeando-o na nuca com uma borduna. Porém, sua tarefa 
é mais difícil que o imaginado: “Descobre, afinal, que ‘sua cabeça era na perna, embaixo 
do osso do joelho’, e não acima da nuca, como no caso dos homens a’uwẽ. Atinge-o nessa 
‘cabeça’ e, finalmente, consegue matá-lo” (Lopes da Silva, 1984: 207). A partir da narrativa 
do Waradzu bo pá, a autora depreende cinco aspectos referentes às relações entre A’uwẽ e 
Waradzu tematizados a partir do mito:

a) a incrível capacidade reprodutora dos brancos, numa indicação de sua 
superioridade demográfica em relação aos Xavante; b) sua capacidade 
de destruição dos índios; c) sua estranheza ou monstruosidade; d) a 
dificuldade de serem vencidos pelos índios, que desconhecem seus 
pontos vulneráveis e não sabem como combatê-los; e) a necessidade 
que têm os Xavante de estudar os brancos e desenvolver modos eficazes 
de relacionamento para, afinal, enfrentá-los e vencê-los. (Lopes da Silva 
1984: 207).
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Ao longo deste texto, vimos como os A’uwẽ se encontram atualmente cercados 
pelos Waradzu, numerosos como formigas e agressivos como onças. Seu jeito de ser e agir 
é traiçoeiro, imprevisível: waradzu höimana ware’õdi. Estudá-los e desenvolver modos 
eficazes de relacionamento para enfrentá-los é, de fato, uma necessidade crucial para 
a ação cosmopolítica a’uwẽ. Vimos, ao longo desta seção, que uma possível estratégia é 
mobilizar as memórias e moralidades contidas nas narrativas dos tempos antigos para 
construir reflexões críticas sobre o presente e o futuro e, sobretudo, relações de aliança 
com parceiros potenciais.

5. Compromissos cosmopolíticos em tempos de Antropoceno: por onde seguir?

Viver na época do Antropoceno significa forçar-se a redefinir a tarefa 
política por excelência: qual povo você forma, com que cosmologia e em 
que território? (Latour 2020: 230).

Poucas semanas após nossa reunião na aldeia São Marcos, ocorreria uma 
audiência pública sobre o estudo de impacto ambiental de um projeto de Pequena Central 
Hidrelétrica (PCH) no Rio das Mortes, Öwawẽ, ou rio grande, o principal rio que banha a 
região ocupada pelos A’uwẽ e que atravessa quatro das suas Terras Indígenas17. O assunto 
tem gerado enorme repercussão e debate entre as diferentes comunidades a’uwẽ com 
opiniões diversas e conflitivas sobre a postura dos A’uwẽ frente projetos como esse:

Waradzu höimanadzé hã wa’rutudi, pire uptabidi, ihöimana ware’õ, 
rówa’rutu’wa, rówabnarĩ’wa, ró te wabnarĩ petse datsi. Awa’awi na hã õnorĩ 
te tsíma wẽ dza’ra önhimi ruru te tsiwi ’manharĩ da ti’a Tsõ’rehipãrĩ ãma. 
E marĩ wa õnorĩ te tsímawē dza’ra te tsiwi ’manharĩ da hã. Önhimiruru iré 
mono hã uburé dama rómhuridzéb da hã. Tawamhã, e marĩ da tedza te 
wabnarĩ ’u’ö tsi dza’ra ti’a hã. Te tsíma wẽ dza’ra wamhã ti’a, te wa’ãma te 
’re watsété mono dza’ra marĩ wama iwaihu’u’õ na hã. Wate tsadze dza’ra 
mono õdi itsimi rótsa’rata mono na hã, önhimiruru ’manharĩ da hã, iréwa 
i’manharĩ ’rata mono hã rómhuridzéb da hã.

Önhimiruru ’manharĩ té waradzu marĩ te tébré dza’ra mono da tsíma, 
A’uwẽ hã maredi. E õnorĩ marĩ ĩwē tedza te tébré dza’ra. Waihu’udi marĩ 
iwẽ dza te i’manharĩ dza’ra mono õ na hã i’ahö norĩ ma hã, taha nherẽ marĩ 
iwatsété tsi tedza te tebré dza’ra, marĩ õne haré itsiparĩ. A’uwẽ ma hã tsawidi 
dahöimana, rótsa’rada tãma höimana õdi ró dahöimanadzé te wabnarĩ da 
hã. A’uwẽ ’re höimana mono ’õdi dahöiba amõi’u dahöimanadzé te dawi 
wabnarĩ da hã. Tsiromã hã itsi’ahöri ’u’ö marĩ tsíwi te’re waibu mono da hã. 

Ãhã ta te tihöiba datsi’ahöri Ucrânia ãma. E mãrĩ dzö te tsíhö dza’ra. E marĩ 
tãma iwẽ dza’ra. Õnorĩ hã datsí’ahöri ãma hã te’re tsíhö dza’ra ró’manharĩ 
õnẽ haré itsípãrĩ na. Ubnhi’ã tsiró õnẽ haré tedza dawĩ, pipa uptabi. E 
marĩ da ãhã te natsi i’manhãrĩ dza’ra wa’wa. Waradzu nhimi ró’manhãrĩ 

17 São elas as TI Sangradouro/Volta Grande, São Marcos, Areões e Pimentel Barbosa.
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dahöimana tedza uprótsi, piparedi. Aibö nhimi róptébré hã pipadi, tedza 
uprótsi dahöimana. E marĩ da waradzu mate tipótó dza’ra. E tete dawi 
uprótsi mono da dahöimana. E mã aipótó dza’ra wa’wa ’re atsíhö dza’ra 
aba mono da, e arĩ ãne hã. E marĩ te atsíma iwẽ dza’ra wa’wa (Daniel 
Tsi’õmowẽ, com. pessoal).

A vida dos Waradzu é muito complexa, bastante complicada, tentando 
destruir sempre. Hoje, eles querem construir uma usina lá na terra 
de Sangradouro. Porque eles querem construir? Já que tem usinas 
disponíveis para atender as demandas da sociedade. Então para que vão 
destruir cada vez mais a terra? Se eles querem terra já que nos acusam 
de não sabermos de nada? Nós rejeitamos a ideia da construção da usina, 
uma vez que essas antigas já estão atendendo as demandas.

A construção da nova usina hidrelétrica tem a justificativa da produção 
de novas coisas para os Waradzu e não para os A’uwẽ. Será que eles vão 
construir coisas benéficas? É claro que não vão produzir coisas benéficas 
para a sociedade, mas vão produzir coisas inúteis, coisas que matam de 
imediato. A’uwẽ ama a vida, não pensa em construir coisas que destroem 
vidas. A’uwẽ não vive para destruir vidas de outras pessoas. Tsiromã [não 
indígena] sempre entra em conflito tentando conquistar outras coisas de 
seu interesse. 

Um dos casos é o que está acontecendo na Ucrânia. Eles estão guerreando 
por causa de quê? Qual é o interesse? Eles utilizam no conflito coisas 
que acabam com a vida de imediato. Arma de fogo destrói a vida 
imediatamente, é muito perigosa. Para que vocês sempre produzem essas 
coisas? A tecnologia dos waradzu acaba com a vida, é muito perigosa. A 
invenção tecnológica do homem é muito perigosa, acaba com a vida. Para 
que os waradzu nasceram? Para acabar com a vida dos outros? Vocês 
nasceram para guerrear uns com os outros, para quê? Qual é o interesse 
de vocês? 

Por meio de sua crítica, Tsi’õmowẽ articula o poder destrutivo que as tecnologias 
waradzu vem causando aos diversos povos do mundo, seja por meio da construção de 
barragens que poderão afetar diretamente a vida do povo A’uwẽ e de seus descendentes, 
seja as vítimas da guerra ucraniana em curso. Causa perplexidade aos ĩhi não apenas 
a notável capacidade inventiva dos waradzu, mas sobretudo sua destinação prática: 
tecnologias que poderiam ser amplamente benéficas são, quase que invariavelmente, 
utilizadas pelos waradzu de forma privada e mortífera:

A norĩ wa’wa hã te wama inharĩ dza’ra aba mo iwanhimi dza’retse’õ na hã, 
taha nherē wanhimi dza’retse ré hã. A norĩ wa’wa hã rótsa’rata wē dza’ra 
aba mono õdi, ma ãma atsiwi i’udzutsi wa’wa rómhuri iböi õ na hã, uburé 
ró mate atsiwi i’uprótsi’wa. Ma atsíwi i’uprótsi’wa abhu hã. Marĩ ma uburé 
iwabnarĩ aba mo, ma iwabnarĩ aba mo wede, marãwawē, abhu duré marĩ 
mono. Tane nherē te wama ’re inharĩ watsété dza’ra aba mo wate irómhuri 
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ãna hã. Waradzu te rómhuri õdi, itsi’aba’rédzé hã rómhuri ’manharĩ natsi, 
ró’manharĩpe ró ipótótsiró wabnarĩdzéb da hã (Sebastião Tomõptsé, com. 
pessoal).

Vocês nos criticam que não somos inteligentes, mas também somos 
dotados de inteligência. Vocês não pensam direito, continuam explorando 
recursos da natureza de modo inadequado, acabando com tudo. Acaba 
com o cerrado. Vocês destroem tudo, destroem madeira, floresta, 
cerrado e outras coisas. Mesmo assim, vocês nos criticam de que nós 
não trabalhamos. Waradzu não trabalha, apenas usam ferramentas, 
tecnologias avançadas para destruir a natureza.

Atualmente, estão em fase de licenciamento ambiental três projetos de PCH no 
Rio das Mortes e seus afluentes. Somam-se a estes projetos mais de 70 outras barragens 
projetadas, em construção ou em operação com incidência direta ou indireta nas Terras 
Indígenas a’uwẽ (Silvestri 2019: 337-339). Para além disso, o território a’uwẽ encontra-
se ameaçado pela expansão do agronegócio e outros megaprojetos de infraestrutura, 
símbolos do que os waradzu chamam de progresso. 

Como agir diante dessa paisagem, ainda mais dramática, que se projeta sobre as 
ruínas do antigo mundo dos ĩhi? Se, como vimos, se trata de estabelecer modos eficazes de 
relacionamentos, a própria ocasião suscitada pela reunião com pesquisadores-servidores 
da Funai torna-se momento oportuno para que os ĩhi exponham publicamente seus 
posicionamentos e preocupações:

Duré ótó awa’awi hã te tihöiba önhimiruru ’manharĩ, pe’a höimanadzé 
wabnarĩ’wa, tedza duré wabna wahöimanadzé, A’uwẽ uptabi wi duré 
waradzu norĩ wi. Ãhã romhuri’wa na hã Funai’re, e niha dza atsí aba’ré 
hã ãhã robhöimana na hã. E da’rã na ihöimana Funai’re duré ’ri’a hö 
madö’ö’wa tedza aiba’ré dzahuré A’uwẽ uptabi dzawi te hã. Waihu’udi 
mare na hã (Renato Tserepipa, com. pessoal).

Atualmente está ocorrendo a construção de PCH que destrói a vida 
dos peixes e também as nossas vidas, do povo Xavante e ainda dos não 
indígenas. Como servidor da Funai, como será sua atuação em relação a 
isso? Será que o coordenador da Funai e o prefeito vão atuar em defesa do 
povo Xavante? É claro que não. 

Além de suas próprias preocupações sobre o futuro dos projetos waradzu para o 
Rio das Mortes, as palavras os ĩhi expõem uma camada metatextual presente em qualquer 
pesquisa, à revelia dos pesquisadores, que remete às redes de relações indissociáveis 
entre o fazer científico e o agir cosmopolítico. Purificadas e ocultadas pelo discurso oficial 
da modernidade (Latour, [1991] 1994), tais ligações são recuperadas aqui em toda sua 
potência na forma de uma exigência moral aos pesquisadores. Porém, o compromisso 
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exigido pelos anciões não parece ser em prol da Humanidade, supostamente unificada; 
tampouco supõe distinções racistas, emaranhadas ao “próprio conceito de rupturas 
observáveis entre as eras geológicas em geral, e em particular a definição do Antropoceno”, 
na medida em que se tratam de diferenciações (neo)colonialistas entre vidas e naturezas 
humanas mais ou menos valiosas (Mirzoeff 2017). 

A proposição moral a’uwẽ parece tratar, ao contrário, de uma abertura para 
construção tática de novas relações, de alianças possíveis, com efeitos pragmáticos reais 
para a luta e para os modos de viver específicos dos A’uwẽ uptabi. Esta perspectiva, por 
outro lado, possui uma dimensão total e totalizante, de tal forma que a permanência ou 
destruição do mundo a’uwẽ não possui implicações somente ao destino desse povo ou a 
seu lugar de existência, mas a toda existência humana e mais que humana:

Wapótó’wa hã mate titsõ waradzu ma itsimi dza’re. Õ hã te tsõmri õdi 
itsimidza’re a’uwē norĩ ma hã, taha nherē ma titsõ tsipótó tsirõmo ma. Õ 
hã mate titsõ rówaihu danhimidza’retse na, te ’manharĩ dza’ra mono dai 
õdi marĩ iwatsétére duré tsimi’ö. Itsimi dza’re date tãma tsõmri wamhã, 
waradzu tete ’re rótsa’rata wawē dza’ra. Tete ’re ’ma’wamarĩ ró’manharĩ, 
da’uprótsidzé duré wano’õ wawē. Õ norĩ  te ’re ma’wa marĩ wano’õ wawē 
duré da’uprótsidzé dzara’u. Tete ’manharĩ dza’ra da’uprótsidzé te ãma ’re 
danhimroi mono da duré rówa’u’u wabnarĩ da. Õ norĩ hã tedza tsiwi ãwitsi 
róptsí’utõrĩ. Taha nherē wate waihu’u dza’ra õdi bödö róptsi’utõrĩ dzé hã. 
Wapótó’wa hã te te’re wa’a madö’ö prédu. Wapótó’wa da te’re wa’amadö’ö 
õnē’u’ö.  Waradzu te wa’uprótsi da te wa’wapé dza’ra monomhã, wadza 
watsiwi waptērē ni wapótó’wai wi róhhöimana tsi’utõrĩ hã. Uburé 
rómhöimana te a’uprótsi da ti’amhã, rópóté te apótóda (Isidoro Urebeté, 
com. pessoal).

Nosso criador concedeu para o waradzu a inteligência. Ele não entregou 
a inteligência para os povos indígenas, mas entregou para o tsiromã. 
Ele cedeu a inteligência não para eles produzirem coisas imprestáveis, 
produzir feitiçaria. Sendo entregue a inteligência para eles, os waradzu 
pensam grande. Eles fazem tecnologia, produzindo bomba atômica, 
dinamite. Eles fazem dinamite e bomba atômica no exterior. Fazem 
bomba atômica para destruir outros povos e para contaminar o ar. Eles 
vão acabar com nossas vidas. Eles que vão trazer o fim do mundo. Nós não 
sabemos o tempo do fim do mundo. Nosso criador nos cuida com atenção. 
Nosso criador nos cuida sempre. Se os waradzu tentam nos exterminar, 
nós podemos pedir ao nosso criador o fim do mundo. Para ele acabar com 
toda a vida no planeta Terra, para que sejam criadas novas gerações.

Diante desta denúncia do despropósito da inteligência waradzu, como produzir 
relações de conhecimento e, ao mesmo tempo, intervenções cosmopolíticas eficazes, que 
mantenham o compromisso moral exigido pelas palavras dos ĩhi? A catástrofe ancestral, 
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mas também constantemente atualizada descrita por Povinelli (2021)18 - ao menos como 
a entendemos - adquire uma ancoragem etnográfica específica por meio das memórias e 
reflexões dos ĩhi. 

“O Antropoceno tem um sentido incisivo sobre a nossa existência, a nossa 
experiência comum, a ideia do que é humano. O nosso apego a uma ideia fixa de paisagem 
da Terra e de humanidade é a marca mais profunda do Antropoceno” (Krenak 2019:58). 
Nesse sentido, a potência desestabilizadora do discurso dos anciões a’uwẽ incide sobre a 
fixidez anestesiante da imagem de um mundo infinitamente provedor e de homens que 
dele podem fruir de maneira indefinidamente extasiante. Seus relatos trazem ao primeiro 
plano o longo processo histórico de sedimentação de toxicidades, como argumenta Povinelli 
(idem), acumuladas diferencialmente e resultante de processos destrutivos com efeitos 
igualmente diferenciados (diga-se, desiguais) entre as diversas populações humanas e 
não-humanas coexistentes no mundo. O quadro de injustiças acumuladas e (re)vividas 
no Antropoceno exige que toda política deva “em resposta, começar por ser antirracista e 
anti-colonialista” (Mirzoeff 2017). Urge, na feitura destas cosmopolíticas, encontrar meios 
para subverter - traindo a língua de chegada, como fazem os bons tradutores (Viveiros de 
Castro 2002) - o caráter waru’tudi, ware’õ do waradzu höimanadzé.
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Waradzu höimana ware õdi, a vida dos brancos é muito 
complicada: relatos a’uwẽ uptabi sobre as mudanças do Ró

Resumo
O objetivo principal deste artigo é apresentar elementos de uma reflexão original a’uwẽ 
sobre o nexo causal que conecta o que se convencionou chamar Antropoceno e o jeito de 
viver não indígena. A partir dos depoimentos de quatro anciãos (ĩhi), buscaremos ressoar 
narrativas dessas mudanças radicais numa reflexão sobre as consequências das atitudes 
waradzu frente ao mundo e ao povo A’uwẽ Uptabi. Os ĩhi dizem-nos que o jeito de viver 
não-indígena é inadequado, que se desvia do rumo e, portanto, imprevisível, traiçoeiro e 
não confiável: waradzu höimanadzé ware’õdi. Nesse sentido, buscaremos circunscrever o 
campo semântico desta expressão, buscando reverberar a potência desestabilizadora de 
suas palavras e evidenciar possíveis convergências entre o discurso a’uwẽ e uma recente 
abordagem crítica ao conceito de Antropoceno, que desloca para o centro do debate os 
processos históricos de (neo)colonialismo, imperialismo e destruição e concentração de 
riquezas necessárias para a consolidação do sistema capitalista.

Palavras-chave: A’uwẽ Uptabi; Xavante; Antropoceno; Mudanças Climáticas.

Waradzu höimana ware õdi, white people's lives are complicated: 
a’uwẽ uptabi reports on Ró's changes

Abstract

The main objective of this article is to present elements of an original a’uwẽ reflection on 
the causal link that connects what is conventionally called Anthropocene and the non-
indigenous way of living. Based on testimonies of four elders (ĩhi), we seek to resonate 
narratives of these radical changes in a reflection on the consequences of non-indigenous 
attitudes towards the world and A’uwẽ Uptabi people. The ĩhi tell us that´the non-
indigenous way of life is inappropriate, deviating from the path and therefore unpredictable, 
treacherous and unreliable: waradzu höimanadzé ware’õdi. We thus circumscribe the 
semantic field of this expression, seeking to reverberate the destabilizing power of their 
words and highlight possible convergences between a’uwẽ discourse and the recent critical 
approach to the Anthropocene concept, which centers the debate around the historical 
processes of (neo)colonialism, imperialism and destruction and concentration of wealth 
for the consolidation of capitalist system.

Keywords: A’uwẽ Uptabi; Xavante; Anthropocene; Climate Change.
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