Salve geral: areas urbanas, institui¢oes prisionais
e unidades de internacao da Fundacao CASA em comunica¢ao'

Fabio Mallart

Introducao

Em maio de 2006, uma série de ag¢Oes atribuidas a integrantes do Primeiro
Comando da Capital (PCC), coletivo de criminosos que atua dentro e fora do sistema
penitenciario paulista, paralisou a cidade de S3ao Paulo. Instituigdes de ensino,
estabelecimentos comerciais e 6rgdos publicos fecharam as portas. Inumeros atentados
foram praticados contra agentes do Estado, sobretudo policiais civis, policiais militares e
agentes penitenciarios. Simultaneamente, ocorreram rebelides em diversos presidios.

A resposta policial aos Ataques do PCC, como ficaram conhecidos tais
acontecimentos, foi rapida e violenta. Em menos de dez dias, o saldo dos confrontos
atingiu nimeros alarmantes: 493 mortos®. Vale ressaltar que determinadas unidades de
internacdo da Fundacio CASA (antiga FEBEM)® também participaram dos motins.

Refiro-me as wunidades dominadas®, espacos institucionais especificos localizados nos

' O texto que segue foi inicialmente apresentado durante a 27* Reunido Brasileira de Antropologia,
realizada entre os dias 01 e 04 de agosto de 2010, em Belém, Pard. Desse modo, agradeco aos colegas que
participaram do GT - Dindmicas criminais e dispositivos de controle, na medida em que contribuiram para a
reformula¢do de minha proposta inicial de trabalho.

2 Dados disponiveis em Feltran (2008).

> A mudanca da nomenclatura institucional, aprovada pela Assembleia Legislativa de Sdo Paulo em
dezembro de 2006, durante o governo de Claudio Lembo, teve como objetivo primordial a adequagdo do
atendimento socioeducativo as diretrizes estabelecidas pelo Estatuto da Criang¢a e do Adolescente (ECA).
Com a mudanga, um dos principais projetos institucionais passa a ser o processo de descentralizagdo e
municipaliza¢do do atendimento. Trata-se de desativar os grandes complexos da institui¢do, localizados na
capital paulista, e construir unidades de internacdo em todas as regides do estado de Sdo Paulo, com
capacidade para atender um nimero reduzido de internos.

4 Na fala nativa, as unidades dominadas, também chamadas de desandadas e descontroladas, se opdem as
unidades conhecidas como na mdo dos funciondrios. Em tais unidades de internag¢ao, diferentemente do que




complexos de Franco da Rocha, Raposo Tavares, Tatuapé’ e Vila Maria. Em tais
unidades, nas quais tive a oportunidade de realizar pesquisa de campo por um periodo de
cinco anos’, pude etnografar um conjunto de normas de conduta que orienta a
experiéncia cotidiana dos adolescentes. Regras que estipulam desde as vestimentas
adequadas para um dia de visita, ou impedimentos relativos ao contato entre os
adolescentes e os funcionarios, até diferenciagdes entre os proprios jovens. Tais
prescricoes, semelhantes as que operam em instituicdes prisionais orientadas pelas
diretrizes do PCC’, constituem o que os internos chamam de disciplina. Como sugere

meu interlocutor:

A semelhanca de conduta entre a FEBEM e as cadeias ¢ claramente
observada em varios aspectos. Ex: em qualquer prédio de medidas penais
onde o Partido® atua, sua palavra vale sua vida, suas palavras nunca
voltam vazias por isso deve-se tomar muito cuidado com as palavras. Dia
de visita, nada de palavrdes, debates ou qualquer outra coisa que seja uma
falta de respeito, dia de visita é sagrado por isso é um dia de paz. A
verdade aqui € a chave para a sobrevivéncia, mentiras ndo sao aceitas,
porque o crime ndo mente para o crime (Josué’, Unidade de Internacdo
25, complexo de Franco da Rocha).

A seguir, de modo a contextualizar como foi empreendida a pesquisa de campo,
apresento um breve relato etnografico que permite ao leitor transpor 0s muros
institucionais que circunscrevem uma unidade dominada. Em seguida, ao reconstituir a
trajetoria de Caio, adolescente que cumpriu medida socioeducativa na Unidade de
Internacao 38, complexo Raposo Tavares, enfatizo que os disciplinas, grupo de
adolescentes que se divide em uma série de posi¢cdes de liderangas, a saber, piloto,

encarregado e faxina, sao 0s principais responsaveis pelas negociagdes travadas com os

ocorre nas dominadas, os adolescentes sdo obrigados a participar das atividades escolares, dormem e
acordam de acordo com os horarios estipulados pelos funcionarios e andam com as maos para tras e a
cabeca baixa. No entanto, ressalto que o foco desta proposta de trabalho esta centrado nas unidades
dominadas. Obs.: os termos em italico correspondem a categorias e falas de meus interlocutores.

5 E importante salientar que o complexo do Tatuapé, localizado na zona leste de So Paulo, foi desativado
em outubro de 2007. Tal espaco institucional, palco de iniimeras rebelides, contava com 18 unidades de
internacao e uma populagdo que, segundo Miraglia (2001), abrigava aproximadamente 1600 adolescentes.
® Entre setembro de 2004 e novembro de 2009 ministrei oficinas de fotografia e produc¢do de textos aos
adolescentes que cumpriam medida socioeducativa de internagdo nos seguintes complexos: Bras, Franco
da Rocha, Raposo Tavares, Tatuapé e Vila Maria.

7 Vale ressaltar que nio realizei pesquisa de campo em unidades prisionais. Portanto, valho-me de alguns
estudos recentes que se debrucam sobre o sistema penitencidrio paulista, em especial, as etnografias
produzidas por Adalton Marques (2009) e Karina Biondi (2010).

8 Para meus interlocutores, o PCC também é conhecido como Comando, Partido e Quinze.

? Os nomes citados ao longo do texto sdo ficticios. O trecho descrito acima foi extraido de uma produgéo
textual elaborada pelo proprio adolescente. Enfatizo que ndo realizei corregdes gramaticais.
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agentes institucionais, bem como pelas relagdes estabelecidas com os irmdos do Comando.
Por fim, com o objetivo de refletir sobre tais relagdes, volto minhas atengdes para o Salve
Geral, categoria nativa que aponta para a existéncia de conexdes entre institui¢des

prisionais, unidades de internagdo para adolescentes e espagos urbanos.

E tudo nosso"

O vigilante abre a porta. Pede para que eu me sente em um banco, uma espécie de
detector de metais. Abre a minha mochila, mexe em pastas e cadernos. Faz uma rapida
revista em meu corpo e autoriza a minha entrada. Caminho por um corredor extenso até
deparar-me com uma gaiola, uma espécie de retangulo feito de grades, que limita o acesso
as unidades de internacdo'' e ao setor pedagdgico. Além de outro seguranca, que
coordena quem entra e sai, mais um detector de metais e outra revista. Chego a
coordenac¢ao pedagdgica e aguardo a presenga de um funciondrio, responsavel por
acompanhar-me. Meu destino é a Unidade de Internacdao Rio Negro, conhecida entre
adolescentes e funcionarios como UI-25. Na entrada da unidade, mais uma revista, a
terceira desde que coloquei os pés no complexo de Franco da Rocha'?.

Logo que o vigilante abre o ultimo portao de ac¢o, noto a presenga de alguns
adolescentes. Um deles estd com um pedago de madeira em maos, parecido com um
cabo de vassoura. Ha também um interno sentado em uma cadeira. Com um pedago de
papel e caneta, parece anotar algo. Os outros jovens apenas conversam. O adolescente
sentado na cadeira se levanta e pede a lista com o nome dos participantes do curso de
fotografia. Entrego-a em suas maos. Ele, entdo, desloca-se até o centro do patio e chama
0s jovens para o inicio da atividade. Trata-se de um faxina do esporte.

Aos poucos, 0s internos inscritos no curso se aproximam. Nos dirigimos a sala de

aula. Nao ha cadeiras para todos. No entanto, torna-se evidente que uma das poucas

!0 Expressdo utilizada pelos internos que cumprem medida socioeducativa nas unidades dominadas.

"' De maneira geral, as unidades de internacio, também conhecidas como Ul's, podem ser divididas em
dois grupos distintos: unidades de circuito leve e médio, caracterizadas por abrigar jovens que cometeram
furtos e assaltos sem armas, ou seja, atos infracionais considerados leves, e unidades de circuito grave, locais
que abrigam internos considerados mais perigosos. Estes, em sua maioria, cometeram sequestros,
latrocinios, homicidios, etc. Trata-se de uma classificagdo informal adotada pelos agentes institucionais.
2.0 complexo de Franco da Rocha possui trés unidades de medida socioeducativa de interna¢do. Entre
2006 e 2008, periodo no qual realizei a pesquisa de campo em tais unidades, também conhecidas como
circuito grave, a Ul-21 abrigava adolescentes mais novos, com idade minima de 12 anos. Por sua vez, as
unidades 25 e 29 abrigavam internos com idades entre 16 e 18 anos. Vale ressaltar que o Internato de
Franco da Rocha, apesar de fazer parte do complexo em termos administrativos, nao esta localizado no
mesmo espago institucional.
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deve ser destinada ao professor. Quando ja estamos quase acomodados, o faxineiro
responsavel por reunir os participantes do curso se aproxima, devolve a lista e pergunta
se preciso de algo. Enquanto isso, o funcionario do setor pedagdgico permanece ao meu
lado sem esbogar reagao.

Inicio a atividade, mostro algumas imagens publicitarias, outras jornalisticas. Em
determinado momento, ou¢o um grito que vem do lado de fora da escola, alto o
suficiente para que todos os jovens saiam correndo da sala de aula”. Assusto-me com a
movimentagao. Aproveito para sair da sala e acompanhar o que acontece. Aos poucos,
todos os adolescentes da unidade, aproximadamente 100 jovens, reunem-se no patio
interno. Formam um circulo, todos de maos dadas. No centro, alguns internos
caminham sem parar, falam alto, gesticulam. Sao os disciplinas. Estdao ali para transmitir
orientacdes a populacio™. Quando algum adolescente da populacio deseja expor o seu
ponto de vista, levanta a mao e espera que algum disciplina o autorize.

Paulo, um dos pilotos da unidade, demonstra insatisfagdo. Enquanto fala, caminha
no centro da roda. Os encarregados andam ao seu lado, acompanham o ritmo de seu
corpo. O jovem discorre sobre a falta de privacidade. Enfatiza que a partir daquele
momento nenhum adolescente estd autorizado a entrar no barraco [quarto] de outros
jovens sem ter o aval [autorizagdo] de seus respectivos moradores. Jodo, faxina da limpeza,
também se posiciona. Afirma que a unidade esta muito suja. Pede a colaboragdo de
todos os adolescentes. Os jovens da populagio argumentam. A conversa dura

aproximadamente trinta minutos. A discussdo termina. Comega a reza':

- Pai Nosso, que estais no céu...

- Ave Maria, cheia de graga...

- Se Deus ¢ por nés, quem sera contra nds?

- Se a GIR'S imbica'’, ndis mata

- Guerrear sempre, vencer as vezes, desistir jamais
- Um por todos, todos por um

- Unidos venceremos

- Sem luta, ndao ha vitéria

3 Os disciplinas costumam reunir todos os adolescentes da unidade para transmitir alguns comunicados.
Para tanto, utilizam expressdes como pombo branco, salve, sintonia e cola cadeia.

" A populagdo é constituida por adolescentes que ndo fazem parte do grupo de disciplinas.

> Em geral, os adolescentes que cumprem medida socioeducativa nas unidades dominadas rezam duas vezes
ao dia, sendo a primeira na parte da manha e a segunda no inicio da noite. As frases proferidas durante a
reza, além de enfatizarem o dominio do espago institucional por parte dos internos, apontam para uma
possivel vinculacdo entre os adolescentes e o Primeiro Comando da Capital.

6 O GIR (Grupo de Intervengdes Rapidas), vinculado a Secretaria de Administracio Penitenciaria do
Estado de Sao Paulo (SAP), é composto por homens treinados que buscam evitar tumultos e rebelides.

7 Imbicar, nesse caso, significa entrar na unidade.

Dossié

2

96



- Falaremos todos em uma s6 voz

-Acontega o0 que acontecer, sempre havera um de nods

- Revolucionarios do 15, somos terroristas

- Na 25 é tudo nosso, se nao for nosso nois destroi

- Nosso lema é: paz, justica, liberdade

- Nao somos o 14 nem o 16, somos o 15

- Nao somos o segundo nem o terceiro, SOmos 0 primeiro
-1533" PCC, 1533, PCC, 1533, PCC

- O 15 prevalece

O relato descrito acima, extraido de meu caderno de campo, aponta para algumas
questdes sobre as quais gostaria de debrugar-me: é possivel afirmar que os internos das
unidades dominadas sdo integrantes do PCC? Quais as fungdes desempenhadas por pilotos,
encarregados e faxinas no cotidiano da interna¢ao? Quais os atributos necessarios para que
um adolescente se torne disciplina ou, em outras palavras, como se da o processo de
constitui¢ao do disciplina?

Com o intuito de refletir sobre tais questionamentos, volto minhas atengdes para a
narrativa de Caio, tendo como objetivo central a reconstitui¢ao de sua trajetoria. Vale
ressaltar que a nog¢ao de trajetoria, tal como pretendo mobiliza-la, difere
consideravelmente do que Bourdieu denomina como histéria de vida, “uma dessas
nog¢odes do senso comum que entraram de contrabando no universo do saber” (1996, p.
74).

O autor, ao distanciar-se das abordagens que descrevem a vida como “um
conjunto coerente e orientado” (1996, p. 74), salienta que a narrativa autobiografica, ao
selecionar acontecimentos especificos e estabelecer conexdes que fundamentam a sua
existéncia, encontra a cumplicidade do bidgrafo, uma vez que ambos, entrevistado e

entrevistador, aceitam “essa criagdo artificial de sentido” (1996, p. 76):

Tentar compreender uma vida como uma série Unica e, por si soO,
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outra ligacdo que a
vinculagdo a um 'sujeito' cuja Unica constiancia é a do nome proprio, é
quase tdo absurdo quanto tentar explicar um trajeto no metr6 sem levar
em conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das relagcdes objetivas entre
as diversas estagOes (Bourdieu, 1996, p. 81).

De fato, a nogdo de trajetéria tal como proposta por Bourdieu, “uma série de

posigdes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo), em um

'* Como bem observa Biondi, “este numero segue o 'Alfabeto Congo', segundo o qual as letras sdo
numeradas de acordo com sua posi¢ao no alfabeto. Nesse sistema, o P corresponde & décima quinta letra e
o C, a terceira letra. Desta forma, o numero 15.3.3 é o equivalente numérico a sigla PCC” (2010, p. 74).




a

espago ele préprio em devir e submetido a transformagdes incessantes” (1996, p. 81;
grifos do autor), me permite deslocar o foco do sujeito e ‘“situar acontecimentos
biograficos em alocagdes e deslocamentos no espago social” (Kofes, 2001, p. 24). Desse
modo, enfatizo que o fato de debrugar-me sobre a narrativa de Caio nao implica trata-lo
como individuo. O esfor¢o que empreendo consiste em caracteriza-lo como ocupante de

distintas posi¢des de lideranga no contexto das unidades dominadas.

O disciplina em sua trajetoria

Quinze de mar¢o de 2010. Transito cadtico na quebrada. Como de costume,
carros, caminhoes, motos, bicicletas e pedestres disputam um pequeno espago pelas ruas
da favela, localizada na zona sul da cidade de Sao Paulo. Para aqueles que procuram um
determinado endere¢o ha uma dificuldade extra: a numera¢ao confusa das casas. Trés
numeros distintos estampam as paredes de boa parte das residéncias. Ao procurar pela
casa de Caio, enfrento a desordem numérica que, obviamente, afeta as pessoas que nao
possuem familiaridade com as ruas da quebrada. Pego informagdes. Apesar das
dificuldades, apos trinta minutos de caminhada, chego ao endereco esperado. Toco a
campainha. Um garoto aparece. Pergunto por Caio. Em poucos minutos, vejo-o
caminhando em minha dire¢do. Nos cumprimentamos. De fato, nao esperava uma
recep¢ao tao calorosa. Aproveito para entregar algumas fotografias ao adolescente,
referentes ao periodo em que o jovem ainda estava cumprindo medida socioeducativa na
Unidade de Internacio 38, complexo Raposo Tavares®.

Caio me convida para entrar, afinal, conversar em frente a porta de sua residéncia
ndo lhe parece uma atitude sensata. Nos dirigimos a laje do pequeno prédio de
apartamentos de seu av0, antigo morador da favela. O local, repleto de entulho por todos
os lados, configura-se como um importante ponto de fuga caso haja uma invasao por
parte da policia. Noto que Caio esta preocupado. A presenca de policiais & paisana pelas
ruas da quebrada o inquieta. Tal receio mostra-se justificavel. Apods o periodo de

interna¢ao na Fundagao CASA, que durou aproximadamente dois anos, o jovem esta de

¥ Ressalto que entreguei trés retratos fotograficos que foram produzidos ao longo das oficinas de fotografia
desenvolvidas em tal unidade de internagdo. Tais fotos enquadravam o jovem dos pés a cabega. Caio
agradeceu diversas vezes pelas imagens. Dentro dos limites desta proposta de trabalho, na qual ndo
pretendo problematizar questdes referentes ao uso da imagem fotografica na pesquisa antropoldgica,
apenas saliento que tais fotografias constituiram um importante meio de aproximacao do adolescente.
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volta, ocupando a mesma posi¢ao que havia preenchido antes de ser preso, a saber,
4 20 .~ .
gerente do trdfico”. Nesse contexto, a ameaga de uma nova prisao torna-se evidente.
De fato, as preocupagdes referentes as constantes investidas policiais vém de longa
data, mais especificamente, desde os 11 anos de idade, periodo que marca o retorno do
garoto a comunidade, bem como o inicio de seu envolvimento com os traficantes da

regido, ligados ao Primeiro Comando da Capital:

Eu nasci aqui. Dai meu pai e minha mae se separaram. Ai ele foi pra
Barueri. Ai eu peguei e fui morar com ele em Barueri. Ai foi indo, foi
indo. Ai é o seguinte: meu pai faleceu, ta ligado? Meu pai morreu e eu
peguei e voltei pra morar com a minha mae. Isso com 11 anos, ai vim
morar pra ca e com onze em diante foi o bagulho loco. O meu
envolvimento [com o crime] foi o seguinte mano: foi a escola, a escola foi
o comego de tudo. Era eu e outro 1a, o Jean, o Neguinho, hoje ta preso, ta
la em Osasco 1a. Eu e esse moleque € o seguinte mano, nois era o capeta
na escola. E da escola ele ja colava com os cara [traficantes ligados ao
PCC]. Isso com 11 anos. Ai nois ja comegou. Eu vou ser sincero. Eu ndo
passava necessidade, nao passava fome, ndo passava porra nenhuma,
nada, ndo precisava de nada, minha familia é estruturada. Eu sempre tive
os bagulho, nao tive o que eu queria, mas o que minha familia pdde me
dar sempre deu mano, minha mae principalmente sempre deu, depois que
meu pai morreu e pa, ta ligado? Eu fui mais por querer ganhar dinheiro,
fama. Entrei [no trafico] porque queria comer muita mulher, queria andar
de moto, queria andar de carrinho, queria ter um pano [roupa] da hora.

(...) comecei ali no trafico ali. Ndo ganhava nada. Ai comegou: ndo, fica
ali tal, ndo, vamo usa droga, vamo e tal, tal. E eu molecdo querendo me
envolver t4 ligado, fazia de tudo pra me envolver com os cara bandido. Ai
foi indo, ai depois comegou e tal, ai ja comecei a ficar fixo na boca, ai ja
virei fixo e ja comecei a ganhar um salario, ai comecei a ganhar R$ 100,
depois de um tempo, ai aumentou pra R$ 200 por semana, ai quando eu
comecei a ganhar R$ 200 por semana na campana, o dono da favela [o
patrdo] saiu pra rua.

Entre as atividades escolares e as brincadeiras cotidianas ao lado de inimeras
criangas que se divertem pelas vielas da quebrada, Caio, através de um colega de escola,
trava os primeiros contatos com 0s cara bandido. Aos onze anos de idade, imagina as
vantagens de tal envolvimento. Aos olhos do garoto, entrar para o trafico significa ter
fama, ser reconhecido na quebrada. Junto com a fama, o jovem almeja o dinheiro, que
possibilita a aquisi¢ao imediata de inumeros objetos de consumo, tais como motos,

roupas e celulares. O desejo de comer muita mulher também o estimula.

2 Os dados obtidos na quebrada em que Caio atua, em especial, os que se referem ao trafico de drogas,
fazem parte de uma pesquisa que venho realizando sob a coordenacgdo do Prof. Dr. Ronaldo de Almeida,
pelo Centro Brasileiro de Analise e Planejamento (CEBRAP).
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Apesar de tantos anseios e expectativas, no inicio de suas atividades junto a
biqueira®', o garoto ndo recebe nenhuma recompensa financeira. No entanto, torna-se
evidente que para o jovem que fazia de tudo pra me envolver com os cara bandido, o dinheiro,
naquele momento, nao era tao relevante. Ao se aproximar do comércio de drogas, Caio
passa a conviver com os traficantes, utiliza os produtos vendidos na bigueira e atenta para
a movimentagao ao redor dos pontos de venda.

Com o passar dos dias, o garoto ganha a confianga de seus novos companheiros,
passa a ficar fixo na boca e fortalece o seu vinculo com o movimento®. Torna-se um dos
campanas da biqueira, momento que configura-se como o inicio de seu deslocamento pelas
posigdes do trafico de drogas. Suas atividades passam a ser remuneradas. Comecei a
ganhar R§ 100, depois de um tempo, ai aumentou pra R§ 200 por semana.

Os campanas, também conhecidos como olkeiros, sdao 0s responsaveis pela
vigilancia da biqueira, avisando aos traficantes caso haja uma possivel agao policial ou
movimentagao de pessoas suspeitas ao redor da boca. Na quebrada, permanecem em
pontos estratégicos, locais proximos aos pontos de venda, mas dos quais procuram
manter certa distincia. Em geral, ndao utilizam armas, suas ferramentas de trabalho sdo
os radinhos [espécie de walk-talk]>.

A possibilidade de deslocar-se pelas posigdes, isto é, de ascender na hierarquia do
trafico, apresenta-se como viavel. No limite, para que Caio possa tornar-se vapor,
também designado pelo termo pacote, é preciso que algum membro do movimento seja

promovido, seja preso ou, na pior das hipdteses, seja morto. Segundo meu interlocutor:

Quando o dono da favela saiu pra rua [deixou uma unidade prisional
localizada no interior do estado de Sao Paulo], ele pegou uma afinidade
com o traficante e o traficante [vapor] subiu pra geréncia, que era aquele
fulano 14, o Tulio. Ai, ele subiu pra geréncia, ai eu peguei e fiquei no
trafico, ai ja fiquei responsavel pela boca, ja virei vapor. Ai trabalhei
quatro anos, ndo, uns trés anos e pouco...

Momento de passagem. Tulio sobe para a geréncia e deixa um espago em aberto.

Caio, que tinha entre doze e treze anos de idade, assume a posicdo de wvapor,

21 Os pontos de venda de drogas também sdo conhecidos como bigueiras e bocas.

22 Para meus interlocutores, o trafico de drogas também ¢é chamado de movimento.

2 Dois tragos centrais que marcam a posicdo de campana sdo a pouca remuneragio (em compara¢io com
as outras posi¢des do trafico) e a alta responsabilidade. César, interno da UI-29, complexo de Franco da
Rocha, parece corroborar com minhas suposi¢des. A funcdo do olheiro é ver se vem policia. Se vier ele tem que
avisar. O olheiro é meio devagar [pouca remuneracao], eu ganhava so quarenta por dia. Mas a responsabilidade era
muito grande, se os bota [policiais] entrasse na favela e eu ndo avisasse eu podia até perde minha vida.
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acontecimento que acarreta o aumento de suas responsabilidades e estreita ainda mais os
seus lagos com os integrantes do movimento.

Os wvapores travam contato direto com os usudrios. Permanecem em pontos
territoriais especificos, carregando consigo pequenas quantidades de drogas guardadas
em sacos plasticos. Também conhecidos como pacotes, vendem maconha (trouxinhas de
R$ 5), cocaina (capsulas de R$ 10) e crack (pequenas por¢des de R$ 5). Ao longo de suas
atividades, permanecem atentos aos informes transmitidos pelos campanas. Em caso de
uma invasio por parte da policia, devem esconder as drogas rapidamente®.

Apbs um longo periodo como vapor, aproximadamente quatro anos, surge uma
nova oportunidade de ascensao. Outro momento de deslocamento. Tulio, que ocupava a
posicdo de gerente, é preso em uma emboscada realizada pela policia. Foi quando eles
forjaram ele e ele entrou em cana que eu subi pra geréncia. No trafico, a fila anda com certa
rapidez. Uns vao, outros vém. As posi¢des, no entanto, permanecem as mesmas. Os
individuos sdo intercambiaveis. Com a prisao de Tulio, Caio, que tinha cerca de 15 anos

de idade, passa a ocupar a posi¢do de gerente de todas as biqueiras da quebrada:

Meu trampo é o seguinte mano, deixar o bagulho redondo, eu ta
acompanhando os cara da boca, ndo deixar os cara ficar moscando®. Eu
passo no trafico o cara ta moscando ali eu ja: “e ai maluco”, ta ligado?
Resolvo os problemas.

[Fabio] Tipo...se um morador discute com outro, o que vocé faz?
Chamo os dois pra entrar numa linha de raciocinio, pra ficar tranquilo,
pra ndo ter essa de o outro ficar: “ndo, entdo, eu vou chamar a policia pra
vocé entdo e pa e pum”. Nois ja ta ali pra isso, eu e o outro [Lucas, que
também ¢é gerente]. E pa, eu e ele é essa fungao, receber droga e passar
dinheiro pra frente. Eu e ele ndis passa o resumo pros cara, 0s cara passa
pra nois, ndis passa pra frente, o que chega em ndis, nois passa pros cara.
(...) tem um terceiro mano que fica mais tranquilo de fora [da favela]. Ele
¢ gerente também, mas a fungdo dele é mais contabilidade. Esse bagulho
de conta, mexer com dinheiro, ndao é comigo nao.

Outro cargo®, novas funcdes. O gerente é o principal responsavel pelo

funcionamento das bigueiras. E ele que mantém contato direto com o patrdo, também

2* Segundo Caio, atualmente, os jovens que ocupam a posi¢do de vapor recebem uma média de R$ 2.000
por semana, o que totaliza algo em torno de R$ 8.000/més. Vale notar que cada bigueira conta com quatro
vapores, que estabelecem entre si uma espécie de rodizio. Ao todo, existem quatro pontos de venda
operando na favela.

» Expressdo que caracteriza a falta de ateng¢do. O oposto de ficar esperto, ficar ligeiro.

% Como gerente, 0 jovem recebe R$ 800 por semana, em média, R$ 3.500/meés. Apesar de receber menos
dinheiro do que os vapores, 0 gerente ocupa uma posicao de maior prestigio. Ao questionar meu interlocutor
sobre a possibilidade dele atuar novamente como vapor, Caio enfatizou que a sua intengdo é subir mais um
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conhecido como dono®’. Posicdo de grande prestigio, o gerente caracteriza-se por ser uma
espécie de mediador entre o patrdo e 0s vapores. NOis passa o resumo pros cara, 0S cara passa
pra néis, ndis passa pra frente, o que chega em ndis, ndis passa pros cara’®. Vale ressaltar que 0s
individuos que ocupam tal posi¢do também arbitram conflitos entre moradores, a fim de
evitar que estes recorram a policia. Em caso de uma possivel negociagdo com a forga
policial, é o gerente que conduz a situagao®.

Apesar de deslocar-se rapidamente pelas posigdes do trafico de drogas, tornando-
se um dos gerentes da favela aos 15 anos de idade, a trajetéria de Caio no movimento seria

interrompida:

Eu tava na geréncia e ai os cara de uma quadrilha ali, uns cara que rouba
mansdao, me ligava direto [entrava em contato] porque ndis tinha uns
armamentos. Ai os cara me ligava: ndo, vamo embora, vamo meté um
B.O e pa, tem umas armas, nois vai virar um dinheiro e pa. E eu nem pa,
ta ligado? Dinheiro pra caralho no trafico. E eu: ndo mano, meu negocio é
trafico tio, nao gosto de roubar e pa. Ai é o seguinte, teve um dia que nois
foi. Peguei umas armas e nois foi, ai foi onde eu tomei a cana [foi preso].

Nois pegou umas 15 barrinha de ouro escrito banco Itat mano. Se ndis
vem embora nois tava suave. Varias assim, bem umas 15, sé escrito banco
Itat, banco Itat. Ai, eu falei: “ja era, vamo embora”. E os cara: “ndo, tem
mais”. Os cara ja de uns dia sabia que o bagulho tinha mais, mas nao
tinha. Ai na hora de sair, o vigilante da rua chamou os cana [policiais], ai

degrau e ndo ficar subindo e descendo. Vamo imagina que o véio [0 patrdo]| morre, se Deus quiser isso ndo vai acontecer,
mas se ele morre quem assume é o brago direito dele [0 gerente].

7 Responsavel pelas negociacdes travadas com os fornecedores das drogas e das armas utilizadas. Em seu
territério, detém a palavra final sobre quaisquer conflitos. Segundo Caio, had trés patrées distintos na
quebrada, todos filiados ao Primeiro Comando da Capital. Junior, patrdo de Caio, gerencia os seus negocios
de dentro do sistema penitenciario. Além dele, ha outras duas figuras, um mano que ta solto e outro que td
preso. Vale notar que os trés patrées estabelecem um rodizio. De dois em dois meses ocorre a troca de
comando, de tal modo que, se Junior opera na comunidade entre os meses de maio e junho, os outros dois
patrdes, que constituem um nucleo, gerenciam os negocios do trafico entre julho e agosto. Dowdney, ao
discorrer sobre a estrutura do trafico de drogas no Rio de Janeiro, aponta para a existéncia de duas
posicdes que nao operam dentro das favelas. Segundo o autor, os donos “nao poderiam agir sem 0s
atacadistas, que organizam a importagdo da cocaina, nem sem oOs matutos, que levam a cocaina para o
coragdo das favelas que os donos controlam (...)” (2003, p. 42; grifos do autor). Na guebrada de Caio, nao
tenho informagdes acerca de tais posi¢des. De qualquer forma, acredito que o trafico de drogas propicia a
existéncia de distintas estruturas organizacionais que variam conforme o tamanho da comunidade, a
localizagdo geografica, o volume de drogas vendido, etc. Por exemplo, os soldados, que aparecem como
figura importante nas comunidades do Rio de Janeiro, na medida em que, entre outras coisas, defendem os
pontos de venda da invasdao de quadrilhas rivais (cf. Dowdney, 2003, p. 50), na favela em que Caio atua,
ndo fazem parte da estrutura do trafico. Ao questionar meu interlocutor sobre a inexisténcia de tal posicao,
o jovem enfatizou que aqui ndo precisa disso, o bagulho é tranquilo. Com tal assertiva, o adolescente aponta
para uma espécie de hegemonia do PCC no que concerne ao comércio de drogas em Sao Paulo, dando a
entender que o risco de invasdes por parte de quadrilhas rivais é minimo.

8 Pgssar o resumo significa, entre outras coisas, o recebimento das drogas e o fornecimento das mesmas aos
vapores, bem como o recebimento do dinheiro gerado pelas vendas e a respectiva entrega dos valores.

¥ Caio contou-me que certa vez um vapor foi pego por policiais militares que o prenderam proximo ao
ponto de venda de drogas. O adolescente enfatizou que tentou negociar a liberagdo do jovem, mas
ressaltou que ndo teve ideia com os verme [policiais].
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foi uma troca de tiro da porra mano. Cena de filme, bagulho loco. Ai, eu
fui pro hospital baleado, ta ligado? Ai do hospital os cara [os policiais]
falou que nao ia me deixar 14 porque os cara [os parceiros de Caio] ia me
resgatar e pa. Ai, daqui a pouco me levaram pra delegacia, ai nao me
deixaram muito tempo na delegacia e me levaram pra UAI. Ai da UAI ja
era, é aquele ritmo: UAI, Férum, UIP, ai da UIP veio as audiéncia e ai a
internacao™.

Apbs um assalto frustrado em uma mansdo localizada no bairro do Morumbi,
zona sul de Sao Paulo, Caio foi encaminhado para a Fundagdo CASA. Em meados de
2008, depois de uma audiéncia em uma das Varas Especiais da Infancia e Juventude
(VELJ), decidiu-se que o adolescente deveria cumprir medida socioeducativa de
internag¢ao. O jovem, que durante alguns dias aguardou a decisao judicial na Unidade de
Internagao Proviséria (UIP-10), localizada no complexo Bras, foi transferido para a
Unidade de Internac¢io 38, complexo Raposo Tavares': (...) na Raposo, quando eu cheguei
14, jd tinha uns cara na frente da cadeia™.

Ao ingressar na UI-38, Caio trava os primeiros contatos com os faxinas. Em um
primeiro momento recebe algumas orientagOes sobre o funcionamento da cadeia. Nas
unidades dominadas é comum os faxineiros adotarem tal procedimento. Sua caminhada™
também ¢ avaliada. Os faxinas sempre procuram obter informagdes acerca do historico do
novo interno. Esse modo de atuagdo faz com que os adolescentes indesejaveis, também
conhecidos como vermes ou pilantras, sejam mantidos longe do convivio™, de preferéncia,

no seguro®. Além disso, é nesse momento que 0s faxinas, ao tecerem consideracdes sobre

3 Apos ser detido pela policia, o adolescente é levado a delegacia, local em que seus pais sdo contatados.
Em seguida, o jovem é encaminhado a Unidade de Atendimento Inicial (UAI), espago institucional no
qual realiza seu primeiro cadastro e permanece por até 48 horas. Nesse periodo, o caso passa para a
responsabilidade das Varas Especiais da Infancia e Juventude (VELJ). O jovem, entdo, é atendido por
integrantes do Ministério Publico que podem liberar o adolescente ou solicitar ao juiz a sua internac¢ao
provisoria. No ultimo caso, o adolescente é encaminhado para uma Unidade de Internagdo Provisoria
(UIP) e aguarda a decisao judicial acerca da medida socioeducativa que lhe sera imposta (informagdes
concedidas por adolescentes e funcionarios da institui¢do. Agradeco especialmente a Celso Yokomiso,
psicoterapeuta que atua na unidade de internagdo 38, complexo Raposo Tavares).

1 O complexo Raposo Tavares possui cinco unidades de medida socioeducativa de internacdo (UI-22; Ul-
27; UI-28; UI-37 e UI-38). Na época em que realizei a pesquisa de campo em tal complexo, entre outubro
de 2008 e novembro de 2009, apenas a UI-38 era considerada uma unidade dominada. As unidades 28 e 37
passavam por um momento conturbado, ja que os adolescentes tentavam retomar o controle de tais
espagos institucionais. Por sua vez, as Ul's 22 e 27 eram conhecidas como unidades que estavam na mdo
dos funciondrios.

32 Os disciplinas também sdo conhecidos como os frente da cadeia.

3 Nesse caso, caminhada refere-se ao historico do adolescente no crime.

** Espaco destinado aqueles que correm pelo certo, ou seja, que seguem as diretrizes do PCC.

3 Os seguros sdo espacos institucionais mantidos fora das unidades. Ao mesmo tempo, essa categoria
remete aos internos que cometeram atos considerados inaceitaveis pelos outros jovens, tais como estupro e
desrespeito a visita alheia. No que concerne ao modo de atuagao dos faxinas, vale notar que Biondi aponta
para a existéncia de um movimento semelhante em unidades prisionais nas quais os irmdos atuam. “Para
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a caminhada dos recém-chegados, selecionam aqueles que poderdo somar com a disciplina™.
Tais adolescentes passam a ser observados, sendo que muitas vezes mudam-se para o
quarto dos faxineiros.

De fato, nota-se que o conhecimento sobre 0 modo de operagdao do Comando, o
crime praticado® e os contatos estabelecidos no munddo®™ caracterizam-se como
elementos centrais no que concerne ao historico do futuro disciplina®. No caso de Caio,
por exemplo, é preciso atentar para o fato de que o adolescente, mesmo tendo sido preso
durante um assalto, ocupava a posicao de gerente do trdificoem uma quebrada controlada
por integrantes do Comando®. Desse modo, torna-se evidente que o jovem ja conhecia as
diretrizes do PCC antes mesmo de sua inser¢ao na Fundacdo CASA. Além disso,
mantinha relagdes com membros do Partido. Caso fosse necessario, poderia entrar em
contato com seus parceiros. Como sugere um de meus interlocutores, o adolescente da
populagcdo que possui contatos com os irmdos ganha um ponto a mais (Jonas, ex-interno da UI-
29, complexo de Franco da Rocha).

Com tal reflexdo, ndo pretendo sugerir que o processo de constituicao do disciplina
esteja vinculado apenas as consideragdes tecidas sobre a sua caminhada. Afinal, ha todo
um sistema interno de aprendizagem. O possivel disciplina, a0 mesmo tempo em que
recebe instrugdes, € incessantemente avaliado por todos aqueles que estdo na frente da
cadeia: As vezes, eles [os disciplinas| destacavam um adolescente [da populagio] pra presenciar a
ideia da cadeia, dar a sua opinido. Ai os caras avaliavam qual era a sua visdo do certo (Jonas).

Caio, apos ser avaliado durante trés meses, recebe o convite para somar com a

disciplina. Torna-se um dos faxinas da campana. Os adolescentes que ocupam tal posi¢cao

garantir que nenhuma das pessoas nao aceitaveis no convivio habite as Cadeias de Comando, os irmdos fazem
uma espécie de triagem com os presos recém-chegados” (2010, p. 94; grifos da autora).

36 Somar com a disciplina, nesse caso, significa tornar-se disciplina.

37 Vale salientar que os adolescentes das distintas unidades de interna¢io adotam uma espécie de sistema
classificatério em relagdo aos crimes praticados. Delitos como sequestro, assalto a banco e roubo de carga
sdao valorizados pelos jovens. De fato, aquele que rouba para consumir drogas, também conhecido como
ndia, assim como um simples batedor de carteira, tem poucas probabilidades de tornar-se disciplina.

8 O outro lado dos muros institucionais, isto é, o lado de fora das unidades de internag¢do. Além de opor o
lado de dentro ao lado de fora, vale notar que tal categoria é empregada pelos adolescentes para designar
tudo aquilo que ndo pertence ao universo institucional (roupas, alimentos, objetos, etc). Como bem
observa Paula Miraglia, a expressao “'fiz isso no mundao', marca acontecimentos anteriores & internagao”
(2001, p. 114). Da mesma forma, os alimentos levados pelos familiares dos adolescentes no dia de visita sao
chamados pelos internos de comida do munddo.

¥ Caso o adolescente seja reincidente, isto ¢, tenha outras passagens pela institui¢do, sua trajetoria dentro
da Fundagdao CASA também é um elemento importante a ser considerado.

40 Sobre as recentes transformacdes que afetaram as periferias de Sdo Paulo nos tltimos anos, incluindo a
entrada de integrantes do Primeiro Comando da Capital em determinadas regides, acontecimento que,
entre outras coisas, provocou a reorganizac¢ao do narcotrafico local e instituiu novos c6digos de conduta no
que concerne as relagdes entre ladroes, sugiro os estudos de Gabriel Feltran (2007 e 2008).
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permanecem em locais estratégicos, espacos de onde tém uma visdo privilegiada.
Estabelecem uma espécie de rodizio, de maneira que a entrada da unidade esteja sempre
vigiada. Avisam aos outros disciplinas*' caso haja uma invasio por parte do Choquinho®.
No periodo noturno, a seguranca de todos os adolescentes da unidade esta sob
responsabilidade dos campanas: Se dormir e os cara [do Choquinho] entrar, ele ta na bosta. Por
exemplo, tem um campana ali e os cara td fazendo um tatu [tunel] I no barraco e o cara dorme. E
se os cara [do Choquinho] entra e pega o tatu? (Jonas).

O fato de Caio ocupar a posi¢do de faxina da campana nao o isenta de avaliagdes.
Pelo contrario, os faxineiros sao constantemente observados pelos encarregados. A conduta
do adolescente passa a ser decisiva. Suas ag¢des, a0 mesmo tempo em que podem
determinar o afastamento da faxina®, podem proporcionar a mudancga de posi¢do. Com o
passar do tempo, Caio desloca-se pelas posi¢coes: Quando eu cheguei eu ja subi pra campana.
Al fui subindo de setor, porque tem os setores, td ligado? De baixo pra cima, na Raposo, tinha o
loceiro, 0 campana, o limpeza, o esporte, o béia, o encarregado e o piloto (Caio).

O depoimento acima aponta para algumas questdes sobre as quais gostaria de
discorrer. Em primeiro lugar, vale notar que Caio, apoOs alguns meses de internagao,
torna-se faxina da campana. O adolescente nao chega a ocupar a posi¢ao de loceiro. Os
internos que ocupam tal posi¢ao sao os responsaveis pela limpeza de copos, pratos e
talheres. De maneira geral, os loceiros cuidam do refeitorio. E importante salientar que
tais adolescentes nao sao reconhecidos como disciplinas. Certa vez, em uma rapida
conversa que tive com Carlos, piloto da UI-38, o jovem fez questao de afirmar que o
loceiro ¢ quase um faxina. Nesse sentido, é possivel supor que os Joceiros ainda nao estao
preparados para somar com a disciplina. Trata-se de uma posi¢ao na qual os seus ocupantes
estao em processo de aprendizagem. No entanto, isso ndo significa que todos os faxinas
tenham sido Joceiros. Alguns internos, como € o caso de Caio, seja pela caminhada antes
de ingressar na unidade de internagao, seja pela conduta adotada nos primeiros meses da

medida socioeducativa, transpdem essa posi¢ao.

'O numero de disciplinas varia conforme a unidade de internacio. Na UI-38, na época em que realizei a
pesquisa de campo, existiam trés faxinas da campana, cinco faxinas da limpeza, trés faxinas do esporte e quatro
faxinas da béia. Ao mesmo tempo, haviam dois encarregados e dois pilotos.

4 Grupo de homens treinados que permanece nos grandes complexos da Fundacio CASA. Seus
integrantes sao os principais responsaveis pelas revistas periddicas realizadas nas unidades, bem como pela
conten¢do de pequenos tumultos. Vale notar que o termo Choquinho é uma alusdao a Tropa de Choque da
Policia Militar.

* Certa vez, um interno da UI-29 contou-me que havia sido temporariamente afastado da faxina por ter
xingado um funcionario. Disse ao jovem que ndao estava entendendo o seu argumento. Ele, entao,
respondeu que os faxinas ndo devem perder o controle e brigar com os funcionarios. Devem manter-se
calmos e negociar com eles.
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Outro ponto importante a ser mencionado € o fato de que os limpezas, os esportes e
0s béias, assim como 0s campanas, também sdo conhecidos como faxinas. Os faxineiros,
apesar de desenvolverem algumas atividades em comum no cotidiano da internacao®,

exercem fungdes especificas:

O limpeza ja ¢ a higienizagdo da cadeia inteira, geral, tudo em matéria de
higiene é com o limpeza. O esporte é aquele que é o responsavel por nao
deixar a cadeia parada, ta ligado? Curso, futebol, tudo que é esporte € com
ele. Escola, essas fita é tudo com ele. Ai o bodia ja vem a matéria da
alimentacao, ele s6 mexe com comida (Caio).

Além dos apontamentos sugeridos por meu interlocutor, faz-se necessario alguns
esclarecimentos. No que concerne aos faxinas da limpeza, vale ressaltar que tais
adolescentes, além de limparem toda a unidade, sdo os principais responsaveis pelas
negociacdes que envolvem os acessorios e os produtos de limpeza®. Por sua vez, o0s
faxinas do esporte organizam os campeonatos de futebol e os torneios de domind.
Solicitam brindes aos funcionarios para a premiacao dos vencedores. Além disso, sdo os
responsaveis por reunir os internos que frequentam a escola, assim como os adolescentes
que participam dos cursos culturais e profissionalizantes oferecidos por Organizagdes
Nao Governamentais. Sao conhecidos pelos internos como o motor da cadeia. Em relagdo
as refeigOes, a responsabilidade recai sobre os faxinas da béia. Os jovens que ocupam tal
posi¢do recebem os alimentos das maos dos funciondrios e os transportam até o
refeitorio. Apds vestirem aventais e luvas, distribuem a alimentagdo para todos os
internos da unidade. Caso haja alguma reclamagdo a ser feita sobre a comida, sao os
béias que conduzem a situagao.

Como dito anteriormente, 0s faxinas sao constantemente observados pelos
encarregados. Os adolescentes que ocupam tal posi¢ao atuam como uma espécie de brago
direito dos pilotos. Além disso, nota-se que os encarregados circulam pelo patio interno

durante todo o dia, tendo como objetivo principal a avaliagdo acerca do funcionamento

4 Além de orientarem os recém-chegados e instruirem os internos que poderdo somar com a disciplina, os
faxinas atuam como uma espécie de canal de comunicacdo entre os adolescentes da populagio e os
funcionarios. Se algum interno precisa de um lapis para escrever uma carta aos seus familiares, deve
solicitar o objeto ao faxina que, por sua vez, transfere o pedido ao funcionario. O agente institucional segue
a mesma logica, ou seja, entrega o lapis ao faxina para que este o repasse ao jovem da populagdo. Segundo
meus interlocutores, tal procedimento, além de evitar conflitos desnecessarios entre adolescentes da
populagdo e agentes institucionais, impossibilita possiveis delagdes de planos de fuga.

45 Os adolescentes costumam reclamar da pouca quantidade e da ma qualidade dos acessdrios e produtos
de limpeza oferecidos pela institui¢ao, fato que causa constantes embates entre os faxinas da limpeza e os
funcionarios. Ao se referirem a tais produtos, os jovens utilizam o termo badarosca [sem qualidade].
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da cadeia. Da ultima vez em que nos encontramos, no interior da Unidade de Internagao
38, Caio ocupava tal posigdo: (...) o encarregado é ele que avalia tudo. Os bico [funcionarios]
do forum chega, ele vai e chama o piloto pra ele e o piloto trocar ideia. Ele avalia os cara pra ver se
os cara ta capacitado pra ta na faxina (Caio).

Ao mesmo tempo em que avaliam os faxinas, os encarregados sao observados e
instruidos pelos pilotos. Vale notar que quando um dos pilotos é transferido de unidade, a
posigcdo deixada em aberto ¢ preenchida por um dos encarregados.

Por sua vez, os pilotos, como ressaltam meus interlocutores, resolvem as fitas de mil
grau [situagOes mais complicadas]. Sdo os responsaveis pelas negociagdes travadas com o
diretor da unidade®. Negociam o horario de abertura e fechamento dos barracos,
questionam o procedimento adotado pelos segurancas nos dias de visita, solicitam
melhorias na infra-estrutura da unidade, reivindicam a entrada de alguns beneficios para

todos os internos (roupas trazidas pelos familiares, novos aparelhos de som, etc):

(...) ele é responsavel por rebelido mano, rebelido, forum, negociagado, é
tudo no peito dele. Negociagao com diretor, com o Choque, com bico do
férum, com juiz, € tudo ele. Ele td com a cabeca dele na mesa, com o
facio no pescogo. Ele assumiu o toque da Febem ou de cadeia ou de
qualquer coisa, ele ta com a cabega na faca mano (Caio).

Também conhecidos como toques®’, os pilotos, a0 negociarem com o diretor da
unidade, atuam como representantes de toda a populacdo. Durante as rebelides, sao 0s
responsaveis pelos acordos firmados com os policiais da Tropa de Choque da Policia
Militar, também conhecida como Chocdo. De fato, nota-se que uma das caracteristicas

centrais daqueles que ocupam tal posicio é a habilidade nas negociacdes™:

% Em algumas ocasides, pude observar que os pilotos chamavam os encarregados para que estes atores
também participassem de tais negociagdes. Atitude que aponta para mais um processo de aprendizagem.

47 No inicio de minha pesquisa, apareciam duas figuras distintas: o foque da cadeia, responsavel pelo
funcionamento de uma unidade de internagdo especifica e o toque geral, responsavel por todas as unidades
existentes em um mesmo complexo. No caso do Tatuapé, por exemplo, o foque geral cumpria medida
socioeducativa na Ul-12: Se tiver 10 unidades ali ele é toque geral de tudo. Ele que fala se vai ter uma rebelido, ele
que planeja uma fuga em massa (Jonas). Com o passar do tempo, tal distingdo desapareceu das narrativas de
meus interlocutores. Além disso, 0s campanas e os limpezas, atualmente conhecidos como faxinas, entre
2006 e 2008, eram chamados de setores. Segundo os adolescentes, tais mudangas sdo decorrentes de
algumas alteragdes que ocorrem em unidades prisionais orientadas pelas diretrizes do PCC: Muda Id, muda
aqui. Porque pra te falar a verdade, a Febem é uma cadeia so que em menor grau, entendeu? (Jonas).

%8 No limite, todos os disciplinas possuem essa caracteristica, mesmo porque faxinas e encarregados sio pilotos
em potencial. Acredito que a habilidade nas negocia¢des seja adquirida ao longo tempo, conforme os
adolescentes se deslocam pelas posicdes de lideranga. Biondi, ao discorrer sobre o funcionamento das
unidades prisionais do Comando, enfatiza que “a politica exercida pelos irmdos, (...) é legitimada pelo
respeito conquistado por meio de sua habilidade nas negocia¢des” (2010, p. 127; grifos da autora).
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Bem no finalzinho de 2005 pra 2006 eu consegui roupa do munddo, consegui
comida do munddo, um domingo por més, mas consegui. Tinha que comegar
assim, se vocé chegar la e falar: 6 senhora [diretora] eu quero uma TV de
plasma. Ela nao vai te dar (Jonas, piloto da UI-29 a época).

[Fabio] Como vocé conseguiu isso?

E...numa negociacio com a diretora. Eu falei:

Jonas: a senhora quer o qué?

Diretora: eu quero o barraco trancado a noite.

Jonas: 0, e se os caras [do Choquinho] invadir?

Diretora: nio, ndo invade.

Jonas: ta bom. Dai conversa com os faxineiro aqui, conversa com os faxineiro
14%. Os cara tava: “ndo e p4 e pum. Nao, td bom, d4 o barraco pra ela a noite”.
Jonas: senhora é o seguinte. A partir de hoje a senhora pode comegar a trancar
0 barraco, mas a partir da proéxima visita ndis quer nossa roupa. Se a senhora
nao der, nada feito.

Diretora: nao, beleza.

Jonas: A partir do outro dia foi dito e feito, comegaram a ligar 1a [para as
familias dos adolescentes] que podia trazer uma pega [de roupa].

O relato acima evidencia que os pilotos nao atuam sozinhos. Por mais que a ultima
palavra seja deles, é preciso consultar os outros disciplinas. Da mesma forma, todos
aqueles que ocupam posigdes de lideranga devem atentar para as opinides emitidas pelos
adolescentes da populagdo. O fato dos disciplinas atuarem como lideres ndo significa, de
modo algum, que possam abusar da autoridade. Pelo contrario, os adolescentes que
ocupam tais posi¢des nao devem impor as suas vontades aos outros internos. Devem ser
humildes™ e levar a sério as reivindicacdes trazidas pelos jovens da populagio. No limite, é
possivel afirmar que a autoridade exercida pelos disciplinas é obtida pela propria negagdo
do exercicio de autoridade. Certa vez, conversava com Pablo, piloto da UI-25, complexo
de Franco da Rocha, quando um faxina do esporte se aproximou e disse: porra mano, ja
mandei os cara da populagdo fazer aquele bagulho I e até agora nada. Pablo, apds demonstrar
certo desconforto com a formulagdo do faxineiro, respondeu imediatamente: que historia é
essa de mandar mano? Vocé ndo tem que mandar, vocé tem que pedir.

Ao mesmo tempo em que a populacio depende da atuacdo dos internos que
exercem o papel de lideranga, na medida em que tais adolescentes falam em nome do
grupo perante os agentes institucionais, nota-se que a legitimidade dos disciplinas provém

do reconhecimento concedido pela populacio. Pelo fato de atuarem como representantes

4 Segundo Jonas, nessa época ainda ndo existiam encarregados em Franco da Rocha.

% Como bem observa Karina Biondi, “a humildade é considerada ao mesmo tempo caracteristica,
habilidade, postura e atitude que todo #rmdo deve ter” (2010, p. 101; grifos da autora). O mesmo pode ser
dito em relagdo aos disciplinas.
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dos interesses de todos aqueles que cumprem medida socioeducativa em um mesmo
espago institucional, em geral, pilotos, encarregados e faxinas permanecem internados por
um longo periodo de tempo.

As constantes transferéncias promovidas pelos diretores das unidades de
internag¢ao, que tém como objetivo central a desestruturacao de tal sistema de posigoes,
atrasam o cumprimento da medida socioeducativa. Apesar dos funcionarios acreditarem
que as transferéncias eliminam o que eles chamam de /ixo, nota-se um movimento
inverso. Apos a transferéncia de alguns disciplinas, aqueles que ficaram se reorganizam.
Desse modo, vé-se que os agentes institucionais enfrentam os efeitos de uma hierarquia
de posigbes que, em si mesmas, sao vazias. Os atores sociais, assim como no trafico de

drogas, apenas transitam, v3o e vém, as posigdes permanecem’'.

O Salve Geral e a disciplina do Comando

Até o momento, além de debrucar-me sobre o processo de constituicao dos
disciplinas, procurei demonstrar que os ocupantes de tais posigdes de lideranga sdao os
principais responsaveis pelo funcionamento da cadeia, atuando como representantes de
todos os internos perante os agentes institucionais. Vale ressaltar que os jovens da
populagdo confiam na atuagdo dos disciplinas. Afinal, sabem que eles ndo operam em

beneficio proprio, e sim, em nome da disciplina do Comando:

Ah, a disciplina € o dia a dia da cadeia, as regras impostas que tém que ser
seguidas, ¢ o que mantém a ordem. E respeitar o proximo pra vocé ser
respeitado. E fazer o negdcio andar, o negdcio tem que andar certo’’. E
nio deixar acontecer injustica (...). E uma unido (Jonas).

A disciplina é uma palavra comum, t4 ligado? E uma palavra que
qualquer pessoa usa, mas dentro da Fundac¢do a disciplina é tudo mano, a
disciplina é o respeito, é a humildade, ¢ a igualdade pelo geral (Caio).

Os depoimentos citados evidenciam o carater norteador atribuido a disciplina do

Comando. Nota-se que as prescricdes condensadas em tal categoria orientam a

! Movimento semelhante é apontado por Biondi. A autora enfatiza que “na dindmica do PCC existem
posigdes politicas especificas que exacerbam e colocam em evidéncia as habilidades dos #rmdos. Trata-se
das fungdes do piloto, do faxina e a figura da rorre que, longe de constituirem postos vitalicios ou atributos
definitivos, (...), sdo ocupadas de forma transitéria, o que lhes confere certa instabilidade e maleabilidade”
(2010, p. 109-110; grifos da autora).

52 Para meus interlocutores, o certo é o Comando. Como ressalta Jonas, correr pelo certo é correr pelo Comando,
ou seja, é estar lado a lado dos #rmdos e seguir as suas orientagdes.
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experiéncia cotidiana dos adolescentes. Trata-se de um conjunto de codigos partilhado
por todos aqueles que correm com o Comando. A disciplina € 0 que assegura o respeito € a
igualdade entre aqueles que estdo privados de liberdade. E o que possibilita a unido entre
os internos. “A disciplina do Comando existe como estratégia que almeja o estabelecimento
da paz entre ladrées (...)” (Biondi, 2010, p. 171; grifos da autora).

Apesar dos disciplinas ocuparem posigdes de lideranga no contexto das unidades
dominadas, é preciso atentar para o fato de que algumas decisdes ultrapassam os muros
institucionais. Determinadas atitudes devem ser tomadas com o aval dos irmdos’. Certa
vez, Jonas contou-me que os disciplinas das unidades 1 e 12, complexo do Tatuapé, ao
saberem que os internos da UI-07 haviam sido agredidos por funcionarios, entraram em

contato com integrantes do PCC:

Foi quando chegaram e explicaram o que tava acontecendo 14 e os irmaos
falou: quer virar* essa porra pode virar. Manda vé. Nao adianta, tem que
ter alguém mais estruturado e com um poderio maior pra avaliar suas
ideias. (...) a maioria das coisas, das atitudes que tem que ser tomadas ali
[nas unidades de internag¢ao] vocé vai chegar em um irm3ao.

Tal procedimento demonstra que os disciplinas nao atuam sozinhos. Sempre que
possivel, entram em contato com integrantes do Partido. De fato, sdo eles os principais
responsaveis pelas relagdes estabelecidas com os #rmdos, o que nao significa que tais

internos sejam membros batizados do Comando®. Como sugere Caio:

Nois é a sintonia dos cara (...). Eu sou sintonia dos cara. Corro com 0s
cara [do Comando], mas t6 do lado de fora, de fora [ndo sou batizado],
mas seguindo a doutrina de dentro.

A narrativa do adolescente, a0 mesmo tempo em que aponta para a inexisténcia

de irmdos no interior das unidades dominadas, evidencia que os internos seguem as

33 Os irmdos sao os membros batizados do Comando. “A entrada no PCC s6 pode ser feita mediante convite e
indicagao de dois irmdos” (Biondi, 2010, p. 99).

** Virar é o mesmo que provocar uma rebelido. Para pressionar a dire¢do do complexo, os adolescentes de
uma determinada unidade de internagdo, ao saberem que internos de outras unidades estdo sendo
oprimidos por funcionarios, ameagam virar a propria cadeia.

5 Ao enfatizar que os internos que cumprem medida socioeducativa nas unidades dominadas ndo sdo irmdos,
isto é, nao sdo batizados, distancio-me das abordagens, sobretudo jornalisticas, que insistem em afirmar que
os adolescentes sao membros do PCC. Algumas publicagdes chegam a sugerir a existéncia de uma espécie
de PCC Mirim, tal como a matéria veiculada pelo jornal Agora Sdo Paulo em 16 de maio de 2010: “Facg¢ao
tem ala mirim dentro da Fundacdao CASA”.
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instrugdes do Comando. Tais orientagdes, quando precisam ser amplamente divulgadas,

sdo transmitidas por meio do Salve Geral:

O Salve Geral é uma comunicacdo do Comando. Quando revoluciona
alguma caminhada, por exemplo, em 2006 teve os atentado. Em 2007,
veio o salve geral da paz, a bandeira branca®. O salve da paz foi
comunicado a todo mundo (Caio).

Ao questionar meus interlocutores sobre a procedéncia de tais comunicados, os
adolescentes enfatizam que o Salve Geral parte de algumas penitenciarias, sendo enviado
pelos final do bagulho, pelas torres. Tal afirmacao corrobora com os dados obtidos por
Karina Biondi. Segundo a autora, “as torres sao as posi¢oes politicas das quais partem as
diretrizes, comunicados e recomenda¢des do Partido para todas as suas unidades, os
chamados salves” (2010, p. 123; grifos da autora). Contudo, isso ndo significa que os
disciplinas estabelecem relagdes diretas com os presos que ocupam a posi¢do de torre. Os
salves’” que chegam as unidades dominadas sdo transmitidos por irmdos que atuam dentro e
fora do sistema penitenciario paulista. Os disciplinas, como ressalta Caio, mantém

relagoes:

(...) com o Comando na rua e o Comando na cadeia, CDP [Centro de
Detengao Provisoria], penitenciaria, ndis tem essa sintonia. Com os cara
que tdo aqui fora, que passa o que que ta acontecendo aqui fora, o que que
nois tem que fazer 14 dentro® e os cara que ta em outras cadeia, que nois
nao ta no mesmo ritmo que eles, eles passa o ritmo pra nois (...).

% Como ressaltam meus interlocutores, quando a bandeira branca ti de pé significa que a paz deve reinar
dentro da cadeia, isto é, os internos devem evitar os motins e as rebelides. Tal orienta¢do, segundo os
adolescentes, teria sido transmitida por integrantes do Primeiro Comando da Capital entre meados de 2006
e o inicio de 2007, apds os acontecimentos que ficaram conhecidos como os Ataques do PCC. Dias, ao
discorrer sobre a vigéncia da bandeira branca nos estabelecimentos prisionais, salienta que “uma questao
interessante, mencionada por varios entrevistados, diz respeito a um suposto periodo de paz nos presidios
paulistas, os quais estariam com uma 'bandeira branca hasteada' em fung¢do de um acordo feito com o
governo do estado, apos numerosos ataques do PCC contra as institui¢des de seguranga publica — policia,
judiciario e sistema prisional” (2008, p. 257). Ainda segundo a autora, durante a vigéncia da bandeira
branca, 0s presos procuram evitar as brigas, as confusdes e os motins. No que concerne a Fundagao CASA,
entre os ultimos meses de 2006 e meados de 2009, periodo em que estive em campo, enfatizo que nao
presenciei a ocorréncia de nenhum motim.

°TE importante atentar para a plasticidade de tal categoria. Em algumas ocasides, ao entrar na unidade, os
adolescentes diziam: salve professor. Outras vezes, quando os jovens sabiam que eu estava indo para outra
unidade, perguntavam: tem como mandar um salve ld pros mano?

8 No dia 15 de maio de 2006, durante os Ataques do PCC, os disciplinas da unidade de internagio 29,
complexo de Franco da Rocha, receberam um salve de um irmdo que atuava em uma quebrada localizada no
municipio de Jundiai, o que evidencia que os contatos ndo sao travados apenas entre individuos que estao
no interior das instituigdes de controle social. Desceu uma ordem pra arrebentar o bagulho [a unidade]. Os cara
falou: se vocés fecha com ndis, pode arrebentar (Jonas).
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Diante de tais consideragdes, argumento que os disciplinas, por meio dos salves,
obtém informagdes sobre o0 modo de operagdo do Comando. A seguir, apresento um salve
enviado para as unidades dominadas em setembro de 2008. Em tal comunicado, os irmdos
discorrem sobre as medidas que devem ser adotadas em relacio aqueles que

abandonarem o convivio:

Salve Geral

A sintonia deixa todos cientes que a partir dessa data 26-09-08 fica decidido
que todos em geral que vier a correr da cadeia®® seram analisados caso a caso e
teram o seguinte critério.

1° item - no caso de ser irmdo ou irmad de inicio 0 mesmo ja sera
automaticamente excluido sem direito nenhum para retornar, em seguida
seram colhidas as opinides de todos os irmaos que convivem no mesmo
pavilhdo juntamente com os pilotos geral das faculdades [prisdes] para ser
decidido que possa a quem correu da cadeia acabe [tendo] uma oportunidade
de vida e de retornar para o convivio [mesmo sendo excluido do PCC,
dependendo do caso, o ex-irmdo podera retornar para o interior da unidade
prisional].

2° item - no caso de ser companheiro [ndo ser irmdo] seram colhidas as
opinides de todos os irmaos e companheiros que convivem no mesmo pavilhao
para o companheiro que correu [ter] a mesma oportunidade de vida [e] de
retorno para o nosso convivio. Deixamos bem claro para todos que o salve que
ja foi passado anteriormente foi elaborado nos intuitos de estar acabando e
revertendo todas essas situagOes mas infelizmente ndo acabou e sabemos que
isto ndo vai acabar entretanto nao podemos nos esquecer das decisdes e
atitudes anteriores que foram tomadas pois quem correu [da cadeia] foi de livre
espontanea vontade, o intuito desses novos salves ¢ para deixar bem claro para
todos que somos a favor da oportunidade e da vida, e s6 ndo seram tolerados
casos irreversiveis.

Ass.: Sintonia Geral

O contetdo das mensagens enviadas por meio dos salves permite que os disciplinas
tenham acesso aos procedimentos adotados pelos irmdos nas instituicdes prisionais em
que o Partido atua. Ao questionar Carlos, piloto da UI-38, sobre a importancia dos salves
para os internos que cumprem medida socioeducativa nas dominadas, o jovem enfatizou
que: ¢é pra nois saber a doutrina atual, as mudanga e pad.

De fato, é possivel constatar que os disciplinas colocam em pratica, nao sem
adaptacoes, as recomendagdes sugeridas pelo Comando. No salve descrito acima, vale

lembrar que os irmdos enfatizam que sao a favor da oportunidade e da vida. Aqueles que

% Correr da cadeia é o mesmo que pedir para sair da unidade prisional, isto é, sair do convivio. Em alguns
casos, seja por dividas contraidas no interior da prisao, seja por desrespeitar a visita de um outro interno, o
preso pede prote¢do a administragdo prisional, sendo enviado para o seguro da unidade.
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abandonarem o convivio serdao analisados caso a caso. O trecho que apresento a seguir,
escrito em meados de 2009 por um dos pilotos da Unidade de Internacao 37, complexo

Raposo Tavares, aponta para possiveis conexdes:

Fortalecemos para evitar os erros, e se acontecer de errar, que todos somos
sujeitos aos mesmos, analisaremos o cotidiano da pessoa e se ele vem de
uns dias errando nas mesmas situagOes talvez nao sera merecedor de
oportunidade, agora se 0 mesmo vem demonstrando ser uma pessoa
disciplinada e interessada em absorver visdes, recebera oportunidade
(Eduardo).

De fato, ¢ possivel estabelecer aproximagdes entre os procedimentos adotados
pelos irmdos e o modo de operagdo dos disciplinas. No contexto das unidades dominadas,
assim como nas unidades prisionais e nas quebradas em que 0s irmdos atuam, aqueles que
cometem erros sao avaliados de acordo com as suas respectivas caminhadas, afinal, cada
caso é um caso. Ainda que o adolescente tenha cometido diversos erros, caso ele incorra
em nova falha, a punicao ndo serd imediata. Seu historico sera reavaliado. Se o interno
estiver disposto a rever o seu comportamento e absorver as instrugdes fornecidas pelos
disciplinas, ele provavelmente receberd oportunidade. Segundo Caio, a semelhan¢a no modo
de operagao adotado por todos aqueles que fecham com o Partido, seja em unidades de
interna¢ao para adolescentes, seja em unidades prisionais ou mesmo em determinadas
areas urbanas, deve-se ao fato de que tais territorios sao atravessados pela doutrina do
Comando. E por esse motivo que a dindmica de funcionamento das unidades de
interna¢ao dominadas, ainda que haja especificidades, nao se restringe ao lado de dentro
dos muros institucionais.

Tendo em vista tais consideragdes, enfatizo que os comunicados e as orientagdes
transmitidos por meio do Salve Geral sao destinados a todos aqueles que seguem as
diretrizes do Comando. Nao importa se os receptores estdo em penitenciarias, Centros de
Detengdo Provisoria, determinadas unidades de internagdo para adolescentes ou areas
urbanas. O Salve Geral implode tais fronteiras, conectando territorios. Alcanga os espagos

em que atuam todos aqueles que correm lado a lado com o Comando.

Fabio Mallart
Mestrado em andamento, PPGAS/USP
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Resumo: A atuacdo de integrantes
do Primeiro Comando da Capital
(PCC) dentro e fora do sistema
penitencidrio paulista configura-se
como fendémeno social recente. No
texto que ora apresento, tendo como
ponto de partida os “ataques do
PCC”, realizados em maio de 2006,
pretendo refletir sobre as relacdes
estabelecidas entre membros do
Comando, também  conhecidos
como irmaos, e adolescentes que
cumprem medida socioeducativa de
internagdo na Fundacao CASA.
Para tanto, discorro sobre o Salve
Geral, categoria “nativa” que aponta
para a existéncia de conexdes entre
areas urbanas, institui¢des prisionais
e unidades de internacdo para
adolescentes. Palavras-chave: PCC,
Fundag¢ao CASA, Salve Geral.
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