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Parecidos, o suficiente: 
Nós e os outros humanos, os animais de estimação 
 
 

 
Jean Segata 

 
 
 
 
 

Tenho uma química ruim com os animais.  
Acho que são mudos de alma.  

Não os odeio, mas não consigo suportá-los  
porque não aprendi a negociar com eles. 

 
Gabriel García Márquez 

 
 
 
 Na sorte das discussões contemporâneas, a humanidade dos animais dos animais 

de estimação é um tema controverso. Até chegarem ao posto de nossos bebezinhos, 

lindinhos da mamãe, fieis companheiros, e viverem em nossos lares, motivarem 

manifestos ou se tornarem o foco da atenção de gestos médicos e estéticos, houve um 

longo caminho a ser percorrido. Isso incluiu, necessariamente, uma série de 

investimentos que acalmaram ou que tentaram tornar invisíveis as suas pulsões naturais, 

o que historicamente, tratamos por modulação ou domesticação. Contudo, hoje isso 

aparece sob formas mais complexas: latir, rosnar, urinar, mostrar as garras foram 

algumas das vantagens evolucionárias que permitiram que cães e gatos garantissem a sua 

alimentação ou protegessem o seu território e prole. Mas isso não combina com a 

decoração da sala de estar de nenhum apartamento, o que faz com que esses animais que 

se comportem dessa forma sejam diagnosticados como “doentes mentais” - agressivos, 

ansiosos ou depressivos - e medicados com psicotrópicos (Vlahos, 2008). Igualmente, as 

suas habilidades de captura de outros animais, devorados em banhos de sangue, foram 

substituídas pelas tigelas de ração industrializada, com o balanço certo de componentes 

que fazem produzir fezes sem odor e de consistência apropriada para não sujar o chão. E 

nem faz muito tempo, que cães e gatos de estimação morriam de velhos. Hoje, eles são 

obesos, sofrem com o colesterol, o diabetes, a pressão alta, os problemas renais, e mais 

recentemente, com a ansiedade e a depressão.   
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O pano de fundo desse trabalho é a negociação em torno da humanidade dos 

animais de estimação. De um todo, o meu objetivo é o de fazer aparecer certos 

“problemas de encaixe” no que diz respeito aos modos como os humanos e os animais se 

identificam, se distinguem ou se relacionam, especialmente seguindo os veterinários em 

seu ofício. Nisso, aparece a ideia geral de que humanizamos os animais para que com 

eles possamos nos relacionar - e então temos os animais de tração, carga e transporte, 

outros com os quais nos divertimos em jogos e caçadas ou aqueles que escolhemos para a 

nossa companhia. Nisso tudo, cães vestidos como crianças, gatos no colo, chamados de 

bebezinhos, animais abatidos para o consumo ou dependentes de fluoxetina, formam o 

protótipo de uma imagem controversa, que se traduz tanto em sensibilização como em 

reprovação, justiça ou exagero, dever ou heresia. Igualmente, o que vem como reflexão 

geral é aquilo que cabe na provocação de que a chave que aciona essas medidas, se nutre 

da suposição de uma igualdade moral - os animais também são gente. Mas o que não se põe 

em tanta voga na antropologia é a equivalência biológica - os humanos também somos 

animais. Com isso, o que procuro mostrar ao longo desse artigo é que a crescente 

humanização dos animais não se nutre apenas de equivalências culturais, mas 

igualmente daquelas naturais, afinal, ao que parece, somo parecidos o suficiente. Olhar 

com igualdade para os dois lados da moeda não é uma tarefa fácil, e isso tem sido o 

cerne de muitas discussões contemporâneas no interior da própria antropologia.  

 

1. Uma Nova Epidemia 

 
Tirei o jaleco branco e parei no balcão para algumas anotações. Eu estava na loja 

de Marcos - uma pet shop com clínica veterinária da cidade de Rio do Sul, no interior de 

Santa Catarina. Era quase onze, e dali a pouco eu iria direto para a academia, ainda 

antes do almoço. 

– Eu não vou deixar ela aqui, hoje é sexta.  

A voz da mulher ao celular vinha da sala de espera. Apenas olhei. Dado a hora, 

eu não queria me envolver. No sofá, uma poodle grande, com meio corpo deitado sobre 

a sua perna.  

– Sim, vamos ver o que esse aqui diz. Qualquer coisa eu volto pro trabalho hoje à tarde. 

Acho que não é depressão.  
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Olhei de novo. Ela continuava ao celular, mas sem falar. Passei direto e fui até a 

sala de Marcos e esperei no lugar de sempre. Na mesma hora ele veio da internação e 

convidou-as a segui-lo. 

– Bom dia.  

Marcos fez os cumprimentos e apontou para mim e disse que eu acompanhava os 

trabalhos. Ela me olhou com um sorriso e balançou a cabeça e se apresentou 

como Bia. 

– Então, como é o nome dessa menina? Ele perguntou, olhando para a poodle.  

– É Pink. Mas, eu não sei o que ela tem, anda meio triste. Respondeu a mulher.  

– Vocês já consultaram aqui?  

– Não.  

– Quantos anos ela tem? 

– Nove. 

– Alguma coisa diferente nos últimos dias: não come...? 

– Eu sempre fui no Dr. Roberto e ele e o outro que trabalha junto disseram que ela está com 

depressão, mas eu não acredito nisso: minha amiga na contabilidade é depressiva e não se comporta 

assim. A Pink geme a noite toda, uiva - acho que já perdeu alguns quilos, não vai direito no 

banheiro, se coça toda e fica assim, toda tristinha. Eu tenho medo de que ela esteja doente de novo. 

– O que ela tinha? 

– Com seis anos o Dr. Roberto curou ela de um tumor na garganta. Ele operou e depois fez 

quimioterapia por um tempo. Curou tudo, mas pode ter voltado. Não é? 

 

Marcos anotava tudo no prontuário, no computador. Eu continuava em silêncio, 

escrevendo também. Em seguida ele se levantou e pediu que Bia levasse Pink até a mesa 

de exames. Como de costume, eu fui ajudar. A cachorra mal se mexia e Marcos puxou 

suas pálpebras, olhou as gengivas, apertou o abdome em movimentos de massagem e 

com o estetoscópio ouviu seu coração e pulmões. Em seguida, ele a puxou pela nuca e 

me olhou: a pele demorou a se restabelecer no lugar - estava desidratada, eu já havia 

aprendido isso. E ele voltou para a mesa fazendo sinal para que Bia fosse também. 

– Ela está bem debilitada. Mas ainda é difícil dizer o que é. Eu vou precisar fazer alguns 

exames. 

Bia abaixou a cabeça um pouco e ficou olhando para Pink. Tudo indicava a sua 

internação. 

– Tudo bem. Mas será que é depressão? Isso pode? 
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– Eu farei uma biópsia para ter certeza do tumor. Acho difícil ter voltado, mas pode 

acontecer. Se não for isso, pode ser que seja depressão mesmo. Ela fica sozinha? 

– Enquanto eu estou na contabilidade sim. Eu chego depois das seis. 

– Pode ser isso. 

– Mas em cachorro? A minha amiga que tem depressão fica até dopada com “o faixa preta” 

que toma. Tem vezes que ela tem que ir pra casa, senão dorme no escritório. A Pink vai ficar assim? 

– Não. Caso seja isso mesmo, eu vou receitar a dosagem certa de um composto de fluoxetina - tudo 

de acordo com o peso e as medidas dela. Daí, você manipula na Gemballa1. Enquanto isso, ela 

precisará ficar aqui até, pelo menos, na segunda - ela está muito desidratada, e nisso aproveito para 

fazer os exames. 

– Tá, mas a Gemballa tem remédio pra depressão de cachorro? 

– Sim. 

– Nossa, eu não fazia ideia - então, isso existe mesmo. 

 

* 

 
No sábado pela manhã eu voltei. Pink havia passado a noite tomando soro para se 

reidratar e parecia melhor. Depois que Bia saiu de lá no dia anterior, ajudei Paula com 

alguns exames e procedimentos clínicos. Foi com grande insistência de Marcos que Bia 

deixou a poodle internada. 

Enquanto a contadora ainda estava na loja, ele não fez nenhuma intervenção mais 

invasiva na cachorra, apenas ficou repetindo alguns testes simples, como bater palmas 

próximo da sua orelha ou passar o bloco de receitas na frente dos seus olhos, avaliando 

suas reações aos estímulos externos. Segundo Bia, a cachorra já havia perdido quase 

metade do peso nas últimas semanas. Ela contava que mesmo ficando fora o dia todo, 

percebia que Pink não se alimentava, pois a ração e a água permaneciam da mesma 

forma que ela deixava, pela manhã. Em poucos minutos, Paula, filha de Marcos e recém 

formada em veterinária, repetiu várias das perguntas que Marcos também havia feito - e 

imaginei que fosse alguma estratégia para confirmação de respostas ou para a 

identificação de contradições. Ao final, a dona questionou novamente se era depressão, 

como já havia ouvido de outros veterinários, e que agora se somava com a suspeita de 

Marcos. Mesmo assim, para tirar ainda uma última hipótese de cogitação, ela 

                                                        
1 Os Laboratórios Gemballa são a mais antiga e uma das mais importantes referências em redes de farmácia e 
manipulação na cidade de Rio do Sul e região. 



@ Revista de Antropologia Social dos Alunos do PPGAS-UFSCar, v.4, n.1, jan.-jun., p.207-234, 2012  

 

D
os

si
ê:

 A
nt

ro
po

lo
gi

a 
&

 M
ed

ic
am

en
to

s 

211 

 

perguntaria se poderia ter sido um bombom, porque a mãe dela, às vezes e às escondidas, 

dava chocolates e outras guloseimas para a cachorra. Os veterinários quase descartaram 

isso de imediato, mas avaliariam uma possível intoxicação alimentar. Eu ouvia tudo 

aquilo com certo entusiasmo - fazia tempo que eu saía da loja com a sensação de que 

“nada era interessante”, mas a história da depressão mexeria comigo.  

Depois que Bia saiu, na mesa de mármore, Paula e eu passamos ao exame de 

Pink. Ela mediu a febre, inserindo o termômetro no ânus da cachorra, tomou os 

batimentos cardíacos com um estetoscópio, e repetia alguns dos testes de Marcos, 

passando o dedo de um lado para outro em frente aos olhos para ver se ela acompanhava 

os movimentos, puxava a pele da sua nuca e fazia quaisquer toques e pequenas 

massagens ao longo do corpo. De tão debilitada, mesmo nos gestos mais bruscos, Pink 

não ensaiava nenhuma reação, de modo que eu nem precisei segura-la, como já fazia por 

costume durante os exames. Bom para mim, eu pensei, que por mais que me esforçasse 

em participar do cotidiano daquele lugar, não me sentia muito à vontade nesses contatos 

mais diretos. 

– Não me parece intoxicação não, comentou Paula. Nós vamos tirar uma amostra de 

sangue e encaminhar para o laboratório. Vou pedir tudo, daí a gente já vê se é alguma intoxicação 

ou qualquer outra coisa, sentenciou. 

Marcos voltou para a sala com uma gillette nova e raspou os pelos no entorno do 

tornozelo de uma das patas dianteiras de Pink, contando com a ajuda de Paula para 

segura-la. Segundo ele, ali era o melhor lugar para a coleta do sangue, pois era mais fácil 

de localizar as veias. Paula segurou a cabeça e a pata da cachorra, enquanto ele “achava 

a veia” para a coleta de uma seringa cheia. Em seguida, ele colocou o conteúdo da 

seringa em um pequeno recipiente cilíndrico, feito um Tubo de Becker, mas com tampa 

plástica para proteger o líquido. Balançou o tubo com sangue de um lado para outro, e 

definiu que ele estava numa consistência normal - ou, pelo menos nos seus dizeres, não 

estava contaminado por carrapatos. 

– Se ela tivesse contaminada por carrapatos, o sangue estaria assim ‘uma coisa’. 

Na hora, eu não sabia ao certo o que seria “uma coisa”, mas fiz por minha conta 

uma imagem de algo meio gelatinoso ou com alguma consistência diferente daquela 

líquida. Na verdade, depois eu fui pesquisar e descobri que ele estaria mais “apagado”, o 

que seria um indicativo da babesiose canina - uma doença parasitária transmitida por 

carrapatos, que pode gerar a anemia, perda de peso, fraqueza ou estados depressivos, até 
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chegar a morte (Corrêa et al, 2005). Alguns dos sintomas que compunham o quadro de 

Pink. 

Enquanto Marcos preparava a amostra, separando algumas gotículas do sangue 

sobre uma lâmina de microscópio, e etiquetando o tubo com a identificação da cachorra, 

Paula pediu que eu ajudasse com o soro. De início, ela quis aproveitar a mesma área já 

depilada por Marcos, para procurar outra veia para colocar a agulha do soro. Mas antes 

de começar a furar a pata de Pink novamente, Marcos sugeriu que ela fizesse isso no 

outro lado, para não gerar tanto trauma em um só lugar. Então, nova depilação e dessa 

vez, por minha conta, pois Paula se disse meio desajeitada com a gillette. Ocorreu-me, 

lembro-me bem, um certo temor em cortar a pele daquela cachorra, chave de tanta 

movimentação naquela manhã, mas aceitei o pequeno desafio.  

Paula segurava Pink e em um ou dois minutos, minha parte estava feita - agora 

ela teria de inserir a agulha do soro. Agora Pink já ensaiava reações, e Paula que dizia 

que ela estava ficando estressada foi rápida com a agulha e com a sonda que passaria a 

ocupar o seu lugar. Enquanto isso eu tentava distinguir uma veia de uma artéria, apenas 

olhando a diferença de cores, como já haviam me ensinado, mas eu não conseguia notar 

a diferença. 

Terminado o processo de encaixar os pequenos tubos, Paula verificou o fluxo 

exato do soro, ajustando uma válvula plástica, perto da bolsa de um litro. Para evitar a 

entrada de ar nos tubos, Paula ainda fincou no alto da bolsa de soro, no intervalo entre o 

líquido e o topo da embalagem, a agulha antes usada para encontrar a veia de Pink. Na 

sequência passamos a um enorme curativo, envolvendo de uma só feita, a pata, a 

“agulha de plástico” e parte do tubo que conduzia o líquido, de modo a manter tudo 

imobilizado caso Pink se mexesse bruscamente durante a internação. Em seguida ela 

tomou a cachorra nos braços e pediu que eu ajudasse a levar o soro, sempre em um 

ponto mais alto que a cachorra, para que o fluxo de soro fosse mantido e para que ar não 

entrasse no interior do tubo. Na sala de internações, Pink ocuparia uma gaiola e eu 

colocaria o soro em um suporte metálico próprio para esse fim. 

– Agora a nossa “deprimidinha” vai ficar assim um tempinho, até a próxima rodada, disse 

Paula, com um meio sorriso. 

A “próxima rodada” seria a biópsia. Como não encontrou nenhuma alteração 

aparente no volume da região do pescoço da cachorra, Marcos decidiu por não fazer 

intervenção cirúrgica. Segundo ele não justificaria “cortar” o animal se era possível a 
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coleta por aspiração. A biopsia aspirativa é um método de coleta de material que se faz 

por meio do uso de uma agulha na região do processo tumoral, com ampla utilização 

entre humanos, e que tem se tornado cada vez mais comum na medicina veterinária, 

justamente pela facilidade com a qual o diagnóstico pode ser realizado (Cunha, 2009).  

Contanto que a biopsia já permitiria o exame celular, Marcos ainda se 

encarregaria de mais algum morfológico, e se encarregaria de fazer o raio-x da cachorra 

para avaliar alguma metástase (formação de novo tumor a partir de outro, em geral em 

lugar diferente)2. A sua preocupação era de deixar isso pronto logo, pois no fim de 

semana não havia como dar encaminhamento ao exame. Isso, porque enquanto eu 

ajudava Paula com os procedimentos finais da internação de Pink, Marcos já preparava 

lâminas com a amostra retirada da cachorra, que seriam despachadas para Belo 

Horizonte (MG) ainda naquela tarde, via Sedex 10. 

– Faz um bom tempo que eu trabalho com um laboratório de lá. Eles tem 

excelência nesse tipo de exame, são rápidos e precisos. Segunda-feira a amostra chega lá, 

e no mesmo dia, eles já vão me enviar o resultado, por e-mail. 

Para eu que queria sair mais cedo e fazer meus exercícios, já era passado da meia 

hora da tarde, e como os veterinários sabiam qual era a academia que eu frequentava, 

pediram-me que levasse a amostra de sangue até o laboratório lá próximo. Ao final da 

tarde, um deles passaria lá para pegar o seu resultado. Peguei minha mochila lá no 

armário da sala de banho e tosa, temporariamente desativada, e guardei a encomenda 

com cuidado, entre minhas roupas de academia. 

– Só vou te pedir pra não virar isso, nem quebrar, nem perder, dizia Paula rindo. 

Marcos saiu na mesma hora - ia almoçar e levar a amostra da biópsia nos 

correios, e eu saí rindo também, com o pensamento no tubo cheio de sangue de cachorro 

com suspeita de depressão, para ser entregue no mesmo laboratório onde eu fazia os 

meus exames rotineiros.   

Minhas idas para a academia eram recomendações médicas. Segundo ele, eu 

andava muito estressado, ansioso, preocupando-me em demasia com o trabalho e me 

alimentando mal, acumulando peso, muitos afazeres, hábitos sedentários e mais uma 

lista de problemas que ele havia capturado em minhas poucas respostas às suas 

perguntas. Recomendou-me então exercícios frequentes, um tempo para relaxar - idas à 

academia, para manter a regularidade das atividades e contar com orientações. 

                                                        
2 Cf. “Câncer em Animais”:<http://www.saudeanimal.com.br/artigo81.htm>. Acesso em setembro de 
2011. 
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De alguma maneira aquilo foi decisivo para a pesquisa. Parecia irônico, mas um 

pouco antes eu ouvira Marcos falar para Bia que ela deveria se envolver menos com o 

trabalho, de modo a permitir mais tempo livre com Pink, que deveria alimenta-la mais 

adequadamente e a levar para exercícios no parque da cidade, isso porque o apartamento 

fechado a deixaria estressada, ansiosa e com a saúde ruim. E foi desde que Pink apareceu 

na loja, passei a focar minha atenção nos casos em que, à falta de uma origem mais 

precisa para certos estados nos quais certos animais se apresentavam eram imputados a 

eles o diagnóstico de depressão.  

Philippe Pignarre (2001, p. 21) situa bem as controvérsias em torno da depressão, 

especialmente a partir de algumas transformações da psiquiatria ocidental. Entre elas, o 

laço com a biologia e o uso do DSM: 

 
Le DSM est avant tout un outil para établir le consensus: oublions 
tous les sujets qui fâchent (les causes des troubles mentaux) pour 
nous concentrer sur les points d’accord (les manifestations visibles 
des différents troubles) Son mode de rédaction en témoigne: des 
groupes des psychiatres américans se réunissent pendant des annés 
pour établir par concensus les critères permettant de classer les 
patients. Le DSM n’a uniformisé la manière de poser un 
diagnostic que parce qu’il a d’abord uniformisé les psychiatres 
dans la manière d’observer les patients. 

 
A questão que o autor coloca é a de que desde o DSM, aparece a imposição de 

uma depressão universalizada - e por isso ele chama isso de epidemia, já que no mundo 

psiquiátrico ocidental, ela se baseia sob os mesmos sintomas consensuados na APA. A 

uniformização do olhar do psiquiatra, aos moldes da associação americana, passou a 

definir e diagnosticar a depressão a partir do reconhecimento de pelo menos cinco 

sintomas por um período igual ou superior a duas semanas. Pignarre (2001) elenca esses 

sintomas: “tristeza excessiva”; “perda de interesse, incapacidade de agir”; “problemas de 

apetite”; “problemas com o sono”; “agitação ou desaceleração”; “fadiga, perda de 

energia”; “culpabilidade excessiva”; “dificuldade em se concentrar” e “vontade de 

morrer”. 

Imagine-se então como antropólogo em trabalho de campo numa pet shop, com o 

compromisso iminente da escrita de uma tese, e dividido entre a pesquisa e o trabalho na 

universidade e a organização de documentos e providências burocráticas para sair do 

país em favor de um estágio doutoral. Eu estava, fazia algumas semanas, experienciando 

alguns daqueles sintomas. Na mesma via, Pink também os aparentava e isso nos 

aproximou em um primeiro momento - mesmo sendo ela uma cachorra, e eu um 
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humano. Para o alívio do sofrimento dela, o veterinário pediu que se desse condições de 

ela mudar as suas rotinas. Igualmente, para o alívio dos meus problemas, o meu médico 

fez as mesmas recomendações, de modo que a humanidade de Pink parecia tão evidente 

quanto a minha. Mas isso não bastava: para o seu tratamento, ela precisaria de 

fluoxetina, tanto quanto eu precisava de sibutramina. Desde Descartes, a ciência e a 

filosofia entendem a subjetividade e a experiência como aquilo que compõem o mundo 

privado, de difícil acesso e análise. Mas isso não era mais um problema - por sorte, a 

nossa natureza era equivalente. Descortinados, ambos, da nossa humanidade, 

sobrávamos os dois, feito bolos de compostos orgânicos e inorgânicos em desalinho. Esse 

é um dos efeitos entre o casamento da psiquiatria com a biologia, apontado por Pignarre 

(2001; 2006): ele divide subjetividade e fisicalidade e age na segunda para obter respostas 

na primeira. 

Azize (2010, p. 03) também pontua isso ao se debruçar sobre o que ele chama de 

“nova ordem cerebral”. Para ele: 

 
 

Um vocabulário relacionado às “novas ciências do cérebro” - 
neurônios, neurotransmissores, sinapses, serotonina, etc. - começa 
a fazer parte do acervo semântico do qual o público leigo lança 
mão em seu cotidiano para falar dos mais variados temas que 
dizem respeito ao comportamento e sentimentos humanos. 
Estamos atravessando um processo de popularização desse tipo de 
saber, assim como já vivemos uma popularização de saberes 
ligados aos conhecimentos ‘psi’, como inconsciente, ego, ato falho, 
etc. Ecos de uma ‘cultura psi’ convivem hoje de forma complexa 
com um discurso no qual o cérebro tem preeminência sobre a 
mente; ou melhor, a mente é um epifenômeno do cérebro, uma 
consequência direta de sua atividade química e elétrica. Trata-se 
aqui de pensar o papel da difusão científica nesse processo. Mas 
também refletir sobre uma mudança mais ampla em termos de 
visão de mundo, a partir da qual uma noção de pessoa centrada no 
cérebro começa a fazer sentido. 

 
A questão que se coloca aqui é a de que, para mais além do que sugere Azize 

(2010) esse novo vocabulário semântico não era apenas acionado para tratar dos 

comportamentos ou sentimentos humanos. Ele fazia fazer sentido aqueles do animal 

humanizado. A bem da verdade, eles permitiam constituir ou reificavam a humanidade 

de Pink ao mesmo tempo em que faziam aparecer a nossa animalidade - afinal, até 

podemos questionar a tristeza e a apatia da cachorra e duvidar de uma subjetividade que 

a singularize entre outras da mesma espécie. Mas não podemos negar que ambos temos 

cérebro e neurotransmissores, com atividades químicas e elétricas que funcionam a partir 
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dos mesmos princípios. No século do cérebro, a animalidade nos uniu. Como continua 

Azize (2010, p. 07) “novas formas de objetividade e novas formas de subjetividade 

confundem-se em um discurso que mescla cérebro e pessoas, imagens técnicas e 

sentimentos, razão e emoção”, e porque não, o humano e o animal. 

 

2. Coisas de Mulher 

 
Durante o restante de tempo em que fiz o trabalho de campo na loja, aparecia, em 

média, pelo menos um cão por semana que levaria consigo esse diagnóstico, somando 

algo em torno de trinta deles. Mesmo que minhas preocupações não se deram em termos 

estatísticos, dois fatos chamavam a atenção - o primeiro deles é que há em Rio do Sul 

dezenas pet shops e alguns amigos que sabiam de meu trabalho, falavam-me que 

fenômeno semelhante se tornava frequente em outras lojas. O segundo deles é a 

incidência em cadelas, pois pelo menos dois terços dos casos que acompanhei mais de 

perto eram entre fêmeas de pequeno e médio porte.  

Além da loja de Marcos, às vezes, eu acompanhava Paula até outra clínica bem 

próxima - a de Alice, sua amiga e ex-colega de faculdade. Ela confirmava muitos casos 

de depressão, e especialmente pelo fato de que a sua loja possuía uma ênfase especial - 

era uma pet shop de ginecologia e obstetrícia - onde a maioria dos cães depressivos eram 

cachorras que somavam à depressão, o diagnóstico de gravidez psicológica.  

A clínica de Alice era de um porte bastante menor que aquela de Marcos, e ficava 

no segundo piso de uma pet shop que tinha outra pessoa como proprietária, ou seja, não 

se tratava de um único estabelecimento, mas apenas de uma proximidade estratégica. A 

questão chave dos seus serviços era a sua especialidade - o foco era o acompanhamento 

da gravidez de gatas e cadelas, como também o auxílio aos partos ou a aplicação de 

vacinas anticoncepcionais. Tratava-se de uma “clínica para coisas de mulher”, como 

definia Alice. Mas o seu trabalho era ainda bem mais amplo. 

 
O grande problema é que as pessoas não planejam a gravidez dos 
seus animais. Bem, se muitas vezes nem planejam nem para si. 
Mas eu tenho feito um trabalho de conscientização aqui. Mas é 
difícil, porque em casa, as pessoas até cuidam e não deixam os 
animais se misturarem ou saírem sozinhos pela rua. Mas nos fins 
de semana ou nas férias eles saem para passear ou recebem visitas 
e aí juntam os animais da família e o controle se perde (Alice, em 
outubro de 2009). 
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Eu não acompanhei nenhum dos seus procedimentos, mas pela sua apresentação, 

a clínica era bem equipada: tinha um aparelho de ultrassonografia, que Alice comprou de 

“segunda mão” de uma médica ginecologista da cidade. Além de dispor de uma sala de 

cirurgia para partos cesarianos e outra mesa para os partos naturais, além do material 

clínico e farmacêutico de praxe.  

Alguns blogs ou sites de clínicas veterinárias difundem as vantagens do pré-natal 

animal. Fazendo um sobrevoo nos seus conteúdos, é possível ler recomendações que 

incluem cuidados com dietas, que devem incluir mais ferro para evitar a anemia da 

futuras “mamães”, exercícios, especialmente aqueles que promovam a desenvoltura 

abdominal, em favor de partos naturais, além de exames clínicos e hemopatológicos, a 

fim de evitar surpresas ou complicações, especialmente em casos de gravidez de risco3. 

Além desses textos, a expressão “mamãe”, para se referir às cadelas e gatas eu já via 

como comum, pois era dessa forma que Paula, Alice ou Marcos tratavam esses animais 

nessas condições. Mas em certa ocasião, Alice fez questão de me corrigir quando eu 

perguntei a ela detalhes sobre a prenhez das cadelas. Os detalhes não aparecerem, o que 

veio foi a explicação de que o termo prenhez era inapropriado para os animais de 

estimação. Como ela me dizia, “eles são tão humanos”, que “a gente” costuma dizer que 

elas estão grávidas, por isso as recomendações para ultrassonografia, os exames 

laboratoriais para a detecção de alguma alteração bioquímica no corpo, e é claro, o que 

ela dizia ser o mais importante, “cercar a futura mamãe” de todos os carinhos e mimos 

para “aquele momento tão especial”: 

 
O meu espaço está pensado para isso: o melhor para as futuras 
mamães. Trata-se de um período importante na vida de todos. 
Durante a gravidez e mesmo no puerpério, o corpo faz uma 
bagunça nos hormônios - isso serve para a gente, como para elas 
[as cachorras e as gatas]. Então é preciso cuidados especiais, seja 
com a saúde, seja com o preparo do ambiente: é preciso um lugar 
para acomodar os filhotes, tem que se pensar na iluminação, na 
temperatura, na higiene, enfim, em tudo. Ah, e sem esquecer, é 
preciso também uma boa dose de paciência. Ninguém fica igual 
nesse período (Alice, em setembro de 2009). 

 
 
  Isso tudo era interessante. Alice fazia várias referências ao feminino na sua 

propensão ao cuidado das “grávidas”, com paralelos constantes sobre o lugar da mulher 
                                                        
3 Ver, por exemplo: <http://www.senamadureira.com/midia15.html>, acesso em maio de 2010; 
<http://www.petfriends.com.br/veterinario/dicas_filetti_prenatal.htm>, acesso em maio de 2010. Ver 
também a matéria intitulada “A Mordomia das Futuras Mamães”, da Revista Veja, ed. 1828, de 12 de 
novembro de 2003. 
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na sociedade contemporânea ou as suas conquistas dos últimos anos, como a presidência 

em vários países, e outros importantes postos em instituições públicas e privadas. 

Contudo, ao mesmo tempo em que ela afirmava a força da mulher, ela associava às 

fêmeas - cadelas e gatas, a fraqueza, o cuidado especial ou a sensibilidade - “as 

pobrezinhas precisam mais cuidado, como toda mulher”, dizia com frequência. O lugar 

do feminino parecia afirmar, à moda daquilo que provoca Spivak (1998) ao tratar da 

ideia de minoria, uma posição sempre instável - as ditas minorias se dizem fracas e 

esquecidas e então querem voz, quando elas a tem, não são ouvidas, porque não são 

mais fracas e esquecidas - ou seja, não são mais minoria.  Como ali, no discurso ambíguo 

de Alice, a mulher tem mostrado nos últimos anos a sua força e por isso agora pode 

requerer seus direitos de carinho e cuidado necessários à manutenção da sua fragilidade. 

Era nesse ínterim que aparecia a depressão. Na literatura médico-veterinária que 

eu pesquisei havia pouca associação entre depressão e gravidez psicológica, contudo, nos 

blogs e outros sites “não-científicos” ou mesmo no discurso de Alice, havia uma 

correlação bastante pragmática, entre elas. De uma forma geral, a depressão aparecia 

como denotando a fraqueza da cadela - nesse caso, uma fraqueza psicológica, associada 

à “frustração” diante da falsa gravidez ou a “carência” diante da ausência dos “filhotes 

idealizados”. Segundo Alice,  

 
elas [as cadelas] começam a ganhar barriga, ficam com as tetas 
inchadas e quando chega o tempo da cria se aninham para terem 
os filhotes. Mas filhotes não aparecem. É frustrante - imagine o 
que isso representa para uma mãe que idealiza a chegada dos 
filhos. [...] Então ficam depressivas. A solução, nesse caso, é a 
aplicação de anticoncepcional ou castração, para a gravidez, e a 
administração de psicotrópicos à base de fluoxetina - um santo 
remédio para a depressão (Alice, em outubro de 2009). 

 
O termo veterinário para a gravidez psicológica é pseudociese canina. Também 

conhecida como pseudogestação clínica ou manifesta ou pseudoprenhez ou falsa 

gestação, segundo Lopes & Martins (2005), ela é caracterizada pela “mimetização dos 

comportamentos pré, peri e pós-parto”, acompanhado da “adoção de objetos inanimados 

ou de filhotes de outras fêmeas, com excessivo carinho, atenção, proteção e defesa”. 

Muitos das condições dessas cadelas são de fácil tratamento clínico ou mesmo nem 

requerem ele, pois no final do ciclo o conjunto sintomático tende a desaparecer. Questões 

mais pontuais são de fácil manutenção, apontadas por Lopes & Martins (2005): trata-se 

do cuidado com as possíveis diarreias e vômitos, além da produção e secreção láctea, que 
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pode m ser tratadas impedindo a ingestão de líquidos por seis ou sete noites e fazendo-se 

o uso de um colar elizabetano, que impeça a lambedura das mamas, que estimula a 

prolactina.  

Os maiores problemas são aqueles de ordem “psicológica”, já que as cadelas nessa 

condição podem apresentar agressividade, ganhos de peso pela compulsão alimentar ou 

anorexia e a depressão. Nessa situação, há o requerimento de estímulo às atividades 

físicas associadas ao uso de medicação. O interessante é que uma lista de “tratamentos 

baseados no uso de estrógenos, progestógenos e andrógenos” e outros esteroides são 

tomados como “não muito indicados”, por conta dos efeitos colaterais. O sugerido são 

os tratamentos com “agonistas seletivos e não-seletivos de dopamina”, entre os quais, 

alguns são indicados para a depressão. Como muitos dos medicamentos indicados não 

são licenciados para uso veterinário no Brasil, as autoras trazem uma boa lista de 

equivalente de uso humano. Mas o ponto é que, mesmo as “questões psicológicas” são 

entendidas, nesse caso, como questões físicas - afinal, a fluoxetina, por exemplo, cumpre 

bem o “seu papel de refazer o balanço neuroquímico cerebral”. O psicológico aqui segue 

um entendimento fisicalista, e não metafísico - emoção, subjetividade, identidade ou 

qualquer equivalente a ele é entendido como próprio da natureza (no sentido de físico, 

biológico)4.  

Nesse caminho, a questão latente, e que engloba depressão, gravidez e feminino, 

faz eco àquilo que Tornquist & Maluf (2010, p. 442) problematizam ao discutirem o 

trabalho de Silveira (20005), sobre as mulheres que narravam seus dramas cotidianos, 

seus ataques e sensações físicas e emocionais naquilo que se chamava “doença de 

nervos”. Pelo fato de não terem suas queixas ouvidas pelos médicos, elas se investiam no 

uso de calmantes. Essas medidas se tornavam um idioma que expressava dimensões 

pessoais e sociais, da mulher fraca, nervosa, que levavam à tona configurações 

hierárquicas de gênero. O que isso rende, especialmente no modo como a veterinária 
                                                        
4 Segundo as mesmas autoras, apesar tenha ocorrência comum, sua incidência e distribuição permanecem 
ainda desconhecidas, mas “especula-se que sua manifestação seja uma característica evolutiva herdada 
pelo cão doméstico”. A vantagem evolucionária, nesse caso, se daria pelo fato de que a “fêmea 
dominante” poderia caçar enquanto outras, mais fracas do grupo, fizessem o trabalho de amamentação. 
Pois bem, parece que no “mundo animal”, tal qual nos modelos capitalistas tão discutidos nas ciências 
humanas, é preciso que alguém de conta das rotinas de manutenção da vida cotidiana (e natural), 
enquanto outros fazem o trabalho fora de casa (cultural e provedor). De momento, isso fica apenas como 
uma anedota, mas é interessante problematizar uma questão - ou bem os antropólogos questionamos os 
“modelos naturais” e como humanos nos colocamos de fora da questão, ou bem os veterinários e demais 
cientistas naturais “culturalizaram” os seus discursos, ao reafirmaram modelos de gênero - quem é forte ou 
quem é provedor até a afirmação da heteronormatividade.  
5 Ver, SILVEIRA, Maria Lucia. O Nervo Cala, o Nervo Fala: a linguagem da doença. Rio de Janeiro: Fiocruz, 
2000. 
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colocava a questão, é de que a depressão canina com sua incidência maior em fêmeas, 

não era apenas uma questão de reação à gravidez psicológica - era um problema 

emocional, que deveria ser tratado quimicamente, pois se referia ao cérebro - mais 

especificamente, ao cérebro de fêmeas - era da sua natureza e estava incluído naquele 

pacote de “coisas de mulher”.  

   

3. Ficções Úteis 

 
O diagnóstico da depressão era complexo e controverso: era preciso eliminar os 

“problemas físicos”, para partir para os “problemas psicológicos”, para enfim, medicar 

os cães. Conforme explicava Marcos, a depressão e a debilidade física resultante de má 

alimentação e de outras patologias fazem parecer que os cães estão tristes, e isso, para os 

leigos é visto como a mesma coisa.  

 

As pessoas adiam a vinda para o veterinário na esperança de que 
no dia seguinte vão acordar com o seu animal curado por si 
mesmo. Isso é um complicador da saúde de cães ou gatos, já que 
adoecidos eles se alimentam mal, se desidratam, e desenvolvem 
outras patologias, e podem vir a morrer é uma reação em cadeia. 
[...] Como veterinário eu sirvo mais para fazer milagres do que 
para prevenir um mal. Os bichinhos quase sempre chegam aqui à 
beira da morte (Marcos, dezembro de 2009). 

 
Esse foi o caso de Pink, como também foi cerca da metade dos casos que 

acompanhei ao longo da pesquisa. No caso dela, logo de saída Marcos pediu que eu 

estivesse atento aos seus sintomas: o queixo apoiado no chão entre as patas dianteiras, a 

dificuldade para se levantar ou se locomover, o olhar perdido, os pequenos uivos tristes, 

patas e rabo apresentando feridas de mordidas. Com isso, ele já pré-diagnosticou a 

cachorra como depressiva, mas haveria de buscar mais certezas. A internação dela se deu 

por dois motivos - a debilidade física avançada e a necessidade de exames, especialmente 

pela variável a ser descartada - um novo tumor, resultante daquele retirado anos antes 

com cirurgia e cessado depois da quimioterapia.  

A coleta de sangue, o raio-x ou a biópsia, não serviam para o diagnóstico da 

depressão - eles apenas permitiam o descarte de outras hipóteses, e na falta de questões 

orgânicas, passava-se àquelas emocionais ou comportamentais. Mas, à medida que 

apareciam os casos com menos históricos complicados e com menos resistência do dono, 

como foi o da Pink, os diagnósticos se faziam quase que automaticamente, a partir da 
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caracterização da indisposição, da apatia e da tristeza. “Meu amiguinho está triste”, 

dizia a maioria, “isso é depressão”. Ou seja, aquilo que antes era a resposta final, aos 

poucos começava a se tornar a praxe. 

De um modo amplo, ao utilizar como palavra-chave de pesquisa termos como 

“depressão canina”, “depressão - animais de estimação” em bases de dados que reúnem 

importantes periódicos de medicina veterinária, nacionais e internacionais (Scielo ou 

Periódicos CAPES, por exemplo), eu não consegui encontrar trabalhos dedicados a esse 

tema. Assim, à falta de “literatura científica”, comecei, nessa época, a me questionar 

sobre o estatuto dessa depressão canina. Ao passo disso, a pesquisa bibliográfica me 

permitiu descobrir que a medicina veterinária tem considerado como problema crescente 

na última década a Ansiedade de Separação em Animais - SASA, e esta era motivo de 

confusão nos diagnósticos6.  

A SASA pode ser caracterizada por um conjunto de comportamentos 

indesejáveis, quando animais de estimação - especialmente cães, são deixados sozinhos 

ou quando estão afastados da figura de apego (Soares et al, 2010). Esses animais, uivam, 

choram ou latem em excesso, e podem urinar e defecar em locais onde o vínculo é, em 

geral, estabelecido. 

Mesmo assim, na prática, as pessoas chegavam à loja se queixando de que seus 

cães estavam com depressão. Foi quando eu mudei minha forma de abordagem ao tema: 

eu deixei de questionar se existe depressão canina, tomei-a como um fato, e passei a 

perguntar para as pessoas como elas sabiam que os seus animais estavam sofrendo com 

ela. De um todo, as respostas novamente se voltavam para comportamentos aparentes, 

contudo pistas importantes para a formação de um contexto maior para o entendimento 

dos cães com depressão começaram a aparecer à medida em que as fontes das 

informações sobre esse mal foram aparecendo nos seus discursos: 

 

Hoje em dia é fácil. É só procurar no Google. Tem tantos sites 
especializados nisso. As pessoas não sabem o que fazer quando 
aparece um problema porque não querem, pois informação tem 
por toda a parte. [...] Eu me cadastro em diversos sites para receber 

                                                        
6 Os termos utilizados para a busca de materiais eram combinações entre as palavras “depressão”, “cães”, 
“transtorno depressivo”, “depressão canina”, “animais de estimação”. Em alguns casos, esses termos eram 
lançados diretamente no Google ou no Google Acadêmico, como foi também essas combinações em inglês 
e em francês. Nesse caso, era mais fácil encontrar textos que tratavam do tema, exceto pelo fato de que o 
critério para atender a “cientificidade” do trabalho era a de que ele estivesse publicado em revista da área 
da medicina veterinária, ligada a alguma faculdade ou com ISBN. Não foi o caso. Os resultados da 
pesquisa apenas direcionavam a blogs ou sites de informações gerais - a exceção, eram aqueles 
institucionais, de laboratórios farmacêuticos, como discutido adiante.  
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novidades sobre o cuidado dos pets (Carla, dona de uma poodle, 
em agosto de 2009). 
 
Alguns são bem completos [sites] pois trazem até listas completas 
de remédios que podem ser utilizados nos nossos animais - ali tem 
tabelas com raças, tamanhos, idades e quantidade de cada remédio 
que pode se usar sem perigo à saúde (Aline, dona de yorkshire, 
agosto de 2009).  
 

O que começou a ficar claro para mim é que enquanto eu procurava explicações 

científicas para a depressão canina, as suspeitas ou diagnósticos trazidos pelas pessoas à 

loja, frequentemente vinham de blogs, revistas jornalísticas, programas de televisão ou 

mesmo pela recomendação de amigos - como naquilo que Brown (2010) chamou de 

epidemiologia popular7.  

Seguindo essa pista, comecei a consultar os blogs que eram recomendados pelos 

frequentadores da loja. Um deles, o Dog’s Times, trazia definições bastante complexas 

sobre a depressão canina8. Segundo ele, o fato de que cães podem sofrer de estados 

depressivos foi ignorado por muito tempo pelas pessoas e pelos veterinários - a isso se 

respondia como fatores de envelhecimento, motivadores da diminuição das atividades 

treinadas ou brincadeiras desses animais. Mas isso mudou com o estudo das patologias 

do comportamento, que entre outras coisas, passou a entender que a depressão em cães  

 
é um estado particular das estruturas emocionais que se pode 
manifestar clinicamente de várias maneiras [...] o cão deprimido é 
um indivíduo apático, inativo, que não se interessa absolutamente 
pelo que o rodeia e que manifesta um estado de angústia 
permanente. No entanto, este estado pode se alternar com outros 
de agitação, característicos de uma das formas clínicas. 

                                                        
7 Entenda-se que mesmo que as informações não fossem científicas, não significa que as pessoas fossem 
mal informadas. Pelo contrário, muitas vezes acompanhei alguns donos de animais recomendando leituras 
à Marcos, quando discutiam a depressão dos cães. Note-se também que nos últimos anos, importantes 
revistas brasileiras, como Veja e Superinteressante trouxeram na capa manchetes sobre o tema : “Eles 
venceram: cães e gatos são tratados como filhos em milhões de lares brasileiros, que gastam com eles 9 
bilhões de reais por ano” (Veja, n. 29, de 22 de julho de 2009) ; “Cães e Gatos : a medicina deles é tão boa 
quanto a dos donos” (Veja, n.19, 12 de maio de 2010) ; “Cachorros : por que eles viraram gente?” 
(Superinteressante, março de 2009) ; “Fuga das Relações : pesquisa revela que 18% dos brasileiros 
preferem a companhia de seu pet no Dia dos Namorados” (Psique, ano VI, n. 66, junho de 2011). Veja-se 
também a popularização de programas como o de Cesar Millan, o célebre “encantador de cães”, exibido 
até o fim de 2010 no Animal Planet e a partir de 2011 no Discovery Channel. Outro aspecto interessante 
na formação desse cenário local é que a UNIDAVI, passou a oferecer desde o ano 2000 o Curso de 
Psicologia. Com isso, houve nos últimos anos uma significativa desmistificação e popularização dos 
serviços dessa área, com crescimento de espaços dedicados à psicoterapia (até pouco tempo na região, 
psicólogos e psicanalistas eram comumente entendidos, grosseiramente, como “médicos para loucos”). 
Disso, resulta que algumas das pessoas que traziam seus cães à loja e sugeriam o diagnóstico de depressão, 
eram também usuários de serviços de psicoterapia, faziam análise e invocavam constantemente no seu 
vocabulário os conceitos de estresse, ansiedade, depressão, qualidade de vida, no que se pode chamar de 
“cultura psicologizada”. Sobre isso, ver Duarte & Carvalho (2005). 
8 Cf. “Depressão”: <http://www.dogtimes.com.br/depressao.htm>, acesso em outubro de 2009. 
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Dentre essas formas clínicas nas quais se manifesta a depressão canina, o blog 

caracteriza especialmente três: a depressão de reação, “causada por um estresse ou 

choque emocional grave”, onde “o organismo responde a uma sobrecarga de estímulos 

negativos”, como uma agressão, por exemplo, com estados transitórios de depressão, que 

duram de oito a dez dias, os quais não precisa ser medicado. A depressão de regressão, 

classificada pelo Dog’s Times como muito grave, “caracterizada pela perda de 

comportamentos adquiridos” (especialmente de higiene ou ordens aprendidas em 

adestramento) e “pelo regresso a comportamentos infantis” (em particular a exploração 

oral). Nesse caso, “o animal cessa, quase que totalmente, de se movimentar, chora 

durante horas, faz as necessidades debaixo de si mesmo e engole tudo o que encontrar 

nos seus escassos deslocamentos”. Aqui, segundo a orientação do blog, haveria a 

necessidade de intervenção psicotrópica à base de inibidores seletivos de recaptação da 

serotonina, como é o caso da fluoxetina. E, por fim, aparece a depressão cíclica, 

entendida como relativamente frequente especialmente entre fêmeas. Seus ciclos duram 

entre quinze dias e dois meses e se caracterizam pela “indiferença, tristeza, anorexia, 

perda dos comportamentos aprendidos”. 

Noutro blog, as características de depressão canina eram associadas àquelas 

encontradas na literatura científica como SASA: “o comportamento de apego é essencial 

para a sobrevivência de animais sociais. É um mecanismo de coalizão social”9. Segundo 

o veterinário Mauro Lantzan, autor da matéria, deve-se então estar atento ao que ele 

chamava de período de socialização entre o cão e seu dono, que segundo ele é o período 

fundamental para a determinação de hierarquias, comunicação e confiança entre ambos. 

Caso o animal fique muito dependente do seu dono, períodos de separação, como as idas 

para o trabalho por exemplo, podem desencadear esses comportamentos depressivos no 

cão: 

 

a depressão, ou estado depressivo, pode estar relacionada à 
ansiedade e acontece quando o animal é exposto a situações de 
estresse, em caráter crônico ou de forma traumática, passando a 
manifestar sinais de inabilidade em executar suas funções 
biológicas, apatia, inapetência e isolamento social (grifos 
originais). 

 

                                                        
9 “Ansiedade de Separação em Cães”: <http://www.saudeanimal.com.br/artig130.htm>, acesso em maio 
de 2009. 
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Na sequência, eu encontraria a explicação de que haveria raças mais propensas à 

depressão, em especial aquelas “selecionadas para companhia”, mas que mais 

determinante que isso, deveria ser a consideração de que mudanças bruscas de rotina, 

ausência dos próximos ao convívio - outros cães ou humanos - eram os principais fatores 

desencadeantes da depressão, pois os tornam “vulneráveis ao estresse”. No entanto, e 

sobretudo, o leitor deveria ter a consciência de que “cada animal é um ser único e deve 

ser encarado como um indivíduo dotado de características próprias”. 

“Ser único”, “indivíduo com características próprias”, aquelas expressões já se 

sobressaíam em outras situações na loja. Mas continuei minha leitura: 

 

a depressão deve ser encarada como um processo complexo. Uma 
vez diagnosticado o problema e definida a sua causa, o tratamento 
pode incluir medicamentos antidepressivos, como Prozac, além de 
mudanças no manejo. Remédios homeopáticos e Florais de Bach 
contribuem para o restabelecimento emocional do cão deprimido e 
podem ser prescritos pelo terapeuta. Melhorar a qualidade de vida 
do animal e cuidar do seu bem estar é também importante. Essa é 
a base da terapia comportamental.  

 
Parecia que em cada linha lida eu encontrava mais um elemento a ser discutido, e 

ia se somando - “processo complexo”, “Prozac”, “remédios homeopáticos e Florais de 

Bach”, “restabelecimento emocional do cão deprimido”, “prescritos pelo terapeuta” ou 

“qualidade de vida do animal” - tudo isso fazia tanto sentido, ao menos no conjunto dos 

diagnósticos que chegavam à loja ou que eram feitos lá. Mas a questão é que 

aparentemente havia nesses blogs uma tradução de elementos característicos da SASA, 

para falar da depressão canina e somado a isso, uma leitura que era conveniente em 

relação aos estados apresentados pelos cães e os interesses de seus donos.   

Aparentemente, a ideia de depressão canina simplificava o entendimento entre os 

donos, já que se tratava de uma espécie de termo comum de uma certa camada da 

população que crescentemente tem feito uso de sistemas explicativos de mundo 

centrados no ego ou no subjetivismo – pelo reconhecimento de uma interioridade 

(Duarte & Carvalho, 2005) Ao passo disso, ela promovia as pet shops, pois as colocava 

“na onda” da humanização dos animais (Kulick, 2009) associada à reorganização 

comportamentalista das psicoterapias, que passam a supor a exigência de medicamentos 

psicotrópicos (Vlahos, 2008; Pignarre, 2006). A tristeza e a melancolia não são a 

depressão. Mas a depressão se torna o nome geral para ambas. E isso não operava como 

uma simples substituição de termos.  
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Nos modos tradicionais de reconhecimento de uma doença, já bem apontou 

Langdon (2003), há uma proeminência de explicações cosmológicas onde as pessoas se 

compreendem como afetadas ou invadidas por algo externo a elas: um feitiço, um mau-

olhado, um efeito do mundo sobre si. De outro modo, na maior parte dos modelos 

biomédicos uma doença é explicada como resultado de processos de desajustes 

fisiológicos, sejam eles de ordem congênita ou adquiridos por meio de bactérias e vírus. 

O primeiro, no mundo da crença, o segundo no mundo da prova. E em ambos um 

brecha para a desresponsabilização pelo sofrimento. Afinal, as pessoas são atacados por 

microorganismos e feitiços ou tem seus destinos traçados no nascimento, seja por suas 

divindades ou por seus genes (Segata, 2010).  

Tristeza e melancolia são conceitos para estados ou modos de constituição do ser 

bastante complexos - mas solúveis, por serem metafísicos. Se uma pessoa é ou está triste 

ou melancólico, isso é parte dela e ela pode se reconhecer bem ou feliz assim. Contudo, 

se ela se faz ou se percebe em desacordo com isso, é responsabilidade dela agir em 

função de se colocar em outros estados. Já a depressão, esse conceito de disputa entre a 

psicologia, a psiquiatria e a neurologia, traz em si o aspecto do negativo da patologia e 

ao mesmo tempo a possibilidade de fuga de responsabilidade pelo sofrimento10. 

Depressão, na lógica biomédica, é uma questão de desordem da natureza psíquica ou 

neuroquímica - não é uma questão de escolha, mas de “ser escolhido”. Dessa forma, isso 

desresponsabiliza o sujeito, pois não é a pessoa que deve se desfazer disso - é preciso que 

algo ou alguém o faça por ela. E é aí que entre outras coisas as pessoas se autorizam à 

medicalização. Não é um problema a ser resolvido pelo sujeito, mas pela fluoxetina. Em 

uma fórmula resumida, tristeza e melancolia estão para o agente, tanto quanto a 

depressão está para o paciente. E é nesse caminho que Roudinesco (2000) faz sua defesa 

à psicanálise. Para ela, diferentemente das neurociências, das psicologias de modelo 

cognitivo ou da própria psiquiatria, a psicanálise se focaria no sujeito-agente que ao 

passar a se reconhecer como constituído pela depressão, passaria no processo analítico a 

se reconhecer também como aquele que potencialmente pode se constituir nela ou por 

ela. Enfim, um sujeito melancólico, e leia-se isso como positivo, tomando como 

contraponto um paciente objeto da depressão. Em termos mais gerais, Roudinesco 

(2000) nos transmite a ideia de que haveria um processo de desagenciamento dos sujeitos 

                                                        
10 Sobre a disputa entre as discussões subjetivistas e fisicalistas da depressão, ver Azize (2008). 
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ao buscarem cada vez mais formas de tratamento que não exijam de si próprios um 

processo de análise. - o que pode, é claro, ser lido como outras formas de agenciamento.  

Nesse caminho, importa perceber esses agenciamentos na sua relação com Pink. 

As duas moravam em um apartamento, e sempre que Marcos responsabilizava Bia pelo 

sofrimento de Pink acusando-a de pouca dedicação a passeios pela rua e de não dispor de 

mais tempo livre para brincadeiras, Bia se desresponsabilizava em um contradiscurso que 

tinha sempre como eixo central um questionamento: “mas o que eu posso fazer se ela 

tem depressão?”. A fluoxetina, recomendada por Marcos era a única ação tomada em 

um tratamento que deveria incluir, primordialmente, mudanças de hábito ou caminhadas 

ao ar livre, que tirassem, minimamente, ambas, Bia e Pink do apartamento onde viviam. 

Mas, como se pergunta Roudinesco (2000), para que se preocupar com tanta coisa, posto 

que a neurobiologia tem a resposta certa e a indústria farmacêutica a solução? Parece que 

a natureza nos salvou - às suas desordens, a química traz as soluções. 

No que se segue a isso, os estados apresentados pelos cães, segundo a literatura 

médico-veterinário, poderiam ser de SASA, caso fossem profundamente investigados ou 

de qualquer outra patologia que os colocasse em aparente tristeza e apatia. Mas a 

depressão passou a se tornar uma síntese provisória resultante de uma rede de mais 

complexa que permitia o entendimento comum e ao mesmo tempo movia ações. Como 

um modo de vida contemporâneo e com as facilidades do seu tratamento, especialmente 

possibilitada pela imensa mobilização de meios de financiamento de suas formas de 

tratamento medicamentoso (Roudinesco, 2000; Pignarre 2001, 2006), a depressão 

canina, tal qual aquela humana, se tornou uma epidemia.  

A depressão canina poderia ser considerada, assim, uma espécie de ficção útil, ou 

seja um dispositivo que permite o conhecimento e a organização de certas experiências 

no mundo. O que diz respeito às classificações que nos permitem construir uma 

determinada realidade na organização de fatos empíricos. Por alto, essa é uma ideia que 

aparece desde a filosofia kantiana, como aquilo que permite a solução de problemas 

factuais, àquilo que os norte-americanos costumaram chamar de folk psychology, onde a 

possibilidade de comunicar, conhecer e agir se dá na suposição de partilha de 

significados e nas crenças elaboradas a partir de experiências cotidianas (Davidson 1980, 

Zilhão 2001).  

Assim, os cães com depressão são contingentes. Ou seja, eles resultam de novos 

conhecimentos engendrados a partir do surgimento de novos conceitos, novas técnicas e 

novos sujeitos de conhecimento que podem ser apreendidos na forma de uma síntese 
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sempre provisória (Foucault, 2005; Simmel, 2006). Sua importância não se dá aqui pelo 

seu valor de verdade, no sentido de serem, de fato, um fenômeno patológico reconhecido 

pela literatura médico-veterinária, compondo novos índices epidemiológicos. O que eu 

considero interessante é que as pessoas se organizam em torno da sua existência.  

 

4. Tristes Amigos 

 
Havia, por fim, uma resposta bastante pronta para um amplo conjunto de 

medidas que autorizavam e naturalizavam a utilização de tecnologias médicas, incluindo 

medicamentos, para animais de estimação: “é tudo igual”. Marcos e Paula 

frequentemente conversavam comigo sobre esses temas. E interessava-me em nossas 

conversas justamente a naturalidade com a qual elas se desenrolavam em suas longas 

narrativas sobre suas experiências de trabalho em pet shops e clínicas veterinárias. Para 

elas, o avanço da medicina veterinária e a emergência de cães com depressão era 

entendido como “super normal”.  

Foi nesse período em que eu procurei os Laboratórios Gemballa, para onde eram 

encaminhados muitos dos donos de cães depressivos, para que encomendassem a 

manipulação dos medicamentos. Lucas, um dos bioquímicos do laboratório já era meu 

amigo há alguns anos, e comecei a envolver ele na pesquisa, questionando-o sobre as 

prescrições de fluoxetina para cães: 

 
Vou ser bem sincero. Tu sabes que agora eu não estou trabalhando 
nisso, eu sou um dos farmacêuticos responsáveis lá na Gemballa, 
assino papéis, ajudo nas vendas, mas não estou mais na produção. 
Tem outros lá que trabalham na manipulação. Mas é simples: para 
mim, que sou o farmacêutico, não faz diferença nenhuma o 
objetivo final do medicamento.  
 
[E se ele não funcionar, pelo fato de ser para um cachorro?] 
 
Bem, alguém, antes de mim, já se preocupou com isso, lá no 
laboratório, lá na indústria, na universidade - alguém se dedicou à 
pesquisa para saber se ele ia funcionar ou não: fez os testes cegos, 
tirou as provas de placebo, as contraprovas - enfim, seguiu o 
protocolo. Então, agora pra mim, que estou lá na produção 
comercial e não na pesquisa, não é isso que está em jogo, a coisa é 
mais direta e objetiva: eu preciso respeitar a fórmula, nem mais, 
nem menos, a prescrição é X, então vou fazer X, e ponto. Não me 
interessa para quem é, nem para o que é. É triste meu amigo, é o 
que vocês chamam na Sociologia de produção em massa, 
alienação, sei lá. [...] Bem Jean, tu sabes, na receita não diz o que 
o sujeito tem, diz o que ele tem que tomar. É claro que a gente 



@ Revista de Antropologia Social dos Alunos do PPGAS-UFSCar, v.4, n.1, jan.-jun., p.207-234, 2012  

 

D
os

si
ê:

 A
nt

ro
po

lo
gi

a 
&

 M
ed

ic
am

en
to

s 

228 

 

sabe para o que é, pois a gente já conhece os medicamentos - pela 
prática, acaba-se quase decorando composições e posologias. 
Agora, se diz lá, ‘para Alice’, eu não sei se ‘Alice’ é uma moça, 
uma senhora ou uma cachorra. Tanto faz - é tudo igual: cachorro e 
gente é tudo igual  - o medicamento deve funcionar e ponto. E por 
isso a gente faz e vende (Lucas, bioquímico e farmacêutico, julho e 
agosto de 2009). 

  

O “tudo igual” que aparece nessas falas é uma das chaves finais para a 

composição do cão com depressão - e para esse modo de relação entre nós e “os outros 

humanos”. É a partir do reconhecimento de certas propriedades que podem ser 

compartilhadas entre humanos e animais que se estabelecem modos de identificação e 

relação - como a convivência no mesmo lar, o uso de roupas, a fisiologia e o diagnóstico 

e tratamento de certas patologias antes apenas atribuídas aos humanos e, mais 

recentemente, a administração de medicamentos dessa mesma natureza. 

A atenção ao que se pode chamar de problemas comportamentais em animais de 

estimação e a sua medicalização, segundo Vlahos (2008, p. 451) tem se tornado cada vez 

mais comum, nas últimas duas décadas. Associado a isso, aparece a prática de prescrever 

para esses animais os medicamentos desenvolvidos para humanos, como o caso do 

anticonvulsivante Gardenal© (fenobarbital - Bayer) utilizado em animais com epilepsia 

ou o ansiolítico Diazepam© (benzodiazepínico - Roche) de uso comum antes de 

pequenos procedimentos cirúrgicos, como sedativo, entre tantos outros. Contudo, a 

grande estratégia adotada pelos grandes laboratórios farmacêuticos, no entendimento 

desse autor tem se tornado cada vez mais focada: “vender drogas de modificação 

comportamental e de estilo de vida especificamente para animais de estimação” (id.). 

Esse é o caso de Slentrol© e o Anipryl©, da Pfizer, utilizados, respectivamente, para cães 

obesos ou para aqueles que apresentam défices cognitivos, como a perda da memória na 

idade avançada. Mais especificamente em termos dos problemas que aparecem nessa 

pesquisa, há os recentes Clomicalm© - uma versão canina do Anafranil© da Novartis 

utilizado entre humanos e o Reconcilia©, uma versão mastigável e com gosto de carne, 

do medicamento que revolucionou o mundo da depressão - o Prozac©, da Eli Lilly. 

Ambos tem indicação para SASA, contudo recomendados para os cães com depressão. 

Note-se que é interessante pensar que a questão controversa se forma quando 

começa a ficar evidente que, se por um lado há um processo visível de singularização do 

animal de estimação, com suas características comportamentais, emocionais ou mesmo 

biotípicas bastante individuais, por outro aparecia a homogeneização, como no caso da 
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medicação psi.  Pignarre (2006, p. 18) mostra isso com propriedade, ao tratar do que ele 

chama de medicalização do social. Ele questiona: 

 
Un patient souffrant d’un trouble mental ou psychologique peut-il 
être consideré comme faisant partie d’un “groupe” rassemblant 
ceux qui présentent les mêmes symptômes que lui, ou faut-il 
considérer qui’il n’existe que des “sujets tous différents”? 

 
 

À moda daquilo que questiona Pignarre (2006) à respeito dos humanos, de que 

suas particularidades foram postas em segundo plano com o advento da medicalização, 

entre os animais a resposta massiva dos psicotrópicos também se tornava operante. Com 

passar do tempo, grande parte do trabalho de Marcos se resumia a uma simples 

confirmação: as pessoas já chegavam à loja com uma espécie de diagnóstico pronto, 

facilitadas pelas informações da internet, asseguradas pelas crenças e pela manipulação 

de medicamentos nos Laboratórios Gemballa11.  

“Você mora em apartamento?”, “caminham juntos ou praticam alguma atividade 

física?”, “há algum histórico familiar de diabetes ou colesterol ou de hipertensão?”, 

“problemas cardíacos?”. Para quem faz exames periódicos de saúde, essas não são 

perguntas estranhas. O que eu estranhava é que elas eram destinadas à formulação do 

diagnóstico dos animais atendidos. Quando aparecia algum obeso, com problema renal 

ou constipado ou ainda aqueles cujo exame hematológico apontava problemas como o 

colesterol ou o diabetes, entrava em cena um processo de distinção dele de uma categoria 

homogeneizadora, para uma atenção particularizada. Nesse caso, não se tratava mais 

genericamente de um cão ou de um gato, tampouco de algum exemplar da raça boxer, 

beagle ou pitbull. Trata-se de Fred, Rambo, Mel, Pepper, com todos os seus hábitos 

sedentários, má-alimentação, e histórico familiar de algum problema cardiovascular. 

Em maio de 2010, a Revista Veja dedicou uma matéria especial à medicina de 

cães e gatos, definindo ela como tão boa quanto a dos seus donos12. Segundo a 

reportagem, o Brasil já abriga o segundo maior contingente de cães e gatos domésticos, 

                                                        
11Isso porque, havia na época, no Brasil, restrições para a comercialização de psicotrópicos e 
medicamentos especiais para animais de estimação, como esses fabricados pelo Novartis ou pela Eli Lilly. 
Ver também o interessante trabalho de Fraser (2001): The nature of Prozac. Nele, a autora trata dessa 
revolução causada por esse medicamento. Para ela, as explicações do funcionamento do cérebro que 
acompanham esse medicamento, fez aparecer novos entendimentos que avaliavam o seu uso. Sobre o 
estatuto da droga e do medicamento, especialmente psicotrópicos, ver ainda Vargas (1998 e 2006), 
Pignarre (1999), Akrich (1995), Azize (2010) e Lakoff (2008). Especialmente esse último, traz uma 
interessante apresentação do caso argentino, de quando o DSM-III acionou a indústria farmacêutica para o 
tratamento dos males psi, antes, território da psicanálise. 
12 “Tudo Pela Saúde Deles”. Revista Veja, ed. 2164, ano 433(19), 12 de maio de 2010, p. 140-146. 
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ficando apenas atrás dos Estados Unidos, sendo que as famílias desembolsam cerca de 

700 milhões de reais por ano, apenas com consultas, medicamentos e vacinas. Isso tem 

se tornado cada vez mais comum, a medida que os animais de estimação preenchem as 

lacunas afetivas de seus donos. Assim, “protegê-los e cuidar deles para que não sofram e 

vivam por mais tempo faz parte dessa amizade ancestral” (Veja, 12 de maio de 2010, p. 

143). 

Por conseguinte, o segmento dedicado à saúde dos animais, especialmente os 

domésticos, tem sido igualado ao dos humanos. Alguns exemplos dessas novidades 

tecnológicas são os holters de glicose e a insulina sem pico de ação que monitoram e 

medicam o efeito da insulina em cães e gatos diabéticos, o ecocardioma com doppler 

colorido e tecidual e o holter por telemetria que monitoram e avaliam durante 24 horas o 

ritmo cardíaco - a contração, a musculatura e a circulação sanguínea - para avaliação de 

arritmias em animais com insuficiência cardíaca; a eletroquimeoterapia que injeta a 

medicação diretamente no tumor com o uso de uma agulha elétrica e a criocirurgia que 

utiliza nitrogênio líquido para necrose e remoção de tumores - ambas utilizadas em 

animais com câncer; a tomografia computadorizada de articulação que permite observar 

em 3D os processos ósseos e de cartilagem e o tratamento com células-tronco utilizado 

para a regeneração do tecido articular ou como anti-inflamatório em cães e gatos com 

problemas ortopédicos; a gasometria que examina a dosagem de cálcio e sódio no sangue 

e a hemodiálise utilizada para os casos graves de insuficiência renal e; o tonopen 

veterinário que é um aparelho digital usado para a medição da pressão intraocular e o 

microscópio cirúrgico que auxilia na realização de microcirurgias de catarata, pálpebra e 

córnea em animais com problemas oculares13. O que resta disso, é avaliar o quanto esses 

investimentos tecnológicos com suas promessas milagrosas, atendem, de fato, a demanda 

do sofrimento dos animais. Muito do que se oferece hoje, diz mais respeito à 

conveniência de donos, que assim não precisam lidar diretamente com a animalidade de 

seus animais. Como provoca Vlahos (2008, p. 461), especialmente à respeito do uso de 

                                                        
13 Cf. Veja op. cit.: as novas tecnologias para diagnóstico e tratamento dos animais de estimação chegam 
associadas a um gama de novidades farmacológicas. No próximo capítulo destaco o investimento nos 
psicofármacos: ansiolíticos, antidepressivos ou inibidores de apetite para animais de estimação. No Brasil e 
nos Estados Unidos, entre 2003 e 2009 o número de cães que tomavam algum medicamento passou de 
25% para 77%. A mesma reportagem ainda traz um indicativo de que 42% dos cães tem problemas 
comportamentais e no todo, eles apresentam 9 vezes  mais distúrbios psicológicos do que os humanos. Cf. 
também: Revista Superinteressante, ed. 263, de março de 2009, p. 54-63 e Canine Inherited Disorders 
Database - CIDD <www.upei.ca/cidd/intro.htm> acesso em maio de 2011. 
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fármacos, ao comentar sua entrevista com Dr. Nicholas Dodman, da clínica de 

comportamento animal, da Universidade de Tufts:  

 
Tratamentos farmacológicos são, algumas vezes, mais para a conveniência 
dos donos do que para a saúde dos animais de estimação. Quando o cão 
morde, quando o gato mija - “muito dos ‘comportamentos problema’ que 
tratamos são, na verdade, comportamentos normais para o animal”, diz 
Dodman. Gatos não são doentes mentais se atacam um novo felino na 
família ou se arranham a mobília para demarcar seu território. Vigiar a 
comida e agressão contra estranhos aumentam a taxa de sobrevivência dos 
cães no mundo selvagem, mas não funcionam na sala de estar. E ambos, 
gatos e cachorros, demarcam seu território com urina. “Se um cão vai ao 
banheiro na moita do lado de fora, você não se importa a menos que não 
seja a sua moita”, diz Dodman. “Mas quando ele volta para casa e ergue a 
sua pata na sua cadeira, é como se, ‘esse cão está com alguma doença 
mental?’”. 

 
De um modo geral, parece que os comportamentos “animalescos” dificultam a 

relação - fazem com que esses bebezinhos ou lindinhos voltem ao seu “estado natural”, 

de simples cães ou gatos - como provoca o autor, o que não combina com a sala de estar. 

Sem os “manejos adequados”, sem o tratamento dessas “pulsões”, dilui-se a humanidade 

deles. Os equipamentos médicos, os diagnósticos e os tratamentos com fármacos 

parecem facilitar uma diplomacia entre as espécies - a amizade14. 

Nisso, seguindo Aristóteles, um amigo é um outro si mesmo. Quando ele escreve 

“um outro si mesmo”, ele não fala de um eu, mas da alteridade imanente a mim. Não se 

trata, pois, de uma relação de intersubjetividade, ou seja, de sujeitos definidos com 

identidades ontológicas capazes de se engajar com outros para formar uma sociedade, 

naquele velho modelo atomista. Trata-se, antes, de uma dessubjetivação - eles estão 

ligados por uma partilha que os antecede, a saber, a amizade. À propósito disso, cito 

Agamben (2009, p. 91-92): 

 
Essencial é, em todo o caso, que a comunidade humana seja aqui 
definida, em relação àquela animal, através de um conviver que 
não é definido pela participação numa substância comum, mas por 
uma condivisão puramente existencial e, por assim dizer, sem 
objeto: a amizade, como com-sentimento do puro fato de ser. Os 
amigos não condividem algo (um nascimento, uma lei, um lugar, 
um gosto): eles são com-divididos pela experiência da amizade. A 
amizade é a condivisão que precede toda a divisão, porque aquilo 
que há para repartir é o próprio fato de existir, a própria vida. E é 
essa partilha sem objeto, esse com-sentir originário que constitui a 
política (grifos originais). 

                                                        
14 Sobre isso, ver também Haraway (2011), onde a relação instrumental entre humanos e animais em 
pesquisas experimentais em laboratório é repensada, nos termos de partilha do sofrimento. 
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Nessa perspectiva, homens e animais não somos amigos porque dividimos uma 

casa, roupas, medicamentos, certas propriedades físicas ou estados de espírito. Antes 

disso somos condivididos pela amizade, que é a política e que permite a relação. Foi essa 

a leitura que eu fiz do aparecimento dos casos de depressão entre cães. Para além das 

explicações pragmatistas de mercados farmacêuticos em expansão, a depressão, como a 

amizade, permite a partilha. Humanos e cães são descontínuos mas equivalentes: a 

identificação entre eles é nutrida pela forma aparente desse mal - a apatia, a falta de 

apetite ou a melancolia, e o tratamento os aproxima nas correlações orgânicas ou 

naturais. Assim, se no caso dos humanos existe no diagnóstico da depressão a 

autorização a determinadas demandas, como o uso da medicação psicotrópica, por 

analogia, por que não medicalizar os cães também? Afinal de contas, esses tristes amigos, 

somos parecidos, o suficiente.   

Correntemente, no que se faz discussão dos animais de estimação, as críticas são 

postas ao modo como eles são humanizados, e isso no questionamento das vestimentas, 

dos mimos, dos investimentos financeiros. Em resumo, sobressai a ideia de que 

humanizamos os animais para podermos nos relacionar com eles. No entanto, ao seguir 

os veterinários ou mesmo em outras situações do trabalho de campo, a relação que se 

estabelecia fazia aparecer a “animalidade” do homem. A equivalência biológica permitia 

a partilha de tratamentos renais, cuidados com a nutrição ou a depressão, afinal de 

contas, somos para isso, parecidos, o suficiente. 

 
 
 
 
 

Jean Segata 
Doutor em Antropologia Social - UFSC 

Professor de Antropologia na UNIDAVI 
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Resumo: A humanização dos animais, especialmente aqueles de estimação, é tema 
corrente em nossos dias. Ela é motivo de reportagens, debates envolvendo economistas, 
psicólogos, juristas, médicos, religiosos, filósofos ou antropólogos, como também o é 
para a expansão de mercados, para investimentos políticos ou para inspiração artística. 
Mas como é produzida a humanidade desses animais? Quando ou até onde eles são 
humanos? O objetivo dessa trabalho é o de fazer aparecer essas negociações e limites, 
sustentando que o que tratamos por humanização dos animais não se nutre simplesmente 
da equivalência de elementos culturais - como os nomes humanos, as roupas, os 
cuidados, o fato de viverem nos mesmos lares ou de motivarem discussões sobre alguns 
direitos e moralidades. Igualmente, ela se nutre daqueles elementos que imputamos ao 
domínio da natureza, como alguns instintos que precisam ser modulados ou uma biologia 
equivalente que permite o diagnóstico de problemas orgânicos e a sua medicalização. 
Para tanto, as reflexões que aqui se apresenta, resultam de uma etnografia a partir de uma 
pet shop com clínica veterinária, que foi o centro de meu trabalho de campo em minha 
pesquisa de doutorado. No entanto, o foco dado aqui repousa nos diagnósticos de 
depressão canina e nos tratamentos a base de psicotrópicos, incluindo-se o 
reconhecimento de uma subjetividade dos animais na aparente da apatia, tristeza ou a 
partir de certos comportamentos, além do que se pode chamar de consumo de ciência, 
mas especificamente, pela conjugação e tradução de elementos da ciência positivada e da 
psicanálise, com os conhecimentos ditos comuns sobre a depressão ou ansiedade.  
 
Palavras-Chave: Animais de Estimação; Humanização; Medicalização; Pet Shops 
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