
 
 

 Expropriação dos territórios kaiowá e guarani: 
 Implicações nos processos de reprodução social e 
 sentidos atribuídos às ações para reaver territórios - 
 tekoharã

Levi Marques Pereira, UFGD1 

Introdução

O presente artigo aborda aspectos do processo de expropriação dos territórios kaiowá e 

guarani, cujas comunidades foram obrigadas a se recolher em reservas a partir da segunda década do 

século XX. Tal recolhimento atingiu a maior parte da população e resultou em sérias di!culdades para 

a reprodução social de suas comunidades, com implicações que perduram até os dias atuais. O artigo 

aponta alguns dos problemas sociais decorrentes da vida em reserva e a maneira como as lideranças 

buscam superar essa condição adversa. A principal estratégia das lideranças tem sido a de buscar 

reaver seus territórios tradicionais, a partir da convicção de que em tais espaços _ denominados de 

tekoharã _ as famílias desenvolverão formas de convivência mais harmônicas e integradas ao modo 

correto de viver – teko katu. 
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Criação das reservas e recolhimento das comunidades kaiowá e guarani

Entre 1915 e 1928 o Serviço de Proteção aos Índios – SPI requereu áreas de terras junto ao 

antigo estado de Mato Grosso e demarcou oito pequenas reservas destinadas ao recolhimento da 

população de centenas de grupamentos kaiowá e guarani que viviam no sul do atual estado de Mato 

Grosso do Sul (MS). Essas oito reservas per!zeram um total de apenas 18.124 ha (Brand 1997). 

Naquele momento, o órgão indigenista o!cial do Estado brasileiro julgou necessário reservar espaços 

para recolher a população indígena e protegê-la do avanço desenfreado das frentes pioneiras de 

ocupação que, via de regra, provocavam a dizimação de inúmeras etnias indígenas. O recolhimento 

dos indígenas em reservas fazia parte da política indigenista do Estado brasileiro. 

O espaço exíguo das reservas era considerado su!ciente para o desenvolvimento de projetos 

econômicos voltados para a inserção dos Kaiowá e Guarani na economia regional enquanto 

“trabalhadores nacionais”, denominação que, no início, esteve agregada ao próprio nome no órgão 

indigenista brasileiro. Pensar o destino dos índios, enquanto futuros trabalhadores nacionais, expressa 

o lugar a eles reservado na estrutura de classes da sociedade brasileira do início do século XX: 

necessariamente deveriam abandonar suas práticas culturais para assumir a condição de 

trabalhadores nacionais, no interior da cultura nacional, considerada mais evoluída.

Além dos programas econômicos, que eram centrais e estratégicos na política indigenista 

o!cial, várias outras iniciativas atuavam como apoio à promoção do que se entendia ser o grande 

projeto humanista de civilização dos índios. Programas de educação, de organização política das 

reservas e de cristianização eram considerados importantes aportes para a promoção da integração. 

Tais ações tinham como propósito assimilar os indígenas à comunhão nacional, demovendo-os do 

apego às suas formas culturais. 

Desde seu início, as reservas kaiowá e guarani surgem como espaços destinados à promoção 

da assimilação forçada dos Kaiowá e Guarani à sociedade nacional. Não por acaso, a escolha de áreas 

para a localização das reservas de Dourados, Caarapó, Amambai, Limão Verde, Sassoró, Taquaperi, 

Porto Lindo e Pirajuí, deu-se em localidades próximas a incipientes núcleos de povoamento não 

indígena. A compreensão dos funcionários do SPI era de que a proximidade entre as áreas destinadas 

a se tornar reservas e os núcleos regionais de povoamento favoreceria a promoção da atenção aos 

postos e o atendimento aos índios, já que os funcionários do SPI teriam os povoamentos como base 

de apoio logístico e operacional. Os representantes do órgão indigenista consideravam ainda que a 

proximidade com os regionais favorecesse a integração cultural dos indígenas. 

Em termos legais, a demarcação das oito reservas foi possível a partir da lei 725, de 1915, que 

permitia a legalização da posse de terras na área sob concessão da Companhia Matte Laranjeira. Entre 

1982 e 1915, essa Companhia havia conseguido a concessão exclusiva do arrendamento de terras 
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para a atividade extrativista dos ervais nativos, que existiam em grande concentração, o que na 

prática di!cultava o requerimento de terras por particulares. A área de arrendamento chegou a ser 

superior a meio milhão de hectares, retardando o estabelecimento de proprietários rurais na região e 

favorecendo a permanência de muitas comunidades kaiowá e guarani em territórios tradicionais. 

A promulgação da lei 725, por um lado, permitiu que o SPI demarcasse reservas para os 

Kaiowá e Guarani, mas, por outro, deixou as terras livres para serem requeridas por particulares. 

Segundo o historiador Virgílio Corrêa Filho (1939), essa lei deu início à intensa disputa entre 

fazendeiros interessados em adquirir propriedades na região, sendo que, entre 1919 e 1924, foram 

registrados 356 títulos de terra, no então município de Ponta Porã, referentes a 620.700 hectares. A 

partir dessa lei, até a metade do século XX, Mato Grosso do Sul se transformou em campo de disputas 

violentas entre requerentes de terras, que não raro dispunham de homens armados para assegurar a 

posse da terra.

Entre 1928 e 1977 nenhuma nova área de terra foi destinada à ocupação dos Kaiowá e 

Guarani. Em todo esse período, o SPI e depois a FUNAI atuaram no sentido de promover o 

deslocamento das comunidades para o interior dessas reservas, com a intenção de liberar os espaços 

para a implantação das fazendas. Resulta daí que as oito reservas kaiowá e guarani em Mato Grosso 

do Sul constituem con!gurações demográ!cas e ecológicas arti!ciais, forjadas na necessidade dos 

órgãos governamentais de forçar o recolhimento dessa população em pequenas áreas para liberar o 

restante das terras para as frentes colonizadoras desenvolverem atividades agropastoris. 

Avanço das frentes agropastoris sobre a ocupação indígena e alterações nos 
 padrões organizacionais 

Antes da expansão das frentes de ocupação econômica no sul de MS, os Kaiowá e Guarani 

viviam em pequenos núcleos locais, denominados, pela literatura, de família extensa ou parentela – 

te’ýi. A população desses módulos organizacionais di!cilmente ultrapassava uma centena de pessoas. 

As parentelas de determinada região estabeleciam alianças entre si por meio de redes de parentesco 

e cooperação festiva e ritual, instituindo a comunidade supralocal – tekoha ou tekoha guasu2. Uma 

comunidade supralocal poderia ocupar dezenas de milhares de hectares, com atividades de 

agricultura, caça, pesca e coleta. As casas coletivas das parentelas de um tekoha estavam assentadas 

às margens de rios e córregos, distando entre si vários quilômetros, mas sempre interligadas por 

caminhos – tape po’i, que asseguravam a comunicação frequente (Pereira 2004). 
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Documentos produzidos por funcionários do SPI atestam a resistência dos índios em 

abandonar suas antigas ocupações para se recolherem nas reservas. Tal resistência também foi 

documentada em estudos etnográ!cos de pesquisadores que passaram pela região, tais como Egon 

Schaden ([1962] 1974) e James Watson (1952). Nas páginas iniciais de seu clássico trabalho, “Aspectos 

Fundamentais da Cultura Guarani”, Schaden (idem) registra as di!culdades de convivência entre 

parentelas recolhidas na reserva de Amambai, mas oriundas de distintos tekoha, nem sempre aliados. 

Registra, inclusive, a expulsão dos Guarani pelos Kaiowá, que recusavam os membros dessa etnia 

como corresidentes na reserva. Tensões e con"itos entre parentelas fazem parte do histórico de todas 

as reservas.

Enquanto espaço de ajuntamento arti!cial e compulsório de várias parentelas, a reserva só se 

tornou de alguma forma funcional e viável pela presença de agentes externos, como funcionários do 

governo ou missionários. Tais agentes externos eram compelidos a atuar como gestores de con"itos 

entre as parentelas e comunidades que dividiam a mesma reserva. É necessário ressaltar que alguns 

destes agentes externos acabaram desenvolvendo relativa capacidade para gerir os con"itos com 

certo grau de imparcialidade, mas, na maioria dos casos, eram extremamente autoritários e 

preconceituosos em relação ao modo de organização dos índios. De todo modo, os agentes externos 

foram e parecem continuar sendo indispensáveis para tornar viável a vida em reserva. 

No período anterior à atual Constituição (1988), os funcionários do órgão indigenista o!cial 

dispunham de grande poder de intervenção e determinação na resolução de con"itos internos. Era 

comum recorrerem ao arbítrio e ao uso da força policial. Dispunham de instrumentos para silenciar os 

con"itos e impor arranjos políticos para a população que vivia reservada. Em muitos casos 

documentados, quando uma parentela não se conformava com o arranjo imposto pelos funcionários 

do SPI/FUNAI, eles agiram diretamente, promovendo a remoção da parentela mais fragilizada para 

outra reserva. Em muitas reservas, os funcionários do órgão indigenista se aliavam a uma facção e 

apoiavam ou copromoviam a expulsão dos desafetos para outra reserva. O recurso da expulsão 

sempre teve e!ciência limitada na resolução dos con"itos. Isto porque, até os dias atuais, as reservas 

estão constantemente recebendo e repelindo grupos de famílias, parentelas e comunidades, 

produzindo tensões e con"itos. Algumas parentelas se deslocaram por várias reservas, até se !xarem 

em margens de rodovias ou periferias de cidades; outras tomaram a decisão de retomar seus 

territórios de ocupação tradicional.

A imposição da autoridade do chefe de posto e do capitão indígena, por ele escolhido, 

confrontava com a organização social dos Kaiowá e Guarani. No sistema político destes índios, a maior 

parte das resoluções está restrita ao âmbito da parentela, liderada por um casal de velhos – tamõi e 

jarýi, que não dispõem de nenhum recurso coercitivo para impor o cumprimento de ordens, pois toda 

decisão deve passar pelo aconselhamento, convencimento e construção do consenso. Na reserva, o 
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mais comum é que os líderes de inúmeras parentelas não sejam reconhecidos pelo capitão e chefe de 

posto, empenhados em concentrar a autoridade sobre todas as parentelas aí recolhidas. Os 

descontentes eram tratados como desafetos e estavam/estão sujeitos ao constrangimento do uso da 

força.

Para as lideranças kaiowá e guarani, viver em reserva implicou em submeter-se a uma forma 

organizacional inteiramente nova, alheia ao modo culturalmente estabelecido de exercício do poder 

em suas comunidades. Na situação de reserva, a maior parte dos líderes de parentela teve seu 

prestígio diminuído, com exceção daqueles que passaram a ser reconhecidos pelos representantes do 

órgão indigenista o!cial ou que conseguiram alianças estratégicas com agências externas que aí 

atuam. As atividades coletivas, que fortaleciam os laços de união entre os membros das parentelas, 

como os mutirões para preparação de solos para cultivos, caçadas coletivas, festas e rituais, passaram 

a ser cada vez menos frequentes, fragilizando os vínculos de agregação no círculo maior dos parentes. 

As parentelas maiores tenderam a se fragmentar em vários núcleos menores, os con"itos entre 

pessoas e grupos de famílias se intensi!caram, provocando o deslocamento e a dispersão de muitos 

segmentos de parentelas.

As di!culdades em produzir meios de subsistência na reserva, com espaço para cultivo de 

roças e áreas de caça e pesca insu!cientes para toda a população, impôs o trabalho dos homens 

adultos e jovens durante meses nas fazendas da região. Posteriormente, esse trabalho, denominado 

de changa, deslocou-se para as usinas de álcool, obrigando grandes contingentes de homens a se 

afastarem por longos períodos da convivência com seus familiares. O trabalho longe da família 

di!culta a participação dos homens adultos em eventos comunitários, como os rituais e festas. As 

lideranças são enfáticas em a!rmar que esse afastamento passa a ser um forte fator de desagregação 

das famílias e parentelas, resultando no aumento do número de separações entre casais, entre outros 

problemas sociais. 

A ausência dos homens por longos períodos, a degradação ambiental e a pouca 

disponibilidade de terras nas reservas di!cultam o plantio de roças su!cientes para arcar com os 

encargos que envolvem a realização das atividades políticas e rituais. Isto di!culta ou mesmo impede 

o desempenho dos papéis sociais, tanto masculinos como femininos, imprescindíveis ao 

fortalecimento e consolidação de parentelas emergentes, di!cultando a replicação dessa modalidade 

organizacional ao longo do tempo. Compromete também o estabelecimento de redes ampliadas de 

alianças entre as parentelas que con!guram um tekoha.

O argumento central na discussão aqui realizada é que as reservas não foram construções dos 

Kaiowá e Guarani, mas formas organizacionais impostas pelo Estado. Este dado parece óbvio, mas, 

desa!ando o histórico da ação do órgão indigenista na região, não é levado em conta pela maioria 

das agências que atuam junto a essa população. Brand (1997) chama a atenção para o consenso tácito 
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de que “lugar de índio é na reserva”, estabelecido entre regionais e agências que atuavam entre os 

Kaiowá e Guarani ao longo do século XX. Essa formulação ganhou status de verdade e passou a 

justi!car o deslocamento obrigatório dos indígenas para o interior das reservas, pois era lá que 

deveriam viver. Trata-se de componente ideológico vigoroso, hegemônico nas relações estabelecidas 

entre indígenas e regionais (gestores públicos, contratantes de mão-de-obra, donos de vendas, 

taxistas, pastores, etc.) e que também permeava e ainda permeia a maior parte das idéias e práticas 

indigenistas em MS.

Para os Kaiowá e Guarani, resolver os problemas políticos decorrentes da vida em reserva 

implica na constante revisão de seu sistema organizacional. No período anterior à promulgação da 

atual Constituição (1988), o principal dilema parece ter sido como assegurar a autonomia da 

parentela no sistema político imposto na reserva, que gravitava em torno da centralidade do poder 

do capitão e do chefe de posto. No período posterior à promulgação da atual Constituição, 

defrontam-se com a di!culdade de as agências indigenistas estarem preparadas para lidar com a 

organização política interna nas reservas, agora sem a presença do capitão, que supostamente 

responderia por toda a população da reserva. 

Até algumas décadas atrás, o “capitão” indígena era nomeado pelo chefe de posto do SPI/

FUNAI e atuava como personagem central, imprescindível para a funcionalidade do sistema de 

reserva. Tal !gura foi formalmente destituída por portaria do presidente da FUNAI em 19 de abril de 

2008, com cerca de vinte anos de atraso em relação à promulgação da Constituição, que estabelece 

novo paradigma para a política indigenista. Mesmo assim, o capitão indígena segue existindo na 

maioria das reservas kaiowá e guarani, possivelmente por inércia ou pela ausência de um processo de 

discussão entre lideranças, o órgão indigenista o!cial e outras agências responsáveis (como o 

Ministério Público Federal- MPF) ou que prestam serviço em comunidades indígenas. Até o momento 

não foi discutido e implementado qualquer outro sistema de organização política nas reservas. Em 

cenário de total inde!nição, as lideranças se debatem entre as agências do governo e da sociedade, 

procurando novas formas de gerir o espaço no qual suas comunidades se encontram con!nadas.

Na ausência de outra referência de autoridade, as pessoas que vivem na reserva seguem 

procurando o capitão indígena para que ele resolva as questões que demandam a ação de alguma 

autoridade3. De todo modo, o capitão não dispõe de nada que corresponda a um aparelho 

burocrático-administrativo, nem mesmo de leis de!nidas ou de um corpo legislativo ao qual possa 

recorrer. Sofre ainda constante crise de legitimidade, enfrentando a oposição das parentelas que 

inevitavelmente !cam fora da composição política por ele articulada para assumir o cargo de capitão 
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e ter a prerrogativa na administração dos serviços da comunidade. Com a destituição formal do 

capitão e a extinção do cargo de chefe de posto da FUNAI, instaurou-se um vazio organizacional nas 

reservas, criando um ambiente favorável à expressão de con"itos e à prática impune de delitos. 

A imposição compulsória da convivência em reservas superpovoadas gera muitos problemas 

sociais, tais como disputas entre vizinhos por terras para plantio, falta de alternativa de geração de 

renda, convivência forçada com parentelas lideradas por desafetos políticos, ambiente de vida 

desfavorável à prática de rituais necessários à promoção da convivência harmônica, altos índices de 

violência, etc. Muitos indígenas falam em desorganização social na reserva, reconhecendo que os 

líderes já não conseguem mais manter as pessoas unidas e motivadas a buscarem a convivência 

orientada pelos valores ético-religiosos – teko porã. Tais problemas chamam a atenção de muitas 

instituições do Estado e da sociedade, servindo de justi!cativa para inúmeros programas sociais. Estes 

programas e seus agentes são personagens incorporados à política interna das reservas e, em certo 

sentido, viabilizam minimamente a existência destes aglomerados gigantescos que, nos casos das 

reservas de Dourados e Amambai, ultrapassam dez mil pessoas. Entretanto, muitos destes programas, 

por serem mal concebidos e geridos de modo ine!ciente, acabam potencializando con"itos internos 

e intensi!cando as di!culdades de convivência nas reservas, cuja con!guração política é 

extremamente complexa, devido à sobreposição de muitas comunidades em um mesmo espaço, 

insu!ciente para assegurar a reprodução física e cultural das parentelas.

Atualmente o órgão indigenista o!cial se ausentou quase que totalmente das reservas e da 

interferência mais direta na organização política das reservas. Isto se deu por diversas razões, tais 

como: a) mudanças na própria legislação indigenista do país; b) entrada massiva de outras 

instituições (Secretaria de Saúde Indígena - SESAI, secretarias de Prefeituras, secretarias do Governo 

estadual, ONGs, Universidades, missões, igrejas pentecostais indígenas e não indígenas etc.); c) o grau 

de complexidade interna atingido pelas reservas di!culta a coordenação dos processos políticos e a 

FUNAI parece se resignar a acompanhar o caos gerado a certa distância. Resulta daí que as parentelas 

que vivem nas reservas estão entregues à própria sorte, vendo, atualmente, sua organização política 

interna entrar em colapso e os problemas se avolumarem a um nível nunca antes imaginado. 

É "agrante a omissão do Estado em se responsabilizar pela resolução dos problemas nas 

reservas por ele criadas. A ação de regularização fundiária, que resolveria o problema de muitas 

comunidades recolhidas em reservas, !ca retida na burocracia estatal. A seguridade social da 

população recolhida nas reservas encontra-se comprometida, a despeito dos vultosos investimentos 

em programas sociais, cujos resultados não convergem para o fortalecimento das parentelas e a 

promoção da convivência mais harmônica.

A di!culdade em consolidar parentelas fortes e integradas na reserva faz com que seus 

membros vivam em constante tensão, intensi!cando o movimento de tentativas de agregação e de 
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novas desagregações de indivíduos e famílias nucleares. Os Kaiowá e Guarani a!rmam que as 

di!culdades de convivência nas atuais reservas se re"etem no alto grau de tensão, violência e 

insegurança, apontando como causa o fato de viverem com pessoas que não são parentes ou aliados. 

Para eles, a humanidade se expressa em viver entre parentes, como parentes. O ideal é que todos os 

corresidentes em determinada comunidade se reconheçam como parentes ou, no mínimo, como 

parente de parente, que pode ser a!m ou consanguíneo (Pereira 1999).

Atesta-se que a imposição da reserva representou um enorme golpe na vida dos Kaiowá e 

Guarani. A crise de funcionalidade na organização social, no sentido de apresentar soluções viáveis 

para os problemas de convivência entre famílias, é um fenômeno já identi!cado nas décadas de 

1940/50, quando Schaden realizou suas pesquisas nas reservas de Mato Grosso do Sul. Segundo o 

autor, 

[...] o ritmo da desorganização social está em função do esfacelamento da primitiva 
família-grande. E em muitos grupos da atualidade a família-grande já não pode subsistir 
pelo simples fato de ser precária a existência da própria família elementar. (Schaden, 
[1952]1974, p. 71). 

Passados cerca de sessenta anos desde as pesquisas de Schaden, é possível constatar que a 

situação só piorou nas reservas, e o Estado e a sociedade acumulam enorme dívida histórica em 

relação ao destino dessas etnias.

O entendimento da crise na organização social kaiowá e guarani atual deve ser analisada 

tendo em consideração os papéis desempenhados pelos “levantadores de parentela”, como aponta 

Pereira (2004). A violência nas reservas está diretamente relacionada com a impossibilidade dos 

líderes de parentelas seguirem agregando e orientando seus parentes. Mas é necessário perguntar: 

como eles poderiam seguir desempenhando seu papel se não dispõem do espaço físico necessário 

para produzirem seu modo próprio de ser?

Parece existir hoje carência de líderes com prestígio su!ciente para “encabeçar” parentelas. As 

di!culdades colocadas para a atuação desses líderes faz com que grande número de indivíduos e 

famílias nucleares se desloque com frequência de uma a outra reserva, ligando-se ora a uma 

parentela, ora a outra, procurando compor com a parentela com mais coesão e que ofereça a 

necessária proteção e segurança em termos políticos, econômicos e religiosos. O enfraquecimento de 

líderes reconhecidos pelos seus parentes como conselheiros e orientadores intensi!ca os focos de 

tensão e violência nas reservas. Pensar soluções para o problema da violência passa necessariamente 

pelo fortalecimento destes líderes. Para que isso ocorra, duas condições parecem imprescindíveis: 

cada parentela deve dispor de espaço físico su!ciente para sua reprodução e as agências indigenistas 

devem levar estes líderes em consideração. 
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O movimento das lideranças: em busca do tekoharã

A recente tese de doutorado de Spensy Pimentel (2012) e a dissertação de mestrado de 

Tonico Benites (2009) descrevem com riqueza de detalhes como as lideranças kaiowá e guarani 

ampliaram a consciência do processo histórico altamente desfavorável, imposto às suas 

comunidades, a partir da criação das reservas. Com essa consciência, passaram a agir positivamente 

para a reversão dessa contingência histórica. Na década de 1980, acompanhando o processo de 

abertura política, iniciou-se uma série de reuniões entre lideranças de Terras Indígenas não 

regularizadas. O surgimento desse movimento indígena foi relatado em diversos estudos, tais como 

Brand (1993, 1997), Tomás de Almeida (2001), Rossato (2002), Pereira (1999, 2004), entre outros. 

Essas reuniões ganharam maior destaque quando passaram a fazer parte das aty guasu, grande 

assembléias que reuniam lideranças de várias comunidades. 

No !nal de década de 1980, as lideranças mobilizadas em torno da demanda de 

reconhecimento de suas terras de ocupação tradicional, forjaram a denominação "áreas de con"ito" 

para designar as terras por eles reivindicadas. A intenção da denominação era fazer a distinção 

entre as áreas de ocupação tradicional e as antigas reservas demarcadas pelo SPI. Mas a distinção, 

segundo entendo, não se restringia a distinguir localizações físicas, mas espaços sociais. As 

lideranças percebiam a reserva como espaço de dominação que cerceava a liberdade e impedia 

qualquer iniciativa de autonomia. Por outro lado, o retorno ao espaço de ocupação tradicional de 

suas comunidades era visto como oportunidade de se recomporem enquanto comunidades 

políticas autônomas.

A partir de 2010, já após o lançamento dos Grupos de Trabalhos oriundos do Compromisso 

de Ajustamento de Compromisso – CAC, em 2008, estabelecido entre lideranças indígenas, FUNAI e 

Ministério Público Federal, prevendo prazo para a realização das demarcações das terras indígenas 

kaiowá e guarani, as lideranças passaram a utilizar o termo "tekoharã", para denominar as terras 

reivindicadas. A mudança na denominação dos territórios em reivindicação - de áreas de con"ito 

para tekoharã -, re"ete o amadurecimento na percepção desses espaços, ou seja, "áreas de con"ito" 

é um rótulo que recebe uma conotação negativa, pois, na cosmologia kaiowá e guarani, o con"ito 

tem implicações morais associadas ao teko vai, o modo imperfeito de ser. Por outro lado, "tekoharã" 

expressa uma conotação positiva, aponta para o futuro, para um espaço de construção de relações 

mais harmônicas. Assim, tekoharã indica o espaço destinado a reabrigar a comunidade que ali já 

vivia, de acordo com seus usos, costumes e tradições, onde poderá realizar o teko porã, o modo 

correto de ser. Expropriada de seu território, a comunidade passou a vagar por outros espaços, já 

intensamente ocupados e nos quais era impossível realizar plenamente as práticas culturais. Reaver 

os territórios de suas comunidades torna-se fundamental para recomporem-se plenamente como 
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comunidade. Nesse sentido, o tekoharã aponta para uma intencionalidade, a recomposição de 

solidariedades dani!cadas pelo violento processo de expropriação do território.
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