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Introduccion

Este texto presenta algunas notas sobre la situacion actual de las luchas indigenas bolivianas,
intentando trazar algunos puentes con otras luchas indigenas de la region, en particular la de los
pueblos minoritarios brasileros. Daremos continuidad, asi, a una conversacién iniciada en la
Universidade Federal de Sao Carlos (PPGAS), diciembre 2011, cuando contrastamos experiencias
etnograficas y politicas andinas con las provenientes de la realidad Guarani del Estado brasilero de
Mato Grosso do Sul, presentadas por los investigadores que también publican aqui sus aportes.

La coyuntura de este didlogo es distinta a la que podria haber ocurrido diez afos atras. En ese
entonces, los pueblos indigenas se sumaban al movimiento colectivo que acompano la llegada de
gobiernos de izquierda en buena parte del sub-continente. Con la eleccion de gobiernos como el de
Evo Morales, en Bolivia, Dilma en Brasil, Correa en Ecuador, los indigenas integrarian un amplio bloque
de movimientos indigenas y sociales que permitié6 afianzar la legitimidad politica de estas
administraciones. Se trataba de un nuevo momento, que dejaba atras al tiempo en que se evidencio
por primera vez crecimiento demografico de los pueblos indigenas minoritarios, coincidiendo con el
quinto centenario del inicio de la conquista europea, en 1992, y que se reflejé en el crecimiento

politico de organizaciones que a su vez incidieron en la legislaciéon estatal avanzando
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considerablemente en procesos de reconocimiento territorial y distintos derechos. Dejando atras las
disputas indigenas que aprovechaban el espacio abierto para reformas multiculturales en un marco
liberal, ahora se iniciaba una lucha mas compleja, donde proyectos con origen de izquierda y apoyo
popular ocuparian con mas ambigtiedad al poder del Estado. Ya no frente al neoliberalismo de los 90,
a pesar de las continuidades, los pueblos ahora debian convivir con proyectos que también
discutirian el marco liberal como Estados comprometidos con el cambio social y politicas para las
mayorias.

Después de cinco o diez afios de estos gobiernos, sin embargo, con algunas reelecciones o
sucesiones, esta fuerte articulacion de deseos anti neoliberales y asociadas al pueblo —antes que a la
elite- mostro sus resquebrajamientos y diferencias internas. En los tres paises citados -y también en
Argentina y PerU- la necesidad de formar apoyo politico par a “garantizar la gobernabilidad” en el
parlamento o en las elecciones, genero alianzas politicas que articularon presidentes provenientes de
la izquierda, o con vocacién popular, con autoridades regionales sobrevivientes de la fase anterior o
participes de modelos para nada democratizadores o basados en el respeto a minorias. En toda la
region, asi, los gobiernos de nuevo signo se alinearon con modelos conservadores en lo que hace al
cuidado del medio ambiente, garantia de derechos colectivos indigenas y modelo agrario y de
explotacién de recursos naturales. La necesidad de mantener elevados costos orientados a politicas
sociales servian en este marco al argumento sobre la “necesidad” de estas alianzas y estos modelos. El
inicio de la década del "10, asi, encontraria en pie de guerra a las organizaciones indigenas por mas
simpatia o esperanza que estas pudieran haber tenido con los nuevos gobernantes. Para varios
pueblos indigenas, por distintos caminos, se llegaba a la constatacion de que los que venian de
afuera, y que en el pasado habian sido companeros en la movilizacién hoy ya eran de adentro.

Esta situacion politica que en ocasiones presenta para los indigenas un escenario que remite
directamente a la colonia y la implantacion del capitalismo en el dltimo siglo, como expansion y
avance de la mercantilizacién del campo, la vida, la selva, el subsuelo, y con un racismo intacto de los
que defienden esos procesos. Esta “necesidad” que los paises no podrian dejar de recorrer, segun el
pragmatismo estatal, refrendado en las urnas, se presenta como discursos desarrollistas y dejd vu de
décadas anteriores, con las mismas fricciones para comunidades que resisten en los margenes a la
asimilacion o el genocidio. La diferencia es que esto ocurre después de décadas en que el
reconocimiento étnico dejo de ser un estigma y los gobernantes comparten un sentido comun del
que se esperaria otra cosa que la adhesion al etnocidio estatal del que ya Pierre Clastres nos alertara
(Clastres 2004).

Avance “civilizatorio” que integra o destruye la diferencia, junto con legislacién progresista y
ambigliedad de las instituciones estatales al respecto, segun los temas y ministerios: comprensién de

la diferencia en Cultura, tensién en Salud, destruccién en Agricultura o Economia, cinismo en Medio
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Ambiente. La combinacion de los procesos de fortalecimiento indigena y consenso juridico
internacional plural y no genocida; con la llegada de nuevos gobiernos en un contexto de crecimiento
econdmico a partir de la explotacién de recursos, explica asi un mapa actual de conflictos que
salpican el continente, desde Canada, con el movimiento Idle no More; a la Patagonia con conflictos
mapuche del lado chileno, o de mineria, en el Argentino, y en toda la cordillera; o de territorio y
energia (petrdleo, hidroeléctricas, agronegocio) en tierras bajas también de norte a sur.

En este contexto, conflictos como el de Belo Monte, el avance sobre tierras guarani, el conflicto
alrededor de la construcciéon de una carretera en el Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro
Sécure (TIPNIS) en Bolivia; o los conflictos de Sarayaku en Ecuador y Cajamarca en el Peru se
constituyeron en situaciones o quiebres que condensan en cada pais la fuerza del choque entre
poblaciones y la presion ejercida por un sentido comun que parece inquebrantable en el frente
estatal y empresarial, como certeza de la necesidad de “desarrollo” que se vivencia como cuestion de
justicia y es compartida por jueces que fallan a favor de obras violando el progresista marco juridico y
tratados sobre consulta y territorio indigena, gobiernos de izquierda que buscan “reducir la
desigualdad”, los voceros del poder econémico que antes se asustaban con la posibilidad de un fin de
las politicas neoliberales y también por parte de las bases sociales (sindicales, por ejemplo) que en los
distintos paises hacen de este bloque un bdlido tentacular imparable en busca de completar la
ocupacién y decretar el “progreso” del avance del capital.

El panorama puede parecer desolador si consideramos el consenso que parece tener el
discurso de la necesidad de desarrollo, energia, autos, petrdleo, inversiones. Izquierda y Derecha
aprobando contratos en los congresos, gobiernos que sedientos de ingresos levantan todas las
barreras contra soja transgénica y explotacion mineral; junto al silenciamiento e ignorancia de la
resistencia, que cuando no se criminaliza o mata, se la presenta como discurso de ONG’s extranjeras
contrarias al interés nacional; o radicalismo primitivista que obstaculiza los pasos que las naciones
sudamericanas no podrian dejar de dar.

Una cosa, sin embargo, parece abrir una esperanza: lo extenso de este modelo dafino no deja
de activar resistencia y organizacién en todos los lugares donde pasa. Si en lugar de ver estos
conflictos como radicalismo aislado vemos la matriz comin que los une, entendemos que hay
alternativas politicas a la destruccién, y una politica orientada para la vida que se prepara en cada uno
de los conflictos y que ya en varias ocasiones mostraron su fuerza para cuestionar el consenso del
desarrollo etnocida que todos parecen endosar. Por ahora solo batallas exitosas donde se frena una
obra u obliga a un juez a cancelar una licitacién. Pero en potencia quizas un camino hacia otra cosa,
donde la capacidad politica de civilizaciones alternativas que no estan muertas da muestras

diariamente en procesos de crecimiento o reinvencion.
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Desde la antropologia, estos procesos dieron lugar a un momento especial. Desde distintos
lugares viene creciendo el interés en escuchar lo que los pueblos tienen para decir. De forma
semejante al proceso que recién describia, muchos parecen dejar atras el estudio de las luchas
indigenas como una identidad que se suma en la lucha de liberaciéon nacional o en la economia
politica que los suma (y diluye) en la conformaciéon de un bloque contra-hegemoénico o popular. El
interés por ontologias, pero también por redes, relaciones y continuidades en las formas ancestrales,
son visibles en investigaciones etnograficas, reflexiones tedricas y también como saber que se
alimenta de los reclamos territoriales y la documentacion alrededor de los mismos. Desde posiciones
que buscan ver mas alld de la identidad, interesados por la diferencia irreductible y superando
muchas dicotomias clasicas en las investigaciones como esa que llevaba a los antropélogos de
izquierda a estudiar luchas en el contexto nacional y a los conservadores a abstraerse en el mundo de
los mitos o fenomenologia a-histérica. Los indigenas obligaron a los antropélogos a reconfigurar sus
investigaciones e ideologias.

El crecimiento de una antropologia “clasica” en Brasil, que no pasa desapercibida en los centros
de la disciplina del mundo, esta permitiendo florecer una posicién politica respecto a los pueblos
indigenas que no se conforma con la victimizacién ante la situacion colonial, y va mas alla de la
denuncia para mostrar las opciones politicas de los pueblos, para nada vistos como sobrevivientes
pasivos de un pasado romantizado. 2 En este escenario, alguna antropologia es testigo de la vitalidad
de voz indigena que irrumpe en el escenario politico de Latinoamérica como la critica quizds mas
molesta para el poder y la organizacién del mundo que viejos y nuevos gobiernos asumen como
unico camino. Demostrando una vez mas su singularidad y pertinencia, asi, encontramos en
contextos como el de Bolivia y Ecuador, que los pueblos son agentes politicos en la critica y propuesta
de nuevos Estado y en contextos como el de Chile, Perd y Colombia, como vectores de resistencia y
dignidad contra el Estado y poderes regionales destructores.

En lo que sigue me referiré a dos momentos en la politica boliviana reciente a partir de un
trabajo etnografico (Schavelzon 2012) y un esbozo de actualizaciéon desde el gabinete distante del
campo por obligacién. En primer lugar me referiré al trabajo conjunto de campesinos, izquierda e
indigenas pensando los marcos de un nuevo pais, durante la elaboracién de propuestas para la
Asamblea Constituyente. En segundo lugar me detendré en un momento de contradiccion y tension
entre esas fuerzas antes coordinadas, abriendo el actual escenario de enfrentamiento entre un
modelo abierto a la minorias, y otro cerrado a las mismas desde el Estado y el consenso del desarrollo
al que me referia mas arriba. En un didlogo directo con la situaciéon guarani, veremos como es posible

un encuentro de diferencias en un proyecto politico que deja atrds el multiculturalismo, y como

2 Me refiero a los trabajos de e inspirados por Viveiros de Castro (2002) y otros antropdlogos latinoamericanos o de otros
lugares (de la Cadena (2006); Blaser (2009), Povinelli (2012), Carrithers et al. (2010)).
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después la capacidad de expansién de la resistencia indigena abre un momento donde la lucha por
los derechos inscriptos en la nueva Constitucién deben ser orientados contra el Estado y el gobierno
que poco antes ayudaba a que esos derechos sean consagrados. Esta expansion se evidencia en el
campo de la indigeneidad, ampliada y clausurada sucesivas veces. Como expansién en la apertura de
un proceso constituyente creativo, y en la reciente resistencia a la consulta del TIPNIS (Territorio
Indigena y Parque Nacional Isiboro-Secure), la conexion entre luchas que no dejan de lado su
diferencia también hace eco de la reciente expansion viral del etnénimo Guarani Kaiowa, con su
capacidad de hacer conocer una lucha mas alla de si misma en un mundo que sera entonces para

siempre afectado.

La constitucion y lo indigena originario campesino

La llegada de indigenas y campesinos al Estado en Bolivia fue un hecho impactante en varias
dimensiones. La mayoria demografica (62% segun el censo de 2001) se transformaba en mayoria
también politica permitiendo por primera vez que la cara, las manos, los gestos y forma de hablar del
presidente coincidieran con los de las mayorias. Ademas de una presencia fisica — que de por si ya
implica otras ropas, colores y formas de hablar- nuevas palabras, héroes, politicas pasaron a primer
plano. Ante las camaras de televisién, por ejemplo, las autoridades de gobierno no hablarian tanto de
estabilidad, mercados, inversiones, capital sino de la sagrada hoja de coca, la descolonizacién, a
Pachamama. Para algunos seria mera retérica y demagogia. Para otros mas cuidadosos se estaba
explorando el limite de la politica liberal, desde la fuerza de la comunidad, ahora también en el
Estado.

Todos los pueblos indigenas acompafaron el triunfo de Evo Morales. Si bien los sindicatos
campesinos tenian el protagonismo, ocupando bancas en el congreso o puestos gubernamentales,
también los pueblos minoritarios se movilizaban y apoyaban la nueva gestion, que comenzarian con
nacionalizacién de hidrocarburos y convocatoria a la Asamblea Constituyente, como habia sido
establecido como agenda politica desde la rebelién conocida como “guerra del gas”’, en 2003. Este
apoyo se materializaria en un lugar importante para el Pacto de Unidad, formado por organizaciones
campesinas e indigenas de tierras altas y bajas, que seria el espacio donde se redactaria la propuesta
de constitucién que el partido de Evo Morales (MAS) llevaria a la Asamblea.

En este proyecto se cuiarian conceptos que después pasarian a ser ley estatal. La dificultad
politica para la mayorias del MAS en controlar la redaccion de la nueva Constitucién, por su
insuficiencia numérica en la aritmética del foro, haria de la nueva Constitucion un texto negociado y

recortado, desde el punto de vista de los indigenas. Pero aun asi el producto seria algo bien distinto a
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una clasica Constitucion liberal. La critica al Estado Nacion monocultural, a la Republica liberal, ambos
asociados con la colonialidad, estaria presente en un proyecto que surgié del Pacto de Unidad y
permanecié en el borrador de Constitucion hasta el final, en la inclusion de términos como
plurinacionalidad, autonomia indigena, Vivir Bien, democracia comunitaria, etc. Otros elementos
como la representacion directa, la oficializaciéon de lenguas, la igualdad de jerarquia para la justicia
indigena y estatal, etc, también permiten hablar de un constitucionalismo que deja atras el marco
monocultural y también multicultural (como inversién que en el fondo es continuidad), avanzando no
s6lo en el reconocimiento de derechos y pluralidad sino también en dar herramientas para construir
territorialidad y autodeterminacion politica.

Una y otra vez estos elementos eran recortados, revisados o controlados en la redaccién de la
Constitucion, cuando desde la oposicién, los aliados y el propio MAS se daba lugar a un sentido
comun estatal que buscaba limitar y reconducir excesos y anomalias. Lo interesante del proceso, sin
embargo, era constatar como la fuerza de la comunidad, la diferencia, lo indigena campesinos
sobrevivia a estos cortes. A veces en los silencios, contradicciones o ambigliedades de un texto
sumamente barroco de lo que para mi podia ser definido como Constitucion Abierta (Schavelzon
2012) era posible reencontrar lo que quedaria incluido en la Constitucion, pero no necesariamente en
sus palabras y articulos. Algo que habia llegado al Estado, que venia de la comunidad, y cambiaria la
politica boliviana para siempre.

El enfrentamiento politico en la Asamblea entre el MAS y la fuerza politica organizada desde
Oriente, como resistencia a los cambios y con un liderazgo surgido desde la elite racista anti-indigena
y empresarial de Santa Cruz, fomentd la cohesién del Pacto de Unidad entre campesinos e indigenas.
No era una cohesién sintética, que homogenice e iguale. Eran organizaciones diferentes, con bases
diferentes y proyectos también distintos, que se encontraban como nunca antes o después,
elaborando un proyecto de Constitucidon que combinaria visiones de las tierras bajas con las de tierras
altas, inventando conceptos, yuxtaponiendo formas y efectos que viajaban y se metamorfoseaban en
la elaboraciéon de propuestas y la movilizacion por la aprobacion de la Constitucion, finalmente
promulgada por Evo Morales en Febrero de 2009.

Minorias y mayorias coincidirian sin que las mayorias campesinas, ahora en el Estado, anularan
las minorias, menos interesadas en transformacion desde el Estado y mas en desarrollar herramientas
que contribuyeran con la autonomia y la territorialidad. Un ejemplo seria la forma original en que se

definiria el pueblo boliviano, en el tercer articulo de la Constitucion:

Articulo 3. La nacién boliviana estd conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las
naciones y pueblos indigena originario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en

conjunto constituyen el pueblo boliviano (Republica de Bolivia, 2009).



Analizamos las discusiones y trayectorias que derivaron en esto en otra parte, pero digamos
que la idea de “naciones y pueblos indigena originario campesino” desafia en varios sentidos el
sentido comun estatal. Constituye una categoria genérica, donde todos los indigenas se incluyen, mas
alla de haber pasado por procesos de “campenizacién” o alejarse de alguna forma de la comunidad
como migrantes o interculturalidad... pero también es especifica porque mantiene los términos con
que se identifican distintos pueblos en tierras altas, bajas, comunidades étnicas o campesinas, son
ellos mismos los que escribieron la Constitucion y de ese modo estan ahora presentes. Al mismo
tiempo suma sin excluir, y permite mantener la diferencia, de forma diferente a la tradicional idea de
“pueblo” 0 “nacidn” que mas bien diluye para fundir en un solo cuerpo todos los individuos a partir de
una identidad compartida. La definicion tendra consecuencias politicas y diferentes lecturas. Pero
significaba el encuentro inédito de minorias y mayorias que por primera vez era mencionadas por un
Estado que sélo ahora podia pensarse de todos. Al menos en las propuestas que inspiraron la nueva
Constitucion.

Este tipo de resoluciones dadas a complicadas discusiones constitucionales permiten apreciar
un texto flexible y en movimiento. Esta forma permite entender en encuentro del Estado con la
comunidad y un resultado que para poder mantener la diferencia intensiva recurria a formas
indefinidas o definiciones ambiguas. Cuando en 2009 la Constitucién comienza a implementarse con
leyes y politicas esto se pondria en evidencia. Especialmente después de la reelecciéon de Evo Morales,
en diciembre de 2009, cuando se abriria una nueva fase donde la ambigliedad seguiria presente pero
no mas como espacio de encuentro de diferencias. La ambigliedad seria especialmente la astucia de

un Estado que dejaria de lado a las minorias que habian contribuido a su constitucién.

Todos somos todos los pueblos indigenas del continente

No quiero detenerme en muchos detalles de una compleja dinamica politica boliviana, para
poder pasar a presentar, en las siguientes paginas, el juego de movimientos de apertura y reduccién
de la indigeneidad, que habia permitido abrir el espacio constituyente para después cerrarlo o
volverlo a abrir tanto desde el nuevo Estado Plurinacional como en la resistencia contra el mismo3.

Desde cierto punto de vista puede ser complicado juzgar todo un gobierno a partir de un
conflicto. Pero acd haremos esto. La propuesta del gobierno de construir una carretera que atraviese
el TIPNIS (parque nacional y territorio indigena) no solo generé una amplia resistencia de las

organizaciones indigenas antes aliadas al gobierno del MAS. También se constituy6 en evento politico

3 Para informacion del TIPNIS remito las siguientes referencias: Schavelzon (2011, 2012b); Prada (2012); Paz (2012); Almaraz,
Clavero, Paz, Prada (2012); Fundacién Tierra (2012); Fundaciéon UNIR (2011); Garcia Linera (2012a y b); Rivera et al. (2013).
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con la fuerza de reconfigurar todo el cuadro politico. Nuevas alianzas, disidentes, ministros y
autoridades renunciando o amenazando con hacerlo, opositores que por primera vez se acercaron a
los pueblos indigenas y un gobierno indigena que mandaria la policia contra sus hermanos.

Cuando la marcha de resistencia indigena avanzaba hacia La Paz, campesinos en apoyo al
gobierno bloquearon el avance de la marcha en Chaparina, ya en territorio paceno que habia sido
alcanzado después de dias de caminata desde Trinidad, en el departamento del Beni. La policia se
instalé con un cordén entre indigenas de tierras bajas movilizados y campesinos colonizadores que
anunciaban que no los dejarian pasar. Esa imagen mostraba la tensién de lo que poco tiempo antes
habian sido actores sociales aliados apoyando y elaborando el mismo proyecto de Constitucién: los
indigena originario campesinos del articulo 3 antes citado. El desenlace fue tremendo cuando la
policia avanzé contra los indigenas que marchaban - lejos de dispersar a los que impedian su avance
- con una represion que marcaria un hito en el gobierno de Evo Morales, en suimagen internacional y
en la relacién con la izquierda urbana de Bolivia.

La policia dividiendo al Pacto de Unidad, y después avanzando desde el lugar de un Estado
etnocida que entiende la diferencia étnica como oposicién politica, marcaban el punto mas bajo en el
proceso de articulacion de singularidades cuyo esplendor fue durante la Asamblea Constituyente, en
parte gracias a una coyuntura que desde las elites racistas de Oriente amenazaban tanto los derechos
especiales que las minorias buscaban introducir en la Constitucién, como las demandas populares
con las que los campesinos del MAS se alineaban.

En este momento de separacién escuchariamos a Evo Morales decir que en realidad el nunca
se habia definido como el primer presidente indigena. Que eso era cosa de la prensa y que para él,
siempre habia sido el primer presidente “sindicalista”. El ejecutivo de la Central Sindical de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Roberto Coraite, avanzaria en ese sentido criticando a
los indigenas de tierras bajas a los que llamao “salvajes’, por su oposicion al progreso. El vicepresidente
Garcia Linera, antes abierto a las propuestas plurinacionales publicaba un libro en que asociaba la
protesta indigena con intereses extranjeros canalizados via ONGs. Lo popular, la soberania nacional, el
pueblo boliviano, aparecian ahora como conceptos enfrentados a las minorias étnicas de tierras bajas.

El trasfondo es un movimiento de avance, marcado por la campafa para la reeleccion de Evo
Morales aunque perceptible desde antes, y en la misma Asamblea, aunque en ese entonces siempre
controlada y mantenida como tensién que nunca llega al enfrentamiento. Los temas que dividieron
aguas estaban vinculadas a lo que en el debate politico se identificaba como “desarrollismo” y
“extractivismo”y que era el rumbo del gobierno, que proclamaba un salto industrial y se acompanaba
con el aumento del lugar del Estado en la economia, con empresas estatales creadas o nacionalizadas
y siempre con “lo social” como fundamento. Este camino, que estaba presente antes pero en

combinacién con demandas de minorias como la autonomia, la representacion directa en el
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parlamento, o incluso el Vivir Bien, que desde la comunidad planteaba una alternativa al desarrollo.
Distintos conflictos vinculados a extracciéon de recursos naturales, de menor impacto que el del
TIPNIS, serian los muchos escenarios de este nuevo mapa politico.

La carretera por el TIPNIS se vinculaba a estas discusiones, pero ademas constituia un proyecto
de avance e integracion estatal que tenia como beneficiarios directos a los sindicatos productores de
hoja de coca que habian visto nacer a Evo Morales como dirigente social. La carretera uniria Villa
Tunari, en el tropico cochabambino donde Evo Morales era dirigente, con San Ignacio de Mojos, en el
departamento del Beni. El cuadro se completa con la discusiéon del papel de Bolivia frente a la
expansion capitalista del Brasil, que financiaba la obra desde el Banco estatal BNDES y que era
también el pais de origen de la empresa constructora (OAS Empreendimentos); la geopolitica de las
elites econdmicas del Beni, vinculadas a la que era oposicion al MAS en la Asamblea Constituyente
pero que de a poco se va a acercando al MAS en su busqueda de ganar la gobernacion (al menos
parte de ella).

Pero lo que me interesa aqui es marcar dos movimientos que vienen después del maximo
enfrentamiento del gobierno con su “yo” indigena. Si la Asamblea es el momento de encuentro de los
diferencias en el Pacto de Unidad y la propuesta de una Constitucion para indigena originario
campesinos, sin comas; la represién de Chaparina es lo inverso, con fuerzas encargadas de ordenar lo
que en la Politica Boliviana aparecia desordenado: de un lado el Estado, en su tarea social, del otro los
pueblos minoritarios. No escuchamos mas hibridos del tipo “Gobierno Indigena’, o pueblos indigenas
en el poder. Conceptos como Vivir Bien, Autonomia, Plurinacionalidad vuelven a ser parte de la
tradicional lucha de los indigenas por derechos contra un Estado que a pesar de su “modernidad”
mantiene el signo etnocida y colonial.

Pero esto no seria todo, como decia el viejo Levi-Strauss en su andlisis estructural de los mitos
amerindios. De dos maneras encontramos como nuevamente Bolivia desordena, reorganiza lo
existente y permite ver la parte de los que no tienen parte, lo antes inimaginable, a partir de una
nueva relacién entre distintos mundos (Ranciere 1996), desde la ambigliedad, la tensién entre
proyectos contradictorios que conviven, y también la astucia de un Estado que se muestra mucho
mas complejo que en otras partes, con la capacidad de generar politica en el sentido opuesto al de la
policia, desde controversias creadoras de mundo... como también definiera la politica el filésofo
Ranciere (1996).

Primero la astucia del Estado Plurinacional. Una autocritica del gobierno lo sacaria del lugar de
“nunca fuimos indigena” en una pelea que vio dificil cuando la marcha interrumpida en Chaparina se
reinicio y alcanzé un masivo recibimiento sin precedentes en la ciudad de La Paz. Volveria a decir
“todos somos indigenas” que era la férmula que habia puesto a Evo Morales en la presidencia y

permitido aprobar la nueva Constitucién. Pero la forma en que se traduciria esta idea politicamente,
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en el conflicto del TIPNIS, seria mas que polémica. “Si todos somos indigenas” razonaban desde el
gobierno, “no es justo que unos pocos indigenas se beneficien de recursos que deben ser de todos los
bolivianos, o que impidan el desarrollo, y el crecimiento de Bolivia” Con un nacionalismo desarrollista
que recordaba el del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) y los militares — de Bolivia y otros
paises de la region — el gobierno del MAS estaba muy lejos de la forma como inicialmente se discutia
durante el proceso constituyente la idea de plurinacionalidad, con muchos sentidos yuxtapuestos
pero ciertamente no como nacionalismo desarrollista, justamente en contra de eso es que el
katarismo lo introdujo en la politica indigena del pais.

Si todos somos indigenas, pero ahora también desarrollistas, una cuestion como la del TIPNIS
no debe resolverse con una consulta previa para minorias, sino como interpretes de los intereses del
pueblo boliviano, como mayoria mas alla del territorio. Asi la obra se inicié sin consulta previa. Pero la
VIl marcha indigena de 2011 habia dado a entender que no permitiria la construccién. Su fuerte
llegada a La Paz obligé al parlamento — controlado por el MAS - a aprobar una ley de “intangibilidad”
que detenia la construccién de la carretera. Parecia un triunfo indigena. Pero el gobierno reaccionaria
apoyando una contra-marcha indigena de pueblos del TIPNIS a favor de la carretera. Se trataba de
pueblos indigenas sumados a los sindicatos productores de coca y que habian renunciado a la
titularidad colectiva que las comunidades indigenas del TIPNIS habian adquirido en un proceso de
reconocimiento territorial concluido en la primera gestion del gobierno de Evo Morales.

La nueva marcha, legitima, era indigena pero también a favor de la carretera. El gobierno la
apoyoé y corond a su llegada a La Paz con una ley que en la practica abria el juego que parecia cerrado
por la primera marcha. Ahorro al lector toda una serie de golpes bajos, denuncias, operaciones contra
dirigentes y organizaciones de tierras bajas contrarias al gobierno. El tribunal Constitucional fallaria a
favor del gobierno y abriria un nuevo capitulo de la disputa: el de la “consulta previa” que en realidad
se realizaria con posterioridad (eso era lo que impulsaba la nueva ley, apoyada por las organizaciones
indigenas cocaleras vecinas al TIPNIS). Siguiendo en la légica de que “todos somos indigenas” Evo
Morales declaré en primer lugar que la consulta debia hacerse en forma de referéndum en los dos
departamentos involucrados en la carretera. La idea indignaria a varios, y especialmente a los pueblos
minoritarios, que con un Estado Plurinacional pensaban por primera vez haber sido contemplados de
una forma que no los diluyera o reconociera sélo como tradiciéon sin poder politica (como era la
lectura que se hacia de las reformas multiculturales de los 90, cuando el proceso de reconocimiento
del TIPNIS se inicid), pero que ahora veian desaparecida.

No se realizaria un referéndum pero si una consulta que las organizaciones indigenas
historicas rechazarian. Las comunidades (también indigenas) que habian renunciado a formar parte
del Territorio Indigena, para poder asi poder comerciar individualmente sus tierras y productos, ahora

serian parte de los consultados por la carretera. Seria entonces la oposicién mestiza, pero también las
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organizaciones indigenas ahora opuestas a Evo Morales que denunciarian a “falsos indigenas’, a un
gobierno “traidor de los indigenas”, en el marco de un juicio bastante difundido en el periodismo y
también en las Ciencias Sociales, de que el recurso del gobierno a “simbolos” indigenas, las referencias
a la Pachamama, el lugar a lo comunitario y los derechos que ahora se violaban, eran parte de un
interés demagadgico, una retérica “hueca” que estaria alejada de “la realidad”. El gobierno contra-
atacaba con un buen argumento: ;quién se atreve a senalar con el dedo quien es indigena y quién
no? Todos somos indigenas y por eso todos seran consultados aunque ya no pertenezcan
formalmente al territorio indigena ahora objeto de intervencion.

La situacion me incomodaba. El gobierno asumia su peor faceta represiva estatal, violaba
derechos, sepultaba un creativo proceso de encuentro entre mayorias y minorias huillando a los
pueblos con regalos, pero habia conseguido - a fuerza de cinismo, es verdad — una posicién politica
mas interesante que los que simplemente denunciaban el caracter “no indigena” del gobierno. Con
personas como el canciller David Choquehuanca, Unico ministro con discurso indianista, opuesto al
desarrollo capitalista, cercano a las organizaciones del altiplano y a la comunidad, que amenazé con
renunciar, y la capacidad politica del mismo Evo Morales en volver a ser indigena, el gobierno
retomaba la iniciativa. Una nueva marcha indigena, la novena, en 2012, obtenia el apoyo de
organizaciones de tierras altas y volvia a ser un hito, pero con mucha menos fuerza que la anterior,
como si la dinamica politica hubiera simplemente asimilado la protesta indigena como parte del
paisaje cotidiano de un pais con mas movilizaciones politicas por habitante probablemente del
mundo.

En la segunda mitad de 2012 las posiciones politicas se verian tragicamente desplegadas en el
territorio. El gobierno iniciaria una consulta, algunas comunidades resistirian, otras aceptarian la
propuesta del gobierno porque estaban de acuerdo, porque a cambio recibian regalos, porque eran
engahados en una consulta que preguntaba si estaban de acuerdo en tener salud y educacién o en
vivir aislados de la civilizacién sin poder tener proyectos de desarrollo o apoyo del Estado. No me
ocuparé de la consulta aqui, de la cual la informaciéon es sumamente controversial y fragmentada. Ni
el gobierno ni las organizaciones indigenas saldrian ganando. Las ultimas, porque el gobierno
mostraria que la mayoria de las comunidades consultadas aprobaron la carretera, el primero porque
no fue capaz de mostrar de forma convincente la veracidad de ese resultado.

Para terminar debemos mencionar una nueva posicién en el debate. El “todos somos
indigenas” que el gobierno manejaba astutamente y conocia, porque era fruto también de una Bolivia
donde lo indigena ocupaba el primer lugar, aparecia también en las ciudades, en la solidaridad a la
lucha del TIPNIS, en organizaciones no solo de las tierras bajas, como CONAMAQ, de los ayllus del
altiplano, también participe del Pacto de Unidad y enfrentado posteriormente al gobierno en

conflictos de mineria y otras discusiones. Durante el censo nacional de 2012, personas de las
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ciudades, entre ellas la del lider del que se convirtié en principal partido de oposicion - a falta de la
oposicién conservadora que desaparecié con la reeleccidon de Evo Morales - y también aliado al MAS
durante la Asamblea Constituyente, declararon su adscripcidon étnica como chimanes, mojenos y
yuracarés, los grupos étnicos del TIPNIS que la |6gica de las mayorias en la interpretacion del gobierno
buscaba diluir y privar de territorio y derechos, y que la solidaridad de las ciudades buscaba defender.
En noviembre de 2012, la resistencia a la consulta se encontraba con esta forma de responder al
Censo en las ciudades que se articulaba con un intento de las organizaciones indigenas de boicotear
la entrada del Censo a sus comunidades. Con la consulta y el censo, once comunidades (de cerca de
60) decidieron cerrarle las puertas a un Estado que veian como amenaza, en tanto que abriria las
puertas de su territorio colectivo a las plantaciones de coca y otras cosas mas. El mapa aéreo del
avance de la coca en la misma direccion que se proyectaba la carretera parecia dar la razén a las
comunidades opuestas a la obra.

En la definicion ampliada de lo indigena, que sin embargo no borra la singularidad y busca
defender el territorio y la autonomia, lejos de la posible metamorfosis de indigena en “pueblo” en
algunas lecturas nacionalistas, pareciera encontrarse nuevamente algo del espiritu que dio lugar a la
propuesta de Estado Plurinacional. No estaban los campesinos y parte de las mayorias que llevaron a
Morales al gobierno, ya no era un amplio bloque social en busca de justicia social. Eran organizaciones
indigenas de tierras altas y bajas que se encontraban, ahora contra el gobierno, como testimonio de
que la asimilacién colonial no habia terminado con la comunidad indigena de lo que hoy es Bolivia. El
Pacto de Unidad estaba muerto, porque la mitad campesina (ahora “no indigena”) del Pacto de
Unidad antes pensando el pais con los indigenas, eran la base de un gobierno que repetia los lugares
comunes que en el pasado habia llevado a las calles a los que desde 2006 ocupaban ese lugar. La
resistencia del TIPNIS, por otra parte y por mas minima y minimizada que haya sido muestra su
importancia. Muestra que aunque ahora sea contra el Estado, la plurinacionalidad sigue movilizando a

los pueblos indigenas en defensa de su comunidad.

Comentario final

El escenario boliviano tuvo una dindmica particular pero se incluye en fenémenos regionales
presentes también en Mato Groso do Sul. La expansion agricola y de explotacion de recursos
naturales contra territorios indigenas es parte de un mismo proceso que obliga a los pueblos a
reinventar y reencontrar sus formas de resistencia. El contexto de gobiernos progresistas, de
izquierda, o de pasado social también es comun, con la misma tragica consecuencia para las minorias

que se enfrenten a lo que seria voluntad de las mayorias.



“Tudo o mundo é indio, exceto quem nao é” decia Viveiros de Castro (2006) sobre la capacidad
multiplicadora y expansiva de una categoria de identificacion que lleva encima mucho tiempo de
colonialidad, intentos de asimilacién, etnocidio. La frase era una critica a la critica facil de la derecha
brasilera que niega el caracter indigena a quienes incorporaron elementos de afuera, como si la razén
indigena antropofdgica, de apertura hacia el otro, no fuera exactamente hacer eso. En esta linea, pero
expandiendo las fronteras de lo indigena aun mas alld de comunidades campesinas, mestizas, de
contacto y transformacion, el citado antropélogo también saludé la multiplicacion de etnénimos en
las redes sociales poco después de la circulacién de un video en que indigenas guaranis informaban
la voluntad de suicidarse en caso les fuera quitado su territorio (Viveiros de Castro, 2013). Como la
campanfa en las ciudades de declararse indigena del TIPNIS, millares de Guaranis-Kaiowas devinirian
indigenas para llamar la atencién por una de las situaciones mas tensas del pais, en lo que hace al
ataque de los territorios ancestrales.

Entre la astucia estatal, su naturaleza etnocida y la plurinacionaldiad como proyecto indigena
que encuentra su fuerza siempre fuera del Estado, en la resistencia a la consulta del TIPNIS y el
desarrollo, por ejemplo, Bolivia sigue mostrando la fuerza de lo indigena como diferencia que desafia
las clasificaciones republicanas, aunque al mismo tiempo muestra la posibilidad de construir desde la
identidad una nueva nacidén, no necesariamente abierta a las minorias, como proyecto social que se
aleja de sus viejos aliados en una indigeneidad inclusiva pero también homogeneizadora y atada al
Estado como eje de lo politico.

Subiendo los Andes y de vuelta a los llanos amazénicos o chaquefios, también vemos como
hay lugar mas alld de la politica del reconocimiento multicultural de minorias en la resistencia de
pueblos indigenas que aunque pocos, marginales y contrarios al sentido comun de la produccion,
acumulacién y desarrollo, muestran su vigencia y capacidad para descolonizar como actores politicos

plenos y activos.
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