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Resumo

A partir de uma rapida analise de alguns aspectos do conto “A Carta Roubada’, de Edgar Allan Poe, este
texto aborda a relagdo entre o campo e a escrita na antropologia. Para isso, articula os trechos de
“Bruxaria Oraculos e Magia entre os Azande’, onde Evans-Pritchard narra as artimanhas que utilizou
para penetrar nos segredos das artes magicas zande, com as ideias levistraussianas acerca das relagdes
entre sujeito e objeto na antropologia, e com os conceitos de “imersdo” e “momento etnografico’, de
Marilyn Strathern. Articulacdo que objetiva recuperar do estatuto de clichés temas cruciais do trabalho
antropoldégico: a observacao participante, a identificacdo com outrem e a imaginacao etnografica.

Palavras-chave: Trabalho de campo, escrita etnogréfica, observacdo participante, identificacdo com
outrem, momento etnografico.

Abstract

Fieldwork and writing: uncertain relations

Starting with a quick review of some aspects of Edgar Allan Poe’s “The Purloined Letter”, this article
examines the relationship between fieldwork and writing in anthropology. In order to do this, it
articulates the passages where Evans-Pritchard describes, in “Witchcraft Oracles and Magic among the
Azande’, the tricks he used to reach some of the secrets of Zande magical arts, with Levistraussian’s
ideas about the relationship between subject and object in anthropology, and with Marilyn Strathern’s
concepts of “immersion” and “ethnographic moment”. This articulation aims to recover from the status
of clichés some crucial issues of anthropological work: the participant observation, the identification
with others and the ethnographic imagination.

Keywords: Fieldwork, ethnographic writing, participant observation, ethnographic moment.

1. Nota dos Editores: este artigo foi originalmente apresentado na conferéncia de abertura do Il Seminario de
Antropologia da UFSCar, realizado entre os dias 11 e 14 de novembro de 2013.
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Quero agradecer o convite dos alunos para fazer a abertura deste Il Seminario de Antropologia
dizendo que é uma grande honra estar aqui para participar de um evento em cuja organizagao os
estudantes tém um papel ativo. Isso me faz tomar o convite nao s6 como uma honra, mas também
como um gesto de carinho.?

O tema da minha intervencao é “o campo e a escrita’, e a ele eu gostaria de associar o nome de
um quadro do pintor paraibano Antonio Dias: Rela¢ées Incertas. Esse titulo me parece mais ou menos
apropriado para descrever os tao heterogéneos vinculos constitutivos da atividade antropolégica em
sua dupla face de campo e de escrita. E também chama a atencao para o fato de que esses vinculos
sdao (ou precisariam ser) recriados por cada um de ndés. Sdo mutantes, e dependemos, creio,
visceralmente dessa variancia. O que pretendo fazer nao é, porém, um relato pessoal sobre minhas
experiéncias de campo e escrita. Pensei em compor minha fala como uma colagem a partir de trés
trechos antropoldgicos, os quais serviriam como uma espécie de figuras sobre uma tela representada

por um conto de Edgar Allan Poe, A Carta Furtada. Sao esses os trechos:

Na ciéncia, como na vida, s6 se acha o que se procura. Nao se pode ter as respostas se
nao se sabe quais sdo as perguntas. (Evans-Pritchard)

[Na antropologia, como na psicanalise] € o mesmo problema que se coloca, o de uma
comunicacao buscada, ora entre um eu subjetivo e um eu objetivante, ora entre um eu
objetivo e um outro subjetivado. (Lévi-Strauss)

[A] imersdo... fornece exatamente a habilidade e portanto um método para ‘achar’ o
nao procurado. (Strathern)

2 Quero agradecer igualmente aos alunos do PPGAS-UFSC por seu convite para participar das Jornadas Antropoldgicas de
2013, e por proporem justamente que falasse sobre o tema desta intervencéo.
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Quanto a Carta Furtada de Poe, me parece desde varios anos que esse conto poderia ser lido
como uma espécie de alegoria da pratica etnografica, na qual ocupariamos sucessiva mas também
oscilantemente a posicao de seus quatro personagens: o narrador, que € um homem de capacidades
intelectuais medianas; seu amigo e detetive amador Auguste Dupin, que é um sujeito arguto, com
uma rara capacidade de andlise da intriga humana e um tanto esnobe também; seu adversario, um
ministro da corte, inteligente, trapaceador, digno e indigno ao mesmo tempo; e, por ultimo, o chefe
de policia de Paris. Esse ultimo personagem encarna um contraste entre a competéncia no emprego
de uma sofisticada tecnologia investigativa e uma mentalidade tacanha e estupida: ele age como se o
principio de suas investiga¢des fosse inquestiondvel, como se fosse inimagindvel a possibilidade de
alterar o método para ajusta-lo as circunstancias e as pessoas. Na realidade, o ministro e Dupin
também personificam contrastes: o ministro é um homem digno e indigno como ja disse, é
matematico e é poeta; ja Dupin cultiva a arte do raciocinio abstrato e tem uma intuicdo sobre-
humana.

Poe oferece um estudo literario primoroso de um fend6meno que interessa a antropologia por
ser uma de suas questdes mais fundamentais: a identificacdo com outrem, distinguindo o que
poderiamos chamar de identificacao auténtica de uma outra, espuria. A suposicao de que 0s outros
sdo como noés seria um sinal de completa incapacidade de identificacdo com outrem, pois a
identificacao verdadeira vem a ser condicionada, primeiro, por uma avaliacdo da distancia entre si e
os outros e, depois, pela disposicao para assumir as expressées dos outros. Trata-se, assim, de um
tratamento aparentemente paradoxal da identificacdo, uma vez que sua precondicdo é o
reconhecimento da diferenca de outrem.

O que o detetive amador defende é que a um sujeito tolo s6 é possivel a ideia de assimilar o
outro a si; a propria tolice seria falta de imaginacdao quanto a diferenca do outro. E a tese desse
protagonista de Poe é sutil: ele ndao sustenta unicamente que o sujeito menos dotado
intelectualmente fracassa sempre que seu adversario é mais bem dotado; ele também fracassaria
quase sempre se seu adversario fosse menos dotado ainda do que ele.

Pois bem, depois que reli o conto de Poe, fiquei mais ou menos confiante de que minha
intuicao poderia ser levada avante. S6 que mal botei a mao na massa fui percebendo que jamais leria
Evans-Pritchard ou Lévi-Strauss como antes. O conto havia se imposto como uma perspectiva para
minha leitura. Quer dizer, antes de tomar esses antropélogos como meus adversarios era preciso uma
quase infinita cautela: eu ndo poderia adotar o principio de acao do chefe de policia de Paris. O
percurso imaginado para minha fala se modificou de um modo imprevisto: exigindo um investimento
de trabalho bem além do tempo disponivel. O esquema de composicao da minha fala, se me parece

ainda interessante, é de execucao mais dificil do que previ, e tanto seu desenvolvimento como o
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tratamento do conteudo ainda exigem mais elaboracdo e firmeza. Entdo conto com a paciéncia de
vOCés por apresentar hoje o que é ainda um esboco.

A inquietacdo que estad na origem de minha fala é a de que precisariamos recuperar o tempo
todo coisas importantes da nossa vocacao e do nosso oficio, coisas que, voluntaria ou
involuntariamente, contribuimos para que que se tornem clichés: refiro-me, basicamente, a

observacao participante, a identificacdao com outrem e a imaginacgao etnografica.

S0 se acha o que se procura

Ja declarou Mary Douglas que a invencao do trabalho de campo é um marcador tao distintivo
de um novo periodo na pesquisa do fendmeno humano como o desenvolvimento do telescépio o é
na astronomia (1980: 39). Uma tal revolucdo se definiu, como se sabe, pela superposicao da
observacdo e da andlise em uma mesma pessoa, a propdsito de quem, alids, Lévi-Strauss ja sugeriu
que ela atuava como seu préprio telescopio. E claro que, além de si mesmo e da escrita, outras
tecnologias de campo foram aparecendo desde entao, e ndao poderiam deixar de imprimir a sua
marca nos fatos etnograficos que produzimos. Um ponto intrigante, a meu ver, &, justamente, como
era possivel fazer etnografia no tempo em que nao havia fita cassete. Tenho, alids, uma montanha
delas...

Evans-Pritchard merece ser considerado um dos grandes mestres do tempo em que nao havia
sequer fita cassete. Foi ele, como se sabe, quem realizou o primeiro trabalho de campo intensivo entre
um povo do continente africano, os Azande, junto a quem viveu durante vinte meses no fim dos anos
1920 (Evans-Pritchard 1978a). Recordemos sua percepcao de que o fendmeno que revolucionou a
antropologia consistiu basicamente na transformacdo da matéria-prima da nossa disciplina: no
passado, usavam-se documentos, frisava ele, ao passo que agora — isto é, para os de sua geracdo —
“a matéria-prima é a prépria vida social.” (Evans-Pritchard 1978b: 121)

Meu objetivo é modesto: quero mostrar como isso se acha transposto na monografia sobre os
Azande, tentando depreender ou, pelo menos, circunscrever alguns dos efeitos muito concretos de
alguns dos muitos principios de trabalho de campo, tais como formulados por Evans-Pritchard, a
saber, e entre muitos outros, multiplas exigéncias de imersdo na vida social imediata,; da identificacao
tanto quanto possivel com os outros; e a de se assumir uma posicao de dependéncia em relagcao aos
outros, tal como um aprendiz em relagdo ao mestre ou mestra.

E um aspecto em particular que pretendo focalizar: a investigacdo que Evans-Pritchard
conduziu junto aos adivinhos Azande, por ele caracterizados como uma espécie de detetives da
bruxaria. Para situar minimamente esses detetives, lembremos que o sumario da monografia de 1937

apresenta uma divisao em quatro partes, trés delas dedicadas a cada um dos tépicos mencionados no
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titulo da edicao abreviada por Eva Gillies (1951), Bruxaria, Ordculos e Magia, e que sdao formadores do
que Evans-Pritchard tratou como um triangulo ritual Zande. A parte que nao é representada no titulo
concerne aos adivinhos (os witch-doctors). Competia-lhes exercer uma atividade divinatéria da
bruxaria, combaté-la e curar suas vitimas. Se adotassemos o idioma de Mauss, dirilamos que os
adivinhos eram a totalizag¢ao viva ou concreta do sistema, uma vez que Evans-Pritchard mostrou que
em um s6 e mesmo lance os adivinhos sao oraculos, sdo magicos, sao feiticeiros, sao bruxos... e
detetives

Os adivinhos formavam uma corporacdo esotérica de especialistas em drogas magicas, e
rejeitavam decididamente de seu circulo os nao iniciados. Foi devido a esse aspecto de sua pratica, a
vida esotérica, que Evans-Pritchard sentiu-se inclinado a conceber modos de investigacao pouco
ortodoxos, uma vez que os métodos convencionais nao lhe eram permitidos. Naturalmente, o que
primeiro lhe veio a mente foi iniciar-se, mas a divinacdo sendo uma arte estritamente plebeia, e 0
estatuto de europeu sendo associado ao da nobreza Zande, a iniciacao poderia, ponderou ele, nao
render vantagem alguma. Se ndo se levava a sério o pertencimento de um europeu a um grupo
magico, era possivel entdao esmerar-se na conquista da amizade de um ou dois adivinhos. Mas isso
também foi em vao: ninguém se deixou persuadir a entregar os conhecimentos magicos. Evans-
Pritchard entretanto, estava disposto a empenhar-se agonisticamente na investigacao de suas
atividades.

Kamanga, criado e amigo do antropologo, tornou-se aprendiz de Badobo, quem assim
contava com duas fontes de pagamento por seus ensinamentos, e a quem foi informado com
franqueza que Kamanga confidenciaria tudo ao antropdélogo. Badobo, narra Evans-Pritchard, achava-
se em maus bocados: se dissesse mentiras para Kamanga, seria pior para sua fama de mestre, uma vez
que o conhecimento de Kamanga seria posto a prova pelos demais adivinhos, de modo que, para
manter sob controle o antropdélogo curioso, Badobo adotou a tatica de enrolar Kamanga, adotou
“técnicas sutis de procrastinacdo”. E a um acaso que o antropdlogo atribuiu o sucesso de sua
investigacdo etnografica. A chegada de um adivinho famoso para quem as pessoas transferiram a
reveréncia que tinham por Badobo, e que tratava os praticos locais — a Badobo inclusive, senao
especialmente — com arrogancia, desprezo e condescendéncia. Foi em uma tal circunstancia que
Evans-Pritchard engajou a sua pesquisa: “Quando os informantes se desentendem, o antropélogo sai
ganhando. A rivalidade entre esses dois praticos transformou-se em uma amarga e mal disfarcada
hostilidade.” (1978a: 112)

Sem romper o contrato com Badobo, Evans-Pritchard propés um bom pagamento a Bégwozu
(o forasteiro) pelo treinamento de Kamanga. O que, como ele bem calculava, estimulou o orgulho do
adivinho. E a uma demonstracéo de jactancia entre os dois rivais que o antropdlogo atribuiu a rapidez

e a riqueza das licdes dispensadas a Kamanga. E nao so6 a ele, pois também o antropdlogo se tornou
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um alvo para a ostentacao dos saberes magicos — sem contar que a disputa atraia a atencao dos
outros adivinhos.

Se Evans-Pritchard instava com Kamanga para que lhe contasse os ensinamentos de seus
mestres, é digno de nota que esses mestres nao deixaram por menos, interessados cada um em
apropriar-se do conhecimento revelado pelo rival ao seu aluno comum. E importante notar como
Kamanga atuava como um mediador complexo da transmissao do conhecimento madgico ao
antropdlogo e entre os proprios especialistas. Quer dizer, se o antropoélogo obtinha conhecimento
magico por meio de Kamanga, os adivinhos obtinham conhecimentos um do outro por meio do
antropologo.

Nem por isso Kamanga se mostrava inteiramente satisfeito com as informacdes que afluiam
para ele, e nem totalmente confiante na boa vontade de seus mestres. Suspeitava que podiam estar-
Ihe sonegando ensinamentos importantes. E quando comecou a participar das sessdes publicas de
divinacao e das refeicdes mdgicas, comecou a checar com os outros adivinhos o seu saber, para
certificar-se de seu valor.

O grande foco do segredo profissional dos adivinhos eram as plantas magicas — e ndo é
improvavel que a reticéncia de Kamanga quanto aos seus mestres concernisse principalmente a tal
conhecimento. Naturalmente, como um detetive de primeira, também Evans-Pritchard nao se deixaria
iludir quanto a sua capacidade de dobrar os adivinhos Azande, extraindo-lhes até a ultima palavra. E
ele frisou que, apesar de seus esforcos, certos departamentos da ciéncia dos magicos nao lhe foram
franqueados. Além disso, talvez seja mesmo proprio do regime do segredo magico deslocar
incessantemente seus limites.

Era provavel, conjeturava o antropdélogo, que o treinamento de Kamanga sé fosse finalizado
por seus mestres depois que ele préprio regressasse a seu pais. Evans-Pritchard tinha certeza de que
sua presenca era um obstaculo para a completa capacitacao de Kamanga para efetuar curas. Presumia
que o ponto alto dessas curas era nem mais nem menos que um truque: a pretensa extracao do
objeto da bruxaria do corpo dos pacientes.

A Kamanga tinham ensinado simplesmente que a ingestao de drogas magicas capacitava o
curador para efetuar uma incisao no corpo do doente, sobre a qual era preciso primeiro fazer um
cataplasma, e depois uma massagem, suscetiveis, ambos, de provocar o aparecimento e a
tangibilidade do objeto da bruxaria. Evans-Pritchard temia, parece, o fracasso envergonhador de
Kamanga, caso ele contasse apenas com esses recursos. . E quando Bogwozu decidiu voltar para casa
e foi cobrar-lhe as dez langas que ele ainda lhe devia, Evans-Pritchard aproveitou a oportunidade para
preparar-lhe uma peca: condicionou o pagamento da divida ao sucesso de Kamanga na cura de um
menino doente. BOgwozu aceitou aparentemente sem hesitacao o desafio, mas prepararia ele mesmo

o cataplasma da cura e encarregou Kamanga da tarefa de fazer a incisao no abdome da crianca.
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De um blefe a outro, o antropélogo, que estava sentado entre o mestre e o aprendiz, tomou
das maos de Bogwozu o cataplasma para passa-lo a Kamanga, removendo antes, porém, o objeto da

bruxaria:

Nao tenho certeza se Bogwozu viu o que eu tinha feito, mas acho que suspeitou de
minhas intencdes ao pegar o cataplasma, pois ele certamente pareceu desconfiado.
Kamanga teve uma desagradavel surpresa quando, depois de massagear o abdome
de seu paciente por sobre o cataplasma, ali nao encontrou nenhum objeto de
bruxaria. Enquanto Kamanga procurava identificar qualquer pedacinho de matéria
vegetal no cataplasma como um objeto de bruxaria, vi com o canto do olho Bogwozu
movendo a palma da mao no solo, procurando outro pedaco de carvao para sanar a
deficiéncia. (1978a: 147)

Bogwozu nao era menos enérgico e autoconfiante que o seu adversério, e, tendo o
antropdlogo interrompido a cura e chamado os dois homens a sua cabana para uma acareacao,
Bogwozu mal esbogou inocéncia e rapidamente “admitiu sua impostura”.

De uma impostura a outra, o antropélogo pagou-lhe somente a quinta parte da sua divida.

J4 quanto a Kamanga, a revelacao foi desoladora, e ele desejou seriamente desistir da
profissao. Nada indica, porém, que se entregou a duvidas existenciais como teria acontecido ao seu
colega amerindio, Quesalid. Afinal, dois dias mais tarde, ja se mostrava recuperado do incidente, e
passou a manifestar, para enorme surpresa de Evans-Pritchard, uma autoconfianca que nao tinha
antes.

Talvez nao seja de todo improvavel, imagino, que a reconciliacdio de Kamanga com os
ensinamentos de seus mestres e consigo mesmo se devesse ao sentimento de que finalmente havia-
se cumprido a sua formacdo. A reconciliacao imaginada por Evans-Pritchard para os aprendizes, apos
a decepcao pela descoberta do truque inerente ao seu oficio conviria talvez, acredito, mais ainda ao
préprio antropoélogo. O que tenho em mente é que se Evans-Pritchard nao acreditava em bruxaria, ele
acreditava no poder das plantas, segqundo uma oposicao que remete ao proprio esquema de base que
sustenta sua monografia: de um lado a prestidigitacao, pela qual os adivinhos poderiam se desculpar
(ou ser desculpados); de outro lado, a eficicia das plantas magicas — esquema que foi sintetizado na
e pela célebre formula em que Evans-Pritchard escreveu: “Se sua cirurgia é falsa, sua clinica é
honesta.” (1978a: 148)

Pois bem. E minha opinido que nao ha razdo para criarmos um drama com o fato de que o
conhecimento que produzimos mantém uma significativa continuidade com a matéria mesma da
vida social. E me parece digno de nossa admiragao o fato de que a complacéncia definitivamente nao
fosse uma marca das relagées de Evans-Pritchard com os adivinhos (ele nao usava luvas para lidar

com esses admirdveis especialistas Azande). Ja uma questao a meu ver intrigante é o seu empenho



R@U

em langar mao, em sua investigacao da cirurgia magica, de artimanhas, cuja continuidade ontologica
com a dinamica da socialidade feiticeira nao basta para esclarecer. Seria, creio, bem pouco suficiente
nos contentarmos com a conjetura de que o interesse de Evans-Pritchard se restringia as informacoes
sobre as substancias que compdéem o conhecimento madgico. Seria igualmente insuficiente nos
contentarmos com a suposicao de que o desafio que propds a Bogwodzu se reduzisse a uma
presuncao, senao a uma atitude de arrogancia colonialista. Tais interpretagdes seriam insuficientes
justamente por pressuporem que as razdes da conduta de Evans-Pritchard poderiam ser interpretadas
Unica e exclusivamente por uma dinamica prépria as suas relacdes com os adivinhos (que sao, antes
de tudo, parte da relagdes dos adivinhos uns com os outros), como se o campo fosse um dominio
fechado e autbnomo, quando, na realidade, e parafraseando Strathern, o campo etnografico também
se define por sua abertura ao que vem depois, e 0 que vem depois é a escrita. Me parece, assim, que
um foco do interesse de Evans-Pritchard que nao poderiamos subestimar é a pessoa de Kamanga.
Kamanga colocava um enigma intelectual ou mesmo existencial para ele. Os Unicos signos que
decifrava em Kamanga apontavam para uma “confian¢a absoluta” na magia. A fé de Kamanga era
sublime — ressaltou o antropdlogo.

Nao tenho uma resposta para a questao que me parece ser intrigante. Exceto que Evans-
Pritchard, ao se poér tdo enfaticamente a procura de uma coisa, estava se pondo a procura de uma
outra que ele préprio nao sabia bem o que era. Dado que tinha conhecimento, desde o inicio de sua
pesquisa, da prestidigitacdao utilizada entre outros povos africanos, se ele fez o possivel e quase o
impossivel para investigar seu mecanismo e seus efeitos, era talvez porque ele préprio nao chegasse a
se convencer inteiramente que o que chamou de ‘truque’ magico pudesse ser por ele reduzido a uma
trapaca, e que o complicado regime de segredo do conhecimento magico se deixasse fundar em uma
trapaca. Evidentemente, o que estou sugerindo nao é que Evans-Pritchard no fundo acreditasse na
bruxaria, mas que, tendo partido o agenciamento magico em duas bandas, o senso comum e as
no¢des misticas, apenas o truque poderia responder por sua conexao. Mas com essa linha de
raciocinio estou talvez simplesmente conjeturando a importancia da monografia Zande para a teoria
do pensamento humano proposta por Lévi-Strauss; uma teoria que, como se sabe, afirma que um
conceito como o de objeto da bruxaria — esse membro da grande familia do mana — corresponderia
a uma forma universal do pensamento.

Nao é a um Evans-Pritchard ancestral que quero chegar, mas a uma poténcia da escrita
etnografica ilustrada por sua monografia. Meu objetivo ao narrar aqui essas histérias, ou ao trazé-las a
lembranca de vocés, foi recuperar do estatuto de cliché uma faceta importante de nosso oficio. E o
que reivindico ser digno de nota é como a escrita de Evans-Pritchard projeta a figura de uma
observacao participante radical. Se ele, supostamente, nao parece ter imaginado a necessidade de

refletir sobre a diferenca de natureza entre segredo e trapaga, ele soube se avir com uma discrepancia,
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parcial mas profunda, entre o regime do conhecimento mdgico e os métodos convencionais da
pesquisa etnografica (observacao, conversa, pergunta-e-resposta e registro de discursos tradicionais).

A chamada observacao participante é um aspecto de nosso oficio que, acredito, deve ser
celebrado: a imersao nas relagdes sociais em que consiste 0 campo nos capacita a restituir por meio
da escrita aspectos da vida estudada que nao colocamos na linha de frente de nossa narrativa. Nos
capacita a fazer mais do que aquilo que pretendemos. Falei antes em poténcia da escrita etnografica
de Evans-Pritchard. E serei sucinta, pois o meu ponto ja foi antecipado com elegancia por Mary

Douglas:

Depois que esse estudo [Witchcraft among the Azande] foi publicado, ndo deveria ter
sido possivel fazer afirmacoes filoséficas sobre o pensamento sem reconhecer que o
pensamento faz cortes e conexdes entre as acdes. Questdes sobre racionalidade
deveriam ser questdes sobre a coeréncia de acdes particulares no interior de
instituicdes articuladas. (1980: 54)

0 paradoxo de Robinson

O devir-feiticeiro de Evans-Pritchard nos aproximou de certos aspectos do agenciamento
etnografico em sua varidavel campo, especialmente a circulacdao de afetos, paixdes, investimento de
desejo e decifracao de signos mundanos. Evans-Pritchard declarou que a batalha decisiva ndo se
travava no campo, mas depois que se voltava de I4. Se o campo pde o problema da identificacdo com
outrem, poderiamos nos perguntar qual o correlato disso para a varidvel escrita do nosso
agenciamento. A essa pergunta gostaria de justapor outras. Por que é tdo dificil o processo da escrita
etnografica? Seria ou nao seria va a percepc¢ao de que nos falta como que um truque, um segredo, ou,
quando nada, uma charada para que ao menos possamos buscar decifra-la? A escrita tem por locacdo
nossa mesa de trabalho, onde muitos de nés se sentem um pouco como Robinson em sua ilha
deserta. O que quer que a escrita etnografica possa ser, por onde poderiamos comecar sendo pela
organizacao, pelo procedimento de pér os dados em ordem?, de pér ordem nos dados?, em outras
palavras, pela criacdo de um segundo campo?

Parece-me que poderiamos extrair de certas paginas de Lévi-Strauss um desenvolvimento
sobre a identificacdo com outrem que mostraria como esse problema tem um lado do avesso ao qual
poderiamos reportar a dificuldade anteriormente mencionada.

A antropologia de Lévi-Strauss talvez pudesse ser definida como uma tentativa de libertar o eu
e o outro, a relagdao entre o eu e 0 outro — e eu cito aqui suas palavras em Jean-Jacques Rousseau,
Fundador das Ciéncias do Homem “(...) de um antagonismo que s6 a filosofia procurava

estimular” (1976: 48). Penso que essa observacdao é muito interessante. E justamente porque, em
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nossa existéncia, o antagonismo em questao é bem mais do que um problema filoséfico, uma vez que
ele é parte essencial do clima individualista, relativista, pluralista, da modernidade e pods
modernidade.

Em sua Introdug¢do a Obra de Marcel Mauss, Lévi-Strauss (2003) coloca uma discussao das
relacdes de conhecimento na antropologia que as caracteriza como rebeldes a distingao entre sujeito
e objeto. Nao posso aqui resumi-la nem mesmo de um modo minimamente satisfatério. Permitam-
me, assim, lembrar apenas dois pontos. Primeiro: tendo sustentado, inicialmente, que uma
consequéncia importante do conceito maussiano de fato social total era, ndao apenas que “tudo o que é
observado faz parte da observacgdo, mas também e sobretudo, que (...) o observador é ele préprio uma
parte de sua observagao”, Lévi-Strauss (2003: 28) avanca com a ideia de que a comunicacao é o
problema fundamental da nossa disciplina e que, por isso mesmo, um risco tragico (o mal-entendido)
inelutavelmente nos espreita em nosso empreendimento de identificacao.

Segundo: em um ato de imaginagao certamente admiravel, Lévi-Strauss desdobra o problema
de comunicacdo; ou seja, ele reivindica que a questdao nao concerne unicamente a relagao entre o eu
e o outro mas afeta identicamente a relagdao entre eu e mim. E condiciona, em seguida, o
conhecimento antropolégico a uma auto-objetivacao. Dai, creio, a trama intrasubjetiva sobre a qual
repousa ou da qual depende o conhecimento etnografico, que sé poderia ser desditosa, entre um eu
subjetivo e um eu objetivante, um eu objetivo e um outro subjetivado, que buscam comunicar-se um
com o outro.

Foi em uma reflexao motivada por Rousseau que Lévi-Strauss elaborou esse ponto de um
modo mais elucidativo. Rousseau, que preconizava o estudo dos povos mais distantes (Ensaio sobre a
Origem das Linguas), dedicou-se, no entanto, ao estudo de si mesmo (Confissées). Isso por um lado;
por outro lado, em toda a obra desse filésofo: “(...) a vontade sistematica de identificacdo com o outro
caminh[a] lado a lado com uma recusa obstinada de identificacao consigo mesmo.’ (1976: 43)

E Lévi-Strauss prop6s uma justaposicao desse duplo paradoxo de Rousseau ao que seria uma
contradicao intrinseca ao nosso oficio (enquanto manifestamos pelos outros modos de existéncia um
interesse e uma paixao que nao devotamos ao nosso), reivindicando que ambos se explicariam ou se
solucionariam caso aceitdssemos a hipétese de existir uma implicacdo reciproca entre a recusa da
identificacao consigo mesmo e a busca da identificagao com outrem.

A desditosa busca de comunicacdao antropoldgica de que se fala na Introdu¢do a Obra de
Marcel Mauss encerraria, entao, se dela compreendo algo que mereca ser comunicado a vocés, a
proposicao de que nossa ambicao de subjetivacGo do outro e de comunicagdo com o outro
subjetivado (que nos compete restituir na escrita) nao é separavel de uma recusa de aspectos da nossa
propria subjetividade. A escrita seria em alguma medida o preco que teriamos de pagar pelo campo;

e ela seria a batalha, decisiva porque teria de passar por essa auto-objetivacao.
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Foi assim que Lévi-Strauss procurou se convencer, e talvez também nos convencer que nao
somos absolutamente os servos da distincao entre objetivo e subjetivo, que esta é uma distincao
altamente fluida e relativa, e que existe um desequilibrio dinamico entre esses polos do
conhecimento antropolégico, da mesma maneira como a distingdo entre o eu e o outro é
eminentemente instdvel, visto que, se for verdadeiro que o outro é um eu, como de fato o é, entdo, e
essa foi a aposta de Lévi-Strauss, o eu é um outro (“Je est un autre” — como declarado no verso de
Rimbaud).

Com sua série de desdobramentos do eu (eu subjetivo, eu objetivante, eu objetivo, outro
subjetivado), Lévi-Strauss deixou-se conduzir a uma caracterizacdo da etnografia como um método
proprio a realizar “sob uma forma concreta esse processo ilimitado de objetivacao do sujeito” (2003:
27). O que, almejava ele, poderia vir um dia a favorecer a emergéncia de um novo humanismo.3

Se Lévi-Strauss propds que a relagdo entre o eu e o outro é uma relagao que esta contida no
eu, ou que a relagao entre sujeito e objeto esta contida no sujeito, ou que a relacao entre observador
e observado esta contida no observador, Strathern, como veremos a seguir, propds que a relacao

entre o campo e a escrita esta contida em cada um desses termos.

Como achar o que nao se procurou

Até aqui minha intervencdo teve um intento retrospectivo. Compartilho, junto a muitos
colegas, espero, (mas certamente ndao com todo mundo, a convic¢ao de que: “(...) a antropologia social
nem sempre faz justica ao seu proprio passado. Ela contribuiu de um modo Unico para o
conhecimento humano por meio de seus estudos do conhecimento humano.” (Strathern 1999: 11)

Mas dizer que meu intento é retrospectivo nao significa que pretendi resgatar uma certa
trajetoria histérica do método etnografico. Meu exercicio é antes de um tipo etnografico, em que nos
é dada a liberdade de produzir um sentido ‘atual;, e ‘pessoal, para um material a partir do qual
selecionamos informagdes em beneficio de um insight, um plano que permanece relativamente vago
ou pré-consciente, pois seu contorno, para ganhar alguma nitidez, depende inteiramente do material

que o nutre e com o qual se avém. Mas esse plano é autbnomo para decidir o que selecionar.

3 Essas ideias de Lévi-Strauss fazem vizinhanca com uma outra relacionada a uma contradicdo fundamental entre o
simbolismo e o conhecimento. Por abranger a ideia de que o mundo significou muito antes de que soubéssemos o que
ele significava, ou seja, a ideia de que o significado é dado sem ser por isso conhecido, a argumentacdo de Lévi-Strauss foi
denominada “paradoxo de Robinson” por Deleuze (1975: 51-54), uma vez que Robinson vé-se de posse de todas as regras
e leis, dadas de uma so6 vez e desprovidas ainda de objetos de aplicacdo. Um tal paradoxo poderia talvez nos servir de
ponte para fortalecer a vizinhanga entre o argumento de Lévi-Strauss - tudo significa mas ndo sabemos o qué - e a escrita
etnografica. Mas aqui terei de me restringir a uma simples sugestao: tem ou ndo tem uma tal situacao o poder de fazer-
nos pensar em uma maquina infernal? E isso evocativo ou ndo da situacdo em que nos descobrimos depois do campo, na
hora da escrita?
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Voltando a Strathern, podemos perguntar o que fundamenta o seu convite a uma outra
relacao com o passado? A questdao importa aqui porque quero comunicar-lhes minha surpresa. Em
paginas que fazem as vezes de introducdo a uma coletanea publicada em 1999 (Property, Substance &

Effect), lemos no primeiro paragrafo:

Se ao fim do século 20 se estivesse inventando um método de investigacdo com o
qual compreender a complexidade da vida social, se poderia desejar inventar alguma
coisa como a pratica etnografica do ou da antropéloga social. (Strathern 1999: 1)

Uma variante é oferecida cinco pdginas adiante:

Se ele ndo existisse, teriamos que estar inventando o método etnografico do ou da
antropoéloga social e suas estratégias de imersao. (Strathern 1999: 5)

Parece-me que aqui nado vale a pena perder a redundancia:

O método etnografico tal como foi desenvolvido por antropélogos ou antropologas
sociais, com a sua insistente demanda por imersdao, comeca a se mostrar
extremamente promissor. (p. 25-26)

E a ninguém menos que a geracio de vocés que, com certeza, essa fala é dirigida. Era muito
outro o discurso que afetou minha prépria geragao - e do qual me mantive razoavelmente afastada
por contingéncia do modo como em minha trajetdria pessoal se articularam meu campo e minha
escrita de mestrado e doutorado. Favorecia esse afastamento a sensacao de que questionamentos
gue podiam ser interessantes a propdsito dos aspectos politicos e poéticos da escrita etnografica nao
eram suficientemente isentos do que a muitos de nds pareciam ser signos de uma maquina judiciaria
(cf. Michel Serres 1992).

Entre outras coisas, € possivel acompanhar nesse texto de Strathern a criacao de dois
conceitos, o de imersdao e o de momento etnografico.

E verdade que a imersdo mantém, como a propria palavra indica, alguma afinidade com a
noc¢ao de observacao participante, mas dela diverge significativamente, pois nem é secundaria em
relacdo a observacao (como acontece a nocdo classica de observacao participante), nem é o
complemento ‘subjetivo’ de procedimentos objetivos da pesquisa (como também parece se dar com a
nocao classica). Voltarei a esse ponto mais adiante.

A imersdo, eu diria, € um conceito marcado por uma ambivaléncia constitutiva, mas essa
ambivaléncia é positiva. A imersao é total, enquanto consiste em nosso envolvimento e
comprometimento com as relacdes sociais que as pessoas nos propdem. E é parcial, pois também

depende de outros compromissos que ocupam nosso pensamento, a escrita sendo um deles, e o
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principal que importa aqui. Se bem compreendi a autora, é por essa parcialidade que a escrita se faz
presente no campo, e que, a0 mesmo tempo, 0 campo se caracteriza como “um exercicio
antecipatoério” da escrita que vira. Se o trabalho de campo nos coloca um desafio, este, na descricao
proposta por Strathern, passaria menos por nossa possivel relutancia em nos deixar envolver nas
relacdes do que pelo fato de conservarmos na mente a outra coisa que vira.

A imersdo, interessantemente, é mais do que a marca da variavel campo do agenciamento
etnografico. E isso pela seguinte razdo: uma vez que as coisas, as histérias, as ideias, 0os eventos que
faziam seu sentido no campo precisam ser rearranjados em um texto que deve conter seus proprios
argumentos e ser enderecado a outros interlocutores, a escrita torna-se criadora de um segundo
campo, cujo desafio €, justamente, a recriacao, que s6 pode ser imaginativa, de uma parte dos efeitos
do trabalho de campo.

O ponto de Strathern é, entao, que nao fazemos um Unico, mas dois campos. E se algo nao é
atribuido a eles pela autora é espelharem-se um ao outro. Pois vejam bem: suas relacdes reciprocas,
argumenta Strathern, remeteriam a uma complexidade do mesmo tipo — pasmem! — que a das
estruturas complexas de parentesco tal como descritas por Lévi-Strauss. Note-se que eu até poderia
nao dar destaque a esse ponto de sua argumentacao, caso a mim mesma nunca tivesse ocorrido a
associacao do par campo e escrita a um principio dualista que organizaria a nossa pratica, associacao
esta que poderia ter sido estendida a uma imagem das estruturas elementares de parentesco do tipo
troca restrita ou casamento com a prima cruzada bilateral. O que justifica uma tao inesperada
associacao é a escolha de Strathern de chamar a atencao para uma abertura para a imprevisibilidade
implicada pela prépria diferenca, a seu ver, crucial, entre os dois campos: cada um é uma dimensdo da
nossa existéncia, cada um tem sua trajetéria e seu dinamismo préprios, e que a ndés compete ligar e
justapor em uma operacao etnografica aberta a surpresa e a imprevisibilidade.

O que impoe ou favorece tal situacao é a natureza mesma do método etnografico: retratado
aqui como um modo aberto de coletar informacoes (isto é, ao sabor das relacdes sociais que travamos
no trabalho de campo) e como um modo igualmente aberto de analisar essas informacoes.

Nessas pdginas apologéticas sobre a imersdo etnografica, Strathern ndo deixou de reafirmar a
importancia da recomendacgdo das pessoas da geracao de Evans-Pritchard quanto a necessidade de
registrar tudo, recomendacdo que era entao vinculada aos postulados holistas. Os dados, afirmou
Strathern, devem ser coletados por si mesmos. E a razao que ela invoca para justificar isso é que nao
nos é possivel saber antecipadamente o que vai desempenhar um papel importante na descricao que
a escrita vai se propor a estabelecer. Ou seja: os dados valem por si mesmos porque sua significancia
s6 se impoe durante a escrita. Nao da pra saber antecipadamente o que vai casar com o qué.

A imersao significa, ainda, que as relagbes devem ser valorizadas por si mesmas. As

informacdes que delas e sobre elas derivam sao residuais. Na realidade, o préprio campo (o primeiro
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campo) se define por essa primazia das relagdes sobre as informacdes. Mas — e é isso que é crucial
ressaltar — o rearranjo necessario a constituicao do segundo campo (produzido na e pela escrita) é
um movimento em que devemos fazer as informagdes passarem para o primeiro plano.

O segundo conceito que mencionei, 0 de momento etnografico, corresponde a uma imersao
nos dois campos ao mesmo tempo, € um momento em que habitamos os dois campos
simultaneamente. Melhor dizendo, 0 momento etnografico é imersao mais movimento.

E quando se cria uma relacdo de sentido — esta mola da escrita etnografica. Rearranjando ao
meu modo as palavras da autora, € o momento em que se articula o ja entendido a necessidade de
entender, o ja analisado no momento da observagao ao observado no momento da analise. Momento
em que se conjugam o ja apreendido no campo a demanda de apreensdo que € inerente a escrita.

A linguagem de Strathern nao é dramdtica como a de Evans-Pritchard, que fala em batalha
decisiva, nem como a de Lévi-Strauss, que fala em recusa de identificacdo consigo préprio. Ela preferiu
dar prioridade aos efeitos de surpresa que sao suscitados por ligacdes imprevistas entre pontos dos
dois campos. Eu diria que esses efeitos de surpresa sao como que os pequenos fachos de luz que nos
fascinam durante a escrita e que procuramos restituir na medida de nosso talento para a imaginagao
etnografica.

E, assim, encerro minha intervencao. Nao foi de meu interesse extrair algo como um minimo
denominador comum de minhas trés figuras, menos ainda pressupor a existéncia de um progresso
entre elas. Minha intencdo nao foi a de apresentar-lhes um artigo, nem mesmo um paper. Quis fazer
uma fala, simplesmente, e uma fala que nao se pretendeu argumentativa, ainda mais que a ideia que
me veio se resumia a um esquema de composicao. Mas gostaria, sem duvida, de produzir um efeito,

isto é, de provocar a presenca de uma memoria.
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