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Nota Editorial

Eis mais um nimero de R@U — Revista do Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia Social
da Universidade Federal de S3o Carlos, cuja qualidade vem chancelar o modelo de gestao compartilhada
— pioneiro em sua oficializagao e modo de funcionamento — vigente desde o ultimo niumero editado, em
gue docentes e discentes do PPGAS da UFSCar trabalham juntos para o crescimento e consolidagdo da
revista.

Este numero traz muitas das contribui¢cdes apresentadas durante o Il Seminario de Antropologia
da UFSCar, ocorrido entre 11 e 14 de Novembro de 2013 no campus de S3o Carlos da UFSCar, além de
trabalhos recebidos em fluxo continuo. Entre os excelentes materiais aqui publicados — e que falam
eloguentemente do sucesso do evento —, gostariamos de destacar a entrevista que muito gentilmente
nos concedeu Hélene Clastres, e que marca definitivamente, com sua publicagdo, um momento
historico feito do retorno da pesquisadora ao Brasil, de seu reencontro com questdes americanistas e
com Sdo Carlos, cidade que esteve na rota do casal Clastres pela amizade que os uniu a Lucia e Bento
Prado. A R@u tem, assim, o privilégio de veicular outro retorno, qual seja, o de Héléne Clastres — e, por

intermédio dela, o de Pierre Clastres — as paginas da antropologia brasileira.

Os Editores
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O campo e a escrita:
Relac¢des incertas:

Tania Stolze Lima

Universidade Federal Fluminense/UFF

Resumo

A partir de uma rapida analise de alguns aspectos do conto “A Carta Roubada’, de Edgar Allan Poe, este
texto aborda a relagdo entre o campo e a escrita na antropologia. Para isso, articula os trechos de
“Bruxaria Oraculos e Magia entre os Azande’, onde Evans-Pritchard narra as artimanhas que utilizou
para penetrar nos segredos das artes magicas zande, com as ideias levistraussianas acerca das relagdes
entre sujeito e objeto na antropologia, e com os conceitos de “imersdo” e “momento etnografico’, de
Marilyn Strathern. Articulacdo que objetiva recuperar do estatuto de clichés temas cruciais do trabalho
antropoldégico: a observacao participante, a identificacdo com outrem e a imaginacao etnografica.

Palavras-chave: Trabalho de campo, escrita etnogréfica, observacdo participante, identificacdo com
outrem, momento etnografico.

Abstract

Fieldwork and writing: uncertain relations

Starting with a quick review of some aspects of Edgar Allan Poe’s “The Purloined Letter”, this article
examines the relationship between fieldwork and writing in anthropology. In order to do this, it
articulates the passages where Evans-Pritchard describes, in “Witchcraft Oracles and Magic among the
Azande’, the tricks he used to reach some of the secrets of Zande magical arts, with Levistraussian’s
ideas about the relationship between subject and object in anthropology, and with Marilyn Strathern’s
concepts of “immersion” and “ethnographic moment”. This articulation aims to recover from the status
of clichés some crucial issues of anthropological work: the participant observation, the identification
with others and the ethnographic imagination.

Keywords: Fieldwork, ethnographic writing, participant observation, ethnographic moment.

1. Nota dos Editores: este artigo foi originalmente apresentado na conferéncia de abertura do Il Seminario de
Antropologia da UFSCar, realizado entre os dias 11 e 14 de novembro de 2013.
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Quero agradecer o convite dos alunos para fazer a abertura deste Il Seminario de Antropologia
dizendo que é uma grande honra estar aqui para participar de um evento em cuja organizagao os
estudantes tém um papel ativo. Isso me faz tomar o convite nao s6 como uma honra, mas também
como um gesto de carinho.?

O tema da minha intervencao é “o campo e a escrita’, e a ele eu gostaria de associar o nome de
um quadro do pintor paraibano Antonio Dias: Rela¢ées Incertas. Esse titulo me parece mais ou menos
apropriado para descrever os tao heterogéneos vinculos constitutivos da atividade antropolégica em
sua dupla face de campo e de escrita. E também chama a atencao para o fato de que esses vinculos
sdao (ou precisariam ser) recriados por cada um de ndés. Sdo mutantes, e dependemos, creio,
visceralmente dessa variancia. O que pretendo fazer nao é, porém, um relato pessoal sobre minhas
experiéncias de campo e escrita. Pensei em compor minha fala como uma colagem a partir de trés
trechos antropoldgicos, os quais serviriam como uma espécie de figuras sobre uma tela representada

por um conto de Edgar Allan Poe, A Carta Furtada. Sao esses os trechos:

Na ciéncia, como na vida, s6 se acha o que se procura. Nao se pode ter as respostas se
nao se sabe quais sdo as perguntas. (Evans-Pritchard)

[Na antropologia, como na psicanalise] € o mesmo problema que se coloca, o de uma
comunicacao buscada, ora entre um eu subjetivo e um eu objetivante, ora entre um eu
objetivo e um outro subjetivado. (Lévi-Strauss)

[A] imersdo... fornece exatamente a habilidade e portanto um método para ‘achar’ o
nao procurado. (Strathern)

2 Quero agradecer igualmente aos alunos do PPGAS-UFSC por seu convite para participar das Jornadas Antropoldgicas de
2013, e por proporem justamente que falasse sobre o tema desta intervencéo.
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Quanto a Carta Furtada de Poe, me parece desde varios anos que esse conto poderia ser lido
como uma espécie de alegoria da pratica etnografica, na qual ocupariamos sucessiva mas também
oscilantemente a posicao de seus quatro personagens: o narrador, que € um homem de capacidades
intelectuais medianas; seu amigo e detetive amador Auguste Dupin, que é um sujeito arguto, com
uma rara capacidade de andlise da intriga humana e um tanto esnobe também; seu adversario, um
ministro da corte, inteligente, trapaceador, digno e indigno ao mesmo tempo; e, por ultimo, o chefe
de policia de Paris. Esse ultimo personagem encarna um contraste entre a competéncia no emprego
de uma sofisticada tecnologia investigativa e uma mentalidade tacanha e estupida: ele age como se o
principio de suas investiga¢des fosse inquestiondvel, como se fosse inimagindvel a possibilidade de
alterar o método para ajusta-lo as circunstancias e as pessoas. Na realidade, o ministro e Dupin
também personificam contrastes: o ministro é um homem digno e indigno como ja disse, é
matematico e é poeta; ja Dupin cultiva a arte do raciocinio abstrato e tem uma intuicdo sobre-
humana.

Poe oferece um estudo literario primoroso de um fend6meno que interessa a antropologia por
ser uma de suas questdes mais fundamentais: a identificacdo com outrem, distinguindo o que
poderiamos chamar de identificacao auténtica de uma outra, espuria. A suposicao de que 0s outros
sdo como noés seria um sinal de completa incapacidade de identificacdo com outrem, pois a
identificacao verdadeira vem a ser condicionada, primeiro, por uma avaliacdo da distancia entre si e
os outros e, depois, pela disposicao para assumir as expressées dos outros. Trata-se, assim, de um
tratamento aparentemente paradoxal da identificacdo, uma vez que sua precondicdo é o
reconhecimento da diferenca de outrem.

O que o detetive amador defende é que a um sujeito tolo s6 é possivel a ideia de assimilar o
outro a si; a propria tolice seria falta de imaginacdao quanto a diferenca do outro. E a tese desse
protagonista de Poe é sutil: ele ndao sustenta unicamente que o sujeito menos dotado
intelectualmente fracassa sempre que seu adversario é mais bem dotado; ele também fracassaria
quase sempre se seu adversario fosse menos dotado ainda do que ele.

Pois bem, depois que reli o conto de Poe, fiquei mais ou menos confiante de que minha
intuicao poderia ser levada avante. S6 que mal botei a mao na massa fui percebendo que jamais leria
Evans-Pritchard ou Lévi-Strauss como antes. O conto havia se imposto como uma perspectiva para
minha leitura. Quer dizer, antes de tomar esses antropélogos como meus adversarios era preciso uma
quase infinita cautela: eu ndo poderia adotar o principio de acao do chefe de policia de Paris. O
percurso imaginado para minha fala se modificou de um modo imprevisto: exigindo um investimento
de trabalho bem além do tempo disponivel. O esquema de composicao da minha fala, se me parece

ainda interessante, é de execucao mais dificil do que previ, e tanto seu desenvolvimento como o
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tratamento do conteudo ainda exigem mais elaboracdo e firmeza. Entdo conto com a paciéncia de
vOCés por apresentar hoje o que é ainda um esboco.

A inquietacdo que estad na origem de minha fala é a de que precisariamos recuperar o tempo
todo coisas importantes da nossa vocacao e do nosso oficio, coisas que, voluntaria ou
involuntariamente, contribuimos para que que se tornem clichés: refiro-me, basicamente, a

observacao participante, a identificacdao com outrem e a imaginacgao etnografica.

S0 se acha o que se procura

Ja declarou Mary Douglas que a invencao do trabalho de campo é um marcador tao distintivo
de um novo periodo na pesquisa do fendmeno humano como o desenvolvimento do telescépio o é
na astronomia (1980: 39). Uma tal revolucdo se definiu, como se sabe, pela superposicao da
observacdo e da andlise em uma mesma pessoa, a propdsito de quem, alids, Lévi-Strauss ja sugeriu
que ela atuava como seu préprio telescopio. E claro que, além de si mesmo e da escrita, outras
tecnologias de campo foram aparecendo desde entao, e ndao poderiam deixar de imprimir a sua
marca nos fatos etnograficos que produzimos. Um ponto intrigante, a meu ver, &, justamente, como
era possivel fazer etnografia no tempo em que nao havia fita cassete. Tenho, alids, uma montanha
delas...

Evans-Pritchard merece ser considerado um dos grandes mestres do tempo em que nao havia
sequer fita cassete. Foi ele, como se sabe, quem realizou o primeiro trabalho de campo intensivo entre
um povo do continente africano, os Azande, junto a quem viveu durante vinte meses no fim dos anos
1920 (Evans-Pritchard 1978a). Recordemos sua percepcao de que o fendmeno que revolucionou a
antropologia consistiu basicamente na transformacdo da matéria-prima da nossa disciplina: no
passado, usavam-se documentos, frisava ele, ao passo que agora — isto é, para os de sua geracdo —
“a matéria-prima é a prépria vida social.” (Evans-Pritchard 1978b: 121)

Meu objetivo é modesto: quero mostrar como isso se acha transposto na monografia sobre os
Azande, tentando depreender ou, pelo menos, circunscrever alguns dos efeitos muito concretos de
alguns dos muitos principios de trabalho de campo, tais como formulados por Evans-Pritchard, a
saber, e entre muitos outros, multiplas exigéncias de imersdo na vida social imediata,; da identificacao
tanto quanto possivel com os outros; e a de se assumir uma posicao de dependéncia em relagcao aos
outros, tal como um aprendiz em relagdo ao mestre ou mestra.

E um aspecto em particular que pretendo focalizar: a investigacdo que Evans-Pritchard
conduziu junto aos adivinhos Azande, por ele caracterizados como uma espécie de detetives da
bruxaria. Para situar minimamente esses detetives, lembremos que o sumario da monografia de 1937

apresenta uma divisao em quatro partes, trés delas dedicadas a cada um dos tépicos mencionados no
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titulo da edicao abreviada por Eva Gillies (1951), Bruxaria, Ordculos e Magia, e que sdao formadores do
que Evans-Pritchard tratou como um triangulo ritual Zande. A parte que nao é representada no titulo
concerne aos adivinhos (os witch-doctors). Competia-lhes exercer uma atividade divinatéria da
bruxaria, combaté-la e curar suas vitimas. Se adotassemos o idioma de Mauss, dirilamos que os
adivinhos eram a totalizag¢ao viva ou concreta do sistema, uma vez que Evans-Pritchard mostrou que
em um s6 e mesmo lance os adivinhos sao oraculos, sdo magicos, sao feiticeiros, sao bruxos... e
detetives

Os adivinhos formavam uma corporacdo esotérica de especialistas em drogas magicas, e
rejeitavam decididamente de seu circulo os nao iniciados. Foi devido a esse aspecto de sua pratica, a
vida esotérica, que Evans-Pritchard sentiu-se inclinado a conceber modos de investigacao pouco
ortodoxos, uma vez que os métodos convencionais nao lhe eram permitidos. Naturalmente, o que
primeiro lhe veio a mente foi iniciar-se, mas a divinacdo sendo uma arte estritamente plebeia, e 0
estatuto de europeu sendo associado ao da nobreza Zande, a iniciacao poderia, ponderou ele, nao
render vantagem alguma. Se ndo se levava a sério o pertencimento de um europeu a um grupo
magico, era possivel entdao esmerar-se na conquista da amizade de um ou dois adivinhos. Mas isso
também foi em vao: ninguém se deixou persuadir a entregar os conhecimentos magicos. Evans-
Pritchard entretanto, estava disposto a empenhar-se agonisticamente na investigacao de suas
atividades.

Kamanga, criado e amigo do antropologo, tornou-se aprendiz de Badobo, quem assim
contava com duas fontes de pagamento por seus ensinamentos, e a quem foi informado com
franqueza que Kamanga confidenciaria tudo ao antropdélogo. Badobo, narra Evans-Pritchard, achava-
se em maus bocados: se dissesse mentiras para Kamanga, seria pior para sua fama de mestre, uma vez
que o conhecimento de Kamanga seria posto a prova pelos demais adivinhos, de modo que, para
manter sob controle o antropdélogo curioso, Badobo adotou a tatica de enrolar Kamanga, adotou
“técnicas sutis de procrastinacdo”. E a um acaso que o antropdlogo atribuiu o sucesso de sua
investigacdo etnografica. A chegada de um adivinho famoso para quem as pessoas transferiram a
reveréncia que tinham por Badobo, e que tratava os praticos locais — a Badobo inclusive, senao
especialmente — com arrogancia, desprezo e condescendéncia. Foi em uma tal circunstancia que
Evans-Pritchard engajou a sua pesquisa: “Quando os informantes se desentendem, o antropélogo sai
ganhando. A rivalidade entre esses dois praticos transformou-se em uma amarga e mal disfarcada
hostilidade.” (1978a: 112)

Sem romper o contrato com Badobo, Evans-Pritchard propés um bom pagamento a Bégwozu
(o forasteiro) pelo treinamento de Kamanga. O que, como ele bem calculava, estimulou o orgulho do
adivinho. E a uma demonstracéo de jactancia entre os dois rivais que o antropdlogo atribuiu a rapidez

e a riqueza das licdes dispensadas a Kamanga. E nao so6 a ele, pois também o antropdlogo se tornou
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um alvo para a ostentacao dos saberes magicos — sem contar que a disputa atraia a atencao dos
outros adivinhos.

Se Evans-Pritchard instava com Kamanga para que lhe contasse os ensinamentos de seus
mestres, é digno de nota que esses mestres nao deixaram por menos, interessados cada um em
apropriar-se do conhecimento revelado pelo rival ao seu aluno comum. E importante notar como
Kamanga atuava como um mediador complexo da transmissao do conhecimento madgico ao
antropdlogo e entre os proprios especialistas. Quer dizer, se o antropoélogo obtinha conhecimento
magico por meio de Kamanga, os adivinhos obtinham conhecimentos um do outro por meio do
antropologo.

Nem por isso Kamanga se mostrava inteiramente satisfeito com as informacdes que afluiam
para ele, e nem totalmente confiante na boa vontade de seus mestres. Suspeitava que podiam estar-
Ihe sonegando ensinamentos importantes. E quando comecou a participar das sessdes publicas de
divinacao e das refeicdes mdgicas, comecou a checar com os outros adivinhos o seu saber, para
certificar-se de seu valor.

O grande foco do segredo profissional dos adivinhos eram as plantas magicas — e ndo é
improvavel que a reticéncia de Kamanga quanto aos seus mestres concernisse principalmente a tal
conhecimento. Naturalmente, como um detetive de primeira, também Evans-Pritchard nao se deixaria
iludir quanto a sua capacidade de dobrar os adivinhos Azande, extraindo-lhes até a ultima palavra. E
ele frisou que, apesar de seus esforcos, certos departamentos da ciéncia dos magicos nao lhe foram
franqueados. Além disso, talvez seja mesmo proprio do regime do segredo magico deslocar
incessantemente seus limites.

Era provavel, conjeturava o antropdlogo, que o treinamento de Kamanga sé fosse finalizado
por seus mestres depois que ele préprio regressasse a seu pais. Evans-Pritchard tinha certeza de que
sua presenca era um obstaculo para a completa capacitacao de Kamanga para efetuar curas. Presumia
que o ponto alto dessas curas era nem mais nem menos que um truque: a pretensa extracao do
objeto da bruxaria do corpo dos pacientes.

A Kamanga tinham ensinado simplesmente que a ingestao de drogas magicas capacitava o
curador para efetuar uma incisao no corpo do doente, sobre a qual era preciso primeiro fazer um
cataplasma, e depois uma massagem, suscetiveis, ambos, de provocar o aparecimento e a
tangibilidade do objeto da bruxaria. Evans-Pritchard temia, parece, o fracasso envergonhador de
Kamanga, caso ele contasse apenas com esses recursos. . E quando Bogwozu decidiu voltar para casa
e foi cobrar-lhe as dez langas que ele ainda lhe devia, Evans-Pritchard aproveitou a oportunidade para
preparar-lhe uma peca: condicionou o pagamento da divida ao sucesso de Kamanga na cura de um
menino doente. BOgwozu aceitou aparentemente sem hesitacao o desafio, mas prepararia ele mesmo

o cataplasma da cura e encarregou Kamanga da tarefa de fazer a incisao no abdome da crianca.
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De um blefe a outro, o antropélogo, que estava sentado entre o mestre e o aprendiz, tomou
das maos de Bogwozu o cataplasma para passa-lo a Kamanga, removendo antes, porém, o objeto da

bruxaria:

Nao tenho certeza se Bogwozu viu o que eu tinha feito, mas acho que suspeitou de
minhas intencdes ao pegar o cataplasma, pois ele certamente pareceu desconfiado.
Kamanga teve uma desagradavel surpresa quando, depois de massagear o abdome
de seu paciente por sobre o cataplasma, ali nao encontrou nenhum objeto de
bruxaria. Enquanto Kamanga procurava identificar qualquer pedacinho de matéria
vegetal no cataplasma como um objeto de bruxaria, vi com o canto do olho Bogwozu
movendo a palma da mao no solo, procurando outro pedaco de carvao para sanar a
deficiéncia. (1978a: 147)

Bogwozu nao era menos enérgico e autoconfiante que o seu adversario, e, tendo o
antropdlogo interrompido a cura e chamado os dois homens a sua cabana para uma acareacao,
Bogwozu mal esbogou inocéncia e rapidamente “admitiu sua impostura”.

De uma impostura a outra, o antropélogo pagou-lhe somente a quinta parte da sua divida.

J4 quanto a Kamanga, a revelacao foi desoladora, e ele desejou seriamente desistir da
profissao. Nada indica, porém, que se entregou a duvidas existenciais como teria acontecido ao seu
colega amerindio, Quesalid. Afinal, dois dias mais tarde, ja se mostrava recuperado do incidente, e
passou a manifestar, para enorme surpresa de Evans-Pritchard, uma autoconfianca que nao tinha
antes.

Talvez nao seja de todo improvavel, imagino, que a reconciliacdio de Kamanga com os
ensinamentos de seus mestres e consigo mesmo se devesse ao sentimento de que finalmente havia-
se cumprido a sua formacdo. A reconciliacao imaginada por Evans-Pritchard para os aprendizes, apos
a decepcao pela descoberta do truque inerente ao seu oficio conviria talvez, acredito, mais ainda ao
préprio antropoélogo. O que tenho em mente é que se Evans-Pritchard nao acreditava em bruxaria, ele
acreditava no poder das plantas, segqundo uma oposicao que remete ao proprio esquema de base que
sustenta sua monografia: de um lado a prestidigitacao, pela qual os adivinhos poderiam se desculpar
(ou ser desculpados); de outro lado, a eficicia das plantas magicas — esquema que foi sintetizado na
e pela célebre formula em que Evans-Pritchard escreveu: “Se sua cirurgia é falsa, sua clinica é
honesta.” (1978a: 148)

Pois bem. E minha opinido que nao ha razdo para criarmos um drama com o fato de que o
conhecimento que produzimos mantém uma significativa continuidade com a matéria mesma da
vida social. E me parece digno de nossa admiragao o fato de que a complacéncia definitivamente nao
fosse uma marca das relagées de Evans-Pritchard com os adivinhos (ele nao usava luvas para lidar

com esses admirdveis especialistas Azande). Ja uma questao a meu ver intrigante é o seu empenho
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em langar mao, em sua investigacao da cirurgia magica, de artimanhas, cuja continuidade ontologica
com a dinamica da socialidade feiticeira nao basta para esclarecer. Seria, creio, bem pouco suficiente
nos contentarmos com a conjetura de que o interesse de Evans-Pritchard se restringia as informacoes
sobre as substancias que compdéem o conhecimento madgico. Seria igualmente insuficiente nos
contentarmos com a suposicao de que o desafio que propds a Bogwozu se reduzisse a uma
presuncao, senao a uma atitude de arrogancia colonialista. Tais interpretagdes seriam insuficientes
justamente por pressuporem que as razdes da conduta de Evans-Pritchard poderiam ser interpretadas
Unica e exclusivamente por uma dinamica prépria as suas relacdes com os adivinhos (que sao, antes
de tudo, parte da relagdes dos adivinhos uns com os outros), como se o campo fosse um dominio
fechado e autbnomo, quando, na realidade, e parafraseando Strathern, o campo etnografico também
se define por sua abertura ao que vem depois, e 0 que vem depois é a escrita. Me parece, assim, que
um foco do interesse de Evans-Pritchard que nao poderiamos subestimar é a pessoa de Kamanga.
Kamanga colocava um enigma intelectual ou mesmo existencial para ele. Os Unicos signos que
decifrava em Kamanga apontavam para uma “confian¢a absoluta” na magia. A fé de Kamanga era
sublime — ressaltou o antropdlogo.

Nao tenho uma resposta para a questao que me parece ser intrigante. Exceto que Evans-
Pritchard, ao se poér tdo enfaticamente a procura de uma coisa, estava se pondo a procura de uma
outra que ele préprio nao sabia bem o que era. Dado que tinha conhecimento, desde o inicio de sua
pesquisa, da prestidigitacdao utilizada entre outros povos africanos, se ele fez o possivel e quase o
impossivel para investigar seu mecanismo e seus efeitos, era talvez porque ele préprio nao chegasse a
se convencer inteiramente que o que chamou de ‘truque’ magico pudesse ser por ele reduzido a uma
trapaca, e que o complicado regime de segredo do conhecimento magico se deixasse fundar em uma
trapaca. Evidentemente, o que estou sugerindo nao é que Evans-Pritchard no fundo acreditasse na
bruxaria, mas que, tendo partido o agenciamento magico em duas bandas, o senso comum e as
no¢des misticas, apenas o truque poderia responder por sua conexao. Mas com essa linha de
raciocinio estou talvez simplesmente conjeturando a importancia da monografia Zande para a teoria
do pensamento humano proposta por Lévi-Strauss; uma teoria que, como se sabe, afirma que um
conceito como o de objeto da bruxaria — esse membro da grande familia do mana — corresponderia
a uma forma universal do pensamento.

Nao é a um Evans-Pritchard ancestral que quero chegar, mas a uma poténcia da escrita
etnografica ilustrada por sua monografia. Meu objetivo ao narrar aqui essas historias, ou ao trazé-las a
lembranca de vocés, foi recuperar do estatuto de cliché uma faceta importante de nosso oficio. E o
que reivindico ser digno de nota é como a escrita de Evans-Pritchard projeta a figura de uma
observacao participante radical. Se ele, supostamente, nao parece ter imaginado a necessidade de

refletir sobre a diferenca de natureza entre segredo e trapaga, ele soube se avir com uma discrepancia,
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parcial mas profunda, entre o regime do conhecimento mdgico e os métodos convencionais da
pesquisa etnografica (observacao, conversa, pergunta-e-resposta e registro de discursos tradicionais).

A chamada observacao participante é um aspecto de nosso oficio que, acredito, deve ser
celebrado: a imersao nas relagdes sociais em que consiste 0 campo nos capacita a restituir por meio
da escrita aspectos da vida estudada que nao colocamos na linha de frente de nossa narrativa. Nos
capacita a fazer mais do que aquilo que pretendemos. Falei antes em poténcia da escrita etnografica
de Evans-Pritchard. E serei sucinta, pois o meu ponto ja foi antecipado com elegancia por Mary

Douglas:

Depois que esse estudo [Witchcraft among the Azande] foi publicado, ndo deveria ter
sido possivel fazer afirmacoes filoséficas sobre o pensamento sem reconhecer que o
pensamento faz cortes e conexdes entre as acdes. Questdes sobre racionalidade
deveriam ser questdes sobre a coeréncia de acdes particulares no interior de
instituicdes articuladas. (1980: 54)

0 paradoxo de Robinson

O devir-feiticeiro de Evans-Pritchard nos aproximou de certos aspectos do agenciamento
etnografico em sua varidavel campo, especialmente a circulacdao de afetos, paixdes, investimento de
desejo e decifracao de signos mundanos. Evans-Pritchard declarou que a batalha decisiva ndo se
travava no campo, mas depois que se voltava de I4. Se o campo pde o problema da identificacdo com
outrem, poderiamos nos perguntar qual o correlato disso para a varidvel escrita do nosso
agenciamento. A essa pergunta gostaria de justapor outras. Por que é tdo dificil o processo da escrita
etnografica? Seria ou nao seria va a percepc¢ao de que nos falta como que um truque, um segredo, ou,
quando nada, uma charada para que ao menos possamos buscar decifra-la? A escrita tem por locacdo
nossa mesa de trabalho, onde muitos de nés se sentem um pouco como Robinson em sua ilha
deserta. O que quer que a escrita etnografica possa ser, por onde poderiamos comecar sendo pela
organizacao, pelo procedimento de pér os dados em ordem?, de pér ordem nos dados?, em outras
palavras, pela criacdo de um segundo campo?

Parece-me que poderiamos extrair de certas paginas de Lévi-Strauss um desenvolvimento
sobre a identificacdo com outrem que mostraria como esse problema tem um lado do avesso ao qual
poderiamos reportar a dificuldade anteriormente mencionada.

A antropologia de Lévi-Strauss talvez pudesse ser definida como uma tentativa de libertar o eu
e o outro, a relagdao entre o eu e 0 outro — e eu cito aqui suas palavras em Jean-Jacques Rousseau,
Fundador das Ciéncias do Homem “(...) de um antagonismo que s6 a filosofia procurava

estimular” (1976: 48). Penso que essa observacdao é muito interessante. E justamente porque, em
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nossa existéncia, o antagonismo em questao é bem mais do que um problema filoséfico, uma vez que
ele é parte essencial do clima individualista, relativista, pluralista, da modernidade e pods
modernidade.

Em sua Introdug¢do a Obra de Marcel Mauss, Lévi-Strauss (2003) coloca uma discussao das
relacdes de conhecimento na antropologia que as caracteriza como rebeldes a distingao entre sujeito
e objeto. Nao posso aqui resumi-la nem mesmo de um modo minimamente satisfatério. Permitam-
me, assim, lembrar apenas dois pontos. Primeiro: tendo sustentado, inicialmente, que uma
consequéncia importante do conceito maussiano de fato social total era, ndao apenas que “tudo o que é
observado faz parte da observacgdo, mas também e sobretudo, que (...) o observador é ele préprio uma
parte de sua observagao”, Lévi-Strauss (2003: 28) avanca com a ideia de que a comunicacao é o
problema fundamental da nossa disciplina e que, por isso mesmo, um risco tragico (o mal-entendido)
inelutavelmente nos espreita em nosso empreendimento de identificacao.

Segundo: em um ato de imaginagao certamente admiravel, Lévi-Strauss desdobra o problema
de comunicacdo; ou seja, ele reivindica que a questdao nao concerne unicamente a relagao entre o eu
e o outro mas afeta identicamente a relagdao entre eu e mim. E condiciona, em seguida, o
conhecimento antropolégico a uma auto-objetivacao. Dai, creio, a trama intrasubjetiva sobre a qual
repousa ou da qual depende o conhecimento etnografico, que sé poderia ser desditosa, entre um eu
subjetivo e um eu objetivante, um eu objetivo e um outro subjetivado, que buscam comunicar-se um
com o outro.

Foi em uma reflexao motivada por Rousseau que Lévi-Strauss elaborou esse ponto de um
modo mais elucidativo. Rousseau, que preconizava o estudo dos povos mais distantes (Ensaio sobre a
Origem das Linguas), dedicou-se, no entanto, ao estudo de si mesmo (Confissées). Isso por um lado;
por outro lado, em toda a obra desse filésofo: “(...) a vontade sistematica de identificacao com o outro
caminh[a] lado a lado com uma recusa obstinada de identificacao consigo mesmo.’ (1976: 43)

E Lévi-Strauss prop6s uma justaposicao desse duplo paradoxo de Rousseau ao que seria uma
contradicao intrinseca ao nosso oficio (enquanto manifestamos pelos outros modos de existéncia um
interesse e uma paixao que nao devotamos ao nosso), reivindicando que ambos se explicariam ou se
solucionariam caso aceitdssemos a hipétese de existir uma implicacdo reciproca entre a recusa da
identificacao consigo mesmo e a busca da identificagao com outrem.

A desditosa busca de comunicacdao antropoldgica de que se fala na Introdu¢do a Obra de
Marcel Mauss encerraria, entao, se dela compreendo algo que mereca ser comunicado a vocés, a
proposicao de que nossa ambicao de subjetivacGo do outro e de comunicagdo com o outro
subjetivado (que nos compete restituir na escrita) nao é separavel de uma recusa de aspectos da nossa
propria subjetividade. A escrita seria em alguma medida o preco que teriamos de pagar pelo campo;

e ela seria a batalha, decisiva porque teria de passar por essa auto-objetivacao.
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Foi assim que Lévi-Strauss procurou se convencer, e talvez também nos convencer que nao
somos absolutamente os servos da distincao entre objetivo e subjetivo, que esta é uma distincao
altamente fluida e relativa, e que existe um desequilibrio dinamico entre esses polos do
conhecimento antropolégico, da mesma maneira como a distingdo entre o eu e o outro é
eminentemente instdvel, visto que, se for verdadeiro que o outro é um eu, como de fato o é, entdo, e
essa foi a aposta de Lévi-Strauss, o eu é um outro (“Je est un autre” — como declarado no verso de
Rimbaud).

Com sua série de desdobramentos do eu (eu subjetivo, eu objetivante, eu objetivo, outro
subjetivado), Lévi-Strauss deixou-se conduzir a uma caracterizacdo da etnografia como um método
proprio a realizar “sob uma forma concreta esse processo ilimitado de objetivacao do sujeito” (2003:
27). O que, almejava ele, poderia vir um dia a favorecer a emergéncia de um novo humanismo.3

Se Lévi-Strauss propds que a relagdo entre o eu e o outro é uma relagao que esta contida no
eu, ou que a relagao entre sujeito e objeto esta contida no sujeito, ou que a relacao entre observador
e observado esta contida no observador, Strathern, como veremos a seguir, propds que a relacao

entre o campo e a escrita esta contida em cada um desses termos.

Como achar o que nao se procurou

Até aqui minha intervencdo teve um intento retrospectivo. Compartilho, junto a muitos
colegas, espero, (mas certamente ndao com todo mundo, a convic¢ao de que: “(...) a antropologia social
nem sempre faz justica ao seu proprio passado. Ela contribuiu de um modo Unico para o
conhecimento humano por meio de seus estudos do conhecimento humano.” (Strathern 1999: 11)

Mas dizer que meu intento é retrospectivo nao significa que pretendi resgatar uma certa
trajetoria histérica do método etnografico. Meu exercicio é antes de um tipo etnografico, em que nos
é dada a liberdade de produzir um sentido ‘atual;, e ‘pessoal, para um material a partir do qual
selecionamos informagdes em beneficio de um insight, um plano que permanece relativamente vago
ou pré-consciente, pois seu contorno, para ganhar alguma nitidez, depende inteiramente do material

que o nutre e com o qual se avém. Mas esse plano é autbnomo para decidir o que selecionar.

3 Essas ideias de Lévi-Strauss fazem vizinhanca com uma outra relacionada a uma contradicdo fundamental entre o
simbolismo e o conhecimento. Por abranger a ideia de que o mundo significou muito antes de que soubéssemos o que
ele significava, ou seja, a ideia de que o significado é dado sem ser por isso conhecido, a argumentacdo de Lévi-Strauss foi
denominada “paradoxo de Robinson” por Deleuze (1975: 51-54), uma vez que Robinson vé-se de posse de todas as regras
e leis, dadas de uma so6 vez e desprovidas ainda de objetos de aplicacdo. Um tal paradoxo poderia talvez nos servir de
ponte para fortalecer a vizinhanga entre o argumento de Lévi-Strauss - tudo significa mas ndo sabemos o qué - e a escrita
etnografica. Mas aqui terei de me restringir a uma simples sugestao: tem ou ndo tem uma tal situacao o poder de fazer-
nos pensar em uma maquina infernal? E isso evocativo ou ndo da situacdo em que nos descobrimos depois do campo, na
hora da escrita?
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Voltando a Strathern, podemos perguntar o que fundamenta o seu convite a uma outra
relacao com o passado? A questdao importa aqui porque quero comunicar-lhes minha surpresa. Em
paginas que fazem as vezes de introducdo a uma coletanea publicada em 1999 (Property, Substance &

Effect), lemos no primeiro paragrafo:

Se ao fim do século 20 se estivesse inventando um método de investigacdo com o
qual compreender a complexidade da vida social, se poderia desejar inventar alguma
coisa como a pratica etnografica do ou da antropéloga social. (Strathern 1999: 1)

Uma variante é oferecida cinco pdginas adiante:

Se ele ndo existisse, teriamos que estar inventando o método etnografico do ou da
antropoéloga social e suas estratégias de imersao. (Strathern 1999: 5)

Parece-me que aqui nado vale a pena perder a redundancia:

O método etnografico tal como foi desenvolvido por antropélogos ou antropologas
sociais, com a sua insistente demanda por imersdao, comeca a se mostrar
extremamente promissor. (p. 25-26)

E a ninguém menos que a geracio de vocés que, com certeza, essa fala é dirigida. Era muito
outro o discurso que afetou minha prépria geragao - e do qual me mantive razoavelmente afastada
por contingéncia do modo como em minha trajetdria pessoal se articularam meu campo e minha
escrita de mestrado e doutorado. Favorecia esse afastamento a sensacao de que questionamentos
gue podiam ser interessantes a propdsito dos aspectos politicos e poéticos da escrita etnografica nao
eram suficientemente isentos do que a muitos de nds pareciam ser signos de uma maquina judiciaria
(cf. Michel Serres 1992).

Entre outras coisas, € possivel acompanhar nesse texto de Strathern a criacao de dois
conceitos, o de imersdao e o de momento etnografico.

E verdade que a imersdo mantém, como a propria palavra indica, alguma afinidade com a
noc¢ao de observacao participante, mas dela diverge significativamente, pois nem é secundaria em
relacdo a observacao (como acontece a nocdo classica de observacao participante), nem é o
complemento ‘subjetivo’ de procedimentos objetivos da pesquisa (como também parece se dar com a
nocao classica). Voltarei a esse ponto mais adiante.

A imersdo, eu diria, € um conceito marcado por uma ambivaléncia constitutiva, mas essa
ambivaléncia é positiva. A imersao é total, enquanto consiste em nosso envolvimento e
comprometimento com as relacdes sociais que as pessoas nos propdem. E é parcial, pois também

depende de outros compromissos que ocupam nosso pensamento, a escrita sendo um deles, e o
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principal que importa aqui. Se bem compreendi a autora, é por essa parcialidade que a escrita se faz
presente no campo, e que, a0 mesmo tempo, 0 campo se caracteriza como “um exercicio
antecipatoério” da escrita que vira. Se o trabalho de campo nos coloca um desafio, este, na descricao
proposta por Strathern, passaria menos por nossa possivel relutancia em nos deixar envolver nas
relacdes do que pelo fato de conservarmos na mente a outra coisa que vira.

A imersdo, interessantemente, é mais do que a marca da variavel campo do agenciamento
etnografico. E isso pela seguinte razdo: uma vez que as coisas, as histérias, as ideias, 0os eventos que
faziam seu sentido no campo precisam ser rearranjados em um texto que deve conter seus proprios
argumentos e ser enderecado a outros interlocutores, a escrita torna-se criadora de um segundo
campo, cujo desafio €, justamente, a recriacao, que s6 pode ser imaginativa, de uma parte dos efeitos
do trabalho de campo.

O ponto de Strathern é, entao, que nao fazemos um Unico, mas dois campos. E se algo nao é
atribuido a eles pela autora é espelharem-se um ao outro. Pois vejam bem: suas relacdes reciprocas,
argumenta Strathern, remeteriam a uma complexidade do mesmo tipo — pasmem! — que a das
estruturas complexas de parentesco tal como descritas por Lévi-Strauss. Note-se que eu até poderia
nao dar destaque a esse ponto de sua argumentacao, caso a mim mesma nunca tivesse ocorrido a
associacao do par campo e escrita a um principio dualista que organizaria a nossa pratica, associacao
esta que poderia ter sido estendida a uma imagem das estruturas elementares de parentesco do tipo
troca restrita ou casamento com a prima cruzada bilateral. O que justifica uma tao inesperada
associacao é a escolha de Strathern de chamar a atencao para uma abertura para a imprevisibilidade
implicada pela prépria diferenca, a seu ver, crucial, entre os dois campos: cada um é uma dimensdo da
nossa existéncia, cada um tem sua trajetéria e seu dinamismo préprios, e que a ndés compete ligar e
justapor em uma operacao etnografica aberta a surpresa e a imprevisibilidade.

O que impoe ou favorece tal situacao é a natureza mesma do método etnografico: retratado
aqui como um modo aberto de coletar informacoes (isto é, ao sabor das relacdes sociais que travamos
no trabalho de campo) e como um modo igualmente aberto de analisar essas informacoes.

Nessas pdginas apologéticas sobre a imersdo etnografica, Strathern ndo deixou de reafirmar a
importancia da recomendacgdo das pessoas da geracao de Evans-Pritchard quanto a necessidade de
registrar tudo, recomendacdo que era entao vinculada aos postulados holistas. Os dados, afirmou
Strathern, devem ser coletados por si mesmos. E a razao que ela invoca para justificar isso é que nao
nos é possivel saber antecipadamente o que vai desempenhar um papel importante na descricao que
a escrita vai se propor a estabelecer. Ou seja: os dados valem por si mesmos porque sua significancia
s6 se impoe durante a escrita. Nao da pra saber antecipadamente o que vai casar com o qué.

A imersao significa, ainda, que as relagbes devem ser valorizadas por si mesmas. As

informacdes que delas e sobre elas derivam sao residuais. Na realidade, o préprio campo (o primeiro
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campo) se define por essa primazia das relagdes sobre as informacdes. Mas — e é isso que é crucial
ressaltar — o rearranjo necessario a constituicao do segundo campo (produzido na e pela escrita) é
um movimento em que devemos fazer as informagdes passarem para o primeiro plano.

O segundo conceito que mencionei, 0 de momento etnografico, corresponde a uma imersao
nos dois campos ao mesmo tempo, € um momento em que habitamos os dois campos
simultaneamente. Melhor dizendo, 0 momento etnografico é imersao mais movimento.

E quando se cria uma relacdo de sentido — esta mola da escrita etnografica. Rearranjando ao
meu modo as palavras da autora, € o momento em que se articula o ja entendido a necessidade de
entender, o ja analisado no momento da observagao ao observado no momento da analise. Momento
em que se conjugam o ja apreendido no campo a demanda de apreensdo que € inerente a escrita.

A linguagem de Strathern nao é dramdtica como a de Evans-Pritchard, que fala em batalha
decisiva, nem como a de Lévi-Strauss, que fala em recusa de identificacdo consigo préprio. Ela preferiu
dar prioridade aos efeitos de surpresa que sao suscitados por ligacdes imprevistas entre pontos dos
dois campos. Eu diria que esses efeitos de surpresa sao como que os pequenos fachos de luz que nos
fascinam durante a escrita e que procuramos restituir na medida de nosso talento para a imaginagao
etnografica.

E, assim, encerro minha intervencao. Nao foi de meu interesse extrair algo como um minimo
denominador comum de minhas trés figuras, menos ainda pressupor a existéncia de um progresso
entre elas. Minha intencdo nao foi a de apresentar-lhes um artigo, nem mesmo um paper. Quis fazer
uma fala, simplesmente, e uma fala que nao se pretendeu argumentativa, ainda mais que a ideia que
me veio se resumia a um esquema de composicao. Mas gostaria, sem duvida, de produzir um efeito,

isto é, de provocar a presenca de uma memoria.
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Resumo

Este texto é sobre mulheres fiéis, nao fiéis, talvez fiéis. E um esforco de tornar inteligivel, num curto
espaco, o que se diz sobre mulheres de presos, por mulheres de presos. O que as cunhadas, como sdo
denominadas as mulheres que visitam seus maridos presos em cadeias de dominio do Primeiro
Comando da Capital (PCC), dizem sobre as mulheres que tém o dia de visita nos presidios paulistas
como um evento rotineiro de suas existéncias? Em outros termos, o que dizem as cunhadas sobre as
mulheres que estao na caminhada? Entre muitas coisas, dizem que é indispensavel ser mulher-fiel. Este
texto &, portanto, sobre a producao da mulher-fiel. Uma tarefa irrealizavel, como se verd, sem que se
produzam mulheres de proceder, disciplina, mulheres que enfrentam os sacrificios; mulheres do preso,
mulheres do cara, mulheres que gosta do ladrao; talaricas, recalcadas, mulheres que gostam de cadeia,
mulheres que gostam do crime.

Palavras-chave: Mulher, familia, prisao.

Abstract

Fiel-woman: visiting day in a prison in SGo Paulo

This text is about faithful, unfaithful, perhaps faithful women. It is an effort to render intelligible, in a
short time, what is said about prisoners” women, by prisoners” women. What the cunhadas, as are
called the women visiting their imprisoned husbands in jails whose domain belongs to Primeiro
Comando da Capital (PCC), say about women having the visiting day in prisons in Sao Paulo as a
routine event of their existence? In other words, what the cunhadas say about women who are on the
caminhada? Among many things, they say that it is essential to be a fie-woman. Therefore, this text is
about the production of the fielwoman. As will be seen, an impossible task without giving rise to
women with proceder, disciplina, women facing the sacrificios; inmate’s women, women who like thief;
talaricas, recalcadas, women who like jail, women who like crime.

Keywords: Woman, family, prison.
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Esta apresentacao’ é sobre mulheres que visitam seus maridos presos em cadeias de dominio
atribuido ao Primeiro Comando da Capital (PCC) ou, em seus termos, sobre as cunhadas. Nenhuma
relacao de alianca baseada em consanguinidade prescreve essa nomeagao, mas, certamente, esse é o
solo referencial de onde essa nomeacao germina, afinal, é em decorréncia dos membros batizados do
PCC serem denominados irmdos que suas mulheres sao nomeadas cunhadas. Contudo, também sao
chamadas de cunhadas as mulheres dos companheiros.? Isso porque, entre as visitantes dos presos,
nao se sabe precisamente quem é mulher de irmdo ou de companheiro. Salvo por alguns
acontecimentos que, como efeito, tornam publicas essas informacdes. Em geral, evita-se a producao
de diferencas entre as mulheres (fiéis) que visitam seus maridos em cadeias do PCC.

Mais especificamente, a intencao desta fala é voltar-se a producao da mulher-fiel. Conceito
que, de acordo com as andlises provenientes de meu encontro-etnografico com as cunhadas que
experimentam o evento-prisao (expressao que se refere ao encontro entre cadeia, preso e mulher),
marca uma forte distincao entre as mulheres que visitam seus maridos em complexos penitenciarios
paulistas. Essas diferencas sao, sobretudo, evidentes na producao de mulheres contrdrias a fiel e suas
adjacéncias, como mostro a seguir.

Ser mulher-fiel, seu contrario e suas adjacéncias, sao as trés partes que dao forma a este texto.
Apresento esses conceitos separadamente, antes, como uma proposta analitica para tornar inteligivel
as diferencas produzidas pelas cunhadas acerca das mulheres que estao na caminhada, do que uma
sugestao de que essas conceituagdes possam existir umas sem as outras.3 Em resumo, a partir da
viagem das cunhadas ao dia de visita nas penitenciarias de Cerejeira* (que sera descrita no passado de
modo a realcar o momento etnografico e evitar generalizacdes), esta apresentacao centraliza-se nos
enunciados (linguisticos e nao linguisticos) sobre a imagem da fiel, sobre as mulheres nao
consideradas fiéis, além dos demais “tipos de mulheres” na caminhada que, assim como as nao fiéis,

contrastivamente, contribuem com a construcao da mulher-fiel.

' Texto apresentado no Evento Hybiris, realizado no Il Seminério de Antropologia da UFSCar, em novembro de 2013. Esta
fala é parte da dissertacdo defendida no segundo semestre de 2013, intitulada: “Mulher Fiel. As familias das mulheres de
presos relacionados ao PCC". Agradeco ao Renan Martins Pereira pela leitura atenta deste texto, ndo sem sublinhar que
todos os problemas sao de minha exclusiva responsabilidade.

2 Companheiros sao os presos nao batizados, mas que seguem as orientacdes do PCC.

3 Durante a pesquisa de campo, o termo caminhada apareceu com diferentes sentidos. Para esse caso especifico,
caminhada significa acao. Esta relacionada a realizacdo de alguns procedimentos como visitar, levar o jumbo (alimentos,

produtos de higiene pessoal e limpeza), preparar a comida, cuidar do préprio comportamento, etc. Estar na caminhada é o
terreno propicio para a producao da mulher-fiel.

4 Cidade localizada no oeste paulista. Todos os nomes de pessoas e cidades sdo ficticios de modo a preservar a identidade
das mulheres que colaboraram com a pesquisa.



R@U

Aimagem da fiel

Vinte e trés horas era o horario marcado para saida do 6nibus de Sao Paulo rumo ao dia de
visitas nas penitenciarias de Cerejeira. Do mesmo ponto de encontro, partiam 6nibus para diversos
estabelecimentos penais do interior paulista. Ao menos vinte 6nibus deixavam a localidade por volta
do mesmo hordrio, e entre 45 e 50 passageiras era o limite de cada veiculo. Eles estavam quase
sempre lotados, o que mostrava o fluxo intenso de mulheres que tinham como destino a cadeia as
sextas-feiras a noite. Somente para a cidade de Cerejeira saiam quatro 6nibus (sempre lotados) a cada
final de semana.

Apd6s uma viagem fria e desgastante até Cerejeira, fortemente prejudicada por uma batida
policial e problemas mecanicos com o 6nibus, conversava com uma cunhada na cozinha da pensao
em que se hospedavam a maioria das visitas provenientes da capital paulista. O relégio ja marcava
sete horas da manha e os portdes das penitencidrias costumavam abrir as oito. Prevendo a longa fila
que as aguardavam, apressadamente as mulheres esquentavam as comidas para os apenados, se
produziam para o encontro com os maridos e tomavam café da manha. Em meio a tamanha correria,
a cunhada falava-me sobre seu desejo pela liberdade do “preso’, pelo fim do sofrimento decorrente da
situacao de carcere do marido e sobre a vontade de ter sua “familia completa”.

A plenitude da “familia’, ainda que muitas vezes distante no tempo, recorrentemente aparece
nos discursos das cunhadas como justificativa a caminhada. E igualmente recorrente a ideia de que “s6
quem é fiel para ir até o im” da caminhada. E, do mesmo modo que “sé quem é fiel para ir até o fim’, a
formulacao “aqui quem fecha é a fiel” constantemente compde as narrativas das cunhadas na porta da
cadeia (para fazer referéncia a outro espaco onde passava muito tempo com as cunhadas, além da
pensao e do 6nibus). Assim, logo pude perceber que ser fiel diz muito mais do que a simples ideia de
fidelidade conjugal, ainda que esta seja essencial para a constru¢cao da mulher-fiel. Para que a mulher
seja considerada fiel, ainda de modo geral e provisério, é preciso evitar falhas em um espaco “ético e
moral” que se desenha no encontro entre mulher, preso e cadeia (evento-prisao). De modo especifico,
e é sobre 0 que me deterei a seguir, para ser fiel é preciso combinar uma série de elementos praticos e
discursivos experienciados na caminhada.

Em primeiro lugar, para que se reconheca a fiel, é essencial visitar em “cadeia do Comando”. Em
outras palavras, visitar em cadeias de dominios nao atribuidos ao PCC torna inacessivel a
possibilidade da mulher ser reconhecida como fiel. Visitar o marido em prisdes de outros comandos
confere as mulheres a denominacao de coisa, como mostrarei a frente. Assim, fiéis sao mulheres de
irmdo ou companheiro e, impreterivelmente, visitam em estabelecimentos penais do PCC.

Além de visitar em cadeia considerada favordvel (modo como as cunhadas também se referiam

as cadeias do Comando), ser fiel relaciona-se as visitantes publicamente reconhecidas como mulheres
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dos presos. Este reconhecimento é garantido pelo nome inscrito no rol do preso (o rol é o registro
institucional de visita dos apenados), assim como pela possibilidade de presenca no “6nibus da
familia” (ainda que pudessem optar por viajar de carro ou 6nibus particulares). As mulheres que
visitam presos e nao sao reconhecidas publicamente como suas mulheres, em geral, visitam, com o
nome no rol de outro apenado e viajam em 6nibus de rodovidria ou veiculos particulares. Estas, por
nao terem a caminhada (aqui também no sentido de trajetéria de vida) “transparente’, ndao poderiam
ser consideradas fiéis.

Enfatizam ainda as cunhadas que fiel é quem esta disposta a compartilhar “o sofrimento da
cadeia com o preso’, “pedalar com o preso’, “estar lado a lado’, “estar junto no veneno”. Entende-se
dessas formulacdes que ser fiel significa desempenhar os procedimentos “éticos e morais” efeitos da
adesdo a caminhada. Entre eles, a frequéncia nos dias de visita, o jumbo (alimentos, produtos de
higiene, papelaria e limpeza destinados ao preso) e a comida, conformam seus pontos de maior
visibilidade. Durante minha permanéncia em campo, nao conheci sequer uma cunhada que nao se
preocupasse com o jumbo e a comida de seu marido. Ou que nado cuidasse de sua qualidade assidua
em relagao a visita.

A realizacdo destes procedimentos que chamei de visivel, certamente demonstram os
cuidados das mulheres com o marido. Mesmo que estes cuidados nao se constituam sem desvios,
variacoes, alternativas ou eventualidades. De todo modo, o que importa para os fins desta
apresentacao é que as efetivagdes desses procedimentos contribuem para a composicao da imagem
da mulher-fiel, a despeito de nao serem realizados exclusivamente pelas fiéis. Afinal, a frequéncia na
visita, o jumbo e a comida sao preocupacdes generalizadas entre as mulheres que visitam seus
homens no sistema.>

Também os sacrificios da caminhada, o que confere sacralidade a familia, como, por exemplo, o
cansa¢o causado pelas longas e desconfortaveis viagens, o peso das bagagens, as noites mal
dormidas, a responsabilidade sobre a criacao dos filhos, a veiculacdo de mas noticias, as graves e
recorrentes humilhacdes decorrentes do tratamento institucional, os gastos com o apenado e sua
auséncia no cotidiano familiar, sao igualmente elementos que compdem a imagem da mulher-fiel.

Do mesmo modo, ter proceder, estar na/ter disciplina alimenta o que se entende por fiel, em
virtude do conteudo predicativo condicionado a ideia de ter proceder e ter disciplina que brotavam do
“estar na disciplina”, o solo referencial que orientava o comportamento das cunhadas.

Retomando o argumento, para a composicao da imagem da mulher-fiel compreende-se
elementos como a circunscricao de um espaco relacionado a visita, visto que sé pode ser fiel quem
realiza visita em “cadeia do Comando”; o reconhecimento publico do relacionamento amoroso com o

apenado, visibilizado pela inscricao do nome da cunhada no rol do marido e a possibilidade de sua

5 Sistema era como as cunhadas se referiam de modo generalizado aos estabelecimentos prisionais.
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presenca no “6nibus da familia”; e a producdao de um comportamento esperado das mulheres que
aderiram e, portanto, estavam na caminhada. Nao obstante, ser fiel nao se esgota nisso.

Nao utilizar um vocabulario considerado grosseiro e evitar tornar publicos assuntos de
conteudo intimo, sobretudo concernentes as relacbes com o marido durante a visita, eram algumas
das orienta¢bes destinadas as cunhadas. Sempre se ressalta a necessidade de cuidado com o que se
fala ou, como ouvi outras vezes, a importancia dada “ao cuidado com a palavra”. Seja referente a um
vocabuldrio ofensivo, seja referente a descricao publica de intimidades com os maridos. Para ser
reconhecida como uma mulher-fiel, portanto, é preciso estar atenta ao que se diz.

Nao obstante, repetidas vezes participei junto as cunhadas de conversas sobre relagdes intimas
com o preso durante a visita. Apés determinado tempo de convivéncia com as mulheres, senti-me a
vontade em perguntar se nao constituia um problema falarmos sobre tais intimidades, vistos os
inimeros comunicados proferidos em nossas viagens sobre a desaprovacao destes assuntos.
Explicaram-me as cunhadas que o problema nao estava relacionado propriamente ao que se fala, ou
seja, ao conteudo das narrativas simplesmente. Trés outras varidveis entram em cena quando o
assunto é o “cuidado com a palavra’, a saber: modo de dizer, pessoas envolvidas e espaco ocupado.

Como mencionado, o “cuidado com a palavra” nao estd simplesmente relacionado ao
conteudo narrativo. Antes, ele abrange a maneira como as mulheres apresentam o argumento
considerado intimo, a quem se expode tais assuntos e o lugar ocupado pelas participantes da conversa
no momento da fala. Desse modo, é possivel dizer que a fiel preocupa-se com seu ato discursivo. “O
cuidado com a palavra” alude a atencao prestada as possibilidades de ofensas propagadas face as
maneiras, a0s momentos e aos lugares em que se expdem as palavras. Ser fiel é estar sempre atenta
aos seus proprios atos discursivos. Logo, espera-se da fiel uma circunspecc¢ao enunciativa.

“Respeitar o marido na rua” é outra varidvel intrinsecamente ligada a nocao de fiel. Sair com as
amigas, frequentar festas (“baladas”) sem a presenca do marido, nao é uma atitude bem avaliada
entre as mulheres dos presos. Nao raramente mobilizam-se narrativas acerca da possibilidade da
aproximacao de outros homens em situacdes em que a mulher circula, sem seu marido, por territérios
desconhecidos. Enfatizam as mulheres que a aparente disponibilidade da mulher, decorrente da
auséncia fisica do preso, resultaria em graves infortunios. Nesse sentido, ser uma mulher fiel que
respeita o marido envolve, antes do que a proibicdo em frequentar festas ou bares, a producdao de um
territorio de frequentacgao proéprio as cunhadas.

O cuidado em evitar um infortinio iminente, como a circulagdo por territérios usuais que
garantisse o reconhecimento da cunhada como cunhada, nao raramente estende-se ao vestuario das
mulheres e a um tipo especifico de género musical, o funk (amplamente conhecido por suas

coreografias sensuais). Assim, além da producdao de um territério de frequentacao, o respeito ao
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marido expressa-se mediante a preocupagao com um conjunto de pecgas a vestir e com um género
musical a escutar, de modo a esquivar-se da ostentacao do corpo e tentagao latente.

Além da producdo de um territério de frequentacao, das condicionantes do vestuario e dos
limites musicais, apontam as cunhadas que espera-se da fiel (que de modo categoérico afirma que é
preciso respeitar o marido), que nao se comunique com homens e tampouco se relacione com “mas
companhias”. Disse-me uma cunhada: “Nao combina ser mulher do preso e ficar saindo ou tendo
amizade com homens’, continua, “ndo da pra ficar saindo, usando roupas insinuantes, escutar funk e
andar em mas companhias” Essas premissas, que intentam configurar respeito ao apenado, também
conferem as mulheres um perimetro de convivéncia, uma vez que demarca as possiveis companhias
das mulheres.

As linhas que fracionam um territério de frequentacdo em perimetros de convivéncia (por
exemplo, a porta da cadeia), evidenciam a distin¢do fortemente marcada pelas cunhadas a respeito

das mulheres que estao na caminhada. Por exemplo, aparecem as mulheres contrarias as fiéis.

0 contrario da fiel

Com o passar das semanas durante a pesquisa de campo, pude notar que qualquer nova visita,
quando nao conhecida entre as cunhadas, potencialmente era considerada uma talarica ou um
gadinho. Potencialmente considerada, por meio de comentarios discretos, mas nunca acusada (afinal,
é preciso ter cuidado com a palavra!). De qualquer modo, é evidente que um clima de desconfianca se
espalha no ar quando um novo rosto se faz presente. Eu pude sentir isto na pele quando a novidade
de minha presencga gerou comentarios curiosos a respeito das minhas “inten¢ées na porta da cadeia’,
como disseram as cunhadas. “Tenho certeza de que logo vocé vai td vendo um preso’, ouvi algumas
vezes. “Ah! fala a verdade, vocé ta aqui para arrumar um preso!”, ouvi outras tantas. E certo que o tom
misturava brincadeira e ironia. O que talvez torne mais claro o recado de que ndo sao vistas com bons
olhos as mulheres que “procuram marido na cadeia”. De antemao, portanto, nenhuma mulher pode
ser considerada fiel. Antecipadamente ao conhecimento de suas caminhadas (no sentido de trajetéria
de vida), as mulheres poderiam ser consideradas coisa, talarica, gadinho, recalcada, safada, ponte ou
estes predicativos combinados. Exploro, a seguir, essas nomeacoes.

Como rapidamente mencionado acima, a denominacao coisa é atribuida as mulheres que
visitam presos em “cadeias desfavoraveis’, ou seja, de populacao carceraria nao relacionada ao PCC -
presos também conhecidos como coisa. As cunhadas enfatizam com frequéncia que “mulher que
fecha com coisa também é coisa”.

As talaricas sao avaliadas pelas cunhadas como “interesseiras’, “atras do status de ser mulher de

ladrao” e que, portanto, “nunca vao até o fim na caminhada” De todo modo, a singularidade
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caracteristica das talaricas diz respeito ao fato de que essas mulheres relacionam-se amorosamente
com presos casados. Costumam manter contato com os apenados por meio dos perrecos (paqueras)
no celular e, recorrentemente, ouve-se falar que iniciam seus relacionamentos via “disque amizade”. As
talaricas constituem uma ameaca iminente aos relacionamentos das cunhadas, ja que sao
amplamente conhecidas pela tentativa de “roubar” os maridos das cunhadas.

Diferentemente da talarica que, momentaneamente, sustenta uma relagdo com o marido de
outra cunhada, a gadinho é vista como uma mulher que o preso “jamais levaria a sério”. A gadinho “é
mulher de uma noite”, ouvi algumas vezes. Assim como também ouvi que a gadinho “é mulher pra
fazer sexo e ndo pra casar”. Logo, a mulher considerada gadinho ndo constitui uma ameaca aos
relacionamentos das cunhadas, a despeito de sua existéncia ndo ser ignorada entre as mulheres.

A recalcada associa-se o sentimento de inveja. De acordo com cunhadas, a mulher recalcada
tem desgosto pelas conquistas alheias (“a recalcada morreu de inveja que a cunhada se formou na
faculdade. Tinha que ver a cara dela”), além de desejo em possuir o que era de outra (“Sai fora,
recalcada! Maior inveja porque meu marido vai sair de saidinha. Ainda bem que recalque aqui bate e
volta”). A recalcada pode ser associada a mulher-coisa, também a talarica. Em poténcia, qualquer
mulher pode ser considerada recalcada. Salvo, talvez, as gadinho, que, conforme as elucidacbes das
cunhadas, sao vistas como mulheres sem qualquer resisténcia.

Contrarias a fiel, as cunhadas identificam também as safadas, que, potencialmente,
caracterizam qualquer mulher. Considera-se safada a mulher que estabelece relacdo amorosa com
um preso a despeito de ser publicamente reconhecida como sua mulher. Safada, igualmente, é a
mulher que se relaciona com presos casados, ou/e que mantém relagdes com outros homens na rua
OU mesmo com outros presos (por cartas ou perreco no celular). As safadas dizem respeito, ainda, as
mulheres que nao pagam suas dividas corretamente e que nao tém “palavra”.

Por ultimo, contrastivamente a fiel, evidenciam-se as pontes. Ponte € o nome que se confere as
mulheres contratadas para levarem contraven¢des para dentro dos estabelecimentos penais. Drogas,
celulares, carregadores e chips. Esses sdao os principais produtos transportados pelas pontes, que nao
sao consideradas, pelas cunhadas, ameacas diretas aos seus relacionamentos. Ainda que se reconheca
a possibilidade da efetivacao de relagbes intimas com os apenados, as pontes sao identificadas como
prestadoras de servico e, seja como for, jamais confundidas com as mulheres dos presos.

A imagem da fiel nao se atribui os predicativos de coisa, talarica, gadinho, recalcada, safada ou
ponte. Ser fiel é antagdnico a isso tudo. Sendo assim, o oposto da fiel ndo é ser infiel. Nao obstante,
ainda que ser fiel e seu contrario estabelecam claras diferenciacbes entre as mulheres, esses
enunciados reiteram um aspecto um tanto consistente. De modo a explorar um panorama mais

heterogéneo e inconsistente, viabilizado pelas variedades de defini¢ées elucidadas pelas cunhadas
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sobre a nocao de fiel, exploro a seguir as contiguidades em ser uma mulher-fiel, suas adjacéncias. Ou,

nas palavras das cunhadas, “os tipos de mulheres que estdao na caminhada”.

As adjacéncias da fiel

Em um dos sabados, as 15h30, sai da pensao na companhia de uma cunhada e o motorista
para buscar as visitas no estabelecimento penal. 15h30 era o horario em que soava o primeiro apito
na cadeia para que as visitas comegassem a deixar a instituicao prisional. O segundo apito da cadeia
soava as 15h45 e, ao som dele, nenhuma visita deveria permanecer no complexo penitenciario. As
15h55 tocava o terceiro e ultimo apito, e nesse momento ja nao deveria haver nenhuma visita no
prédio. Caso isso ocorresse, “0 preso vai pro pote e a visita pega um gancho’, o que, em outras
palavras, significa dizer que ao apenado era submetido um castigo e a mulher uma suspensao nas
visitas. Visivelmente cansadas, apoés sairem da cadeia as mulheres formavam grupos cujos assuntos
geralmente diziam respeito a visita. Hidratavam-se, alimentavam-se, até que o seu meio de transporte
chegasse (6nibus, vans, carros, taxis). Ao fim da visita, minhas colaboradoras de pesquisa deixavam o
marido tomadas por ansiedade. Nao exclusivamente pelo desejo de estarem com ele novamente no
dia seguinte, mas por todos os procedimentos que envolviam a realizacao da visita do domingo.

Chegamos a pensao e rapidamente as mulheres trocaram de roupa e pegaram suas carteiras
para que o 6nibus as levasse ao mercado no centro da cidade de Cerejeira. Outras cunhadas haviam
levado dinheiro para a visita, cientes de que era preciso apressar-se com as compras a fim de
assegurar uma vaga na cozinha da pensao para prepararem a comida da visita de domingo.
Ignoraram o fato de vestirem a “roupa da cadeia”® ou portarem a sacola do jumbo, e pararam no
mercado antes que o 6nibus chegasse a pensao. O 6nibus aguardava o retorno das mulheres na praca
para leva-las de volta com as compras. Algumas delas optaram pelo caminho a pé até a pousada, de
modo a chegarem antes das mulheres do Onibus para, especialmente, garantirem as panelas. Na
cozinha, em meio ao intenso falatério e a altissima temperatura ambiente (veementemente alterada
em virtude dos fogdes industriais que, em certos momentos, faziam um barulho assustador),
conversava com uma cunhada que me dizia existirem trés “tipos” de mulheres na caminhada: “as que
amam o ladrao [..] mulher fiel. As maes [..]. E as mulheres que gostam de cadeia [...] do crime e sé
querem status”.

Das diferencas entre as mulheres na caminhada, a figura da mae nao sera devidamente

explorada, visto que nao constituiu os esforcos centrais da pesquisa. Vale, no entanto, dizer que é

6 Segundo as mulheres, as roupas que vestiam para a visita (calca legging, camiseta e chinelo) claramente as identificavam
como familiares de preso. Algumas delas diziam nao gostar dessa identificacao.
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sempre enfatizado que as maes dos apenados sao mulheres que estdao na caminhada por amor
incondicional ao filho.

Logo, concernente as cunhadas, marcam-se diferencas, por exemplo, entre as mulheres que
“gostam do ladrao” e mulheres que “gostam de cadeia’, “do crime” e “s6 querem status”. Apesar de
reunidas em um Unico “tipo” de mulher a medida que contrasta da fiel, gostar de cadeia, de ladrdo, do
crime e desejar status operam algumas diferencas, exploradas mais abaixo.

De volta as diferencas entre “gostar do ladrao” e “gostar de ladrao”, o primeiro relaciona-se com

"

ser “a mulher do cara’, ja o segundo com “gostar do crime”. Da mesma maneira, “gostar do ladrao
condiciona-se a esfera do “amor” e “gostar de ladrao” a esfera do “status”. Mais especificamente,
justifica-se a caminhada com o fato de “gostar do ladrao”, por meio de sentimentos como o “amor’,
afeicdo, apreco, que nao permitem as mulheres “abandonar [0 preso] no sofrimento”. O “amor” tem
como efeito a incapacidade das mulheres, que por ele sao afetadas, em nao aderir a caminhada até o
fim.

As mulheres que “gostam de ladrao” muitas vezes tém uma historia anterior a cadeia com o
apenado. O que, em geral, identifica-se como atributo das mulheres que “gostam do ladrao”. Mas nao
sdo raras as historias de mulheres que “gostam de ladrao” e que partilham momentos anteriores ao
evento-prisao com o preso, contudo, de acordo com as cunhadas, fundamentado em dinheiro, “status”
e bens materiais. O que, em outras palavras, significa dizer que ndao aguentam o sofrimento da cadeia
até o fim.

Desse modo, o que as distingue de fato (as mulheres que “gostam do ladrao” e as que “gostam
de ladrao”) é que, como disse uma cunhada, “estas minas saem fora na primeira oportunidade. Quem
gosta do crime, ndao aguenta o sofrimento”. Mulheres que “gostam de ladrao’, portanto, nao suportam
a caminhada até a liberdade do apenado. Dessa maneira, elas nao podem se confundir com a fiel. As
mulheres que “gostam do ladrao’, estas, sim, podem ser fiéis.

Outro “tipo de mulher” que, a partir das narrativas das cunhadas, esta na caminhada é a que
“gosta de cadeia”. Gostar de cadeia liga-se ao ato de visitar o apenado a despeito de nutrir um forte
sentimento por ele ou mesmo desejar uma posicao privilegiada e beneficios materiais. Sendo assim,
serd possivel dizer que somente o fato de ter o homem “atras das grades” é o que instiga as mulheres
que gostam de cadeia a visitar? Mas o que ha “atras das grades”?

Muitas justificativas, por mulheres diferentes, em momentos diversos, foram-me elencadas a
respeito dos possiveis motivos que conduzem as mulheres a gostarem de cadeia. Seria descuidado,
desse modo, dizer que simplesmente a prisao langa algum tipo de feitico sobrenatural sobre as
mulheres (ainda que muitas vezes tenha sido assim justificado). Disseram-me as cunhadas, por
exemplo, que o “cheiro da cadeia”; o “cuidado’, a “dedicacao’, o “carinho” do apenado com a mulher; as

“provas de amor’, sobretudo, a marca sobre o corpo, as tatuagens; os presentes; a “paixao” excepcional
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dos homens por suas mulheres; a seguranca diante da possibilidade de traicbes etc., é o que garante a
possibilidade de existéncia de mulheres que “gostam de cadeia”.

Diante de tantas vantagens, as mulheres que “gostam de cadeia” dificilmente abandonam a
caminhada. Nesse sentido, elas poderiam ser consideradas mulheres fiéis, afinal, como mencionado, é,
sobretudo, esta omissao das mulheres que “gostam de ladrao” ou do crime que inviabiliza seus
reconhecimentos como fiéis. Nado obstante, o fato de nao estabilizarem o relacionamento na rua e a
recorréncia na caminhada, em certos casos com presos diferentes, ndo garantia a qualidade de fiel as
mulheres que “gostam de cadeia”

Diferente disso, ser considerada “mulher do cara”, “mulher do preso’, pode conferir as mulheres
a qualidade de fiel. As cunhadas marcam claras diferencas entre ser a “mulher do preso” e ser
“esquema”. As mulheres consideradas “esquema de preso’, diferentemente das “mulheres dos presos’,
falta disciplina, um modo “ético e moral” de agir frente ao evento-prisao. E, desse modo, nao poderiam
se identificar com as mulheres-fiéis.

Colocar o marido a par de todos os acontecimentos cotidianos e carecer de seu consentimento
nas decisdes didrias a serem tomadas sao também formulagdes sensiveis a ideia de fiel que evocam

claras divergéncias entre as cunhadas sobre o que se entende por “mulher” do preso (fiel):

Nao posso arrastar o meu marido. Ele estd preso, preciso manter a sua reputagao na
rua. E ndo s6 na rua. Dentro da cadeia também. Nao olho e ndo converso com nenhum
outro preso. Nao entro com roupas que marquem meu corpo [...]. A cadeia aqui é fora
do ar e ndo da pra saber nada dos que acabam de chegar de bonde, ndo se sabe se é
talarico, estuprador, vai saber... eu tenho que fazer o meu papel como mulher do
preso. Nao devo andar com roupas insinuantes. Além de manter a reputacao do meu
marido, como sua mulher, tenho que contar tudo o que acontece do lado de cda da
muralha. Conto tudo o que acontece para ele, pelas cartas, pelas visitas. Tem oito anos
que ele estd preso, mas sabe de tudo, tudo, tudo que acontece aqui fora. E mais, ele
tem participacdo em todas as decisdes da minha vida. E como se ele estivesse em
casa. Ndo tomo nenhuma decisdo sem a sua opiniao.

A fala da cunhada sugere que, na condicdao de “mulher” do apenado, deve compartilhar todos
0s acontecimentos do munddo (a vida fora da cadeia) com o marido, além de consulta-lo sobre as
diretrizes cotidianas. Este é o “papel” da mulher como “mulher” para a cunhada. Todavia, uma segunda

cunhada pensava diferente:

Eu sou a mulher do preso, nao sou o seu lagarto [aquele que atende a todas as
disposicoes de outro]. Venho aqui porque eu gosto de dar pra ele, e nao pra passar
caminhada da rua. Quer saber da rua? Entao ndo faz coisa errada e seja preso. Nao saio
com carta, ndo passo recado. Ai fica muito facil tirar cadeia.
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Ser “mulher” do apenado, de acordo com essa narrativa, ganha sentido mediante o contraste
com a formulagdo “ndo sou o seu lagarto”. Assim, para a cunhada, contar ao preso tudo o que se passa

na “rua’, partilhar seus impasses diarios, configura, antes, uma relacao de interesse do preso sobre ela,

|II

do que um “papel” de “mulher’, como sugerido na fala da cunhada anterior. Ser a “mulher do preso’,

nesse caso, condiciona-se aos proprios desejos e anseios da cunhada. Uma terceira interlocutora

contribuiu com sua opinido:

As mulheres sé perdem com isso de contar tudo pro preso. Quanto mais elas falam do
que acontece aqui fora, mais elas perdem. Sdo cada vez maiores e mais graves as
cobrancas dos maridos para colocar as suas mulheres na disciplina. Uma vez eu
precisava entrar com uma situacdo na cadeia, que na verdade a gente tinha pagado
pra uma ponte que correu em cima da hora. Os meninos precisavam da situacao,
entdo resolvi eu mesma entrar. Pra tomar coragem fui com uma amiga, que também ia
visitar, até um bar. Tomamos uma cachaca. Pra dar coragem, sabe? Quando cheguei
no barraco do meu marido ele ja estava sabendo que eu estava no bar. Como? Alguma
mulher que entrou antes passou a caminhada pro marido que passou pro meu. Ele
nao questionou nada, nem perguntou da situacdo. Pegou uma faca improvisada,
cortou todinho o meu cabelo e saiu do barraco. Eu fiquei muito nervosa. Quebrei o
barraco inteirinho, peguei as minhas coisas e fui embora. Eu ndo podia fazer isso.
Arrasta o preso, sabe? Mas eu fiquei cega. Quando ele viu que eu tinha saido do
barraco ficou furioso. Vocé sabe que a mulher ndo pode sair do barraco sem o marido,
né? Aqui nessa cadeia é assim. Ele foi atrds de mim, eu sai correndo, ele correu.
Quando entrei na gaiola’ e o funcionario fechou o portao, mostrei os dois dedos do
meio e disse ‘aqui ladrdo’. O funcionario queria que eu fizesse um B.O. contra o preso,
mas vocé acha? Disse que nao seria necessario que, em menos de dois meses, ja
estaria 14 dando pro ladrao de novo. E nao é que tava mesmo? O que eu quero dizer
com isso, é que as préprias mulheres dos caras se arrastam. J& entram na cadeia
contando tudo o que acontece aqui fora. Desse jeito, cada vez mais as mulheres dos
presos vao ser podadas. Ninguém ia saber que ouvimos funk aqui fora ou bebemos, se
elas mesmas ndo levassem 1a pra dentro.

O comentério da cunhada mostra que falar tudo para o marido tem como efeito alguns
constrangimentos as mulheres. “As mulheres dos caras’, em seus termos, sao prejudicadas por
dividirem todos os acontecimentos do munddo com o preso. Para a cunhada, este estimulo para que
falem tudo sobre elas nao significa que sao usadas pelo apenado (que sao seus lagartos). Tampouco
confere qualquer positividade a mulher, como sugere a fala da primeira cunhada, que se orgulha da
atitude de contar tudo ao marido. Diferentemente disso, a terceira cunhada indica que ser “mulher” do
apenado corresponde a pensar em beneficio das mulheres em contraposicdao a formulacdo de que é

preciso passar a caminhada da rua para o preso.

7 Gaiola séo os portdes que separam os raios das sessdes administrativas da prisdo. E como uma gaiola, com dois portdes
(o que da acesso ao raio e o que da acesso as sessdes administrativas). Um portdo sé é aberto quando o outro estd
fechado.
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Em suma, diante das variacdes a respeito do que se entende por “mulher’, o que chamei de
adjacéncias da fiel, compreende-se que ser mulher-fiel, ainda que se estabeleca retoricamente uma
imagem bastante solida (a partir de elaboragdes sobre seu contrério e sua imagem), é um efeito do
que as cunhadas absorvem e liberam face as circunstancias do evento-prisao. Logo, é possivel dizer
que as cunhadas matizam suas concepg¢des e atuacbes mediante a imagem da fiel. Imagem
desenhada como o amago de onde se produzem os enunciados mais heterogéneos a medida que
dele se afasta, e mais homogéneos quanto mais dele se aproxima. As concepcdes e as atuacdes
matizadas pelas cunhadas, a existéncia de mulheres contrarias as fiéis e adjacéncias, é o que constitui

a mulher-fiel na caminhada.
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Resumo

O ensaio que se segue leva a efeito a discussao do filme Pat Garret & Billy the Kid, do diretor Sam
Peckinpah visando a reflexdo de dois grandes caminhos percorridos pela vida em sua evolucdo
criadora: imobilidade e seguranca e mobilidade e risco. A tese, bem como os conceitos, sdo
sobejamente conhecidas e foram desenvolvidos pelo filésofo francés Henri Bergson. A idéia geral é
presidida pela histéria trdgica de dois foras da lei cujas vidas foram atravessadas pela célebre “Guerra
do Gado” decorrida no ultimo quarto do século XIX, no estado norte americano do Novo México, no
condado de Lincoln. O roteirista e o diretor do filme, baseados num livro do préprio Garret, mostram o
momento em que este Ultimo escolhe a via da adaptacao, do envelhecimento e da imobilidade,
tornando-se um homem da lei. Doravante inimigo de Billy, Pat encara as suas novas op¢des em face de
um oponente cuja via é a do risco, da mobilidade e da consciéncia.

Palavras-chave: Antropologia, western, vida, revolucao.

Abstract

Billy The Kid and Pat Garret: Conservatism and risk

This essay discusses the movie Pat Garret & Billy the Kid, directed by Sam Peckinpah, taking into
account two great paths threshed by life in its Creative Evolution: imobility and security on the one
hand, and mobility and risk, on the other. The main thesis, as well as the concepts, are wildly known
and was developed by French philosopher Henri Bergson. The main argument is traced by the tragic
story of two outlaws whose lives were crossed by the famous “Cattle War” in the New Mexico, at Lincoln
county. The screenplay shows the moment when both men disrupt their friendship. Pat Garret chose
the adaptive way, making himself elected sheriff of the county, while Billy keep his old fashioned way of
live in movement against authorities. From then on Billy’s enemy, Pat faces his new options in face of an
opponent whose live is that of risk, mobility and conscience.

Key words: Anthropology, western, life, revolution.

' Nota dos Editores: este artigo foi originalmente apresentado no Il Seminario de Antropologia da UFSCar, realizado entre
os dias 11 e 14 de novembro de 2013, na mesa redonda Revolta e Contracultura.
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Gostaria de agradecer aos organizadores da mesa; precisava saber o nome da mesa, nao sei
mais onde procurar. Podia entrar como nota (mesa tal, evento qual) por me terem aceito e terem
aceito a proposta feita pelo professor Piero Leirner. Uma proposta que eu aceitei por vaidade e que os
organizadores aceitaram por generosidade baseada na ideia primeira lancada por meu vizinho de
apresentacao, o professor Amir Geiger, de montar uma conversa sobre Contra-Cultura.2

Essa apresentacao, agora publicada sob a forma de ensaio, visa estabelecer ligagbes entre
alguns temas do filme Pat Garret & Billy, the Kid, dirigido por Sam Peckinpah. A primeira versao do
filme, do roteiro e da montagem, data de 1973. O roteiro foi escrito por Rudolph Wurlitzer e reescrito
pelo diretor para a versao de 1976.

A rigor, existem quatro montagens do filme, embora, até onde vao os meus conhecimentos,
apenas duas, a de 1973 e a de 1976 (uma espécie de “versao do diretor”) sejam acessiveis ao grande
publico.

Apesar desses dados sumarizados acima, esta apresentacao isola um par de tematicas que
dizem respeito a politicas existenciais, correspondentes ao que sera dito adiante concernente a uma
tese do filésofo francés Henri Bergson. Para levar esse critério as ultimas consequéncias, em virtude
dos meus préprios interesses e da limitacao de tempo de uma apresentacdao em mesa redonda, que
deu origem a este ensaio, deixei de fora varios aspectos decerto interessantes: os cénicos, os de
interpretacao, os de profundidade dos personagens. Todos muito discutidos e criticados nos EUA.3

Deixei de fora, ndo sem um certo pesar, a lindissima trilha sonora composta por Bob Dylan,
sendo que uma das musicas, Knocking on Heavens Door, tornou-se um classico do folk rock.

As questdbes que geraram este texto partem de apenas um aspecto que me parece
insistentemente sublinhado no filme e que eu gostaria de sintetizar por meio da leitura de um trecho
de uma conferéncia proferida pelo filésofo francés Henri Bergson, na Universidade de Birmingham, 62

anos antes do lancamento do filme (a tradugdo é minha):

Quer a encaremos no comego ou ao cabo de sua evolucao, a vida é sempre um duplo
trabalho de acumulacédo lenta e gasto brusco: trata-se para ela de fazer a matéria
armazenar, por meio de uma operacao lenta e dificil, uma energia potencial que se
tornard de um golpe energia de movimento. Ora, como procederia de outro modo
uma causa livre, incapaz de quebrar a necessidade a qual a matéria estd submetida,

2 Gostaria também de agradecer ao meu colega Messias Basques por ter disponibilizado os arquivos digitais dos didlogos
do filme. Nao custara acrescentar que o texto que se segue é a reproducdo do que foi dito, ndo havendo entre o dito e
escrito nenhuma alteragao substantiva.

3 Por ter escolhido o formato de ensaio antes que o de artigo, considero-me livre de citar autores e de precisar os debates
que eventualmente aparecerdao ao longo do texto. H4 uma longa lista de referéncias bibliogrificas que qualquer
interessado podera encontrar na internet. Por ter escolhido este formato, abri mao de divisées do texto pois considero que
o seu estado de confusdo colabora para enfatizar as intimas relagdes entre modo de vida, a teoria bergsoniana e a alegoria
criada por Peckinpah. A leitura inteligente e acida feita por meu amigo, o historiador Raul Goiana foi fundamental para a
reafirmacdo do estilo ensaistico.
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capaz, no entanto, de fleti-la, e que quereria, com a minima influéncia da qual dispde
sobre a matéria, obter dela, numa direcdo cada vez mais bem escolhida, movimentos
cada vez mais poderosos... utilizando uma energia que a matéria acumulou durante
todo o tempo que se fez necessario.

Porque, para que a matéria viva, cresca e evolua duas vias se abrem a ela. Ela pode se
orientar no sentido do movimento e da acao - movimento cada vez mais eficaz, acdo
mais e mais livre: isto é o risco e a aventura, mas é também a consciéncia, com seus
graus crescentes de profundidade e intensidade. Ela pode, ao contrario, abandonar a
faculdade de agir e escolher que ela carrega em si, em forma de esboco, arranjar-se
para obter, parada, o que lhe é necessario em lugar de ir procurar: é a existéncia
segura, tranquila, burguesa, mas é também o torpor, primeiro efeito da imobilidade...
e a inconsciéncia.

Enfim, este é o ponto que, segundo me parece, é o crucial em Pat Garret & Billy the Kid, sobre o
qual passarei a falar. Um problema que é a vida e que transcrevo para uma questdao da politica da
existéncia. Para insistir com Bergson, a vida coloca problemas de um modo que eles ja trazem as suas
solugdes. Eles nao se solucionam pela liberdade de escolha. As vias liberadas pela “evolucao criadora”
muitas vezes abrem agulhas, como nas vias férreas, em que um caminho diverge lentamente do
outro, correndo paralelamente, ambos, para diferirem radicalmente ao longo do tempo.

Esse esquema de diferenciacdo e mistura é mesmo o trilho sobre o qual correm as vidas dos
protagonistas do filme e de alguns outros personagens secundarios. Pat Garret & Billy the Kid é um
caminho de diversas possibilidades. Em primeiro lugar, ¢ um aglomerado de justas que se misturam
umas as outras, que se desfiam em algumas sequéncias do filme. O roteiro é baseado na histéria de
dois fora-da-lei do Novo México, de Santa Fé, condado de Lincoln, no momento imediatamente
posterior a célebre Guerra do Gado, que opOs o mega-rancheiro John Chisum ao advogado e
comerciante James Dolan. Essa guerra fez recrutar e trazer de outras regides dezenas de pistoleiros,
cowboys armados e, coextensivamente, a lei e seu executores, que foram, como de costume,
arregimentados por uma das partes da contenda. Pat Garret e Billy the Kid, que eram assaltantes e
ladroes de cavalos, lutaram quer de um lado, quer de outro. E o fim da guerra os fez aliados durante
algum tempo. A esse fundo histérico, a figura do roteiro nao faz senao umas poucas referéncias ou
alusdes, como quem conversa com um interlocutor que conhece previamente o assunto; a quem,
enfim, nada é preciso explicar.

O filme trata da separacao de Pat e Billy, cada um de um lado da lei. A lei, essa coisa engracada,
como diz Billy em certo momento do filme, que um dia, quando lutava contra Chisum, fez de Garret
um fora-da-lei. As primeiras sequéncias do filme sdo, quase em simultaneidade, o principio da
diferenca e o seu resultado final. Uma separacdao sob a forma de uma agulha os mantém juntos,
embora separados no territorio e em lados distintos do combate. Pat e Billy partilham de uma das vias

assumidas pela vida. Uma via da qual o futuro xerife Patrick J. Garret esta prestes a diferir.
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Pat Garret fora eleito xerife do condado, encarregado de expulsar ou matar Billy e seu bando.
Primeira grande tematica, entdo, a amizade rompida. Um tema ja enfrentado por Peckinpah em um
filme anterior, outro western, chamado Wild Bunch. Um filme célebre pela sequéncia final, até entao a
de maior nimero de quadros por minuto na histéria do cinema. Um tiroteio em que todos os
participantes morrem. Morrem os membros do bando selvagem, movidos pela vergonha que os
mataria em vida: a covardia de abandonar um dos seus a mercé da sanha sanguindria de um chefete
local do exército mexicano.

Esse tema da amizade rompida esta presente num dos raros didlogos entre os protagonistas
do filme de 1973, mas também na versao de 1976: Pat comunica a Billy que o eleitorado quer que ele
parta. “Mas eles estdao me pedindo ou me mandando?’, pergunta Billy. “Eu estou pedindo. Mas em
cinco dias eu vou te obrigar. E quando assumo o cargo de xerife de Lincoln”, diz Pat. “Velho Pat. Ao
xerife Pat Garret, vendido para Alianca de Santa Fé”, ou, no roteiro original, filmado em 1976, “vendido
para Chisum e para os bancos”. Billy ergue um brinde ao velho amigo. E pergunta em seguida: “Como
vocé se sente?”. E recebe como resposta: “Eu me sinto como se os tempos estivessem mudando”. “Os
tempos, talvez’, retruca Billy, “mas nao eu”.

A “Alianca de Santa Fé” (Santa Fé Ring), nao custa abrir um paréntese a esse respeito, era um
grupo formado por advogados e especuladores fundidrios cujo poder de julgar, incriminar, dissuadir,
assassinar e tornar legal todo tipo de crime dominou o estado do Novo México entre o final do século
XIX e o inicio do XX, quando do assassinato de Pat Garret. Esse era o eixo das criticas dos antigos
amigos de Pat. Voltar as costas as antigas aliancgas, vender-se, estar em companhia desse tipo de
gente, fazer concessoes e acordos.

Amizade rompida em funcao da modificacao do territério, em funcao do acirramento das leis
que apoiavam o interesse comercial que é representado pelo governador do estado, pelos grandes
rancheiros e pelos bardes do comércio. Gente com a qual Pat tera de conviver doravante. Gente que o
repugna, com a qual ndo conviveria nao fosse a sua adesao as vias da conservacao, da imobilidade, do
envelhecimento. Repulsa expressa por Billy no momento de sua prisao: “you are in poor company”,
Pat. Ao que Garret responde, enfatizando a sua escolha pela conservacao, “Yeah, but I'm alive, though”.
Mas Billy reproduz a pergunta de Richard Deshayes, redigida num texto interrompido pela explosao
de uma granada sobre a qual Deshayes teria se langado: “sobreviver, é isso que queremos?”.

Isso é o que Pat deseja. Um desejo que declara amplamente como justificativa das suas acoes,
percepcdes e concepgodes. Envelhecer, desacionar a sua consciéncia, como deixa muito claro o que diz
a um de seus velhos companheiros: “chega uma hora em que um homem ja ndo quer [ou ndo pode
mais] saber o que acontecerd a seguir”. A funcao da consciéncia em Bergson, nao custara lembrar, é
lidar com o que vira imediatamente, com o futuro iminente e com o presente imediato, baseada que

estd num passado que ndo para de crescer indefinidamente as expensas do presente. Pat abriu mao
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da mobilidade, da aventura e do risco, escolhendo o torpor e a inconsciéncia. Tornando-se o que Billy
pretendia evitar ao negar-se a fugir para o México, onde seria, como diz um de seus parceiros, mais
um gringo velho e bébado, cagando chilli e esperando por nada.

Abrir mao, decidir, querer, escolher, sao todas palavras imprecisas, decerto. Elas remetem a
uma liberdade, para usar os argumentos de um outro fildsofo, Espinoza, que é uma ilusdo da
consciéncia quando vitima da imaginag¢do. Pat Garret apenas segue uma solugao para um problema.
O territério estda mudando. A essas mudancas oferecem-se diversas solu¢des, mas nao muitas. “You
guys are playing a loosing game”, diz aos companheiros de Billy um dos ajudantes do futuro xerife de
Lincoln. Seguir a antiga solucdo, a da luta contra a lei e as autoridades, é fadar-se a extincdo, segundo
sua avaliacao. A avaliagao, como dira sobre si mesmo a Billy, de um homenzinho com um trabalho a
fazer. Aderir aos novos tempos é a solucdo da seguranca e do conforto. Mas também a do
envelhecimento, da tristeza, da imobilidade e do torpor. Ambos, Pat e seu ajudante, estao prontos a
pagar esse preco. Billy e seus comparsas declaram nao poder acompanha-los.

Garret pode, embora Garret revele-se entristecido e envergonhado por sua escolha, talvez
motivado pelo contraste da repugnante presenca de John W. Poe, o deputy nomeado para
acompanha-lo na cacada a Billy, na limpeza do territério, nas possibilidades abertas pelos novos
empreendimentos. Poe é o anti-Billy. E simultaneamente o Pat do amanha imediato, o Pat do dia
seguinte, do instante seguinte a morte de Billy. Mas Poe é precisamente o modo de vida que Pat, esse
personagem tragico, rejeita. E a imagem que Pat prefere ndo ver e reconhecer. A vergonha de si
mesmo, da nova imagem de si mesmo, o faz atirar em seu reflexo no espelho, logo apds matar seu
antigo companheiro. Ali, Pat mata duas figuras simultaneamente. Mata o Poe que o habita, que o
domina. Mas aniquila também o seu passado, o homem de acao, o aliado de Billy, o0 homem da
aventura, do dispéndio, do gasto brusco. O que lhe sobra é a vergonha, eles nos diz claramente em
1910, momentos antes da emboscada que sofreu; a boca saburrenta e a vida oprobriosa convivendo
lado a lado, a convivéncia ignominiosa a discutir sobre propriedade fundiaria, sobre a lei, a recordagao
abjeta dos pactos vis que havia feito com Chisum e com os banqueiros invadindo-lhe uma
consciéncia doravante povoada de tracos e imagens. A lembranca, esses tracos que emergem, disse
um dia Bergson, de contrabando pela porta entreaberta de uma consciéncia que se esforca em
recalca-las. E que surgem em grande numero sempre que a consciéncia relaxa a sua prontidao, que
afrouxa a sua patrulha, como no sonho e na velhice. E, no envelhecimento e na trapaca, Pat s6
encontra a morte. A sua vida segura é capaz, quando muito, de assegurar a existéncia de uma
consciéncia: a ma consciéncia, repleta de tracos, de arrependimentos e de culpa. Repleta e portanto
incapaz de preparar-se para a agao, para a apreciacao do instante que se segue.

Num jantar em que se alude a presenca da cupula da Alianca de Santa Fé, o governador do

7

estado disserta sobre o futuro da regiao: “este territério é vasto e primitivo. Hd dinheiro aqui,
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investimentos crescentes e interesses politicos. Devemos proteger estes investimentos”. E a vergonha
de estar a servico desses compromissos, desses interesses, que faz Garret dar tempo a Billy, que faz
Garret desejar que Billy viva, ja que ele, Pat, ruma ja ao torpor. Como observa a senhora Garret, entre a
vergonha das atitudes de seu marido (“meu povo ja nao fala comigo’, ela lhe conta) e a constatacao
de que ele “esta morto por dentro”. O asco e a repulsa que Poe desperta em Pat revelam-se desde o

primeiro encontro e sao explicitadas no seguinte didlogo:

Poe: “O condado precisa escolher. Acabou o tempo dos bandidos e foras da lei e dos
pobretdes”. E Pat responde: “Eu vou te dizer isso uma vez e espero nao ter de repetir.
Esse lugar estd envelhecendo e eu quero envelhecer com ele. Agora, Billy ndo quer
assim. Ele deve ser um homem melhor para isso. Nao estou julgando. Mas nao quero
que me expliques nada. Ndo te quero dizendo nada sobre ele e sobre mais ninguém
em meu maldito condado”.

Pat Garret, doravante um homem casado, com residéncia fixa, quer envelhecer, embora a
possibilidade aberta por Billy, sua resisténcia, a beleza de sua juventude e de seu frescor ainda o
defendam contra o veneno que suas novas aliancgas inoculam em sua existéncia. A velhice, de resto,
ter envelhecido, melhor ainda, é uma critica que lhe fazem diversas vezes. “Otimo tiro, principalmente
para um velho casado’, diz Billy num dos primeiros didlogos do filme. O préprio Pat lamenta a sua
sorte quando hesita tristemente diante do pequeno portao da casa onde a Sra. Garret o aguarda para
jantar. Para retomar Deshayes, nao sao os velhos o alvo da abjecao, é o que os faz envelhecer, o que os
faz se fixar, o que os arrasta para a imobilidade.

Porque, como diz o velho xerife que morre lentamente com uma bala no ventre ao som de
Knoking on Heavens Door, a beira de um lago sob o olhar de sua mulher, uma india mexicana, é
preferivel tornar-se um fora-da-lei do que se aliar a Chisum e aos banqueiros. Porque, para retomar
ainda uma vez Deshayes, se a lei conduz ao envelhecimento, é preciso rejeita-la e reconhecer que
toda juventude é fora da lei. Se a lei é o que conduz a espera, aos bragos cruzados, que leva ao torpor
e a inconsciéncia, que permite que os canalhas nos governem, que os policiais no controlem, que os
patroes nos explorem, é preciso rejeitar veementemente a lei. “Aos cumpridores das leis”, diz Espinoza
no Tratado teoldgico politico, “prometeram-lhes... aquilo que mais ama o vulgo, enquanto que a seus
infratores os ameagaram com o que mais temem”. A lei, essa encomenda monarquica, dira Foucault, é
a forma de se “sujeitar o vulgo como a um cavalo com um freio’, segue Espinoza. Lei, completa ele, é
“um modo de vida que é imposta aos homens por mandato de outros”. Consequentemente, “os que
obedecem as leis vivem (...) sob a lei e parecem seus escravos”. Sera preciso rejeitar, ou, como diz
Isabelle Stengers, é preciso “cultivar a deslealdade em relacao aos que nos governam”. Ao menos é
esse o recado que Pat Garret, o homem envelhecido e casado, ouve de varios de seus antigos

parceiros e amigos.
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Envelhecido, cansado, desistente, trapaceiro, covarde, é com essas palavras que os
personagens que Pat vai encontrando em seu caminho o enxovalham sem réplica possivel. Garret
sabe que segue a via do torpor e da sobrevivéncia. Sabe que precisa doravante recolher o que lhe é
necessario sem ir buscar. No lugar do butim, o imposto. No lugar dos cavalos, as charretes. No lugar
do campo aberto, a cerca. No lugar do movimento, a inconsciéncia.

Mas em 1881, Pat precisa ainda da mobilidade e da vida. O animal prepara o terreno para que a
arvore lance as suas raizes. Uma mariposa nostalgica do casulo, ele precisa ainda de suas asas para
reentrar em sua capsula. A exemplo de Billy, Pat quase nao come. Ao longo de todo o filme, o primeiro
come uma colherada de feijao e uma lasca de torta; o segundo, uma dentada numa coxa de galinha e
uma fina fatia de bacon torrado. Bebem, no entanto, muito. No caso de Billy, o acimulo lento da
pilhagem é despendido abruptamente em festas e orgias. “Are you guys having a fiesta here?’,
perguntou Pat ao chegar ao velho Fort Sumner enquanto o bando divertia-se atirando nas cabecas
das galinhas vivas enterradas até o pescoco. Nao, nés vivemos sempre assim, recebe a frase como
resposta e a seguinte pergunta: “It's gotta be pretty hard to turn your back on all that, isn't it?”".

Esse homem, seu amigo, a quem Billy se recusa a matar quando tem a possibilidade, ele
reconhece, no entanto, ndao é mais 0 mesmo homem. Assim como os seus ajudantes, varios deles
antigos companheiros de assalto e pilhagem. “I never figured you for the Law either’, diz Billy a Pat. E
recebe a justificativa da conservacao: “It’s just a way of staying alive”. E conclui: “And | aim to live to be
rich, old and grey”.

Sobrevivéncia e adaptacdao contra o risco do movimento e da resisténcia. Diversos outros
personagens declaram a sua resisténcia aos novos tempos que deformam as tramas vividas e
revividas no territorio. Que desmancham, por conta de anseios e ambicdes exoticos e exdgenos, as
existéncias formadas pela alegria do combate. Que substituem o roubo pelo comércio, a divida pela
troca, a palavra pelo contrato e pela lei.

Partir, deixar o territorio é a alternativa adotada por varios deles. Inclusive por Billy em certo
momento do filme. “You can live anywere. Depends on who you are”, assevera Alias, Vulgo, apenas
Vulgo,* o personagem de Bob Dylan, acrescentando que uma estadia no México nao seria mal, pois
ofereceria a Pat a possibilidade de nao ter de persegui-lo e mata-lo. Pois, como Billy e Alias
constataram, assim como Poe e os investidores comerciais, Pat fazia o possivel para dar a Billy a
possibilidade de retirar-se do territorio.

Billy, que rejeitava a ideia de partir, enfim, rumou para o México. E é entao que se encontra
com outro ex-fora da lei doravante a servico de Pat: Alamosa Bill. Esse encontro nos revela, outra vez,
o dilema da vida e da sobrevida; e da impossibilidade da livre escolha. Mas sublinha o problema do

guerreiro concernente a memaria, a morte em combate e ao envelhecimento. Ao se depararem um

4-What's your name? — Alias. — Alias what? — Alias whatever you please. — Then, Just alias. — So, Alias it is!
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diante do outro, o ladrao e o distintivo, os dois homens sabem que apenas um duelo pode repor as
forcas, agora em desequilibrio, em seu devido lugar. Ambos recusam a sobrevida em favor do modo
como serao lembrados. Ambos perguntam-se, em dois momentos, se nao haveria outra forma de
resolverem o problema. Nao havia. Alternadamente, um pergunta ao outro: “You ain’t thought of
another way, have you?”. Ndo, eles nao tinham outro meio. A nao ser que seguissem a via da
adaptacdo, da imobilidade, da sobrevivéncia e, consequentemente, da infamia. E Alamosa Bill, apos
ser baleado numa justa de dez passos, as portas da morte, diz a Billy: “ao menos eu serei lembrado”.
Eles preferem, diria talvez Jean-Pierre Vernant, a kléos dphthiton a léthé, a gloria imortal ao
esquecimento.

Ap6s triunfar no duelo, antes de cruzar a fronteira, Billy the Kid depara-se com um bando de
pistoleiros a servico de Chisum torturando um de seus companheiros, um velho mexicano que se
decidira pela migracdao e que assistia ao estupro de sua filha, a0 mesmo tempo em que era
impiedosamente acoitado. Billy mata todos os inimigos e resolve voltar para o Novo México. Constata
0 seu equivoco, mantém-se em movimento, afirma o seu conflito contra a lei que tortura e estupra,
contra as autoridades, contra os banqueiros, contra o governador, contra os investidores, contra a
ferrovia; contra todas as fantasmagorias que assombram o territério, que fazem fugir os homens e as
mulheres que ali mobilizavam o que lhes estava disponivel. Billy estd em guerra contra todos os que
pretendiam substituir e confundir a vida com a sobrevida. Billy ¢ o homem que esclarece e que
sublinha, categoricamente, que viver nao é sobreviver.

Billy rejeita o desalojamento que a apropriacao mercantil do territério lhe impde. Rejeita a
desterritorializacao promovida pelos banqueiros, pelos senhores da terra e interessados na guerra,
nas artimanhas da politica, na captura pela Lei. Billy, 0 homem da segunda funcao, é o triplo pecador
do ponto de vista da civilizacao: pecador contra a lei dos homens, pecador contra os principios do
capital, pecador contra as exigéncias da adaptacao, da imobilidade e do torpor.

Pat Garret & Billy the Kid foi dirigido por Sam Peckinpah, o diretor que “sempre me empurrou
para o abismo. E saltou sempre atrds de mim”, disse um dos atores com quem trabalhou. Sam
Peckinpah morreu aos 59 anos e, segundo seus proximos, parecia vinte anos mais velho. De acordo
com depoimentos dos amigos, Peckinpah viveu no limite de suas forcas. Despendeu bruscamente a
energia acumulada na matéria durante todo o tempo necessario.

De alguma forma que me é dificil precisar, mas que talvez seja mesmo necessario permanecer
difusa, a vida de Sam Peckinpah e seu Pat Garret & Billy the Kid falam de nds; desse tempo que é o
nosso, dessa nossa contemporaneidade. Dessa contemporaneidade em que assistimos as maiores
trapacas, as aliancas mais surpreendentes. Em que testemunhamos gente deixando tudo para tras em
nome da sobrevivéncia, assim como fez Pat Garret. Em que todas as forcas se voltam para a

conservagao e para a acumulacao. Em que se tende a desapossar e desalojar as possibilidade de vida
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e de existéncia. Em que se pretende transformar o planeta num territério proibido para os pobretdes
e foras da lei, como queria J. W. Poe. Em que se planeja reduzir os modos de vida ao seu grau mais
baixo de intensidade.

Serd preciso seguir uma das vias. Pois ambas estdo disponiveis. E preciso saber se, como
Richard Deshayes, desejamos uma emancipacao coletiva ou se pretendemos continuar mais “600
anos vivendo os nossos contratos individuais e individualizantes”. Talvez, desde ha décadas, tenhamos
raramente vivido um momento em que as oportunidades estejam dadas como no presente, neste
presente. E ndo custa notar: sempre em que elas se apresentam com mais vigor, mais ferozes tornam-
se os homens da lei, da autoridade, do envelhecimento. Tanto mais quantidade de liberacao existe,
mais raivosos tornam-se 0s escravos, os tiranos e os sacerdotes. Porque Peckinpah fala para n6s desde
os anos 1970, usando uma alegoria do século XIX. Mas talvez ele fale para todos os tempos, para toda
a eternidade.

Para falar como Bergson, e concluir a minha breve participagao neste belo evento, Billy e Pat
trilham as duas vias possiveis diante das quais a vida se desenvolveu. A das possibilidades do espirito,
a da evolucao criadora, por um lado. Por outro, a da adaptacao organica. Espirito e organismo, dois
caminhos possiveis. A subserviéncia a matéria e a reproducao simples. A criacao de formas novas. Para
Bergson, parece-me, nunca a criacdo esteve tao a disposicao de uma forma de vida como no homem.
Sabemos, no entanto, o que fizemos dela. O humano que se construiu para nés, ao menos desde ha
trés séculos, sabemos que caminho preferiu trilhar. Sera preciso descobrir se é desejavel que
construamos novas armas, com a matéria e com os conceitos, para abandonar esta grande via e
seguirmos pelas veredas, cheias de risco, mas também de movimento e consciéncia.

Uma questdo resta ainda. Uma duvida a ser tirada antes que eu agradeca a bondade e a
paciéncia de me terem ouvido. Por que é que puseram uma fala como essa que acabei de fazer num
evento de antropologia? Preciso reconhecer que, para além da simpatia, da generosidade e da
gentileza dos organizadores, nao me sinto capaz de explicar. Mas se me perguntarem o motivo pelo
qual eu compus um texto como esse para ser dito num evento de antropologia, eu intuiria o seguinte:
gosto de pensar que a antropologia pode ser uma arma interessante e completamente original de
luta. Ela pode se transformar esporadicamente, ndao importa onde e nem sob que circunstancias,
numa for¢a que incomoda e envergonha a tolice; como um dia o fez uma certa filosofia. Mais ainda do
gue isso, em certos casos, ela pode se transformar numa maquina antienvelhecimento que se poe em
movimento contra os mais diversos aparelhos de conservacao e de resignacao, apatica ou entusiasta,
para usar o esquema de Stengers. Essa seria, para insistir ainda uma ultima vez no vocabulario

deleuziano, uma grande traicao.
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Como lutas, cosmovisdes e perspectivas amerindias perturbam, interpelam e dialogam com
Marx? Como pensar Marx no contexto de uma América Indigena? Faz sentido? Nao se situam em

mundos radicalmente distintos, inviabilizando tal didlogo? Existem pontos de contatos?

Fantasmagorias

Talvez um surpreendente ponto de contato situe-se nas relacdes entre duas fantasmagorias.
De um lado, o lider Yanomami no Brasil Davi Kopenawa. De outro, o pensador revolucionario europeu
Karl Marx. Como se relacionam esses dois anti-capitalismos?

Davi Kopenawa explicita uma critica social e ecoldégica ao capitalismo desde a Amazonia,
opondo um saber Yanomami a uma cultura branca vinculada a mercadoria. De acordo com o lider
Yanomami, os brancos dizem: “Somos o0s Unicos a nos mostrar tao engenhosos! Somos realmente o
povo da mercadoria! Poderemos ser cada vez mais numerosos sem jamais passar necessidades!”.
Abriu-se, assim, um impeto de expansao: “Seu pensamento se enfumacou e a noite o invadiu. Ele se
fechou as outras coisas. Foram com estas palavras da mercadoria que os brancos comecaram a cortar
todas as arvores, a maltratar a terra e a sujar as aguas”. Comegaram em suas proprias terras, as quais,
agora, que nao tem mais florestas nem agua do rio para beber:“E por isso que eles parecem refazer a
mesma coisa aqui.” (Kopenawa e Albert 2010: 432)

Percebe a escrita como “um simulacro de 'visao' que sé remete ao dominio dos manufaturados
e das maquinas” dos brancos, para quem a floresta é inanimada. Contrapdem-se ao “pensamento
'esquecido’ e mortifero dos brancos” (Albert 2002: 249) os Yanomami, que “bebem o pé das arvores
yékodna hi que é o alimento dos xapiripé”. Estes “levam entdo nossa imagem no tempo do sonho. E
por isso que somos capazes de ouvir seus cantos e contemplar suas dangas durante nosso sono. Eis
nossa escola para realmente conhecer as coisas”. Ao contrario da cultura da escrita, “Omama nao nos
deu livro onde estao tracadas as palavras de Teosi [Deus] como as dos brancos. Ele fixou suas palavras
no interior dos nossos corpos” (Kopenawa e Albert 2010: 52). Tais palavras renovam-se
constantemente: “Nao precisamos desenha-las nas peles de papel. Seu papel estd em nosso
pensamento, que tornou-se tao longo quanto um livro muito grande sem fim” (Kopenawa e Albert
2010: 87).

Engenhosos, mas ignorantes das coisas da floresta. Usam muito as “peles de papel” (livros)
onde “desenham suas proprias palavras” (Kopenawa e Albert 2010: 50). No entanto, “os antigos
brancos desenharam o que eles chamam suas leis nas peles de papel, mas sdo mentiras para eles! Eles
sd prestam atencao as palavras da mercadoria!” (Kopenawa e Albert 2010: 465), permitindo um
paralelo com a critica de Marx da constituicdgo como constituicao da propriedade privada (1844a) e

quando este coloca que “o primeiro direito humano é a igualdade frente a exploracao” (Marx 1867:
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327). Eis, segundo Kopenawa, o povo das mercadorias: “Eles acabaram com suas florestas e sujaram
seus rios [...] Foi nesse momento que eles perderam realmente toda sabedoria. Primeiro estragaram
sua propria terra antes de ir trabalhar nas dos outros para aumentar suas mercadorias sem
parar” (1998).

Kopenawa narra a violéncia existente nas cidades por conta do dinheiro e das disputas pelos
minérios e petroleo arrancados da terra. A terra dos brancos é vista como uma terra de desigualdades
e de “muita gente pobre’, porque “os brancos ricos prendem suas terras, pegam seu dinheiro e nao
dao de volta. indio ndo. Nao temos pobres. Cada um pode usar terra, pode brocar roca, pode cacar,
pescar” (1991). E alerta que “eles nao parecem preocupados de nos fazer todos morrer com as
fumacas da epidemia que escapam. Eles nao pensam que estdao assim estragando a terra e o céu e
que eles nao poderao criar outros” (Kopenawa e Albert 2010: 446).

Em sua compreensdao do capitalismo, Kopenawa articula os modos de produzir e pensar,
quando diz que “os brancos nunca pensam nessas coisas que 0s xamas conhecem, é por isso que eles
nao tém medo. Seus pensamentos estao cheios de esquecimento. Eles continuam a fixa-lo sem
descanso em suas mercadorias” (1998). Existe um excesso de poder predatério por parte dos brancos,
reforcado pelo contexto da corrida pelo ouro na Terra Yanomami. Imagens que Marx mesmo usa em O
Capital, ao colocar que o capital, trabalho morto, “s6 se anima ao sugar como um vampiro o trabalho
vivo” (1867: 259), tendo “uma sede vampirica de trabalho vivo. E o porqué de sua pulsdo imanente da
producao capitalista de se apropriar do trabalho a cada uma das 24 horas do dia” (1867: 287).

Kopenawa sentiu, ademais, o poder de seducao do mundo dos brancos, chegando a optar em
sua juventude por virar branco quando morava em Manaus e nao queria mais retornar para sua
aldeia: “Eu queria ser branco. Sou Yanomami, mas pensei: quero virar branco. Té6 na cidade, sei andar
na rua, de bicicleta, de carro. T6 olhando televisao, comendo comida 'de plastico, usando colher,
garfo, tudo. Eu tinha uns 14 anos” (Kopenawa: 2012). E a mesma seducdo que opera nos jovens de
hoje.

No garimpo, os brancos “se matam uns aos outros para possuir o ouro e atiram os cadaveres ao
frio da terra’, enquanto “os Yanomami fazem guerra para vingar os seus mortos, cujas cinzas funerarias
eles dao aos seus aliados para enterrar na fogueira doméstica: '‘Os Yanomami pranteiam os homens
generosos porque as suas cinzas valem mais do que ouro”. Frente “a essa ordem de reciprocidade
simbdlica em que a morte e a destruicdao dos bens alicerca a troca” na economia Yanomami, “esta a
ordem do valor e da acumulacao da economia privada”. Nesse contexto, eles temem e inquietam-se
frente a alteridade radical que os brancos encarnam e que véem “refletir-se nas macabras cacadas do
espirito xawarari que assombram as visdes dos xamas”. Isso tomaria a figura de um “ouro canibal” que
“seria, assim, uma forma de critica xamanica do fascinio letal daquilo que Marx designou como 'o
deus das mercadorias" (Albert 2002: 254).
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A critica de Kopenawa aproxima-se da critica marxiana do fetichismo da mercadoria. A
primeira vista, diz Marx em O Capital, a mercadoria parece uma coisa autoexplicativa, mas ao analisa-
la com mais atencao, percebe-se que se trata de uma coisa “extremamente confusa, cheia de sutilezas
metafisicas e caprichos teoldgicos”. Ao encara-la como valor de uso nao se avista seu mistério, sendo
perceptiveis sua satisfacao das necessidades humanas e o fato de ser fruto do trabalho (ndo residindo
nisto seu carater mistico). No entanto, continua Marx, “assim que ela entra em cena como mercadoria,
ela se transforma numa coisa sensivel suprassensivel” (1867: 81).

Tal mistério se liga ao fato da mercadoria indicar aos homens o carater social do seu trabalho -
como “caracteristicas objetivas dos frutos do trabalho em si mesmo, como qualidades sociais que
essas coisas possuiriam por natureza” — e lhes dar a imagem da relacao social dos produtores como
relacdo exterior, feita entre objetos: “E esse quiproqué que faz os produtos se transformarem em
mercadorias, coisas sensiveis suprassensiveis, coisas sociais”. Marx relaciona isto com as “zonas
nebulosas do mundo religioso” (1867: 82-83), onde os produtos humanos parecem figuras
autdonomas, possuindo vida prépria. O que ocorre no mundo mercantil com os produtos humanos,
Marx propde chamar de fetichismo, fetichismo dos produtos do trabalho, das mercadorias.

O valor transforma “todo produto do trabalho em hieréglifo social” (1867: 85). Trata-se de uma
relacao social de producdo, embora tente se apresentar sob a forma de “coisas naturais
estranhamente providas de propriedades sociais”. Nesse sentido, Marx imagina o ponto de vista das
mercadorias. Se elas pudessem falar, “diriam: nosso valor de uso pode interessar os homens. Mas nos,
enquanto coisa, ele ndo nos toca nem um pouco. E sim, de nosso ponto de vista de coisa, € 0 nosso
valor: o comércio que nés mantemos enquanto coisas mercantis o mostra suficientemente” (1867:
94-95).

A troca é decisiva, ja que é nesta que o valor dos produtos do trabalho se realiza. Marx recorre
a linguagem teatral na forma da aparicao da mercadoria como uma entrada em cena e “a autonomia
dada as mercadorias responde a uma projecao antropomorfica. Esta inspira as mercadorias, sopra
nelas um espirito, um espirito humano, o espirito de uma palavra e o espirito de uma
vontade” (Derrida 1993: 250). O capitalismo como producao de fantasmas, ilusdes, simulacros,
aparigoes.

Marx recorre a todo um vocabulario espectral — a palavra espectro ja aparecia trés vezes na
primeira pagina do Manifesto —, descrevendo o dinheiro “na figura da aparéncia ou do simulacro, mais
precisamente do fantasma” (Derrida 1993: 80). A emissao de papel-moeda por parte do Estado é vista
como “magia do dinheiro” (Marx 1867: 106), levando em conta sua transformacao do papel em ouro. O
Estado é percebido como “aparicao” e o valor de troca como “visao, alucinagao, uma aparicao
propriamente espectral” (Derrida 1993: 82). Derrida |é A Ideologia Alema como a mais gigantesca

fantasmagoria de toda a histéria da filosofia.
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Deve-se ver no capitalismo uma religiao, diz Walter Benjamin (Lowy 2006: 204). Se uma matriz
mais racionalista predomina no Manifesto, como na dessacralizacao do mundo moderno, em O
Capital, Marx opera um deslocamento, ao aproximar as “auréolas e o encantamento do reino espiritual
da religiao do reino da renda, do interesse, do capital, do dinheiro, dos valores e, em ultima instancia,
de sua geografia mais profunda, o embriagador, magico e sedutor mundo das mercadorias” (Kohan
1998: 224). Isso se liga, igualmente, a leitura da acumulagao primitiva como o pecado original da
economia e da voracidade canibal do capital em sua extracao da mais-valia.

Nado sao somente Davi Kopenawa e Karl Marx que percebem este carater fantasmagdrico do
capitalismo. O antropdlogo australiano Michael Taussig trabalha “as exéticas ideias de alguns grupos
rurais da Coldmbia e da Bolivia acerca do significado das relagdes capitalistas de producao e troca as
quais eles sao coagidos”. Esses grupos camponeses as pensam, ao entrar em contato direto com elas,
como “intensamente antinaturais, até mesmo diabdlicas, praticas que a maioria de nés — que vivemos
em sociedades baseadas na mercadoria — passa a aceitar como naturais no funcionamento da
economia diaria e, portanto, do mundo em geral.” (Taussig 1980: 23)

Nesse contexto, Philippe Pignarre e Isabelle Stengers defendem que nao é no ambito dos
conceitos modernos que se deve buscar caracterizar o capitalismo, pois “a modernidade nos fecha em
categorias demasiado pobres, tendo como eixo o conhecimento, o erro e a ilusao” Quem pode
conjugar sujeicao e liberdade? Para, os autores, “é algo que os povos mais diversos, exceto nés os
modernos, sabem a natureza temivel e a necessidade de cultivar, para se defender, dos meios
apropriados. Este nome é feiticaria” (2005: 54). O capitalismo configura-se como um sistema feiticeiro
que nao tem feiticeiros, “operando num mundo que julga que a feiticaria s6 é uma 'simples crenca),
uma supersticao e nao necessita entao de nenhum meio adequado de prote¢ao” (2005: 59), tendo em
vista a divisao entre os que acreditam (barbaros, selvagens) e os que sabem (modernos).

Marx mesmo trata o capitalismo como “mundo enfeiticado” (Deleuze e Guattari 1972: 17) e tal
“hipotese feiticeira” ndo lhe seria estranha, ao levar em conta que seu objetivo foi precisamente o de
mostrar como as categorias burguesas sao falsas sob os véus de abstracées e consensos. Opinides
livres, supostamente sem escravidao, num mundo no qual o trabalhador vende livremente sua forca
de trabalho, remunerada de acordo com seu preco (justo) de mercado. Um sistema que envolve, ao
contrario, menos “um pseudo-contrato — teu tempo de trabalho contra um saldrio -” e mais “uma
captura do 'corpo e alma’ ” (Pignarre e Stengers 2005: 182)

A critica marxiana baseou-se no questionamento das categorias tidas como normais e
racionais. E, também, na dendncia das abstracbes capitalistas, ficcbes “que enfeiticam o
pensamento” (Pignarre e Stengers 2005: 72). O papel de uma critica e pratica inspirada em Marx leva,

assim, a “diagnosticar o que paralisa e aprisiona o pensamento, e nos deixa vulneraveis a sua
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captura” (Pignarre e Stengers 2005: 62). O capitalismo como mestre das ilusdes, sendo o objetivo

marxiano o de explicitar seus processos.

Lutas, producao, espacos, tempos

A critica selvagem de Kopenawa e Marx nos leva a outras compreensdes de luta e producao.

Walter Benjamin, em suas teses Sobre o Conceito de Histdria, coloca que “o conceito mais
essencial do materialismo histérico nao é o materialismo filoséfico abstrato: é a luta de classes” (Lowy
2001: 45). Benjamim afirma que o marxismo nao tem sentido se ndo for herdeiro de séculos de lutas e
sonhos emancipadores, cada luta dos oprimidos questionando nao somente a dominacao de hoje,
mas igualmente as vitérias de ontem. Bem diferente de um certo evolucionismo marxista, busca
“arrancar a tradicao ao conformismo que esta na iminéncia de subjuga-la” (1940: 224), recusando-se a
se juntar ao cortejo triunfal. Propde, ademais, pensar a luta de classes nao pela interpretacao dos
vencedores, mas dos vencidos.

Benjamin rejeita a divisao civilizagao/barbarie, mesclando ambos os conceitos, pois “nunca ha
um documento da cultura que nao seja, ao mesmo tempo, um documento da barbarie. E, assim,
como ele nao esta livre da barbarie, também nao o esta o processo de transmissao na qual ele passou
de um vencedor a um outro”. Nesse sentido, o pensador marxista deve “escovar a historia a
contrapelo.” (1940: 225)2

Toda época vive a possibilidade de libertar os seus e os outros. Benjamin pensa, neste ambito,
o papel do proletariado, como a “udltima classe escravizada, a classe vingadora que, em nome de
geracdes de derrotados, leva a termo a obra de libertagao. Esta concep¢ao que, por um momento,
devera reviver nas revoltas de Spartacus” (1940: 228). Nao por acaso, no “Questionario Proust” (Marx
1868: 140) — que Benjamin certamente nao conhecia — o herdi preferido de Marx é... Spartacus! As
leituras marxianas de Benjamin permitem outra compreensao da luta de classes.

Estamos num sistema mundial hibrido e, assim, nao faz sentido opor “tradicao” e
“modernidade’, pois “civilizacdes pré-coloniais sao em muitos casos muito avancadas, ricas, complexas
e sofisticadas; e as contribuicbes dos colonizados a assim chamada civilizacdo moderna sao

substanciais e em grande medida nao-reconhecidas” (Hardt e Negri 2009: 68). Além disso, com a

2 No contexto da conquista da América, nao havia um solo institucional para o evangelho. Logo, para converter torna-se
imperativo primeiro civilizar: “Para inculcar a fé, era preciso dar ao gentio lei e rei” (Viveiros de Castro 2002: 190). E
pertinente notar que a mesma fixacdo etnocéntrica pelo divisor entre civilizacdo e barbarie e seu elo com a existéncia ou
ndo de um Estado aparecem nao somente em relacdo as sociedades indigenas. Marx o identifica no episédio da Comuna
de Paris. Seu esmagamento, um massacre e vinganc¢a sangrentos contra a populacao parisiense, - que une os antigos
adversarios, a saber, os governos de Versalhes e da Prussia — ocorre em nome da civilizagcao e do progresso (nas palavras
mesmo de Thiers: “A ordem, a justica, a civilizacdo foram vitoriosas” (Marx 1871d: 179). Ademais, na repressao a Comuna é
retomado um habito abandonado, a execucéo de prisioneiros desarmados, Marx ligando esta as ocorridas na [ndia no
mesmo periodo, indicando ironicamente um “progresso da civilizacao!” (1871d: 184)
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expansao — quase ao limite do planeta — do modo de producao capitalista, todos estamos inseridos
numa mesma contemporaneidade.

Isto esta também presente nos elos entre comunismo primitivo e comunismo por vir. Para
Marx e Engels, o sistema capitalista “criou pela primeira vez a histéria mundial” (Marx e Engels
1845-1846: 60). Esta nem sempre existiu. Trata-se de um resultado e o comunismo é entendido nesse
contexto, pois “pressupde o desenvolvimento universal da forca produtiva e o intercambio mundial
associado a esse desenvolvimento” (Marx e Engels 1845-1846: 39). Na visao de Marx — e de varios
marxistas — haveria um elo entre comunismo primitivo e o comunismo moderno que resolveria essa
contradicao, unindo pré e o pés-capitalismo.3

O capitalismo tem como pressuposto a separa¢ao do trabalhador dos meios de producao. Isto
é, a separacao do trabalhador de sua terra, ou seja, “a propriedade fundidria” como “raiz da
propriedade privada” (1844b: 75), salientando que juristas, filésofos e economistas “disfarcam esse fait
initial da conquista sob o argumento do 'direito natural” (Marx 1872: 1476), evidentemente direito
natural de alguns. E a propriedade comunal como o inicio da trajetéria de todos os povos.

Em suas lutas, Kopenawa pleiteia uma ecologia que é “tudo que veio a existir na floresta, longe
dos brancos; tudo que ainda nao esta cercado” (Kopenawa e Albert 2010: 519-520), colocando, assim,
novamente a questao da propriedade coletiva. E, a0 pensar nos contatos com os brancos, o lider
Yanomami desenvolve um relato que se liga as constru¢des comuns:

"Nés descobrimos estas terras! Possuimos os livros e, por isso, somos importantes!’, dizem os
brancos. Mas sao apenas palavras de mentira. Eles nao fizeram mais que tomar as terras das pessoas
da floresta para se por a devasta-las. Todas as terras foram criadas em uma Unica vez, as dos brancos e
as nossas, a0 mesmo tempo que o céu. Tudo isso existe desde os primeiros tempos, quando Omama
nos fez existir. E por isso que ndo creio nessas palavras de descobrir a terra do Brasil. Ela ndo estava
vazia! Creio que os brancos querem sempre se apoderar de nossa terra, é por isso que repetem essas
palavras. Sdo também as dos garimpeiros a propésito de nossa floresta: "Os Yanomami ndo habitavam
aqui, eles vém de outro lugar! Esta terra estava vazia, queremos trabalhar nela!". Mas eu, sou filho dos
antigos Yanomami, habito a floresta onde viviam os meus desde que nasci e eu nao digo a todos os
brancos que a descobri! Ela sempre esteve ali, antes de mim. Eu nao digo: "Eu descobri esta terra
porque meus olhos cairam sobre ela, portanto a possuo!”. Ela existe desde sempre, antes de mim. Eu

nao digo: "Eu descobri o céu!". Também nao clamo: "Eu descobri os peixes, eu descobri a caca!". Eles

3 Como isso se colocaria para os indios? Seria possivel para eles conciliar (pois estdo dentro do capitalismo
contemporaneo) a formidavel capacidade técnica dos brancos com suas relagdes sociais outras? De acordo com certa
mediacdo antropoldgica, os amerindios véem os brancos em "sua gigantesca superioridade cultural (técnica ou objetiva)
[que] se dobra de uma infinita inferioridade social (ética ou subjetiva)". Seus desafios seriam o de intentar "utilizar a
poténcia tecnoldgica dos brancos, isto &, seu modo de objetivizacdo, sem se deixar envenenar por sua absurda violéncia,
sua grotesca fetichizacdo da mercadoria, sua insuportavel arrogancia, isto é, por seu modo de subjetivizacdo — sua
sociedade" (Viveiros de Castro 2000). E possivel?
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sempre estiveram 13, desde os primeiros tempos. Digo simplesmente que também os como, isso é
tudo (Kopenawa 1998).

Esta compreensao Yanomami do comum liga-se a outra. Marx, tanto nos Manuscritos
Parisienses quanto nos Grundrisse nota no capitalismo “uma despossessdao dos saberes
tradicionalmente ligados ao trabalho” e, nesse sentido, “uma das tarefas da revolucdo comunista é de
proceder a uma reapropriacao da inteligéncia coletiva” (Renault 2009: 146). Isso se liga a reflexao
acerca das enclosures (condicao do surgimento do capitalismo), pois “0 que foi destruido com os
commons nao foram somente os meios de viver dos camponeses pobres, mas também uma
inteligéncia coletiva concreta, ligada a esse comum do qual todos dependiam” (Stengers 2009:108). A
filésofa belga propde, assim, um deslocamento da famosa frase do Manifesto sobre a histéria das lutas
de classes, pensando que descendemos ou das bruxas — isto &, das criacdes coletivas pré-capitalistas —
ou de seus cacadores; do pensamento dominante e unificador capitalista ou dos multiplos comuns. O
gue uniria estas relacdes sociais pré-capitalistas tdo distintas? Ao menos o fato da expansao
capitalista buscar destrui-las todas (Stengers, 2009b). Em termos marxistas, a oposicao destas
diferentes formas sociais e econdmicas a apropriacao privada. Juntam-se caca as bruxas, escravidao e
conquista da América nos primérdios do capitalismo (Federici 2013).

A reapropriacdo tem um sentido cldssico, de reapropriacao dos meios de producao, na forma
de que “o proletariado tenha livre acesso a, e o controle de maquinas e materiais que usa para
produzir”. Entretanto, no contexto das transformacdes contemporaneas, isto toma novo aspecto, no
sentido de “ter livre acesso a, e controle de, conhecimento, informagao, comunicacao e afetos” (Hardt
e Negri 2001: 430), entendo-os como meios de producao. Isto leva a uma apreensao de produzir
como “criacao de significacao, de mundo” (Cocco 2009: 205). Aproxima, assim, formas de inteligéncia
coletiva, tanto mitos amerindios quanto criagées dos trabalhadores.

A producao assume, assim, um carater cosmopolitico (por questionar a divisdao natureza/
cultura). Os mitos nao devem ser apreendidos como representacao das relacdes reais, mas como
determinagao “das condicdes intensivas do sistema (inclusive do sistema de producao)” (Deleuze e
Guattari 1972: 185). E o saber-fazer técnico se liga a capacidade de conectar subjetividades, de criar
relacdes intersubjetivas (Descola 2005: 22), por exemplo, entre pessoas, plantas e espiritos (das
plantas) ou pessoas, cacas e espiritos (das cacgas), permitindo a producao.

Marx pensou, como vimos, o proletariado como “representante geral’, que a partir do seu
sofrimento universal representaria a abolicao do Estado, da sociedade, das classes, da propriedade, do
trabalho. A Comuna, “forma enfim encontrada’, seria um tipo concreto de “particular universal”. E
nesse sentido que Lowy, lendo Benjamin, coloca que “a verdadeira histéria universal, fundada na
rememoracao universal de todas as vitimas sem excecao — o equivalente profano da ressurreicao dos

mortos — s sera possivel na futura sociedade sem classes” (2001: 79).
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Em carta a Ruge, em setembro de 1843, Marx escreve:

Veremos, entdo, que o mundo possui faz tempo o sonho de uma coisa da qual
bastaria tomar consciéncia para a possuir realmente. Perceberemos que nao se trata
de tracar uma distancia entre o passado e o futuro, mas de realizar as ideias do
passado. Veremos, enfim, que a humanidade ndo comega uma obra nova, mas que ela
realiza sua obra antiga com consciéncia. (1843b: 46)

Deleuze e Guattari afirmam em outro momento que, “de uma certa maneira, o capitalismo
assombrou todas as formas de sociedade, mas ele as assombra como um pesadelo
aterrorizante” (Deleuze e Guattari 1972: 164). Por sua vez, Marcel Mauss defende, no Ensaio sobre a
Dddiva, que as “sociedades arcaicas” ndo sao privadas de mercado, pois “0 mercado é um fendémeno
humano que, para ndés, nao é estranho a nenhuma sociedade conhecida” (1925: 67), a distincao se
dando no regime de trocas e na invencao da moeda.

Lendo esta carta de Marx, podemos nos perguntar, sera que o comunismo também esteve
sempre presente? No Manuel d'Ethnographie, Mauss defende que, quase por toda parte, “todas as
possibilidades sociais ja estao presentes, simultaneamente. Ao menos numa forma
embrionadria” (Graeber 2010: 53). Nesse sentido, o espectro de Marx (reiteradamente — ha mais de um
século — declarado morto) poderia estar bem vivo, nas Américas. Vivo em didlogo e em contato com
as resisténcias indigenas (no Brasil, Bolivia, México, Chile, Equador, Venezuela...), talvez dando um

novo significado ao espectro do comunismo que abre o famoso manifesto...
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O que a Reforma Psiquiatrica Brasileira produziu?
Sobre tecnologias psicossociais e categorias
antimanicomiais
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Resumo

Este ensaio sobre a Reforma Psiquiatrica Brasileira procura compreendé-la a partir de uma perspectiva
foucaultiana, destacando o que esse processo sécio-histérico produziu, e ndo o que deixou de fazer.
Principalmente com base nos resultados de pesquisas desenvolvidas pelo autor na ultima década, na
interface entre saude mental, justica criminal e direitos humanos, sdao apresentadas algumas
transformacgdes tanto nas praticas em curso nos servicos quanto nas propostas elaboradas no ambito
das politicas publicas de saude mental, particularmente as técnicas de poder nos Centros de Atencao
Psicossocial e as nomeacodes oficiais criadas para abordar populacdes e estabelecimentos no Ministério
da Saude. Tecnologias psicossociais, tais como a referéncia do usudrio e do familiar ao servico, e
categorias antimanicomiais, tais como a de pessoa adulta portadora de transtorno mental em conflito
com a lei, ganham relevo neste tipo de andlise, mais do que a presenca ou auséncia de servicos extra-
hospitalares, leitos e I6gicas manicomiais no territorio nacional.

Palavras-chave: Salide mental, categorias sociais, politicas publicas.

Abstract

What has the Brazilian Psychiatric Reform produced?

On psycho-social technologies and anti-asylum categories

This paper addresses the Brazilian Psychiatric Reform on a Foucaultian perspective, i.e., instead of what
it failed to accomplish, it highlights the effects it produced as a socio-historic process. Based on
research carried out by the author over the past decade on the interface between mental health,
criminal justice, and human rights, some of the transformations taking place at public services, and in
public policy on mental health are presented. Rather than on the presence or absence of outpatient
services, beds, and asylum logics in the country, the analysis is focused on the techniques of power
involved at two particular sites: Psycho-Social Service Centers and official names created to address
populations and national health institutions. At those, psycho-social technologies such as users’ and
family members’ referrals, as well as anti-asylum categories such as ‘adult person with a mental disorder
in conflict with the law’ gain relevance.

Keywords: Mental health, social categories, public policy.

1. Nota dos Editores: este artigo foi originalmente apresentado no Il Seminario de Antropologia da UFSCar, realizado entre
os dias 11 e 14 de novembro de 2013, na mesa redonda Reforma Psiquidtrica no Brasil e na Italia.
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Introducao

Antes de mais nada, gostaria de agradecer o convite da Prof.2 Marina Cardoso para participar
desta mesa-redonda, e assim conversar com vocés sobre a Reforma Psiquiatrica Brasileira. E
importante destacar, desde ja, que faco parte do movimento pela reforma psiquiatrica no Brasil, e que
trabalhei alguns anos como psicélogo em uma equipe multiprofissional e interdisciplinar de um
Centro de Atencao Psicossocial. Também fui consultor técnico em um departamento do Ministério da
Saude, chamado saude no sistema penitencidrio, no qual participei da elaboracdao de politicas
publicas voltadas para o atendimento de internos dos Hospitais de Custédia e Tratamento
Psiquiatrico. Meus estudos sobre o campo da saude mental levaram em conta ndao apenas as
perspectivas dos usuarios e profissionais dos servicos, mas também as dos familiares, vizinhos e
demais moradores das cidades nas quais acontecem descredenciamentos de hospitais psiquiatricos
conveniados ao Sistema Unico de Saude, os fechamentos de hospicios.

Gostaria de comecar a palestra retomando um assunto que o Maxmiliano mencionou, que é a
visita do Franco Basaglia ao Brasil. Eu diria que ele continua entre nds, em um certo sentido, pois um
livio chamado Holocausto Brasileiro (Arbex 2013) acabou de ser publicado, e o titulo parece inspirado
justamente nas palavras de Basaglia, quando o mesmo conheceu a Col6nia de Barbacena (MG) na
década de 1970. Ele compara o hospicio com um campo de concentragao nazista. O livro também
poderia ter outro nome, como Trem de Doido, ja que o crescimento do nimero de internos no referido
hospicio tinha estreita ligacdo com um trem que passava por algumas cidades do estado de Minas
Gerais, recolhendo pessoas rejeitadas por suas familias e comunidades, despejando-as no
estabelecimento e tornando-o um grande depésito de indesejados. Embora a autora mencione em
seu livro o trem e as pessoas que transitaram por ele, ela optou por nomear sua obra a partir de uma
alusao ao genocidio do povo judeu na Europa.

Sobre o Trem de Doido - esse fendbmeno brasileiro e propriamente mineiro —, ha um amplo
trabalho de documentacgao realizado no citado livro, bem como em outros estudos (Jabert 2001). Ja
conhecemos a importancia da Nau dos Loucos para a histéria da loucura, fenébmeno descrito por
Michel Foucault (Foucault 1978), bem como da nocao de instituicées da violéncia (Basaglia 1985) para
a compreensao das reformas psiquidtrica do pods-Guerra. Contudo, ha muito por se fazer para
compreender a importancia do Trem de Doido no interior da histéria da psiquiatria e do asilo no Brasil,
ja que grande parte dos estudos concentram-se nas instituicdes asilares, nos estabelecimentos, no
surgimento das coldnias, hospicios e manicoémios no pais, como por exemplo os estudos de Teixeira
(1998).

Desta maneira, gostaria de sublinhar que falarei sobre a Reforma Psiquidtrica Brasileira neste

contexto da producdao académica nacional sobre o tema, no qual dispomos de mais informacdes
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sobre alguns assuntos do que sobre outros. Gostaria também de convocar vocés, estudantes desta
universidade, para colaborar no processo de transformacdao desse contexto, empenhando-se no
estudo desses assuntos que tém sido pouco alvo de investimento intelectual até o momento.
Também nesta direcdo de estimula-los a realizar as préprias pesquisas sobre a histdria da psiquiatria e
do asilo no Brasil, como também de produzir outras interpretacdes sobre o processo de reforma
psiquiatrica nacional além das que virao a escutar nesta palestra, eu gostaria de acentuar como as
compreensodes sobre o que acontece no campo da saude mental atual sao, muitas vezes, ndao sé
diferentes, mas também divergentes.

Uma das teses sobre a constituicao deste campo aponta para a centralidade da psiquiatria
biolégica como saber, em disputa com outros de ordem ‘psi’ e ‘social, sendo que estaria em processo
uma biologizacao do mental nas ultimas décadas, uma hegemonia de saberes fisicalistas. Essa tese é
compartilhada por varios autores, entre eles Duarte (2010), Russo e Venancio (2006). Ao mesmo
tempo, quando nos afastamos das iniciativas centradas na metrépole carioca e deitamos nosso olhar
sobre experiéncias locais no estado do Rio Grande do Sul, percebemos que outros autores indicam
processos distintos que se encontram em curso neste mesmo campo, como a sociologizacao do
sofrimento e a desbiologizacao da patologia (Biehl 2005). Neste ultimo caso, o acolhimento de
pessoas com suspeita de portar um transtorno mental nos estabelecimentos do SUS terminaria por
colocar em primeiro plano as condi¢bes de vida e determinantes sociais da doenga, ao mesmo tempo
em que deixa de investigar outros agravos e doencas além daquelas consideradas de ordem
psiquiatrica. Essas perspectivas sobre o campo da saiude mental sao divergentes, embora ndo
excludentes, ja que ambos os processos, biologizacdo do mental e sociologizacdo do sofrimento,
podem estar acontecendo em paralelo. Um exemplo do rendimento desta ultima perspectiva tedrico-
metodoldgica na descricao e analise etnografica do atendimento em saude na prépria metrépole
carioca pode ser conferido em Assis (2014), ao acompanhar o itinerario terapéutico de uma pessoa
portadora de transtorno mental em situacdo de comorbidade, e notar o quanto o cuidado ofertado
na rede de atencdo em saude local atende as necessidades de uma usudria diagnosticada como
hanseniana e alcoolista.

O que estou procurando ressaltar é a possibilidade de levar em conta esses contrastes entre
interpretacdes do campo da saude mental nos estudos que porventura venham a ser conduzidos
sobre a reforma psiquiatrica brasileira, bem como a possibilidade de nao partir exclusivamente de
uma das perspectivas apresentadas no desenho do projeto de pesquisa.

Enfim, vamos a minha interpretacdo sobre a reforma psiquiatrica brasileira (RPB), em grande
parte inspirada nas obras produzidas pelo e no Instituto de Medicina Social da UERJ, no qual realizei
meu mestrado em saude coletiva, e onde atualmente sou professor. Vou comecar por uma das

conferéncias proferidas por Michel Foucault no Instituto em 1974, a Unica das quatro que nao foi
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publicada no conhecido livro ‘Microfisica do Poder’ (Foucault 1979), nomeada ‘La Crisis de la Medicina
o la Crisis de la Antimedicina’ (Foucault 1976). Nela, o autor realiza um debate com outro autor muito
relevante no campo da saude coletiva, lllich, cujos estudos mostravam o quanto a medicina poderia
ser iatrogénica, ou seja, produzir doencgas mais do que cura-las. lllich, na leitura que Foucault faz dele,
enfatiza o quanto a prépria atividade terapéutica hegemonicamente hospitalar pode desdobrar-se
em mortes mais do que preservar vidas. Ao contrario de lllich, Foucault defende que nao é s6 pelos
fracassos da medicina que devemos encontrar uma via privilegiada para compreendé-la, mas,
principalmente, pelos seus sucessos:“(...) es el hecho de que la medicina podria ser peligrosa, no em la
medida de su ignorancia y falsedad, sino em la medida de su saber, em la medida em que constituye
una ciencia.” (Foucault 1976: 156). Em outras palavras, ndo é pelo que a medicina deixa de fazer, mas
pelo que faz que devemos nos preocupar com ela, é isso que Foucault vai chamar de uma “iatrogenia
positiva da medicina’, cujas conquistas - antibidticos, entre outros avancos citados - ja estdo
alterando os seres humanos enquanto espécie, de certo modo tornando-nos mais frageis na mesma

medida em que aumenta nossa longevidade:

En cambio lo que resulta mucho mas interessante y plantea el verdadero problema es
lo que podria denominarse no la iatrogenia, sino la iatrogenia positiva, los efectos
médicamente nocivos debidos no a errores de diagndstico ni a la ingestion acidental
de essas substancias, sino a ala propia acciéon de la intervencién médica en lo que
tiene de fundamento racional. (Foucault 1976: 157)

Pretendo realizar aqui o mesmo procedimento tedrico-metodolégico com a reforma
psiquiatrica brasileira, de modo que possamos nos perguntar sobre o que ela produziu, mais do que
sobre aquilo que deixou de realizar. Basicamente, proponho que nos concentremos nas tecnologias
psicossociais em curso nos servicos de atencao diaria, bem como nas préprias categorias
antimanicomiais criadas ao longo do processo de implantagao desses estabelecimentos para se referir
aos mesmos, como o proprio termo “servico de atencao diaria’, nem tanto um “ambulatério” ou
mesmo um “hospital’, ou, ainda, um “hospital-dia’, entre outras expressoes.

Essa perspectiva sobre a RPB diferencia-se de outras em vigor. Delgado (2013) apresenta os
resultados de sua gestdo na Coordenacdo Nacional de Saude Mental, Alcool e Outras Drogas, do
Ministério da Saude, grifando a diminuicdo dos leitos psiquidtricos e a expansao dos
estabelecimentos que compdem a rede de atencao em saude mental, como os Centros de Atencao
Psicossocial (CAPS) e Servicos Residenciais Terapéuticos (SRTs), bem como a inversao no
financiamento das acdes e servicos de saude mental, do predominio do investimento na modalidade
hospitalar em direcdao ao ambulatorial. Os efeitos da RPB dizem respeito a presenca ou auséncia de

leitos e servicos extra-hospitalares no estudo desse autor, de modo que a diminuicao do porte dos
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hospitais psiquiatricos — do numero de leitos — é colocada em destaque como estratégia
governamental para garantir uma transformacao da assisténcia psiquiatrica pautada pela protecao e
os direitos das pessoas portadoras de transtorno mental. Embora consideremos muito relevantes
esses efeitos reformistas no ambito da formulacao de politicas publicas, aqui apresentaremos os
produtos da RPB a partir de outro ponto de vista, no qual a formulacdao e implantacao de politicas
publicas também tém lugar, embora tecnologias psicossociais e categorias antimanicomiais criadas

nesse processo adquiram maior relevo na analise.

Tecnologias psicossociais

Em primeiro lugar, gostaria de falar sobre a atenc¢ao didria, diferenciada tanto da modalidade
ambulatorial quanto da hospitalar de atendimento em saude mental. Um dos marcos da RPB é a
criagdo do CAPS Luiz Cerqueira em Sao Paulo (SP), no ano de 1987 (Golberg 1996). Neste momento,
assim como a psicoterapia institucional francesa, as comunidades terapéuticas inglesas e a psiquiatria
preventiva norte-americana, um dos principais modelos de reforma psiquiatrica cujos representantes
encontravam-se em interlocu¢ao com os brasileiros envolvidos na RPB era a psiquiatria democratica
italiana (Amarante 1995). J4 na década de 1950, o debate era principalmente com a anti-psiquiatria
inglesa, por meio dos ateliés no Museu de Imagens do Inconsciente no Rio de Janeiro (RJ) e da
interlocucdo entre a psiquiatra Nise da Silveira e o psiquiatra Ronald Laing (Bezerra Jr. 1992).

Entdo, temos um didlogo entre representantes da psicologia analitica e da antipsiquiatria
inglesa antes da ditadura militar no Brasil, resultando em uma pratica nos ateliés dentro do Centro
Psiquiatrico Pedro Il no municipio do Rio de Janeiro, chamada pela prépria Nise da Silveira de “terapia
ocupacional”: nem propriamente uma internacdao, nem necessariamente uma consulta, embora
dentro do hospicio, foram designadas posteriormente por Melo (2012) de “atividades expressivas”.
Apos a ditadura militar, um didlogo entre representantes da psicanalise — muitas vezes, embora nem
sempre, lacaniana - e a psiquiatria democratica italiana, desdobrando-se em uma pratica nos grupos
e oficinas dentro do CAPS Luiz Cerqueira no municipio de Sao Paulo, chamada pelo préprio Jairo
Golberg de “clinica da psicose’, e reconhecida por Jurandir Freire Costa no prefacio do livro sobre essa
clinica de modos de gerenciar a vida como uma alternativa entre a consulta no ambulatério e a
internacao no hospital psiquidtrico, agora fora dos muros deste estabelecimento asilar. Em ambos os
casos, a convivéncia mais do que o confinamento ocupam um lugar fundamental, bem como o que
passamos a chamar de “atencao diaria”, inclusive chamando os estabelecimentos nos quais essa
pratica era realizada de “servicos de atencao diaria” (Delgado e Weber 2003) mesmo quando a portaria
224/1992 ja estava em vigor, ou seja, mesmo quando a terminologia “Centro de Atencao Psicossocial”

ja vigorava para nomear servicos extra-hospitalares de saide mental.
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Essa perspectiva da atencao didria, diferentemente da modalidade ambulatorial ou hospitalar,
aponta para os graus de intensidade do cuidado, ndo para o tratamento e cura de doencas, sendo que
isso esta bem caracterizado na portaria 336/2002, na qual a “responsabilidade do servico pelo
territorio” — presa in carico segundo os italianos — apresenta-se como uma diretriz mais contundente
no desenho da rede de atencao em saude mental. Demanda espontanea nao seria mais a légica
hegemonica, com as infinitas listas de espera, mas a garantia de acesso de todos os moradores de
uma dada darea geogrifica ao servico, com posterior definicdo da permanéncia ou nao em
atendimento, sempre dependendo do caso. Um alto grau de intensidade do cuidado pode se colocar
no horizonte da atencao psicossocial em algumas situagdes, os atendimentos das pessoas com os
ditos “transtornos severos e persistentes’, podendo envolver visitas domiciliares e acompanhamento
de longo prazo, ou grupo de recepcao e acolhimento apenas, inclusive com encaminhamentos para
ambulatérios ou postos de saude.

A atencao didria, portanto, € um desses produtos da RPB, ou seja, um acerto e nao um erro, um
sucesso e nao um fracasso, uma conquista e nao um desafio, algo que pode indicar a reforma em sua
positividade, de uma perspectiva foucaultiana. E o que mais a reforma produziu? Quais foram os
arranjos entre clinica e politica construidos ao longo dessas ultimas décadas, como propunha Bezerra
Jr. (1992), conjugando diminuicdo do sofrimento com aumento das possibilidades de existéncia no
tecido social? A reforma mudou o lugar social da loucura em nossa sociedade, como propunha
Birman (1992)? E os avan¢os em cada uma das quatro dimensdes do processo socio-histérico de
reforma psiquiatrica formuladas por Amarante (1995), a epistemoldgica, a técnico-assistencial, a
juridico-politica e a sociocultural?

Sobre as articulagdes entre clinica e politica sugeridas pelo professor Benilton Bezerra Jr, a
reforma sanitaria ja produziu as suas, como sugerem os trés “Is” do Sistema Unico de Saude, segundo
Andrade (2006): interdisciplinariedade, integralidade e intersetorialidade, com a possibilidade de
atuar em equipes multiprofissionais de modo que os saberes mobilizados colaborem para garantir o
acesso da populagcdo as agdes e servicos de saude, para nao dissociar a prevencao de agravos da
assisténcia aos que ja se encontram enfermos e, enfim, na direcdao de uma articulacdio com a
assisténcia social, a educacgdo e outros setores nos quais 0s usuarios possam transitar ao longo de sua
trajetdria de vida. A reforma psiquiatrica também, como sugerem os trés ‘As” da avaliagao de CAPS
segundo Schmidt e Figueiredo (2007): acesso, acolhimento e acompanhamento, garantindo o direito
a saude para todas as pessoas portadoras de transtorno mental de uma maneira que sejam pelo
menos recebidas nos estabelecimentos que compdem a rede de atengcdao em saude mental, embora
poucas delas venham a permanecer em atendimento regular nos servicos mais especializados, como

HA

os CAPS. Mas gostaria de falar particularmente de trés “éncias” nesse momento: a transferéncia, a
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referéncia e a preferéncia no manejo dos casos em acompanhamento no regime de atencao diaria
nos CAPS.

Acho que a relevancia do manejo da transferéncia na clinica da psicose é algo consensual no
campo da saude mental, pois penso que quando estamos no cotidiano de estabelecimentos extra-
hospitalares como os CAPS e outros, lidando com os ditos “transtornos mentais severos e
persistentes’, a organizacdao do trabalho em equipe costuma caminhar na direcao de colocar um dos
membros nesse lugar de escuta do sujeito e condugao do caso. Na perspectiva de estabilizacao de
sintomas e inser¢ao social, mais do que de extingao dos sintomas e cura, essa “éncia” é fundamental
para que, além da observacao do comportamento dos egressos de internagao psiquiatrica, também
se instale uma audicdo de sua fala, com os conflitos ditos “intrapsiquicos” também se tornando objeto
de intervencao, e nao apenas os ditos “sociais”. Eis uma das contribuicdes da psicandlise para a clinica
antimanicomial.

Do mesmo modo, a instalacdo de equipes de referéncia articuladas as de apoio matricial
(Campos 1999) também se tornou consensual ndo s6 no campo da saude mental como também da
saude coletiva, ja que a proliferacdo da funcao “técnico de referéncia” nos CAPS e a prépria
distribuicao dos usuarios entre os mesmos — e nao exclusivamente entre os profissionais por conta de
suas especialidades, tais como psiquiatria, psicologia, servi¢o social etc. - € uma demonstracao do
guanto se tornou comum essa forma de atuacao, cujo objetivo é aumentar a adesdao do usuario ao
servico e garantir a continuidade do cuidado. Pensada a partir da experiéncia do sanitarista Gastao
Campos em Campinas (SP), a perspectiva de constituicao de referéncias nos servicos difundiu-se por
outros municipios e estados da federacdao. Ao chegar para trabalhar em um CAPS, inclusive um
terapeuta ocupacional vai se ocupar de um determinado numero de usudrios, independente dos
mesmos necessitarem de sua expertise ou mesmo de gostarem dele: um vinculo de confianca precisa
ser estabelecido entre profissionais e usuarios para que a continuidade do cuidado seja garantida e,
deste modo, o destino do usuario nao volte a ser a internacao psiquiatrica de longa duracao nos
hospicios, embora possa continuar sendo uma internacdo temporaria nos hospitais gerais,
acompanhada por seu “técnico de referéncia”. Trata-se de um gerenciamento de caso, uma atividade
de acompanhamento em longo prazo, de busca ativa do usuario no territério, atividade bastante
ligada a diretriz de responsabilidade do servico pelo territério, presente na portaria 336/2002. Essa
“éncia” ndo depende de um enderecamento do sujeito ao analista como no caso da transferéncia, mas
de uma disponibilidade do profissional em se ocupar do controle da circulacdo espacial dos usuarios
cadastrados nos servicos (Silva 2007), mantendo-os proximos dos CAPS e longe dos asilos.

Enfim, além da referéncia e a transferéncia também ha que se levar em conta a preferéncia, a
ideia segundo a qual um usuario pode se vincular a um servico por gostar de vir conversar com o

seguranca, com a cozinheira, com algum agente administrativo, estejam esses funcionarios
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disponiveis ou ndo para atuar como técnico de referéncia ou mesmo tenham sido eles ou ndo
convocados a manejar a transferéncia. Esta “éncia’, pouquissimo valorizada em muitos CAPS, mas,
certamente, muito presente no cotidiano dos mesmos, aponta para a manutencao do usuario na
convivéncia e da sustentacdao do mesmo em atencao diaria, mais do que consultas, grupos e oficinas
ofertadas pelas especialidades atreladas, na maioria das vezes, a uma modalidade ambulatorial de
prestacao de servicos.

uA

Essas trés “éncias”, a articulagcao entre transferéncia, referéncia e preferéncia na organizacao do
trabalho em equipe dos servicos extra-hospitalares de saude mental, também é um produto da RPB,
como a atencao didria.

Sobre a mudanca no lugar social da loucura indicada como necessaria no processo de RPB
pelo professor Joel Birman, deve-se levar em conta que o estatuto de incapacidade, periculosidade e
inimputabilidade do louco ainda se encontra vigente em nossos codigos civil e penal. Levando-se em
conta as diversas iniciativas de geracao de renda no pais, bem como a tentativa de instaurar uma
curatela parcial e ndo total na rotina dos tribunais (Diaz 2001), sem falar na dispensa do rito da
curatela para receber o Beneficio de Prestacao Continuada por parte do governo federal, percebe-se
que pelo menos a incapacidade foi colocada em xeque, bem como a prépria instauracao da bolsa
auxilio-reabilitacao no ambito do Programa de Volta para Casa e convocacao para que cada um dos
beneficiados, egressos de internacao psiquiatrica, adquiram um cartao em um banco e possa
gerenciar sua propria conta.

A desestabilizacao do estatuto da incapacidade do dito “doente mental” é outra conquista da
RPB, mas para conversarmos mais acerca da periculosidade e inimputabilidade precisaremos
gradativamente nos afastar desse terreno da assisténcia nos quais a atencao didria e a articulacao
entre transferéncia, referéncia e preferéncia na organizacao do trabalho em equipe dos CAPS se

colocam, em direcdao ao plano menos da implantacao do que da formulagdo de politicas publicas. Das

tecnologias psicossociais em direcao as categorias antimanicomiais.

Categorias antimanicomiais

O proéprio professor Paulo Amarante, um dos protagonistas do processo de RPB, ator e autor
central no campo da saude mental, veio a inovar na articulagdo das quatro dimensées formuladas por
ele, particularmente entre a epistemoldgica, a juridico-politica e a sociocultural: dos “loucos de todo
género” em nosso Codigo Civil para os “loucos pela vida” que é, justamente, o titulo de seu livro
(Amarante 1995), e destes para o projeto Loucos pela Diversidade no Ministério da Cultura,

efetivamente tornando a loucura uma questao de médico e de todo mundo um pouco, retirando a
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exclusividade do setor satde e inserindo-a no de cultura, do ponto de vista governamental mesmo. E

aquilo que o jurista Salo de Carvalho vai chamar de “nova gramatica da loucura”:

Dentre as mudancas estratégicas que redimensionam o trabalho dos profissionais e
dos cientistas na area, a criacao de uma nova gramadtica da loucura ultrapassa o mero
simbolismo e se constitui como um importante mecanismo de mudanca. As formas de
nominar o louco e a loucura expdem o que é encoberto nas praticas psiquidtricas e a
mudanca da linguagem constitui um importante passo na desconstrucao da légica
manicomial. A redesignacao do louco — louco de todo género era a expressao utilizada
pelo Cédigo Civil de 1916 — como sujeito portador de sofrimento psiquico ou usudrio do
sistema de saude mental carrega consigo, portanto, uma nova postura perante estas
distintas construcdes de subjetividade. (Carvalho 2013: 518)

De paciente a usudrio, de doente mental a pessoa portadora de transtorno mental, de
manicémio a servico de atencao didria, de tratamento a atencdo psicossocial, entre muitas outras
mudancas terminologicas em curso ao longo das ultimas trés décadas de movimento da luta
antimanicomial no pais, cunhando essas e outras categorias antimanicomiais. Uma iniciativa como
Loucos pela Diversidade retoma justamente a utopia de uma sociedade sem manicomios, lema
presente na emergéncia da causa antimanicomial no Brasil, momento no qual era a sociedade
normatizada o alvo da critica e ndao o individuo desviante o alvo da exclusao. A sociedade que nao
tolera a diferenca agora seria aquela que nao convive com a diversidade.

Enquanto convive com a diversidade, a sociedade da utopia antimanicomial também vai
imergindo em vulnerabilidades, mais do que em periculosidades. Como pude recentemente sinalizar
no debate sobre formulacao de politicas publicas, uma série de categorias sdo criadas no governo
federal com o intuito de ao mesmo des-institucionalizar e des-estigmatizar populacées, como é o
caso de “jovem em conflito com a lei” ao invés de “adolescente infrator” e mesmo “menor infrator”,
justamente para distanciar-se da perspectiva que costuma identifica-los como “trombadinhas’, sendo
que ao longo desse processo de mudanca terminolégica também se sugeriu como expressao
adequada e politicamente correta “crianca/adolescente autor de ato infracional” (Silva e Costa-Moura
2013). A combinagao entre essa mudanca e a nova gramatica da loucura apontada anteriormente,
segundo a qual na Lei 10.216/2001 - a lei antimanicomial - utiliza-se a expressao “pessoa portadora de
transtorno mental” em vez de “louco de todo género” e mesmo “alienado mental’, desdobra-se em
outra categoria: “pessoa adulta portadora de transtorno mental em conflito com a lei” ao invés de
“louco infrator” e mesmo de “paciente judicidrio portador de sofrimento mental”. Sem falar na
expressao “pessoa em uso nocivo e/ou prejudicial de alcool e outras drogas” em vez de “dependente
quimico” e o altamente pejorativo termo “viciado”.

Todas essas mudancas terminoldgicas acontecem na tensao entre o movimento

antimanicomial e o governo federal, entre porta-vozes do movimento que atuam no sentido de
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pressionar representantes da gestao e, assim, redirecionar o modelo de atencao em saude mental e,
principalmente, o financiamento das acoes e servicos. E deste modo que podemos compreender uma
certa mudanca no lugar social da loucura em nossa sociedade: de incapazes a cada vez mais
inventivos, os ditos “doentes mentais” sdo apresentados em cerimonias de premiacao por exemplo,
por meio do Loucos pela Diversidade e outras iniciativas, com esses espacos tornando-se
fundamentais na consagracao dessa nova gramatica da loucura e na circulagcao das novas categorias
para se referir as pessoas e aos estabelecimentos que conformam essa nova linguagem. Afinal, sao
pessoas e também estabelecimentos, como os “hospitais de custddia e tratamento psiquiatrico” em
vez de “manicomios judicidrios’, até mesmo os “programas de atencao integral ao paciente
judiciario” (PAIPJ-MG) e mesmo, mais recentemente, os “servicos de avaliacdo e acompanhamento de
medidas terapéuticas aplicaveis a pessoas com transtorno mental em conflito com a lei”

Mas ndo s6 de incapazes a inventivos, como também de perigosos a vulneraveis, como é o
caso das “pessoas adultas portadoras de transtorno mental em conflito com a lei” no lugar de “loucos
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infratores” e dos anteriormente vistos como “degenerados’, “monstros’, “anormais”: cada vez mais
necessitados de protecao e considerados privados de direitos, vitimas mais do qu