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Michael G. Flaherty
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Abstract
Research in anthropology and sociology has focused on the social organization of time 

and time reckoning.  There is, consequently, an emphasis on cross-cultural differences in 
the meaning of time.  This line of inquiry neglects variation in the perceived passage of 
time as well as temporal agency.  Following a review of extant research in anthropology, I 
call for cross-cultural research on the perception of time or subjective temporal experien-
ce.  Using a theoretical framework for the study of social interaction, I point to scattered 
evidence for cross-cultural uniformity in the perception of time and temporal agency.  I 
conclude with a call for further investigation of these topics.

Keywords: time; temporal experience; agency; ethnography; cultural diversity.
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Unfortunately, this paper will not be nearly as exciting as the title might suggest. It is 
taken from the last line of Susan Sontag’s famous essay, Against Interpretation (Sontag 
1964:14). In this essay, she is critical of intellectual analysis because it obscures and di-
minishes our sensual experience of art. Her concluding line is a declaration: “In place of a 
hermeneutics we need an erotics of art”.

Something similar can be said about the study of time in the social sciences. Previous 
research has focused on the interpretation (or “hermeneutics”) of cross-cultural differen-
ces in the meaning of time. This literature emphasizes the social organization of time and 
time reckoning. In so doing, it fails to examine how time feels – that is, variation in the 
perceived passage of time. Paraphrasing Sontag, I call for an erotics of time, which would 
focus on the cross-cultural study of temporal experience and temporal agency. Moreover, 
I present scattered evidence suggesting cross-cultural uniformity in these neglected di-
mensions of temporality.

Prior Research

 The people in one society may agree to meet at a certain hour, but in a society without 
clocks, people may agree to meet when the sun is at a certain point in the sky. Systems 
of time reckoning represent a fundamental basis for intersubjectivity and interpersonal 
coordination. They entail abstract conceptions of time and temporal norms. They are 
byproducts of the social construction of reality, but, once they are established, they are 
objective facts of life that confront individuals with exteriority and constraint.

In our societies, at least, there is also variation in the perceived passage of time. This 
variation is often manifest as distortion in our experience of objective or standard tem-
poral units (such as years, months, weeks, days, hours, minutes, and seconds). By “distor-
tion”, I refer to the fact that subjectively we may perceive time as passing slowly or quickly 
relative to the standard temporal units of clocks and calendars. In addition, we may expe-
rience a rough synchronicity between subjective and objective time.

In anthropology and sociology, prior research has emphasized cross-cultural differen-
ces in the social organization of time and systems of time reckoning while neglecting va-
riation in the perceived passage of time. Durkheim ([1915] 1965) taught us that time is a 
social institution. In any given society, it is the socially constructed product of particular 
circumstances. As such, people with different cultural arrangements should be expected 
to understand time in divergent ways and exhibit unfamiliar temporal practices.

And, of course, the existing research literature confirms this perspective. Beginning 
with Martin Nilsson’s (1920) study, Primitive Time-Reckoning, we find a persistent stream 
of ethnographic research, and the findings are dominated by descriptions of temporal di-
fferences. In 1937, Irving Hallowell distinguished between the temporal orientation of 
Western Civilization and that of the Ojibwa-speaking Indians of Canada. In 1939, E. E. 
Evans-Pritchard described time-reckoning among the Nuer of Africa. In 1953, Paul Bohan-
nan studied concepts of time among the Tiv of Nigeria. In 1963, T. O. Beidelman observed 
a distinct system of time reckoning among the Kaguru. In 1969, Alfonso Ortiz examined 
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conceptions of time among the Tewa. In 1977, Douglas Givens wrote an analysis of Na-
vajo temporality. These studies (from more than six decades of research) documented 
remarkable differences in time reckoning.

In a related vein, it is useful to consider the politics of punctuality. Iutcovich, Babbitt, 
and Iutcovich (1979) reported that Pakistani norms concerning punctuality diverge from 
our own. Likewise, Robert Levine (1997) has described the difficulties he encountered due 
to unfamiliar punctuality norms in Brazil. In 2000, Elizabeth Devine and Nancy Braganti 
warned would-be travelers that Latin American practices concerning punctuality differ 
from those in North America and Western Europe. Moreover, there are multiple examples of 
one temporal regime imposing its punctuality norms on the people of another culture. E. P. 
Thompson’s (1967) magisterial article, “Time, Work Discipline, and Industrial Capitalism”, 
revealed the brutality that was endured by a British population not long removed from the 
less punctual rhythms of agricultural life. In her study of culture and personality under the 
new Soviet regime, Margaret Mead (1951: 95) noted the ruthlessness with which authorities 
imposed an unfamiliar system of time reckoning on Russian citizens: “Punctuality has been 
exceedingly difficult to instill into a population unused to regular hours, and heavy fines and 
jail sentences have been introduced on a drastic scale – for example, lateness of twenty-one 
minutes might mean a loss of a third of the salary or a three-month jail sentence.” A Navajo 
woman interviewed by Schulz, Knoki, and Knoki-Wilson (1999: 186) implicates a similar 
politics of punctuality in North America:

  
The work world is a lot different from the traditional world of telling time 
by the sun. You had a lot of tasks to do and as long as you got them done 
before the sun went down, that was the main thing.  Nobody really cared 
whether you adhered to a particular schedule or what.  But now we have 
to teach [our children] the value of appointments and keeping on time 
and things like that. Because that’s what they need in order to survive in 
the work world.

One temporal regime would not need to impose its system of time reckoning on the 
people of another culture were it not for pre-existing differences in punctuality norms.

Eminent anthropologists have discussed temporality, but only from perspectives that 
differ markedly from my own. Claude Lévi-Strauss ([1962] 1966, [1964] 1969) viewed cog-
nitive systems, such as time reckoning, as locally produced and variable aspects of cultural 
arrangements. His analysis concerns the temporal structure of various myths and tales, but 
these texts are imaginary, and they cannot be equated with the actualities of human tempo-
ral experience in those societies. Our own stories, for example, routinely depict time in ways 
that are incommensurate with real temporal experience. In the writings of Lévi-Strauss, we 
find the analysis of time and narrative, not the sensations of temporal experience.

Unlike Lévi-Strauss, Clifford Geertz (1973: 394) is avowedly concerned with “the Bali-
nese sense of time”. Ostensibly, he seeks to understand “the way in which they experience 
time” (1973: 361), but he infers their temporal experience from three quite indirect forms 
of evidence. First, their “depersonalizing” (1973: 390) terms of address and greeting nor-
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ms are supposed to create a “‘detemporalized’ conception of time” (1973: 398).  Second, 
Geertz (1973: 393) observes that their two calendars “don’t tell you what time it is; they 
tell you what kind of time it is”. Third, there is “the ceremonialization of social intercourse” 
(1973: 399) via ubiquitous formality and ritualization, which allegedly produces a “par-
ticulate” sense of time (1973: 394). Geertz (1973: 398) concludes that, in concert, these 
factors make for “the immobilization of time”. The problem, however, is that none of this 
interpretation is based upon asking Balinese people about their temporal experience. Yet 
this phenomenon is inherently subjective; temporal experience cannot be observed or 
inferred from that which is observed.

Another anthropologist, Maurice Bloch (1977: 282), is critical of Lévi-Strauss, Geertz, 
and other “cultural relativists” for claiming “that concepts of time are closely bound to social 
organization and therefore vary from society to society”. Actually, asserts Bloch (1977: 282), 
there is little variation: “it by and large boils down to only two notions of time.  On the one 
hand we have concepts rather like our own folk everyday concept of linear durational time 
and on the other hand a concept of a static notion of time often referred to as cyclic”.  Bloch 
(1977:284) admits that “the Balinese have a non-durational notion of time” in ritual and 
religious contexts. But simultaneously, argues Bloch (1977: 285), there is a second system 
of time reckoning that operates alongside the first: “By contrast [moreover] the contexts in 
which notions of durational time are used are practical activities”. According to Bloch (1977: 
285), it is “a recurrent professional malpractice of anthropologists to exaggerate the exotic 
character of other cultures”. Concentrating on the superstructure of exotic rituals, declares 
Bloch (1977: 285), “obscures the fact of the universal nature of a part of the cognitive system 
available in all cultures”. Bloch (1977: 285) believes that all societies have notions of dura-
tional time because all cognitive systems are “constrained by nature”.

  Bloch (1977: 282) is well aware that his initial assumption is questionable: 

In reducing the evidence to two types I am, of course, talking about claims 
concerning the perception of duration not the ways in which time is divi-
ded up, or metaphorically represented.  These are, of course, legion but 
are not relevant to our argument. 

With two dubious sentences, he sweeps aside a huge amount of cross-cultural varia-
tion in time reckoning. Equally dubious is his assertion (1977: 283) that cross-cultural 
uniformity in time reckoning reflects an underlying uniformity in the syntax and seman-
tics of all languages. On the contrary, there is strong support for Sapir-Whorf in recent re-
search from linguistics (Deutscher 2010; Evans 2014) as well as economics (Chen 2013).

Bloch is simply wrong. Our own linear or durational time did not arise from nature.  
For more than fifteen centuries, we have been counting years since the birth of Jesus, and 
there is nothing natural about that system. Indeed, our current time reckoning was ins-
tantiated by the calculations of a monk at the behest of a Pope. In other words, our linear 
or durational system of time reckoning emerged from a religious superstructure – preci-
sely the context that Bloch identifies as the source of “a non-durational notion of time”. 
Furthermore, from countless ethnographic studies, we have learned that, where cognitive 
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systems are “constrained by nature”, it is static or cyclical notions of time that emerge. 
Of necessity, the “practical activities” of hunting and gathering, pastoral, and agricultu-
ral peoples are organized around the recurrent cycles of nature: night and day, phases of 
the moon, and seasons of the year. It should come as no surprise, then, that their notions 
of time are predominantly static and cyclical, but, contradicting Bloch, this view of time 
reflects their existential reliance on natural rhythms, not the imagined exaggeration of 
exotic religious rituals by anthropologists.

Bloch’s argument merits special attention because there are misleading similarities 
with my own analysis. Both of us are critical of anthropology for neglecting the cross-cul-
tural study of temporality. Both of us acknowledge that certain aspects of temporality di-
ffer from one society to the next. And both of us suggest that other aspects of temporality 
may be universal. In crucial ways, however, our respective analyses are divergent. Bloch 
(1977: 282) examines how we think about temporality: cognition, classification, and “con-
cepts of time”.  I explore how time feels: variation in the perceived passage of time and 
our efforts to modify temporal experience. Bloch (1977: 285) believes that some aspects 
of temporality are universal because they are “constrained by nature”. I contend that va-
riation in the perceived passage of time always and everywhere operates under the same 
principles because these principles are constrained by generic and immutable properties 
of society: self, socialization, interaction, and the social construction of reality.

Indisputably, time reckoning and temporal norms differ in other cultures. Is this also 
true of other dimensions of time and temporal experience? 

Theoretical Framework

Prior research has emphasized cross-cultural differences in systems of time reckoning 
while neglecting variation in the perceived passage of time and temporal agency. We can 
begin to address this oversight by pursuing an erotics of time that is centrally concer-
ned with our temporal sensations – that is, the study of variation in temporal experience. 
Doing so does not require that we abandon social science research, but it does necessitate 
a different theoretical framework.

The sociological version of social psychology presumes that principles governing the 
self and social interaction are cross-culturally valid. “Every individual is conscious of an 
inner flow of time”, argue Peter Berger and Thomas Luckmann (1966: 26), because all 
human beings are characterized by a unique self-awareness of their own existence. As 
Norman Denzin (1969: 926) puts it, “human affairs, wherever they occur, rest on the same 
interactional processes”. In his essay, “On Face-Work”, Erving Goffman (1967: 44) adds 
“that underneath their differences in culture, people everywhere are the same”. What is 
the basis for this assertion? Goffman responds to this question by invoking neither biology 
nor psychology but rather the study of self and social interaction: 

  
If persons have a universal human nature, they themselves are not to 
be looked to for an explanation of it.  One must look rather to the fact 



Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017

12 An Erotics of Time

that societies everywhere, if they are to be societies, must mobilize their 
members as self-regulating participants in social encounters.  One way of 
mobilizing the individual for this purpose is through ritual; he is taught 
to be perceptive, to have feelings attached to self and a self expressed 
through face, to have pride, honor, and dignity, to have considerateness, 
to have tact and a certain amount of poise. These are some of the elemen-
ts of behavior which must be built into the person if practical use is to be 
made of him as an interactant, and it is these elements that are referred 
to in part when one speaks of universal human nature.

In this passage, Goffman identifies intrapersonal and interpersonal processes that can 
be found in every society. Do they serve as a foundation for cross-cultural uniformity in 
temporal experience?

  What I am suggesting is that, beneath the undeniable differences in cultu-
re, there are dimensions of temporal experience that are everywhere the same. In other 
words, these are forms of temporal experience that can be found in every society. As we 
have seen, this is not the typical line of inquiry one finds in the anthropological literature. 
Nonetheless, there are some anthropological allies in this seemingly quixotic endeavor.

  In their influential textbook, Personality in Nature, Society, and Culture 
(1959: 53), Clyde Kluckhohn and Henry Murray offer an enduring aphorism that avows 
three levels of diversity in human experience:

  EVERY MAN is in certain respects
          a.  like all other men,
          b.  like some other men,
           c.  like no other man.

The universal element (a) in their statement does not refer to only biological or psy-
chological uniformities in our genus and species. As they are quick to point out, much of 
what is common in human experience is rooted in “societies and cultures” – an abstract 
phrase to be sure, but one that presumably makes reference to the universal exigencies 
associated with self, socialization, interaction, and the social construction of reality. I sus-
pect that Anne Line Dalsgård (2004: 138) is in accord with this perspective when, in Ma-
tters of Life and Longing, she asks the following question: “Can we assume that all human 
beings possess a need for recognition from other human beings?”

Hoyt Alverson (1994: ix) brings us to the crux of the matter with this question: “Are there 
universal as well as culturally particular experiences and expressions of time?” He (1994: 
xii) asserts that “anthropology and other human sciences have overstated the . . . diversity of 
temporal experience.” Furthermore, his (Alverson 1994: xi) linguistic research demonstra-
tes that terminology concerning the perception of time “could in general be translated quite 
exactly” between languages as different as English, German, Setswana, Mandarin, and Hindi. 
This line of inquiry suggests that people in different cultures have the linguistic resources 
with which to think and talk about parallel temporal experiences.
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Theory Construction
In accord with Alverson’s position, let us formulate a theory that accounts for varia-

tion in the perceived passage of time and then see if this theory is applicable to societies 
where peoples’ lives are quite different from our own. My conceptual and methodologi-
cal framework is derived from the sociological social psychology of George Herbert Mead 
(1934), Alfred Schutz (1962), Harold Garfinkel (1967), and Erving Goffman (1967).

As with other facets of social reality, time is taken for granted and, as such, it tends to 
be invisible from the perspective of natives in any particular culture, including our own. 
Thus, in order to interview people about their temporal experience, it is best to begin with 
situations in which they experienced distortion in the perceived passage of time. Using 
the (objective) time of clocks and calendars as a point of reference, we can observe that, 
from a subjective standpoint, time can seem to pass slowly, quickly, or synchronically. In-
dividuals experience distortion in the perceived passage of time when they feel that it is 
passing slowly or has passed quickly.

What happens when you ask 750 people from all walks of life to describe circumstan-
ces in which they perceived time to pass slowly? Their responses can be coded into six 
categories of sufficient causation: suffering and intense emotions, violence and danger, 
waiting and boredom, altered states of consciousness, concentration and meditation, sho-
ck and novelty (Flaherty 1999). The resulting data form a U-shaped curve. This pattern is 
paradoxical because it indicates that time is perceived to pass slowly when situated stimu-
lus complexity is either extremely low or extremely high. In other words, people experien-
ce protracted duration where there is little or no overt activity (e.g., solitary confinement) 
and where there is a great deal of overt activity (e.g., violence). On the face of it, these 
circumstances are contradictory, yet they produce the same form of temporal experience. 
Moreover, this pattern is not caused by the (1) liveliness of the situation, (2) pleasantness 
of the situation, (3) degree of volition, or (4) personality of the individuals in question.

Figure 1:  Relationship between Stimulus Complexity and Perception of Time
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   How, then, are we to resolve this paradox? These empirical materials share an un-
derlying unity that leads to their common effect on the experience of duration. The situa-
tions at both ends of the continuum represent severe departures from the more habitual 
realities of everyday life. Problematic circumstances provoke emotional concern and cog-
nitive involvement with self and situation, thereby increasing perceived stimulus com-
plexity (regardless of whether the situation is “busy” from an overt standpoint). In turn, 
a heightened level of perceived stimulus complexity increases the density of experience 
per standard temporal unit (e.g., minutes or days). Thus, time is perceived to pass slowly 
when the density of information processing is abnormally high.

      Now let us turn our attention to the perception that time has passed quickly, or tem-
poral compression. Two different but related processes leave the impression that time has 
passed quickly. First, some situations demand a great deal of challenging but unproblematic 
activity (as in a “busy” day at work). Given that one is familiar with, and possibly trained for, 
the demands of this situation, one can act without much self-consciousness or attention to 
time itself, thereby reducing the density of experience per standard temporal unit. When 
one looks back, time seems to have flown by. Second, it is also the case that the erosion 
of episodic memory reduces the density of experience in almost all remembered intervals, 
resulting in the nearly universal feeling that “time flies”. If time is perceived to pass slowly 
when conscious information processing is high, it makes sense that time is perceived to have 
passed quickly when conscious information processing is low.

      And what about synchronicity? How is it possible for one’s subjective temporal 
experience to be roughly synchronized with the objective time of clocks and calendars? In 
concert, socialization and the routines of social interaction make for familiarity with the 
normal density of information processing per standard temporal unit. Under normal cir-
cumstances, this familiarity enables one to translate subjective experience into standard 
temporal units and vice versa. It follows that I can agree to meet with someone in ten mi-
nutes, and do so without the aid of a clock, because I have learned what ten minutes “feels 
like” in terms of subjective experience.

      In short, variation in the perceived passage of time reflects the density of conscious 
information processing occasioned by one’s circumstances. Protracted duration is expe-
rienced when the density of conscious information processing is high; synchronicity is 
experienced when the density of conscious information processing is moderate; temporal 
compression is experienced when the density of conscious information processing is low.  
We can summarize this relationship with an S-shaped figure.
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Temporal Agency

As it stands, this theory would seem to assume that one’s circumstances shape one’s 
temporal experience in deterministic fashion. For example, let us consider violence and 
boredom, which represent the opposite ends of our U-shaped curve. We might say that 
violence or boredom cause one to perceive time as passing slowly. These circumstances 
appear to be thrust upon passive (indeed, reluctant) subjects. It is against their will that 
they experience protracted duration.

Yet our data include a number of instances where subjects “choose” or “volunteer” to 
change the contour of their own temporal experience. Examples include recreational drug 
use, meditation, and experimenting with a sensory deprivation tank. Even some forms of 
suffering (such as going to the dentist) are more or less voluntary. In the writings of Erving 
Goffman (1959: 114) “individuals attempt to buffer themselves from . . . deterministic de-
mands that surround them”. How does our understanding of temporal experience change 
when we assume Goffman’s perspective?

 There is noteworthy contrast between Pavlov’s famous experiment and George Her-
bert Mead’s (1934: 25) description of human intelligence:

  
Our whole intelligent process seems to lie in the attention which is selec-
tive of certain types of stimuli.  Other stimuli which are bombarding the 
system are in some fashion shunted off.  We give our attention to one par-
ticular thing.  Not only do we open the door to certain stimuli and close it 
to others, but our attention is an organizing process as well as a selective 
process.  When giving attention to what we are going to do we are picking 

Figure 2:  Relationship between Perception of Time and Density of Experience per Standard Temporal Unit
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out the whole group of stimuli which represent successive activity.  Our 
attention enables us to organize the field in which we are going to act.  
Here we have the organism as acting and determining its environment.

In Pavlov’s experiment, the environment determines the organism’s behavior; in 
Mead’s conceptualization, the organism is “determining its environment”. Mead is theo-
rizing the basis for self-determination in human experience. William James (1890: 402) 
puts it more succinctly: “My experience is what I agree to attend to”. In accord with the 
writings of James and Mead, Anthony Giddens (1979: 56) has defined self-determination 
as “agency”: “It is a necessary feature of action that, at any point in time, the agent ‘could 
have acted otherwise’: either positively in terms of attempted intervention in the process 
of ‘events in the world’, or negatively in terms of forbearance”. Elizabeth Menaghan (1995: 
323) adds that “the individual is increasingly conceived as an active agent who may be 
more powerful in shaping his or her own trajectory and even in altering social arrange-
ments than prior formulations have recognized”.

 A tragic example is the recent phenomenon of “suicide by cop”. Individuals who want 
to die but cannot bring themselves to do what is necessary sometimes threaten police 
officers in an intentional effort to provoke the officers to do the killing for them. Here, we 
see the individual set in motion events that are designed to loop back on this same indivi-
dual with a particular effect. There is a linear determinism in classical causal analysis, but, 
contrastingly, what we see in instances of suicide by cop is a loop of causal circularity or 
self-determination. One attempts to modify the situation in an effort to modify one’s own 
experience.

 What role, if any, does self-determination play in the etiology of temporal experience? 
Etiology is the study of causes, origins, or reasons. When we bring this line of inquiry to 
bear on our experience of time, we ask questions about its causation, about why we have 
a particular form of temporal experience. Is it due to determinism – that is, the causal 
impact of situated factors beyond our control, such as those that emanate from nature 
and social organization? Or is it a product of self-determination – the individual choosing 
to arrange circumstances such that they act back upon him or her to make for a desired 
form of temporal experience? There is a fundamental difference in the etiology of homici-
de and suicide. Is temporal experience more analogous to murder (where the outcome is 
imposed on the individual) or suicide by cop (where the individual arranges and desires 
the outcome)?

Our experience of time reflects desires as well as circumstances. By weaving our desi-
res and circumstances together, we create much of what we experience as the textures of 
time. We need a concept that sensitizes us to the ways in which we try to modify our own 
temporal experience or that of others. By “time work” I refer to intrapersonal and inter-
personal effort directed toward provoking or preventing various forms of temporal expe-
rience (Flaherty 2011). This temporal agency implicates the micromanagement of one’s 
own involvement with self and situation. As such, time work is the self-selected cause of 
one’s temporal experience.

To examine this concept empirically, I have asked 406 people from all walks of life to 
describe the ways in which they attempt to control, manipulate, or customize their own 
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experience of time or that of others. In effect, my informants ask themselves, “What kind 
of temporal experience do I want to have?” Then, having answered this question, they 
employ folk theories and practices (which I call “time work”) to bring into being circums-
tances that provoke the desired form of temporal experience. They have constructed their 
own circumstances and have done so, moreover, with the intention to modify their expe-
rience of time. Rather than be at the mercy of forces beyond their ken or control, these 
people exercise a measure of self-determination or temporal agency.

Time is a multidimensional phenomenon. Not surprisingly, then, our efforts to modu-
late temporal experience are heterogeneous but not endlessly so. Common features in my 
data track related forms of attention to particular dimensions of time, thereby serving as 
the basis for a classification of these practices into several broad themes that represent 
different types of time work.

To begin with, there are efforts to influence perceived duration; that is, many respon-
dents report trying to make an interval seem longer or shorter than its objective length 
as measured by the clock or calendar. Other respondents focus on the manipulation of 
frequency by deciding how often something happens per standard temporal unit, thereby 
exercising control over the rate at which they experience it. Every event transpires within 
a temporal sequence; that is, some things precede it while others follow. Hence, a number 
of respondents try to customize the order or succession (first, second, third, etc.) of their 
activities or experiences. It is also possible to seek the optimal timing of an event, which 
involves choosing when something should happen (for example, deciding what day of the 
week is best for a certain activity or experience). In addition, there are efforts to determi-
ne the allocation of time. Many of us recognize that, unless we set an hour or day aside, 
there may be no time left for purely personal experiences, once our various duties have 
been discharged. And some respondents admit stealing or taking time for themselves whi-
le they are ostensibly “on the clock” at work. 

How do we recognize time work in everyday life? Let us examine some empirical instances.
For centuries, students and employees have developed ingenious ways to accelerate 

the perceived passage of time. Students doodle in their notebooks, text one another, and 
carry on private conversations with those sitting nearby. If only they were this diligent 
with their schoolwork! Meanwhile, their parents at the automobile factory have invented 
a game they call rivet hockey. The ostensible goal of this game is to hurt a fellow worker by 
kicking a rivet in such a way that it hits him in the shin, but the actual goal is to make time 
at work seem to pass more quickly. In contrast to these forms of temporal agency, a young 
woman may try to decelerate the perceived passage of time:

  
When I’m out with my boyfriend, especially when we take walks on the 
beach, I try to keep his mind, as well as my own, off the end of the school 
year when we have to separate for the summer. I talk about present pro-
blems with classes, past times, anything but the future. I try to keep him 
laughing to forget about leaving. I try to make the time we spend together 
seem longer.
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She is attempting to slow the perceived duration of temporal experience so that she 
can savor time with her boyfriend.

For others, time work is directed toward the modification of frequency. Identity is re-
lated to frequency. If, for example, you wish to think of yourself as a writer, how do you 
motivate yourself to write more often?

  
I have the free will to sit down at any time to write.  Unfortunately, this 
does not occur on my own, mostly because I have come to rely on one of 
two things to lead me to write. The first I call “inspiration”. It could be a 
mood, an event which sends my creative wheels spinning, or something 
from my past suddenly seeming more significant than it once did.  The 
other way in which I sit down to write is when I have a creative writing 
assignment due. Though I do not set the dates on which my writing is 
due, I do force myself to  take creative writing classes so that I will write 
more often.

Repeatedly, time work is manifest as a causal loop. As in the case of suicide by cop, one 
arranges circumstances to which one must then respond and, ultimately, this response 
entails the modification of one’s own temporal experience. In the previous excerpt, the 
young man writes more often; that is the effect, but what is the cause? It would be absurd 
to say that the increased frequency of his writing is “caused” by assignments in courses 
he does not have to take. He takes creative writing courses knowing that, by doing so, he 
brings about a particular set of external demands on his time.

While the previous young man attempts to increase the frequency with which he wri-
tes, another young man tries to maintain the frequency with which he sees his girlfriend:

  
I work all week and I like to have the nights to myself to do my work 
and rest. My girlfriend would like to see me more often, but when she’s 
around I can’t concentrate. So, I tell her she can only come over on the 
weekends, which she doesn’t really like, but it has to be that way so I can 
get my work done.  I’d like to see her more often, too, but it’s more con-
venient this way.

He wants to ration the time he spends with his girlfriend, not maximize it. By the same 
token, however, his success in maintaining the rate at which they socialize marks her fai-
lure to increase it. In addition, this excerpt epitomizes the intriguing and uniquely human 
possibility that we may look upon enjoyable conduct or experience as “bad for us” – at 
least beyond a particular frequency. Consider the following example:

  
I specifically will not go places where I know he is at because I don’t want 
him to think I’m some obsessed crazy girl who can’t get enough of him. 
So I will usually switch my plans or the order of them so I won’t end up 
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seeing him at certain places when we don’t plan to meet.

This person moderates the frequency of a desirable experience, albeit to manage her 
identity in the eyes of an unwitting boyfriend.

The concept of temporal agency helps us to understand our compliance with tradition-
al timing. While spending a semester abroad in Spain, a young woman made it a point to 
accommodate the unfamiliar schedule of her host, a sixty-two-year-old woman: “Every 
day, we made sure that we were home at 2:30 to eat the big meal of the day together.”  It 
may seem that her use of the plural, “we”, is affected; after all, she is the one who is adapt-
ing to a foreign schedule. Yet the student’s effort at adaptation illustrates an important 
insight: choosing to conform with temporal expectations (here or abroad) is a species of 
temporal agency. Indeed, it is crucial to see that the host’s conduct emerges from compa-
rable effort – albeit to sustain a familiar routine.

Employers and employees have been engaged in stealing time from each other since 
the dawn of industrial manufacturing. Today, an employee who seems to be busily at work 
may actually be playing a computer game with someone in Belgium. Employers counter 
this problem with keystroke programs that monitor what employees do with their com-
puters.  Employees counter this effort to control their behavior by getting up from their 
desks to wander around for a while, but employers in Norway use a software program 
that alerts them when an employee has been away from his or her desk for more than ten 
minutes.  Corporations steal time from employees when they demand that people work 
“off the clock” or fail to pay them at overtime rates. Perhaps the most extreme example 
from the employee side of this contest is a computer programmer in California who paid a 
man in China to do all of his assigned work for one-fifth of his US$250,000 salary, thereby 
re-appropriating a great deal of his time.

There is, then, a wealth of evidence in support of the idea that we attempt to control, 
manipulate, or customize our experience of time. Instead of passively allowing time to 
happen to us, we try to modify the contours of our temporal experience. However, is this 
concept applicable to other societies, especially those that are quite different from ours?

In her ethnography, Matters of Life and Longing, Anne Line Dalsgård (2004: 67) is stru-
ck by the contrast between Denmark and Brazil, the site for her research: “I had entered 
a world remarkably different from the middle class world I inhabit in Denmark. Scarcity, 
physically arduous work or, for the unemployed, lots of spare time – these were the cha-
racteristics of life in the neighborhood”. She observes (2004: 177) that “the experience of 
time as flexible was familiar to the women I knew, but a constant source of wonder to me.  
Time was not a rigid structure, as few things had to be done at a fixed hour”. Yet, despite 
these differences, she also describes (2004: 145) a form of time work that is quite familiar:

  
I remember meeting Sonia in the street one evening; I was tired and on 
my way home, she excited, with a box of domino pieces and a packet of 
cigarettes. “Where are you going?” I asked.  She said: “To Maria’s house. 
Dominó!  In order not to feel the time pass”.
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The use of a game to distract oneself from the perceived passage of time is a tactic that 
would be just as easy to find in Denmark.

 Less familiar forms of time work are evident in a revealing study by Tea Torbenfeldt 
Bengtsson (2012), a Danish sociologist. She has examined the relationship between bore-
dom and risk-taking behavior among juvenile delinquents in Denmark. These young men 
confront the problem of boredom (or nothing to do) when they are in juvenile detention 
centers as well as when they are at liberty on the streets. In confinement, they seek to 
alleviate boredom by means of resistance to institutional rules. On the streets, they avoid 
boredom by participating in various types of petty crime. With Bengtsson, we must view 
both lines of action as time work, and we must also acknowledge some degree of irra-
tionality in these endeavors.  Resisting institutional rules can lengthen one’s sentence in 
secure care; engaging in petty crime can get one sentenced to secure care. Either way, one 
spends more time in boring circumstances. Yet this rational calculus is less compelling for 
these young men than is making their time (in confinement or on the streets) more exci-
ting, albeit temporarily so. We witness similar dynamics in Martin Frederiksen’s (2013) 
book, Young Men, Time, and Boredom in the Republic of Georgia.

Happily, a number of scholars at Aarhus University are finding the concept of temporal 
agency (or time work) useful in their own research. There is great intellectual progress 
where there is a spirit of collaboration and mutual inspiration. That spirit is epitomized 
by a recently published book, Ethnographies of Youth and Temporality: Time Objectified 
(Dalsgård, Frederiksen, Højlund & Meinert 2014). The chapters in this book examine how 
youth in various societies confront time as a problematic fact of life as well as the strate-
gies they have devised to deal with troublesome temporal experience. From Lotte Meinert 
and Nanna Schneidermann’s (2014) chapter, we learn that traditional naming practices 
in Uganda condense time by linking one’s identity to the present (i.e., the circumstances 
of one’s birth) or the past (i.e., one’s predecessors in the kinship system). More recently, 
young men have been renaming themselves. Like the traditional system, self-naming con-
denses time, but, with self-assertive and insurrectionary intent, it does so by linking one’s 
identity to a hoped-for future as a pop musician. Both of these naming practices represent 
temporal agency, but the former reproduces the status quo while the latter challenges it.

Time work is also apparent in a recently published book, Taming Time, Timing Death: 
Social Technologies and Ritual, edited by Dorthe Refslund Christensen and Rane Willerslev 
(2013). The chapter by Murray Last (2013) presents compelling evidence that the people 
of Northern Nigeria are timing their deaths to coincide with important religious holidays. 
As he puts it, they are dying on time. In the chapter by Christensen and Kjetil Sandvik 
(2013), they show us how Danish parents use time work to mourn the deaths of infants 
and stillborn children. These parents use an online memorial site to structure their ritual 
performance of grief. Their children did not live long lives, but by means of this comme-
moration, these parents stretch the time of these children to ensure that their memory 
endures. Consider, for example, this inscription: “You gave us a day which lasts forever”.

It is tempting to celebrate time work as the existential triumph of individuals in diffi-
cult circumstances, but we must remember that corporations and political regimes also 
engage in temporal agency. In his article, “Patients of the State: An Ethnographic Account 



Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017

21Michael G; Flaherty

of Poor People’s Waiting”, Javier Auyero (2011) describes how the political regime in Ar-
gentina makes the urban poor of Buenos Aires wait for all manner of social services, the-
reby creating a sense of subordination and political resignation.

The Cross-Cultural Question

So, it would seem that people who live in very different societies (the USA, Denmark, 
Cameroon, the Philippines, Nigeria, the Republic of Georgia, Brazil, Nepal, Romania, Ugan-
da, and Argentina) engage in time work. In some cases, their motives and strategies differ, 
but we recognize what they are doing as parallel forms of temporal agency.  Now let us ask 
ourselves if this is also true of variation in the perceived passage of time.

Do people in very different societies experience the passage of time in parallel ways? 
As we have seen, the evidence suggests that in societies like our own variation in the 
perceived passage of time is determined by the volume of conscious information proces-
sing per standard temporal unit. Protracted duration is experienced when the density of 
conscious information processing is high; synchronicity is experienced when the density 
of conscious information processing is moderate; temporal compression is experienced 
when the density of conscious information processing is low. Is this theory applicable to 
societies that differ from our own?

There is ample evidence in support of the assertion that various societies have crea-
ted unique and divergent forms of time reckoning. This assertion seems irreproachable, 
however, only at a rather distanced and abstract level of analysis. Aside from the study of 
time work, the existing research literature tends to intellectualize temporality by empha-
sizing formal and definitional matters – such as systems of time reckoning, cosmology, and 
different ways to speak or refer to time – which are likely to reflect cultural differences. 
In so doing, we neglect variation in the perceived passage of time – in other words, the 
erotics of temporal experience.

In our own societies, variation in the perceived passage of time is typically recognized 
as distortion of standard temporal units. Someone may say, “I know that traffic accident 
only took seconds, but it felt like hours”. What we witness in statements of this type is the 
individual struggling to translate deviant experience into standard temporal units. Alter-
natively, our subjects may take poetic license with their temporal experience. Attempting 
to describe his months of solitary confinement, Arthur Koestler (1960: 120) writes, “Time 
crawled through this desert of uneventfulness as though lame in both feet”. Is it possible 
to recognize such distortion in a society without clocks or calendars?

Is it possible, moreover, to recognize such distortion in a society that lacks the linguis-
tic resources we have for describing variation in the perceived passage of time? Benjamin 
Lee Whorf (1956: 58) observed that “the Hopi language contains no reference to ‘time’, 
either explicit or implicit”. Can you experience distortion in the perceived passage of time 
if your society has no word for “time”?  It is not sufficient to leave the analysis at the level 
of linguistics, for we have seen how individuals such as Arthur Koestler can work around 
the impediments of language when trying to describe an uncanny temporal experience 
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(uncanny precisely because one lacks the linguistic resources with which to articulate 
it easily). In Somalia, there are at least forty-three words relating to camels, including 
“nakhur”, which is a camel that will not give milk until her nostrils are tickled (Jacot de 
Boinod 2006: 152).  It must be very convenient for the people of Somalia to have such a 
word, but, despite lacking an English equivalent, one has no great difficulty with represen-
ting the concept.

Do human beings, always and everywhere, experience and express the perception that 
one thing is longer (or shorter) than another? What circumstances could serve as the 
existential basis for a cross-cultural theory that accounts for variation in the perceived 
passage of time?  We can begin to address this question, at least in speculative fashion, if 
we consider the following scenario from a short story by Italo Calvino (1969:95):

  

I have the impression this isn’t the first time I’ve found myself in this 
situation: with my bow just slackened in my outstretched left hand, my 
right hand drawn back, the arrow A suspended in midair at about a third 
of its trajectory, and, a bit farther on, also suspended in midair, and also 
at about a third of his trajectory, the lion L in the act of leaping upon me, 
jaws agape and claws extended.

Let us assume that Calvino’s narrator is not someone whose life is regulated by our 
standard temporal units. Is it not still reasonable to assume that, like someone from our 
own societies, he will define this situation as one of problematic circumstances? It seems 
equally reasonable to think that emotional concern and cognitive involvement will be 
heightened, thereby intensifying stimulus complexity and the density of experience (per 
ordinary moment, in this case), which, in turn, will bring about the feeling of protracted 
duration. Indeed, the ensuing events may seem to transpire in slow motion.

If the foregoing scenario seems unrepresentative of daily life, then let us consider a 
more familiar problem. The folk saying, “a watched pot doesn’t boil”, refers to another si-
tuation in which there is the perception that time is passing slowly. In this case, however, 
there is too little happening instead of too much. But, once again, there is no need for re-
course to clocks or calendars. Together, these scenarios imply that the people of divergent 
cultures could conceive of time in dissimilar ways even while experiencing its passage in 
much the same way. Is it possible, then, to specify a minimal model for the experience and 
expression of protracted duration? The prototypical statement could be phrased in the 
following fashion: “That day felt like a year”. Only three conceptual elements are requisite, 
and they would seem to be universal, regardless of how divergent temporal systems might 
be otherwise. The individual in question would need a term for “day”, a term for “year”, 
and a term for “felt like”. It is noteworthy that this individual would not need a term for 
time. If future research can show that these conceptual elements are found in all cultural 
contexts (especially, of course, those that are quite different from our own), then there is 
reason to believe that people everywhere have the linguistic resources with which to ex-
perience and express the perception that events are transpiring slowly.
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Again, however, we cannot leave the argument at the level of linguistics. Even if people 
in other cultures can be said to have the minimally necessary linguistic resources, is there 
any evidence that they make use of them? With the assistance of two sociologists at the 
University of Buenos Aires, I have conducted research on how people in Argentina percei-
ve variation in the passage of time (Flaherty, Freidin & Sautu 2005). Despite having a very 
different sense of punctuality than we do in North America, the data suggest that people 
in Argentina and in the United States experience the passage of time in much the same 
way.  By itself, however, this study is not terribly convincing. Argentina has been heavily 
influenced by colonialism and neocolonialism, so let us examine some bits and pieces of 
evidence from widely scattered times and places.

Consider, for example, the great westward migration of settlers in the United States 
during the middle of the nineteenth century. Their journey was not organized on the ba-
sis of a contemporary concern with precise punctuality, although calendars and seasons 
certainly figured in their calculations. Still, on Monday, September 15, 1862, Jane Gould 
(Schlissel 1982: 228) made the following entry in her diary: 

  
The road is the worst I ever saw. Lou and I walked the whole ten miles, till 
we came to within a mile of Ragtown. We saw the trees on Carson River 
and thought we were almost there but we kept going and going and it 
seemed as if I never could get there.

Clearly, this woman is experiencing and expressing protracted duration, but neither 
the experience nor the expression relies on the standard temporal units of our clocks and 
calendars. This woman’s diary takes us back to an era before behavior and experience 
were organized on the basis of clocks, but she is obviously a product of European heritage.

For greater cultural contrast with our own societies, let us re-visit one of the earliest 
contributions to the anthropological study of time. In his book, Primitive Time-Reckoning, 
Martin Nilsson (1920: 42) observes that for the people of Madagascar, “‘rice cooking’ of-
ten means half an hour, ‘the frying of a locust’, a moment”. Regrettably, he does not report 
anyone using these terms in an effort to translate uncanny temporal experience into terms 
a listener might understand (i.e., “I know it only lasted as long as the frying of a locust, 
but it felt like rice cooking”). Back in the United States, and back in the nineteenth cen-
tury (1867), thousands of Native Americans massacred General George Armstrong Custer 
and all 209 of the soldiers under his command at the Battle of the Little Big Horn. Soon 
afterward, those investigating the massacre asked one of the warriors how long the battle 
lasted (Ward 1996: 302). “The fighting”, he remembered, “had lasted no longer than a hun-
gry man needed to eat his dinner”. Here, one may object that in this instance a person from 
a European heritage posed an etic or outsider’s question to the native member of a culture 
in which that question might not have arisen otherwise, but it is clear that the warrior in 
question understood the question and answered it clearly.

 Finally, we can turn to rural China – a part of the world where the rhythms of activity 
were governed by little more than the rising and setting sun and the changing seasons. 
Yet, when a wedding separates two sworn sisters (Yao 1993: 26), one writes to the other 
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of her sorrow in words that concern distortion in the perceived passage of time: “Elder 
Sister being gone three whole days, feels like years”. In our own societies, we know that 
suffering and intense emotions (e.g., loneliness and longing) can make for the experience 
of protracted duration. Here, in a culture quite different from our own, we find the mini-
mal model in pristine form.

Conclusion

Is the S-shaped model for variation in the perceived passage of time only applicable 
to our own culture? Do people in very different cultures engage in comparable forms of 
temporal agency? As we have seen, there are eloquent arguments on both sides of these 
issues. Ultimately, of course, arguments do not suffice, however sophisticated they might 
be. These are, after all, empirical issues, and they will be resolved only as a result of syste-
matic observation.

It is the responsibility of anthropologists to do the necessary research. To date, anthro-
pological research has concerned time reckoning and the social organization of time.  Not 
surprisingly, this line of inquiry concludes that the people in various cultures conceive of 
time in very different ways. We need a new line of anthropological inquiry – what I have 
called an erotics of time – that concerns temporal experience and temporal agency. These 
dimensions of time may be cross-culturally uniform even in societies that conceive of time 
in very different ways.

For now, we do not have much data with which to test this hypothesis. There are just 
bits and pieces of evidence from widely scattered sites. In concert, however, these glim-
merings of data suggest that variation in the experience of time occurs not because there 
are different kinds of people, but because people find themselves in different kinds of 
circumstances.
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Résumé
“La chute du ciel co-écrit par le chaman yanomami Davi Kopenawa et l›ethnologue 

français Bruce Albert est le premier grand ouvrage d›anthropologie amérindienne 
des Blancs - une anthropologie qui inverse le rapport asymétrique de l›anthropologie 
européenne à ses informateurs et fait entendre une critique de la civilisation occidentale 
de la marchandise menée exclusivement du point de vue amazonien - c’est-à-dire du point 
de vue de la Forêt. Jean-Christophe Goddard oppose ici à la tentation d’une appropria-
tion livresque, théorique ou spéculative, des savoirs amérindiens en contexte européen 
la critique radicale proférée par Davi Kopenawa à l’encontre de l’écriture et de l’épistémè 
coloniale du Livre dont il dénonce le caractère foncièrement xénophobe et narcissique. Au 
comparatisme ou au syncrétisme en vogue, il oppose La chute du ciel comme un acte de 
guérilla ontologique perpétré dans le monde blanc par un homme désigné par son peuple 
pour être son porte-parole d›abord en raison de la colère qui l›habite».

Les mots clefs: Kopenawa; colonialité du savoir; reverse-anthropology; chamanisme; 
culte du Cargo.

Resumo
A queda do céu, escrito em coautoria pelo xamã yanomami Davi Kopenawa e o etnólo-

go francês Bruce Albert, é a primeira grande obra de antropologia ameríndia dos brancos 
– uma antropologia que inverte a relação assimétrica entre a antropologia europeia e seus 
interlocutores, permitindo-nos ouvir uma crítica à civilização mercadológica ocidental ar-
ticulada exclusivamente de um ponto de vista amazônico, ou seja, da perspectiva da flo-
resta. Jean-Christophe Goddard opõe, aqui, à tentação de uma apropriação livresca, 
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teórica ou especulativa, dos saberes ameríndios em contextos europeus, a crítica ra-
dical proferida por Davi Kopenawa ao encontro da escritura e da episteme coloniais do 
Livro, denunciadas por ele como fundamentalmente xenófobas e narcisistas. Ao compara-
tivismo ou ao sincretismo em voga, ele contrasta A queda do céu como um ato de guerrilha 
ontológica perpetrada, no mundo dos brancos, por um homem designado por seu povo 
para ser seu porta-voz acima de tudo em razão da cólera que o habita.

Palavras-chave: Kopenawa; colonialidade do saber; antropologia reversa; xamanis-
mo; culto de carga.

Permanecerá difícil a quem, como eu, foi educado nos livros impressos, e ano após ano 
por eles, de se libertar sem ser por um livro. Somente um livro, e um livro único,  pode ainda 
libertar desse apego à epistéme desastrosa do livro impresso que Tim Ingold, em Une breve 
histoire des lignes, remarcavelmente descreveu e denunciou para desaprender a tessitura 
de um texto vivo e que pela força das armas e dos conceitos coloniais ampliou o domínio da 
ignorância em quase toda a superfície da Terra. A queda do céu, publicado em 2010, é um 
dos livros da nomeada, pelo próprio Jean Malaurie, « Biblioteca Indígena da Terre Humaine 
». Inteiramente escrito em primeira pessoa - na língua e com a ajuda do etnólogo francês 
Bruce Albert - pelo líder e xamã yanomami Davi Kopenawa, ele é o primeiro, senão o mais 
completo dos textos contra-antropológicos  dirigidos aos leitores europeus.

Um livro único, que libera da ilusão do livro, simplesmente pelo fato de falar em voz 
alta dessa voz que o livro impresso está determinado a sufocar pela leitura silenciosa e 
privada que ele induz. Uma palavra contra antropológica pois que apenas a palavra viva 
é contra-antropológica. A antropologia dos povos indígenas pelo homem urbanisado que, 
como diz o escritor marroquino Driss Chraïbi, começa a escrever porque não vive, e escre-
ve sobre o homem que não escreve, o homem das florestas, dos desertos e dos jardins, o 
homem que vive, a contra-antropologia substitui a antropologia oral, constrangida e críti-
ca, do homem branco pela do indígena. Uma palavra antropológica que não pode apenas 
ser ouvida e guardada em pensamento como essas palavras distantes dos seres do céu e 
da floresta sobre os quais os yanomamis não « desenham nenhum discurso ».   

Um livro único, então, na medida em que não pode ser lido como um livro, nem ser 
o conteúdo de algum livro. A questão, colocada às vezes , de saber o que a gente poderia 
escrever como filosofia com a contribuição do pensamento ameríndio é uma questão idio-
ta _ no duplo sentido da idiotia : ela é a questão de um ignorante privado de inteligência 
pelo próprio fato de sua disposição antropológica particular, que é, estranhamente, não 
ou não mais viver. A incompatibilidade epistémica é aqui total. Se para Davi Kopenawa os 
Brancos ignoram todas as palavras da floresta, é porque eles « não cessam de fixar seus 
olhos sobre os desenhos de seus discursos e de os fazer circular entre eles, colados sobre 
peles de papel », e, assim, « não examinam nada além do que seu próprio pensamento e 
não conhecem nada além do que está no interior deles mesmos », « ignoram as palavras 
distantes de outras pessoas e de outros lugares » e não sabem mais sonhar com nada além 
deles mesmos. Necessariamente introspectivo, o livro é fundamentalmente xenófobo, no 
sentido onde, substituido pela visão e pela audição sensível das entidades que populam 
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o céu e a floresta, ele não conhece nem admite nada que seja estrangeiro ao pensamento 
daquele que escreve e daqueles que lêem. A introspecção sendo assim a própria forma 
que toma o etnocentrismo branco.

Essa xenofobia profunda dos Brancos « fixa sobre seus próprios vestígios » é o fato 
contrantropológico primeiro  distinguido por Davi Kopenawa. O fato que concentra toda 
sua idiotia. O que faz deles, segundo sua expressão, « gente outra » que não Indios. Que 
eles sejam yanomamis ou não. Pois o outro Índio, o Índio estrangeiro, é a principio aquele 
que apresenta seus próprios estrangeiros, seres jamais antes vistos, jamais ouvidos. O 
estrangeiro indígena, e assim o Índio, se define por essa xenofobia generosa. Portanto, 
deixando de ser suficientemente à si mesmos, os Brancos « não são verdadeiros estran-
geiros ». A questão idiota, de saber o que a gente poderia escrever como filosofia contra 
antropológica_ ou seja, indígena_ é uma questão xenófoba. A antropologia invertida dos 
Brancos conduzida por seus antigos informantes não permitirá a nenhum de nós pro-
gredir na compreensão de si mesmo, de explorar mais adiante as subestruturas de seu 
pensamento. Se ela o  permitisse ela revelaria de si mesma apenas isso que é aos idiotas, 
perfeitamente capazes de encontrar por si mesmo.

Se, segundo a palavra de Darcy Ribeiro, os homens do Império ampliam suas colônias 
pelos livros, porque eles fazem pelos livros, eles o fazem com a cabeça baixa, os olhos mer-
gulhados em si mesmos, e, se ampliando suas colônias, eles destroem pelas armas a flo-
resta e os homens, notando a pena sua existência, aniquilando negligentemente imensas 
civilizações humanas, vegetais, minerais ou animais, é porque eles avançam com a cabeça 
abaixada, os olhos cravados em seus livros, levantando-os apenas quando se inquientam 
em saber se subsiste sobre a Terra que eles acabam de devastar, alguma coisa que possa 
ainda servir à seus livros _ quer dizer, a pensar.

A Universidade que comanda a escrita instrospectiva pertence, nesse sentido, ao Im-
pério. Ela não é apenas uma instituição de apoio à isso que Walter Mignolo chama « a co-
lonialidade do saber » _ o lado mais obscuro da modernidade. Ela é o mestre da obra. Não 
podemos dar todo seu sentido e seu alcance crítico _ é ela quem comanda a ação _ à afir-
mação de Eduardo Viveiros de Castro segundo a qual «  a metafisica ocidental  é realmente 
o fons e origo de todos os colonialismos » que à condição de compreender por « metafísica 
ocidental » essa ordem epistémica monotípica perfeitamente autoreferencial instituiída 
pela filosofia universitária européia que reduziu a relação ao ser ao único escrito do ser, 
isto é, a sua construção na obra escrita, e a discussão sobre o ser à conversa bibliográfica 
sobre as ontologias escritas, referidas, elaboradas no livro como possibilidades de nosso 
próprio pensamento. O mundo analfabeto permanecendo totalmente estrangeiro a essa 
conversa silenciosa que, para citar ainda Chrïbi, desde então « sobrevoava a vida, bem 
alto acima dos vivos e que davam como exemplo heróis arquetípicos ao invés de descer  
em direção à milhares de anônimos ». Nenhuma « outra metafísica », nenhuma ruptura 
epistémica, inventada no interior dessa ordem monotípica _ quer dizer desenhadas sobre 
peles de papel para fazer os homens baixar os olhos _ não alcançará nada além do que 
reacender a mesma fons e origo.

Qual seria uma melhor introdução a isso que poderia ser uma descolonização da escrita 
e da metafísica do que a leitura do Catatau do poeta brasileiro Paulo Leminski ? Um livro 
ilegível escrito na primeira pessoa por Descartes começando suas meditações metafísicas 
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no calor dos trópicos e conseguindo apenas articular um discuros zoopsico em uma língua 
afro-indígena, luso-asiática, totalmente inventada, sem sintaxe, por que _ para falar a língua 
de Gilles Deleuze que, próximo da morte, descreveu com a maior precisão isso que teria sido 
fazer (de escrever) da filosofia toda a sua vida _ o traçado do plano de imanência sobre o 
qual consiste o cógito, é constantemente fracassado. A fonte de todos os colonialismos res-
seca. O sobrevôo da vida impedido por esse emaranhado no próprio campo da escrita. Uma 
pura catastrofe literária sobre 200 páginas. O escritor congolês Sony Labou Tansi conta em 
L’anté-peuple a lenda segundo a qual os macacos eram outrora os membros de uma tribo 
massacrados por impostos de um governo impiedoso e foram transformados em macacos 
por seus ancestrais para os preservar do mal. Não apenas a um macaco, ninguém pede seus 
papéis à um louco, enquanto esse erra nu pela rua com sua única esteira embaixo do braço. 
Vir a ser um macaco talvez seja uma boa linha de fuga para um escrito. Ou um louco, que 
escreveria uma língua quase privada, nesse ponto indecorosa, excepcional, que liberaria 
definitivamente o escritor do imposto do sentido escrito, do conceito marcado, da exceção 
convencionalisável que reinvindica , para constantemente se reinventar, a cultura urbana, 
ocidental, moderna, a qual ele foi educado. Catatau é nesse sentido, talvez, o livro de um ma-
caco, que deixamos subsistir num canto da prateleira como a evidência que nos seria ainda 
possível desviar nossos olhos de toda biblioteca.

Do mesmo modo, sob uma forma diferente, A queda do céu. Ela participa dessa revira-
volta descolonial que dá acesso aos danados da modernidade à expressão escrita de uma 
memória onde a forma exclusivamente corporal, sonora e visual, que por muito tempo 
apenas se fazia ouvir  no estado de rumor. Graças a Bruce Albert, a voz do povo yanomami 
e de seu mensageiro, Davi Kopenawa, se faz, distintamente, ouvir. A queda do céu é um 
livro lisível. Mas ele não é conquanto menos destrutivo que a auto-fixão cartesiana do Ca-
tatau. Se ele pode parecer, como teme Jean Malaurie, « fantasmagórico », e se Kopenawa, 
por vezes, erra nu, inofensivo, sua esteira embaixo dos braços nas ruas de Paris ou de Nova 
York, não devemos nos enganar : a esteira dos loucos, a qual não julgamos necessariamen-
te controlar os papéis e que permitimos chegar muito perto dos homens de poder, pode 
também esconder uma arma .

A queda do céu não é o alarme que avisa : a guerra está há muito tempo declarada. Ele 
é um ato de guerra, dessa « guerra ontológica » que falava Eduardo Viveiros de Castro 
em 2014 em sua conferência em Cambridge (Who is afraid of ontological wolf?), verda-
deira « guerra dos mundos » encaminhada desde o fim da Idade Média – isto é, desde 
a invenção da Idade Média pelos Modernos – na Europa e em todo lugar, pela Igreja e 
pelos Proprietários, contra os povos indígenas, os proletários, os loucos e as bruxas (as 
mulheres), e seus estrangeiros, entidades e objetos ativos e reativos à partilha da maté-
ria e do espírito, do humano e do não humano, uma guerra que nunca acabou e que se 
confunde com a história do Império. Uma guerra ontológica que não tem nada a ver com 
o conflito afetado dos ontologistas universitários : uma guerra real, que rouba vidas, 
viola e assassina os corpos. Antes mesmo de abrir A queda do céu, estaremos atentos à 
fotografia de Davi Kopenawa publicada na capa do livro onde ele aparece armado com 
um facão , rosto e corpo preenchido por suas pinturas de guerra...  Pois « Kopenawa » é 
um nome de guerra : nome dos espíritos agressivos dos marimbondos Kopena alimen-
tados do sangue de um grande guerreiro dos primeiros tempos. Um nome que foi dado 
à Davi por seus espíritos xapiri, « em razão da raiva que estava (nele) para afrontar os 
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Brancos ». Impossível de realmente ler A queda do céu sem ser agredido, picado e enve-
nenado por um enxâme de marimbondos.

Nos Trópicos, seja sob a pluma de Leminski, ou sob a coléra de Kopenawa, os grandes 
homens europeus falam uma língua complicada  e parecem exceções muito pobres. É que 
o « grande homem » yanomami se distingui por seu desapego em relação aos objetos e 
mercadorias que oferece aos outros logo que essas as foram dadas, se esforçando assim 
em apagar seus próprios traços enquanto o « grande homem » branco se dedica em os 
acumular. Pois é a a mesma coisa que o acúmulo de bens e o acúmulo de vestígios, uma 
mesma interminável acumulação primitiva como aquela de objetos materiais e aquela das 
linhas de escrita impressa. Um capitalismo da escrita indissociável da empresa colonial. O 
escritor branco se dedica, com a ajuda de seus editores e a benção ávida da Universidade, 
em acumular os traços de sua existência exemplar até edificar o monumento, ou mais pre-
cisamente, como dizem os alemães, a Denkmal, a trace (Mal) que o fará pensar (denken) 
, pois que pela escrita ele estará necessariamente dedicado à introspecção, a vasculhar e 
a curar o fundo egológico que constitui o fundo da identidade do capitalismo branco, a 
quem pensar quer dizer apenas pensar em si. Um fundo abissal do nada, « zeropeu » diz 
Chraïbi, que em refletindo, forma a aparência de um mundo.

O que os grandes criadores de filosofias, Descartes, Platão, Kant, e o Cristo dos Filósofos, 
Spinoza (e seus apóstolos) _ para retomar a lista exemplar que dão Gilles Deleuze e Felix 
Guattari em O que é a Filosofia ?_ tem a ver com os garimpeiros que assassinam os Índios 
na floresta amazônica ? Tal é, precisamente, a questão contra-antropológica que se coloca 
Kopenawa, contrangido de colocá-la pelo massacre de Haximu em 1993 : Que grandes ho-
mens têm então essa gente que mata as mulheres e as crianças de seu povo ? Como falam 
seus grandes homens para que eles possam ser como tais ? Não se trata de uma questão de 
responsabilidade ética ou política, mas de uma questão antropológica, de uma uniquestão 
de perspectiva : como esses « comedores  de terra »,  esses outros, como eles pensam, como 
eles refletem esses homens ? Como eles distinguem seus grandes homens ? É preciso saber 
o que fazem seus homens de excessão, para compreender como os mineiros matam os ou-
tros homens. Não para vingar seus irmãos, pais e mães que acabam de morrer, mas por mer-
cadorias e palavrões. Ao modo que « eles matam mesmo as mulheres e as crianças ». Ainda 
um caso de apropriação e de acumulação de objetos, de palavras, de vestígios, brilhantes e 
espólios, de capitalização de tudo que fará pensar neles. Uma introspecção, um inventário 
feroz, monopolizante, de tudo que lhe diz respeito. Virando, cavando, contaminando a terra 
como eles fazem com seu próprio nada, para extrair um fragmento de ser. Um transcenden-
talismo grosseiro, mas igualmente tão eficaz quanto aquele dos homens de letras, quer dizer 
paralelamente ilusório : um mesmo interesse por si.

Ao contrário desse acúmulo frenético, interminavelmente primitivo, porque imediata-
mente precavido contra ele, o grande homem yanomami pensa sem escrever seu pensa-
mento, canta e dansa sem registrar ou transcrever seu canto e sua dança. Com sua morte, 
seus objetos pessoais serão dispersos, todo vestígio de sua existência apagada, até o seu 
nome que não será nunca mais pronunciado.  E mesmo que ele tenha sido um « grande 
homem », um homem generoso que tenha ele mesmo trabalhado para não deixar vestígios 
_ mas simplesmente viver. Compreendemos a raiva de Kopenawa diante das vitrines do 
Museu do Homem parisiense, preenchidas de objetos que pertenceram à homens vivos.  
E a perplexidade diante dessa raiva dos antropólogos brancos habituados a conservar e 
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a contemplar sem tristeza os vestígios de seus grandes homens : livros, imagens, objetos, 
roupas, móveis, casas… tudo que lembra sua existência e que estranhamente não os deixa 
tristes, como se seu luto tivesse começado muito antes da morte biológica pela acumula-
ção dos vestígios. É que na realidade, o grande homem branco consagrou sua vida a fazer o 
luto de si próprio contruindo dia após dia o monumento, a obra, que fará pensar nele sem 
tristeza _ com excessão, talvez, de seus próximos, os rejeitados da obra, se houver, aqueles 
que terão produzido a vida por ele. Quantos amigos nós perdemos assim ?

Em 1975, em A invenção da cultura, onde ele formava o projeto de uma antropologia 
que não olharia « de viés em direção a nossa própria imagem de nós mesmos », Roy Wag-
ner se interrogava sobre a possibilidade de uma « antropologia invertida », ou, para para 
retomar o termo de Eduardo Viveiros de Castro, de uma « retro-antropologia », que inter-
pretaria a civilização industrial moderna do ponto de vista de uma sociedade tribal. Wag-
ner evocava como uma realização dessa antropologia inversa o culto melanésio do cargo : 
o modo pelo qual os aborígenes interpretam, na ordem da vida e das relações humanas as 
ordens estéreis da técnica e da produção capitalista, metaforizam como bens espirituais 
permutáveis, no quadro de uma economia do dom, as cargas de mercadoras dos aviões 
europeus produzidas unicamente com fim de produção. Não é difícil de ver nas páginas 
que Wagner consagra ao Cargo uma prefiguração da palavra de ordem lançada em 1991 
por Bruno Latour de uma antropologia simétrica (Nous n’avons jamais été modernes) 
que demonstraria que no fundo os modernos fizeram sempre a mesma coisa que fazem 
os indígenas, que sua cultura material e técnica não é, como tal, exclusivamente e assepti-
camente material (capitalista), mas opera também positivamente na ordem das relações 
sociais e espirituais. A contribuição mais significativa dessa retro-antropologia seria uma 
reforma completa do estatuto ontológico e do objeto industrial, que veio a ser indistinta-
mente objetivo e subjetivo, natural e cultural (social), técnico e mágico. O ontologista eu-
ropeu, preocupado em melhor apresentar (e promover) a metafísica de seus engenheiros, 
poderia assim se apoiar sobre a representação e a adaptação de seu pensamento que os 
outros povos propõem à eles próprios.

 É omitir uma coisa : que os melanésios, engajados nesse caso com seu corpo, de-
fendendo, apreendiam o cargo como um desvio, uma captura disso que já era deles, se 
esforçando em construir  por sua vez, com bambus, postes de rádios, torres de contrôle 
de todos os aeroportos, para tentar trazer à eles os aviões dos brancos, observando o céu 
dias inteiros, mesmo as mulheres e as crianças, abandonando a vida, a sua própria vida, 
para se entregar exclusivamente à essa  absurda espera milenarista. Aby Warburg estava 
claramente consciente : em roubando a potência do briho no meio da serpente de cobre de 
Edison, o tio Sam, o herdeiro do pesquisador de ouro, bondosamente teria eliminado « o 
Índio ». O cargo não é uma imagem invertida da cultura ocidental susceptível de atualizar 
seu aspecto tribal, aquele pelo o qual ela escaparia aos únicos princípios da modernidade 
que ela proclama : ele é antes de tudo uma simples e desoladora imagem da colonização, 
ou seja, da aniquilação das populações índigenas. A Accra, o culto dos Haouka, essa reli-
gião africana dos deuses da Cidade e da Técnica tem apenas como resultado, como destaca 
Jean Rouch que, em Les Maîtres fous, filme e ritual _ a possessão de um Negro pelo Haouka 
« Guarda Militar » , de um outro pelo Haouka « Condutor de locomotiva », de ainda um 
outro pelo Haouka « Mulher do doutor »… _ tornar seus adeptos mais dóceis ao trabalho 
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que os exige a sociedade colonial. De aniquilar a sua raiva. Em nenhum caso a « antropo-
logia invertida » dos Haouka não saberia servir como acredita curiosamente Deleuze em 
Cinema 2 do paradigma à invenção do povo porvir.

Convidado uma noite pelos Brancos que o acompanhavam em sua viagem para admi-
rar a Torre Eiffel, Kopenawa é, brevemente, tentado pela contra-antropologia do Cargo : 
« mesmo que todos ignorem, essa construção é em todos os pontos parecida com a ima-
gem das casas de nossos xapiris, envolvidas em todos os cantos por uma multitude de 
caminhos luminosos. É verdade ! Essa claridade cintilante é bem aquela do metal dos es-
píritos ! Os Brancos dessa terra provavelmente capturaram a luz dos seres brilhantes yãpi-
rari para os trancar nessa antena ! ». Ele permanece um tempo perplexo, em seguida se 
recompõe, quer dizer retoma o fio de sua raiva que dita que a antropologia dos Brancos à 
qual ele se entrega não oferece apenas uma imagem invertida, indígena, disso que pensam 
eles mesmos (a imagem deles mesmos num espelho indígena), mas que seja a mais exata 
possível , do ponto de vista da epistéme indígena (onde os espelhos não refletem, mas 
mostram) : « apesar de sua semelhança, a luz dessa casa de ferro parecia sem vida » (sem 
metaforização da técnica como vida) , « ela não emanava nenhum som. Se ela fosse viva 
como é uma verdadeira casa de espíritos, nós ouviriamos surgir a partir de sua luminosi-
dade o estímulo incessante dos cantos de seus ocupantes. Sua cintilância propagaria suas 
vozes. Mas não era o caso. Ela permanecia inerte e silenciosa ». A epistéme do sonho, do 
psicotrópico chamânico, vegetal, é a única ferramenta dessa contra-antropologia anti-Car-
go. Ligando inseparavelmente na visão da luminosidade e do canto – vendo apenas luzes 
cantantes -, ela interdita que vejamos na Torre Eiffel brilhante de mil fogos ( a Torre Eiffel 
sideral?) outra coisa além de um exemplo dessas inumeráveis celebrações narcisistas dos 
Brancos de sua engenhosidade e graça a qual seremos tão breve em dívida por habitar um 
planeta inviável. Quer dizer, uma prova suplementar de sua ignorância.

Recebido em 28 out. 2016. 
Aceito em 28 out. 2016.
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Apêndice

Suicídios e cosmocídio na Guiana francesa
Por Jean Christophe Goddard

Um recente relatório parlamentar francês1 estima o agravamento do número de suicí-
dios dos jovens indígenas guianenses bastante « escandalosa » para precisar de medidas 
urgentes de acompanhamento das populações. Louvável atenção da República aos seus 
indígenas. Ainda é preciso saber do que, afinal, falamos. Pois, estritamente falando, ou 
seja, falando as línguas as quais os indígenas se suicidam nenhum indígena se entrega à 
morte. Cada suicídio é , na realidade, um assassinato perpetrado pelos espíritos maléficos 
e famintos, os quais são nomeados pelos Wayana de itupon, os seresda floresta (itu), onde 
as etnias tupi-guarani e carib da Guiana estavam, no entanto, historicamente (Chapuis & 
Rivière 2003) protegidas ganhando as margens dos rios para contruir suas vilas nômades, 
e cultivar sabiamente a terra, sob brasa e pesca em abundância de gigantescos peixes pi-
rarucu e piraíba.

Pois é somente às margens do Oyapock e do Maroni e sua escassa vegetação rasteira, 
a favor desses verdadeiros roubos de energia solar que provocam os rios no coração da 
floresta arquetípica densa e sombria – espaço por excelência da dissimulação, das formas 
indistintas e instáveis, da agressão guerreira e fantástica por invisíveis estrangeiros – que 
os humanos alcançam, segundo a cosmologia wayana, na plena presença de seus corpos 
individuados e pesados, às formas definitivamente presas e opacas. Sua existência ribei-
rinha sendo assim idêntica à sua existência fotográfica, no sentido literal do termo : a luz 
das margens sendo o único lugar onde se pode traçar uma imagem definida, atual, deles 
mesmos – onde eles possam estar seguros de si memos.

Por contraste, a floresta é o mundo do sonho onde o humano, escapando de sua atuali-
dade, no tempo presente dos corpos pesados, pode ; através da visita dos espíritos antropo-
mórficos que nela ainda habitam (e que ele se transforma pelo sonho) ; entrar em contato 
com esse tempo primordial da indicernibilidade do humano e do animal o qual falam todos 
os mitos ameríndios segundo Lévi-Strauss (Lévi-Strauss & Éribon 1988; Viveiros de Castro 
2009). O tempo (que é também um espaço) das origens onde todos os seres se encontravam 
irresistivelmente articulados em um fluxo incessante de metamorfoses sem conseguir se 
separar em tipos ou em espécies distintas. Também a floresta é ela uma outra margem, uma 
outra linha de contato – mas diferente do que são as margens do  Oyapock e do Maroni. Ela 
é a margem onde a humanidade transformada, decidível e decidida (igualmente decidida 
como são os jovens indígenas fotografados), pode entrar em relação com esse fundo tem-
pestuoso de transformações contínuas onde on itupon, indistintamente humanos e não-hu-
manos, testemunham que está ainda ativo sob a aparente divisão das espécies.

Margem de um rio, a margem do Oyapock é também, e talvez sobretudo, a margem

1 Relatório sobre o suicídio dos jovens Ameríndios na Guiana francesa, por A. Archimbaud e M. -A. Chapde-
laine, 30 de novembro de 2015.
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da floresta. A borda da floresta-margem. A margem do espaço-tempo do sonho onde o 
mundo instaurado dos humanos reencontra seu passado caótico e turbulento. Entrar na 
floresta, é assim ir de uma margem à outra. Da margem luminosa, fotográfica, onde cada 
um está certo de ser isso que é, à margem obscura dos primeiros tempos onde toda iden-
tidade é rigorosamente indiscernível. Uma passagem muito mais perigosa, mas também 
bem mais indispensavel que aquela do cruzamento das águas, pois que o mundo ribeiri-
nho das vilas e da pesca abundante não é certo e não é, estritamente falando, um mundo 
que à condição de ser constantemente recriado através  do calvário sempre improvisado 
e incerto do caos de onde ele emergiu. Pois apenas a floresta ensina ao Pajé, verdadeiro 
passante das margens, o rito, os cantos e as dansas, necessárias à recriação dos corpos no 
que reside sua medicina.

Mas as margens do Oyapock e do Maroni são também as margens dos rios pelos quais 
os indígenas entram em contato com estrangeiros muito mais duvidosos do que « esses da 
floresta » : os Palasisi quechegamde barco para sedentarizar as vilas, expor os humanos à 
voracidade da mercadoria global comedora de vidas (o ouro, a prata, o álcool, as armas de 
fogo…), levar por pirogas motorizadas as crianças e os constranger à escola numa língua 
arrogante e ignorante que os educa a depender dos objetos, provocando assim, nos povos 
da Amazônia, movimentos aberrantes de recuada fugitiva para a floresta (como outrora 
os Wayãpi (GRENAND, GRENAND & OUHOUD-RENOUX 1999)) ou de ruptura total com 
ela (como os Wayana), destruindo assim as passagens cosmogônicas da floresta ao rio, 
do rio à floresta, de margem à outra, graças aos quais os humanos asseguravam, até esse 
fatal encontro, a passagem de seu mundo. Não nos espanta, portanto, que os últimos Pajés 
do Alto-Oyapock e do Alto-Maroni vejam espíritos maléficos rondar nas vilas em torno 
dos cadáveres dos suicidados. Por tràs de cada suicídio, está um mesmo cosmocídio. O 
cosmocídio perpetrado há cinco séculos pelas potências coloniais européias que por força 
das certezas imbecis, transformaram o espaço-tempo da certeza ribeirinha indígena tão 
incerta, labial (oral) e metamórfica, como era desde os primeiros tempos, invertendo as-
sim a ordem da luz e da obscuridade pela importação à Pindorama do obscurantismo das 
Luzes européias.

As poses padronizadas  dos ribeirinhos indígenas fotografados por Michel Dewever-
-Plana entre 2013 e 2015 (Dewever-Plana 2016) na vestimenta global da subjetivação 
ocidental (jeans desbotado, camiseta « étnica », vestimenta de marca…) testemunham 
essa labilidade. Mas sua nudez brilhanteno costume cerimonial ( um avental (weju) ou um 
cinto(panti) longa e pacientemente tecidos por uma velha mulher), restaura a verdade, e 
a dignidade, indígena : a única roupa que singularisa um ser, que marca sua diferença, não 
apenas fisiológica mas cosmológica, é seu corpo. Apenas ele condensa tudo que pode um 
ser e o restitui sua gravidade. A benevolente atenção dos parlamentares franceses, pois 
ela quer de coração cuidar da alma ameríndia, não alcançará, intensificando a captura es-
colar e o cuidado psicoterapêutico, nada além do que agravar as coisas. É preciso escutar a 
mensagem do yanomami Davi Kopenawa : a melhor maneira para os Brancos de vir ajudar 
os habitantes da Amazônia é os deixar viver longe das cidades – e longe deles. Possa ele 
nos incitar a reencontrar isso que o escritor congolês Sony Labou Tansi chamava « a ter-
ceira França »2 que não é nem a França do orgulho e da vaidade , nem a França do homem 
fácil de se jogar fora, mas aquela « dos franceses que pouco se importam em ser franceses, 
pois eles compreenderam que depois do ocidente isso não era forçosamente um dilúvio ».

 
2 La troisième France.
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Resumo 
O objetivo deste artigo não é comparar Michel Foucault e Pierre Clastres a partir do 

conceito de poder. Trata-se antes de sugerir que a operação conceitual levada a cabo por 
Foucault em seus trabalhos, por meio da qual ele abandona o conceito de poder em favor 
da noção de governo, pode ser interessante para pensar o uso do termo “poder” em Clas-
tres. Isso porque Clastres apresenta a unidade política de “sociedades primitivas” utilizan-
do o termo “poder”, criando certo impasse para a compreensão dessa unidade. Portanto, 
trata-se aqui de refletir sobre o refinamento conceitual operado por Foucault, do poder 
ao governo, mostrando como ele permite discutir o significado do conceito de poder na 
etnografia de Clastres. 

Palavras-chave: Foucault; Clastres; poder; unidade política; governo. 

Abstract 
The aim of this article is not to compare Michel Foucault and Pierre Clastres based on 

the concept of power. It is rather to suggest that Foucault’s conceptual operation, whereby 
he abandons the concept of power in favor of the notion of government, may be interes-
ting to think about the use of the term “power” in Clastres. This, because Clastres presents 
the political unity of “primitive societies” using the term “power”, creating a certain im-
passe for understanding this unity. Therefore, it is a question in this article reflecting on 
Foucault’s conceptual refinement, from power to government, showing how he allows to 
discuss the meaning of the concept of power in the Clastres’ ethnography.

Key words: Foucault; Clastres; power; political unity; government.

1  Este artigo é parte dos resultados da pesquisa financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico (CNPq) por meio do Edital Universal 14 / 2014. Agradeço a Aline 
Iubel e a Piero Leirner a leitura do texto e os comentários. 

: 39-46
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I

Em “sociedades primitivas”, segundo Clastres, “o poder não está separado da sociedade” 
(Clastres 2004: 146). O que é poder, nesse caso? Certamente, não se trata de potestas, que 
é o aspecto jurídico do poder moderno, pois em tais sociedades o vínculo essencial entre 
poder e sociedade é a condição de existência de uma sociedade contra o Estado. Já para 
as sociedades europeias, desde Hobbes, o Estado moderno é a encarnação da potestas2, 
isto é, define-se como poder juridicamente estabelecido, forma legal que estrutura o Es-
tado (Leviatã), e que não se reduz, por isso, a um poder puramente físico ou coercitivo. A 
representação jurídica estabelece o Estado como princípio da unidade política, mas essa 
instância de representação jurídica, o Soberano, não se confunde com a “sociedade”. As-
sim, por oposição à sociedade com Estado, as sociedades primitivas são sociedades contra 
o Estado. Logo, o poder de que se fala quando se considera tais sociedades não é potestas 
e se define como seu contrário exato. O poder, que em sociedades primitivas pensadas 
por Clastres3 não está separado da sociedade, é a própria recusa da potestas, ou, em outro 
sentido, o poder é a dissolução da potestas no corpo social, pelo menos em certos meca-
nismos do corpo social. Segundo Clastres, “as sociedades primitivas são as sociedades 
sem Estado, são as sociedades cujo corpo não possui órgão separado do poder político” 
(Clastres 2004: 145). 

O “poder” que não está separado da sociedade também não é dominus, entendido como 
domínio arbitrário de um homem sobre os demais (dominus = “senhor”). Aquele poder de-
fine-se na recusa deste conceito moderno de poder, agora em seu sentido weberiano: “A 
dominação é, segundo Max Weber, “[...] ‘a probabilidade de que uma ordem com um deter-
minado conteúdo específico seja seguida por um dado grupo de pessoas’.” (Lebrun 2007: 
13). A dominação, entendida como possibilidade de impor a própria vontade, depende de 
que haja certa vontade própria, distinta da “vontade geral” ou da vontade de outrem, cuja 
imposição depende da força ou do status desse que goza de vontade própria. É o caso tam-
bém do soberano hobbesiano, que goza de um status capaz de legitimar antecipadamen-
te sua vontade – essa “vontade radical”, nas palavras de Foucault. A afinidade conceitual 
entre potestas e dominação está na independência da vontade. Em todo caso, o soberano 
moderno é previamente autorizado a impor sua vontade, em uma dominação legitimada 
pela forma jurídica do Estado. Ao contrário, assegura Clastres, “o líder primitivo nunca 
toma decisões em seu nome, para depois impô-las à comunidade” (Clastres 2004:148). Se 
sociedades primitivas são sociedades contra o Estado, é precisamente porque “recusam a 
divisão do corpo social em dominantes e dominados” (Clastres 2004: 150). Assim, o po-

2  Discuti o sentido jurídico do poder moderno em dois artigos anteriores, dos quais este artigo é uma 
continuidade: “Foucault e o fim do poder moderno” e “Governo e Poder em Foucault”. Sobre esse assun-
to, conferir ainda: Limongi, M. I. “Potentia e Potestas no Leviathan de Hobbes” e Foisneau, L. Le vocabu-
laire du pouvoir. 

3  Este artigo considera particularmente dois textos de Clastres: “A questão do poder nas so-
ciedades primitivas” e “Troca e poder: filosofia da chefia indígena”. Não são relevantes para 
nosso propósito as críticas, contraexemplos ou correções propostas a sua etnografia.
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der em questão nas sociedades primitivas não é dominus; ele não envolve autoridade nem 
dominação, definindo-se antes como recusa da dominação.

Portanto, nem potestas, nem dominus. Então, por que caracterizar a unidade de 
uma sociedade como espaço de “poder”? Uma noção como a de “governo” não seria 
analiticamente mais fecunda? Há um refinamento conceitual que leva Foucault à noção de 
governo, pois, segundo ele, esta “parece ser muito mais operatória que a noção de poder” 
(Foucault 2012: 13). Ao que parece, a noção de governo tem a vantagem de situar a aná-
lise de sociedades específicas fora da estrutura moderna de representação política que 
forja um Estado, necessariamente vinculada ao conceito moderno de poder. Com isso, ela 
permite pensar a unidade política a partir de uma ascendência de outro tipo, diferente da 
representação jurídica. Como pretendo mostrar ao final deste artigo, desvencilhar-se do 
conceito de poder permite explicitar a unidade política como uma espécie de mito, como 
resultado da imagem que uma sociedade constitui para si própria. 

II

Ao descrever a unidade indivisa de uma “sociedade primitiva” como poder que não 
está separado da sociedade, Clastres tem em vista o exercício de certo poder, próximo da 
dunamis clássica. “Deter o poder é exercê-lo; exercê-lo é dominar aqueles sobre os quais 
ele se exerce” (Clastres, 2004: 150). Aqui aparece a ambiguidade da posição do chefe: ele 
não exerce poder sobre a sociedade, a sociedade exerce poder sobre ele. Esse exercício 
de restrição e controle da sociedade em relação ao chefe demarca o poder pela medida 
que ela assegura entre o prestígio do chefe, como parte da sociedade, e o poder do chefe, 
como elemento externo a ser, nesse caso, aniquilado. “O chefe está sob a vigilância da tri-
bo: a sociedade cuida para não deixar o gosto do prestígio transformar-se em desejo de 
poder” (Clastres 2004: 151). Ora, “poder” implica aqui exterioridade, distinção. “O destino 
de toda sociedade é sua divisão, é o poder separado da sociedade, é o Estado como órgão 
que sabe e diz o bem comum a todos, que ele se encarrega de impor” (Clastres 2004: 149). 
O poder separado da sociedade compromete a unidade política ao invés de constituí-la. 
Por outro lado, no modelo moderno de representação política, a exterioridade permite 
constituir uma unidade política, como se vê em Hobbes. 

Porém, há ainda o poder da sociedade. A potência, no seu sentido clássico e político, 
designa “uma capacidade determinada, que está em condições de exercer-se a qualquer 
momento”, e não simplesmente “uma virtualidade” (Lebrun 2007: 11). Este seria o poder 
da própria sociedade, e apenas nesse sentido Clastres poderia insistir que o poder não 
está separado da sociedade em sociedades primitivas. O poder seria idêntico à unidade 
política formada por essas sociedades (e como essas sociedades). Com isso, o conceito de 
poder usado por Clastres flutuaria entre a capacidade da sociedade em desempenhar al-
gum ato como unidade política, ainda que não passasse a ele (potência), e a qualidade que 
tornaria o chefe independente, exterior à sociedade. Haveria um “poder” como qualidade 
da unidade social4 e um “poder” como risco permanente de cisão. 

4  A unidade social é entendida como independência que não exclui heterogeneidades internas, assim 
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Todavia, Clastres não descreve uma capacidade determinada da sociedade que estaria 
permanentemente em condições de exercer-se, mas descreve a natureza de uma relação 
de ascendência na qual não se estabelece uma alteridade propriamente dita, na qual não 
há vontade independente. Assim, o poder que tem sentido positivo – esse poder partilhado 
pela sociedade e equivalente a sua unidade – define-se como capacidade de manter o valor 
da igualdade como verdade do sistema social, enquanto o poder que tem sentido negativo 
– o poder que o chefe eventualmente poderia visar, esse poder que dissolveria a unidade 
política – é a permanência virtual, na etnografia de Clastres, do conceito jurídico de poder. 

O poder da sociedade, do qual o chefe não participa (ou, no máximo, participa como 
contraditório), é poder político. O poder que criaria a divisão seria a transferência do po-
der político a uma vontade independente (dominus ou potestas). Em sociedade primiti-
vas, o chefe não pode ser o senhor ou o soberano, pois “os que são chamados líderes são 
desprovidos de todo poder, a chefia institui-se no exterior do exercício do poder político” 
(Clastres 2004: 147). 

Entretanto, a identificação de poder e política é própria do conceito jurídico e moder-
no de poder. Quando Clastres procura mostrar que ausência de Estado não é ausência 
de política, ele afirma a presença insuspeita do poder em sociedades primitivas. Mas a 
política, na medida em que prescinde do Estado ou o conjura, ela prescinde do poder ou o 
conjura. Afinal, como nota Leo Strauss, o poder só se tornou pela primeira vez ae nomine 
um tema central com Hobbes, e ali poder político e Estado mantêm um vínculo íntimo. 

Tirar esses conceitos correspondentes do centro das análises política tem a vantagem 
de historicizar o político. Reencontramos na etnografia de Clastres, assim como nos traba-
lhos de Foucault dos anos 1980, a guerra historiográfica contra a qual Hobbes se coloca? 
Foucault mostra como Hobbes estrutura sua ciência política com a finalidade de cessar a 
guerra. Essa é, em Hobbes, a função máxima do Estado. Por isso Foucault nota que a guer-
ra, para Hobbes, é “anterior ao Estado e que o Estado está destinado, em princípio, a [fazê-
-la] cessar” (Foucault 1997: 77). Com essa finalidade em vista, a ciência política hobbesia-
na coloca em cena a imagem de uma unidade absoluta, cuja força é signo de poder, capaz 
de contrapor-se à guerra, ou seja, à desunião, à falta de unidade, à igualdade. A imagem 
do Estado é aqui o resultado alcançado por meio das normas de paz e permite conjurar a 
imagem da guerra (que, contudo, permanece sempre presente) porque identifica Estado e 
poder soberano (potestas e potentia a um só tempo). 

Talvez pareça pouco aproximar, pela recusa daquele modelo, as práticas teóricas de 
Foucault e Clastres. Outras tantas maneiras poderiam ser desenvolvidas. Clastres e Fou-
cault compartilham diversas questões e temáticas, como a recusa do materialismo dialé-
tico, ou do etnomarxismo, a recusa íntima do estruturalismo, a preocupação com o plano 
da “intencionalidade política”. Mas essas abordagens fogem de nosso propósito. De todo 
modo, a descrição que Viveiros de Castro faz de Clastres bem poderia ser transposta a 
Foucault: “Clastres é o pensador da ruptura, do acidente, da contingência radical, do even-
to como ‘mau encontro’”(Viveiros de Castro 2011: 302). Porém, o que importa aqui não é 
aproximar os autores, mas testar o interesse do refinamento conceitual de Foucault, ques-
tionando o uso que Clastres faz do termo “poder”. 

como a unidade política “ocidental” também não exclui. A noção de “unidade política” não deve ser 
confundida com homogeneidade. 
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Se o conceito de “governo”, em seu sentido largo apresentado por Foucault, não está 
vinculado à forma administrativa do Estado, então o modo como sociedades primitivas 
funcionam – no elemento absoluto da igualdade – não subentende uma dimensão metafí-
sica do poder que pode exercer-se, uma capacidade determinada de imposição da vonta-
de. A sociedade, nesse caso, não precisa impor sua vontade indivisa ao chefe para manter 
a medida de seu pertencimento, evitando a exterioridade fatal. Isso seria supor certa do-
minação social do chefe, reduzido a dominado. O chefe simplesmente encarna a “intencio-
nalidade política” da sociedade. Ao invés de agir e falar pelos outros, como no modelo da 
representação jurídica – pois é isso que o soberano de Hobbes está autorizado a fazer –, o 
chefe fala e age como sociedade (ainda que seja uma espécie de alteridade interna), como 
seu “porta-voz”. Ele concentra em sua fala a racionalidade posta em jogo nessa sociedade, 
definida pelo elemento irredutível da indivisão. 

Por não pressupor a necessidade da forma estatal, por não amarrar a reflexão sobre o 
poder e sobre a verdade à estrutura administrativa do Estado, Foucault abre a possibili-
dade de pensar qualquer organização social como desenvolvimento de uma “arte de go-
vernar”, como “racionalidade de governo”, sem hierarquia marcada por alguma “filosofia 
da história”. Por isso, Foucault analisa exemplos distintos de governo, como, por exemplo, 
“o nascimento da razão de Estado no século XVII, entendida não como teoria ou repre-
sentação do Estado mas como arte de governar, como racionalidade elaborando a própria 
prática do governo”, ou ainda “o liberalismo contemporâneo, americano e alemão (...), o 
liberalismo entendido, aqui também, não como teoria econômica ou como doutrina políti-
ca mas como certa maneira de governar, certa arte racional de governar” (Foucault 2012: 
14). Contra os pressupostos da dialética pacificadora, Foucault pode analisar diferentes 
artes de governar sem hierarquia, permanecendo muito longe da “concepção tradicional” 
que, segundo Clastres, em seu texto de 1976, seria “quase geral”, concepção segundo a 
qual “a ausência do Estado marca sua incompletude [das sociedades primitivas], o estágio 
embrionário de sua existência, sua a-historicidade” (Clastres 2004: 150). 

A noção de governo, desenvolvida por Foucault na passagem dos anos 1970 aos anos 
1980, procura analisar a constituição social das relações de poder, logicamente aquém, 
portanto, da maneira como elas aparecem em funcionamento em uma sociedade deter-
minada. Governo é a ação de uns sobre outros, é a produção de relações por parte dos su-
jeitos e segundo a racionalidade atual naquele tempo e geografia. Essa noção está aquém 
dos conflitos ou disputas de uma sociedade em que as relações de poder se determinam 
como conflito, pois nessa dimensão produtiva a determinação é uma possibilidade, não 
uma necessidade antropológica. Governo é “a maneira de dirigir a conduta de indivíduos 
ou de grupos” (Foucault 2001: 1056), e isso em sentido amplo, o que permite constituir 
uma racionalidade específica (quadro de referência contingente do que é verdade, do que 
é justo, legítimo, bom etc.). 

Ao que parece, a maneira como Foucault analisa o governo permite estabelecer um 
solo comum às sociedades com Estado e às sociedades contra o Estado, deixando a dife-
rença na ordem da contingência histórica e não na ordem de uma distinção ontológica. De 
todo modo, pode-se notar, no mínimo, que Foucault e Clastres pretendem olhar a questão 
do poder sem transformá-lo em critério de composição de uma “filosofia da história” ou 
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em instauração e manifestação da verdade pelo Um. Não sendo simples fruto de um poder 
político unificador, nem mero acaso ou acidente sem enredo, a organização social aponta 
para a atividade constitutiva dos homens (governo) como dimensão própria da intenção 
que lhe dá sentido. A função política e a autoridade, como diz Clastres, não estão separa-
das por acidente, mas porque as sociedades assim o quiseram – é resultado do governo. 
Quer dizer, para os dois autores, “recusar a perspectiva do acidente leva a supor uma certa 
necessidade inerente ao próprio processo, a procurar no nível da intencionalidade socio-
lógica – lugar de elaboração do modelo – a razão última do resultado” (Clastres 2012: 62). 
É exatamente esta dimensão que a noção de governo alcança. 

No modo moderno e europeu de pensar o poder, ao contrário, a lei é o sentido funda-
mental do poder. E a lei não precisa ser a lei civil determinada pelo Estado. Pode-se refletir 
sobre o poder considerando a lei do incesto, por exemplo, trazendo para a estrutura social 
ou psíquica o mesmo elemento de proibição que funciona no Estado. O conceito jurídico 
do poder se espalha em diversas análises sociais e psíquicas dessa ampla modernidade, 
que vai do século XVII aos nossos dias. Psicanalistas procuraram desfazer-se do conceito 
moderno de poder insistindo no estatuto do instinto, da pulsão, do desejo. Com isso, diz 
Foucault, “eles mudam talvez a concepção do desejo, mas eles absolutamente não mu-
dam contudo a concepção do poder” (Foucault 2001: 1002). É preciso pensar o poder 
sem amarrá-lo à dimensão da lei e da proibição, pois apenas assim as relações de poder 
podem ser tomadas como relações que produzem sujeitos positivamente – o poder não 
simplesmente impede algo ou impõe alguma vontade. “Nós encontramos frequentemente 
nos psicanalistas, nos psicólogos e nos sociólogos essa concepção segundo a qual o poder 
é essencialmente a regra, a lei, a proibição, o que marca o limite entre o que é permitido e 
o que é interditado” (Foucault 2001: 1002). 

Essa espécie de concepção comum parece ser causa do dilema a que se refere Clastres 
ao considerar o modo como a etnologia falara até então do poder em sociedades primitivas. 
Trata-se do dilema entre ausência e excesso, o dilema da medida do direito. “Tudo se passa 
então como se as sociedades primitivas estivessem colocadas diante de uma alternativa: ou 
a falta da instituição e o seu horizonte anárquico, ou o excesso dessa mesma instituição e o 
seu destino despótico” (Clastres 2012: 46). Esse tipo de caracterização toma a organização 
política a partir do problema da medida ideal ou adequada do poder, que não poderia ser 
nem excessivo, nem ausente, de modo que tais sociedades insistiriam, para qualquer lado 
da balança, “em negar a ‘justa medida’ do poder político” (Clastres 2012: 46). É o conceito 
moderno e jurídico de poder que orienta esse modelo de análise social. “Nós fazemos sem-
pre, então, para nossa sociedade, uma sociologia jurídica do poder, e, quando nós estudamos 
sociedades diferentes das nossas, nós fazemos uma etnologia que é essencialmente uma 
etnologia da regra, uma etnologia da proibição” (Foucault 2001: 1003). 

Nesse sentido, para Foucault, os trabalhos de Durkheim e Lévi-Strauss permanecem 
vinculados ao conceito jurídico de poder. Isso porque Foucault vê em seus estudos etno-
lógicos “o problema que reaparece sempre, perpetuamente reelaborado: um problema de 
proibição, essencialmente de proibição do incesto” (Foucault 2001: 1003). Que a socieda-
de funcione conforme essa concepção moderna de poder não significa que ela seja neces-
sária, natural ou estrutural. “Foi preciso esperar os anos mais recentes para ver aparecer 
novos pontos de vista sobre o poder, seja um ponto de vista estritamente marxista, ou 
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seja, um ponto de vista mais afastado do marxismo clássico. De todo modo, nós vemos a 
partir daí aparecer, com os trabalhos de Clastres, por exemplo, toda uma nova concepção 
de poder como tecnologia, que tenta se emancipar do primado, desse privilégio da regra 
e da proibição que, no fundo, havia reinado sobre a etnologia desde Durkheim até Lévi-S-
trauss” (Foucault 2001: 1003). 

Para pensar as relações de poder na dimensão da intencionalidade política e emanci-
par-se do primado da regra e da proibição, não seria mais operatório falar em “governo”, 
ao invés de “poder”? Aparentemente, não resta sentido positivo para o termo “poder” na 
etnografia de Clastres. Sem essa amarra, talvez seja possível descrever a unidade política 
sem referência negativa à sociedade estatal, sem defini-la pela recusa, como uma espécie 
de unidade contra o Estado; porém, mantendo a imagem determinante da recusa da cisão, 
pode-se falar em unidade política contra a divisão. Afinal, a imagem que conjura o Estado 
não conjura, com ele, o poder? 

III

Aceitar um poder externo é ser governado (ou dominado). As sociedades primitivas 
descritas por Clastres contrapõem-se a esse princípio de cisão. Tomar a sério essa forma 
de oposição à alienação do poder político permite diluir certa distinção ontológica entre 
sociedades que, embora não estejam dispostas em uma “filosofia da história”, permane-
cem dispostas em uma distinção fundamental entre sociedade “com” ou “contra” o Estado 
– este último funciona como elemento universal, pelo menos enquanto se define a política 
pela efetividade ou virtualidade dessa condição estatal. 

Na unidade política que recusa a forma do Estado moderno trata-se, mostra Clastres, 
de uma imagem do mundo, para o que vale considerar, como ele fez, “a imagem com a qual 
o outro faz um mundo” (Viveiros de Castro 2011: 317). E com que imagem “nós”, ociden-
tais de racionalidade europeia, compusemos um mundo? Ao que parece, ao menos desde 
o início da modernidade, o que dá forma à unidade social é o poder Unificador: nossa 
unidade sobrevive e se mantém por meio da recusa da imagem da Guerra – essa guerra 
de todos contra todos que apenas o Direito poderia supostamente impedir (daí o privilé-
gio moderno da potestas). Essa imagem é unidade política porque pressupomos a divisão 
como essência das relações humanas, exigindo um poder unificador externo, enquanto a 
imagem recusada por sociedades primitivas é a cisão, o poder externo é dispensado para 
qualquer unificação porque, afinal, ele cria – ao invés de impedir – a divisão. 

Portanto, o pressuposto antropológico ou a compreensão que cada agrupamento so-
cial tem de si próprio fornece sentido positivo ou negativo ao poder político entendido em 
seu sentido moderno europeu. Recusar este sentido, mas ao mesmo tempo manter – com 
Clastres – o termo “poder” como referência positiva para predicar a sociedade que o faz, 
pode levar, ao que parece, a ambiguidades ou até mesmo ao esvaziamento completo da 
função analítica do conceito. Afinal, se o poder é mobilizado para caracterizar a intencio-
nalidade sociológica que constitui a imagem (unidade) própria da sociedade, parece que 
“governo” pode ser uma noção mais operatória. 
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Resumo 
Pretende-se com este artigo refletir sobre a educação escolar indígena e a formação 

de professores e intelectuais indígenas. O ponto de partida é uma consideração sobe a 
antropologia e sua relação com a alteridade. No pressuposto relacional inerente ao pen-
samento antropológico, nota-se que há possibilidades analíticas que são assimétricas ou 
simétricas. A partir de tais considerações faz-se um percurso geral das principais impli-
cações nos processos de educação escolar indígena que transcorreram no Brasil desde os 
anos de 1990. A iniciativa de formar professores indígenas para atuarem nas escolas das 
aldeias levou à luta pelo direito ao ensino superior. Cada vez mais os professores indíge-
nas estão inseridos em contextos universitários. Do ensino fundamental e médio para o 
ensino superior e a pós-graduação, os intelectuais indígenas estão mediando uma relação 
entre distintos contextos simbólicos. De certo modo estão fazendo algo relacionado ao 
que fazem aos antropólogos, mas com alguma torção. 

Palavras-chave: educação escolar indígena; intelectuais indígenas; antropologia si-
métrica; etnografia.

Abstract 
This paper aim is to reflect on indigenous education, and training of indigenous pro-

1  Este artigo resulta de algumas apresentações ao longo dos anos. De maneira bastante preliminar na 
Tavola Rotonda L´educazione popolare tra Italia e Brasile, na Università degli Studi di Padova em 
2008, no I Seminário Internacional da Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
de Uberlândia em 2012 e na Aula Magna realizada no Programa de Pós-Graduação em Antropolo-
gia Social da Universidade Federal da Grande Dourados em 2014. Parte da reflexão foi elaborada 
como Relatório do Observatório da Educação Escolar Indígena da Universidade Federal de São 
Carlos coordenado pela profa. Dra. Clarice Cohn.

: 47-61



Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017

48 O reverso da etnografia

fessors and intellectuals. We will start considering anthropology and its relationship with 
the otherness. In the relational assumption inherent from anthropological thought, we 
can note that analytical possibilities can be asymmetrical or symmetrical. After that consi-
derations we will see the main implication on the Brazilian indigenous education process 
since the 1990s. The initiative to train indigenous professors to work at indigenous school 
provoked endeavor for the right to higher education. More frequently the indigenous pro-
fessors are in university context. From basic and high school to undergraduate and gra-
duate courses, the indigenous intellectuals are mediating a relationship between different 
symbolic contexts.  In a particular way, indigenous intellectuals are doing something rela-
ted to what they do to anthropologists but with some modification.

Key words: indigenous education; indigenous intellectuals; symmetrical anthropolo-
gy; ethnography. 

O tema
A etnografia trata, dentre outras coisas, do registro de vivências ou de narrativas das 

circunstâncias experimentadas por um pesquisador em situação de campo. Há quem diga, 
como Clifford Geertz, que o trabalho de campo é fator determinante que diferencia a an-
tropologia das outras ciências humanas. Não que as outras áreas das humanidades não 
façam pesquisa de campo, mas, no caso da antropologia, esse é um exercício central da 
disciplina (Geertz, 2001: 89). A ele dedicamos muito método e, em última instância, é o 
campo que acaba por definir nossos conceitos. É assim que cada continente é visto como 
local de onde surgiram diversos deles – da Austrália, por exemplo, veio o Totemismo e da 
África vieram as linhagens e a noção de descendência. As terras baixas da América do sul, 
por sua vez, permitiram uma reflexão sobre a noção de pessoa articulada à ideia da corpo-
ralidade (Seeger, Damatta, Viveiros de Castro, 1979).

Seja como for, o registro etnográfico opera sempre na perspectiva do passado. Ele é 
a elaboração feita a posteriori pelo antropólogo, que se inspira em seu diário de campo 
para redigir uma narrativa severamente entrecortada por normas e técnicas estabelecidas 
por um universo acadêmico (Strathern, 2014). E por tratar de contextos e circunstâncias 
passadas e se basear em registros e notas feitas anteriormente é que podemos dizer que a 
etnografia é também, se não principalmente, um exercício de memória.

Muita tinta acadêmica se gastou para refletir sobre tal questão.  Talvez, a reputação 
mais atingida por expor o hiato entre a experiência etnográfica e o texto acadêmico tenha 
sido Bronislaw Malinowski. Como é de conhecimento de todos, após sua morte sua esposa 
resolveu publicar um diário escrito em polonês no qual Malinowski expunha toda a sua 
insatisfação e sofrimento ao estar entre os nativos da Nova Guiné (Malinowski, 1997). 
Percebe-se a diferença entre o registro pessoal no calor do momento feito no diário e o 
filtro da escrita presente na redação do livro Os Argonautas do Pacífico Ocidental (1922) 
(Malinowski, 1976).  Essa passagem rendeu muito debate e produziu toda uma escola 
na antropologia americana. Nessa geração dos anos de 1980 da antropologia americana 
Malinowski tornou-se, ele próprio, o campo etnográfico de onde partiram algumas das 
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principais escritas da época. Malinowski foi praticamente dissecado pelos críticos de sua 
escrita (Geertz, 2002; Clifford, 1988). Foi o vilão que achou que se poderia passar pelo na-
tivo ou que via o nativo como incapaz de ter um pensamento sistematizado. E foi também 
o herói que fundou a chamada antropologia moderna.

Gostaria de afirmar aqui que a etnografia é de fato definidora da antropologia. E que 
o argumento antropológico é vinculado a uma relação que pode ser simétrica ou assimé-
trica. Tal relação é aquela que se realiza entre nós – antropólogos e os nossos outros – co-
nhecidos também como “nativos”.

A se pensar a antropologia como a disciplina que se realiza no contexto inter-rela-
cional podemos compreender as mais diferentes escolas. Vou me ater, como exemplo, ao 
interpretativismo de Clifford Geertz e algumas proposições recentes tais como aquela de 
Eduardo Viveiros de Castro, que propõe levar a sério os nativos. Certamente que todos os 
antropólogos levam a sério seus informantes. No entanto, nessa proposta, “levar a sério” é 
uma perspectiva, é um conceito. Por fim pretendo lançar algumas ideias sobre o processo 
inverso. Em outras palavras, pensar o movimento que tem levado representantes indí-
genas para as universidades. Os intelectuais indígenas, independente da formação que 
escolheram, estarão fazendo antropologia, antropologia reversa? E o estatuto dos conhe-
cimentos?

A interpretação
Clifford Geertz (1978, 1997, 2001, 2002) não tem dúvidas de que as culturas que o an-

tropólogo estuda se realizam por conceitos da mesma maneira que a sua. Para ele, talvez 
tenhamos um único universal humano (embora abomine tal consideração) que é a cultura. 
A cultura, nessa perspectiva, é semiótica, colocando o homem como um animal amarrado 
a uma teia de significados que ele mesmo teceu. A antropologia buscaria os significados 
de tais culturas através da interpretação. A busca pela interpretação acontece durante a 
realização da pesquisa de campo, ou seja, na realização da etnografia. Para Geertz, a etno-
grafia não pode ser definida pura e simplesmente na elaboração de genealogias, notas de 
campo e etc., mas no risco elaborado de uma descrição densa (Geertz, 1978).

No entanto, como fazemos para atingir a tal descrição densa? Para Geertz, a etnografia 
deve produzir uma hierarquia de estruturas significantes em termos das quais as ações 
e reações são percebidas e interpretadas. No entanto, tais interpretações dizem respeito 
aos nativos que vivenciam a experiência da vida. O antropólogo, por sua vez, deve olhar 
“por sobre os ombros dos nativos” e produzir a sua própria interpretação que seria ela 
própria, um dado de reflexão muito mais aprofundado do que a sensação e expressão da 
vida dada pelo nativo (Geertz, 1997). Devemos sempre ter claro que, para Geertz, estrutu-
ras mentais inconscientes e regulares que formariam o espírito humano não existem. Sa-
bemos que ele gastou boa parte de seu tempo a contestar Claude Lévi-Strauss, quase para 
além de produzir a própria análise. No final das contas, em alguns momentos, podemos 
dizer que tentou definir seu método e sua teoria num processo de contraposição à obra de 
Lévi-Strauss (Azzan, 1993).

No caso das informações dos nativos, Geertz não nega que eles pensem por conceitos. 
A diferença é que a reflexão de qualquer informante sobre a própria vida opera sempre no 
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plano particular e não permite a generalização necessária que condiz com uma reflexão 
antropológica (Geertz, 1997).

Para Geertz (1997: 86-88), há duas instâncias de elaboração conceitual. Aquela do in-
formante, que é a da experiência próxima e aquela levada a cabo pelo antropólogo com e 
sobre os conceitos dos nativos, que é um exercício de experiência distante:

Um conceito de "experiência próxima" é, mais ou menos, aquele que al-
guém - um paciente, um sujeito, em nosso caso um informante  - usaria na-
turalmente e sem esforço para definir aquilo que seus semelhantes veem, 
sentem, pensam, imaginam etc. e que ele próprio entenderia facilmente, se 
outros o utilizassem da mesma maneira. Um conceito de “experiência distan-
te” é aquele que especialistas de qualquer tipo - um analista, um pesquisador, 
um etnógrafo, ou até um padre ou um ideologista - utilizam para levar a cabo 
seus objetivos científicos, filosóficos ou práticos  (Geertz, 1997: 87). 

Embora Geertz (1997) enfatize que não se trata de uma oposição extrema, mas apenas 
“de grau”, percebe-se que há uma assimetria na base de uma reflexão dessa natureza. (se o 
informante fala em sua relação com deus, o antropólogo falará sobre o contexto religioso).

Segundo Celso Azzan (1993), a antropologia hermenêutica feita por Clifford Geertz 
tem seu sentido e consequência na relação com a antropologia estrutural feita por Lévi-S-
trauss. No entanto, em tempos recentes a etnologia brasileira, articulada a um movimento 
que vem da antropologia estrutural – ou, melhor dizendo, pós-estrutural – tem feito uma 
reflexão que problematiza profundamente a relação entre nós e os outros. Tal reflexão, 
levada a cabo por Eduardo Viveiros de Castro (2002a; 2002b) parte da antropologia estru-
tural de Lévi-Strauss e dialoga com Roy Wagner (2010), Marilyn Strathern (2006) e com 
a filosofia de Gilles Deleuze e Felix Guattari. Pretendo apresentar aqui, em linhas gerais, a 
implicação de tal reflexão ao exercício da etnografia.

A relação
Como no caso da antropologia geertziana, Viveiros de Castro (2002a, 2002b) conside-

ra que o pensamento nativo opera por conceitos. No entanto, tais conceitos não se relacio-
nam com os nossos por uma diferença de grau. Para o autor, conceitos dados em um mun-
do explicam este mundo e podem se relacionar com os nossos de uma maneira diversa 
(Viveiros de Castro, 2002a). Nesse caso, é possível pensar numa simetria na relação con-
ceitual que coloca em dúvida a tradução literal dos conceitos como convencionalmente se 
faz na antropologia. Em algum momento, Viveiros de Castro afirmou que a antropologia 
seria a teoria do equívoco, na medida em que as conexões conceituais são muitas vezes 
torcidas por sentidos outros que não se coadunam com o pressuposto conceitual literal.

Mas, acima de tudo, tal proposição considera importante levar a sério o que o outro 
diz ao antropólogo. O que significa, afinal, esse levar a sério? Quando estamos em campo 
nos havemos como uma diferença radical de experiência. Vivenciamos o que Roy Wagner 
chama de “choque cultural” (2010: 34), que nos faz perceber que também fazemos parte 
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de uma cultura. 
Nosso sucesso e a efetividade de nossa condição de pessoas se baseiam 

nessa participação e na habilidade de manter a competência controladora na 
comunicação com os outros. O choque cultural é uma perda do eu em virtude 
da perda desses suportes. Calouros e recrutas logo estabelecem algum con-
trole sobre a situação, pois afinal de contas se encontram num outro segmen-
to de sua própria cultura. Para o antropólogo em campo, porém, o problema é 
ao mesmo tempo mais urgente e mais duradouro (Wagner, 2010: 34).

Nesse caso, temos duas situações a se considerar. Se nascemos em uma cultura par-
ticular e partimos para conhecer uma outra (e também porque não há um humano sem 
a experiência da cultura), podemos dizer que toda objetividade antropológica é relativa. 
Além disso, se as culturas são diversas, temos também que considerar que a reflexão do 
antropólogo opera no plano de uma relatividade cultural. (Wagner, 2010: 27-29). O antro-
pólogo, quando faz sua pesquisa de campo está envelopado em seu próprio universo de 
significados e poderá compreender os conceitos do outro por analogias. Nesse caso, se-
gundo Roy Wagner (2010), o antropólogo inventa a cultura particular daqueles que estu-
da e ao mesmo tempo contribui para a renovação do conceito geral de cultura, que define 
a cultura humana. 

O que o pesquisador de campo inventa, portanto, é seu próprio entendi-
mento: as analogias que ele cria são extensões das suas próprias noções e 
daquelas de sua cultura, transformadas por suas experiências da situação de 
campo (Wagner, 2010: .40).

Objetividade relativa e relatividade cultural fazem da antropologia a arte de comparar 
o incomensurável, o instrumento que constitui a natureza mesma da relação. Nesse caso, 
para sabermos construir uma relação com nossos “outros” precisamos antes saber o que 
é propriamente uma relação para eles. Para Roy Wagner, a relação se dá entre entidades 
equivalentes ou pontos de vista, perspectiva melhor do que análise ou exame com suas 
pretensões de absoluta objetividade (Wagner, 2010). Em que pesem as equivalências e 
possibilidades analógicas, as coisas são bem mais complicadas, pois há dois modos distin-
tos de produzir a relação:

Se a urgência de uma tradição coletivizante é controlar um universo so-
bejamente incidental racionalizando e construindo conhecimento, então a de 
uma tradição diferenciante é a necessidade premente e muitas vezes terrível 
de evitar uma coletivização adversa – um estado indesejável, um destino fu-
nesto comum (Wagner, 2010: 150).

Para Viveiros de Castro (2002a), os discursos, do antropólogo e do nativo não são ne-
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cessariamente textos, mas práticas de sentido (embora o antropólogo produza textos). 
Nesse caso, o essencial é que o discurso do antropólogo estabeleça certa relação com o 
discurso do nativo. No caso da antropologia, seu discurso se pretende científico e sua re-
lação com o pensamento do nativo é uma relação de conhecimento (Viveiros de Castro, 
2002a).

O suposto conhecimento antropológico tradicional estabelece uma relação entre as 
duas relações já que uma está no domínio do objeto e outra no domínio do sujeito (Vivei-
ros de Castro, 2002a). É assim que transparece a argumentação de Clifford Geertz (1997), 
por exemplo, ao afirmar que a antropologia necessita fazer o exercício de experiência dis-
tante ao se apropriar de reflexões nativas que se dão no plano da experiência próxima. A 
reflexão local estaria dada em um plano no qual sua dimensão ainda é senso comum e não 
tem condições suficientes para explicar um mundo. Como diz Viveiros de Castro, fazendo a 
crítica à antropologia convencional, enquanto o nativo tem uma relação natural, intrínse-
ca e espontânea com sua cultura, o antropólogo exprime a sua culturalmente, de maneira 
condicional e consciente. É como se o antropólogo tivesse uma vantagem epistemológica 
sobre o nativo (Viveiros de Castro, 2002a).

O antropólogo tem usualmente uma vantagem epistemológica sobre o 
nativo. O discurso do primeiro não se acha situado no mesmo plano que o 
discurso do segundo: o sentido que o antropólogo estabelece depende do 
sentido nativo, mas é ele quem detém o sentido desse sentido — ele quem 
explica e interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, justifica e 
significa esse sentido. A matriz relacional do discurso antropológico é hile-
mórfica: o sentido do antropólogo é forma; o do nativo, matéria. O discurso 
do nativo não detém o sentido de seu próprio sentido. De fato, como diria 
Geertz, somos todos nativos; mas de direito, uns sempre são mais nativos que 
outros (Viveiros de Castro, 2002a: 115).

A partir de tal constatação, Viveiros de Castro propõe uma nova forma de fazer antro-
pologia, na qual se recusa esta vantagem epistemológica. A intenção do autor é fazer o 
discurso do nativo produzir no discurso do antropólogo um efeito de conhecimento. Em 
outras palavras, estabelecer uma igualdade de direito entre os discursos. Em síntese, fazer 
antropologia simétrica (Viveiros de Castro, 2002a).

O que acontece se recusarmos ao discurso do antropólogo sua vantagem 
estratégica sobre o discurso do nativo? O que se passa quando o discurso do 
nativo funciona, dentro do discurso do antropólogo, de modo a produzir re-
ciprocamente um efeito de conhecimento sobre esse discurso? Quando a for-
ma intrínseca à matéria do primeiro modifica a matéria implícita na forma do 
segundo? Tradutor, traidor, diz-se; mas o que acontece se o tradutor decidir 
trair sua própria língua? O que sucede se, insatisfeitos com a mera igualdade 
passiva, ou de fato, entre os sujeitos desses discursos, reivindicarmos uma 
igualdade ativa, ou de direito, entre os discursos eles mesmos? Se a dispa-
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ridade entre os sentidos do antropólogo e do nativo, longe de neutralizada 
por tal equivalência, for internalizada, introduzida em ambos os discursos, e 
assim potencializada? (Viveiros de Castro, 2002a: 115).

As generalizações analíticas, diferentemente daquilo que estava proposto por Geertz 
(1997) na experiência distante devem ser obtidas por outros meios, nos termos de produ-
zir um deslocamento entre dois pensamentos diferentes. A tarefa, segundo Marilyn Stra-
thern (2006) é transmitir a complexidade dos conceitos nativos tendo como referência o 
contexto particular em que são produzidos. Para Strathern (2006: 35), não se pode assu-
mir que as culturas sejam equivalentes de alguma forma reconhecível.

A etnografia seria um esforço para criar um mundo paralelo ao mundo observado, 
através de um meio expressivo – no caso o texto escrito – que estabelece suas próprias 
condições de inteligibilidade. A linguagem escrita funciona, ao mesmo tempo, como um 
recurso e uma limitação (Strathern, 2006; 2014).

A simetria
Os princípios de simetria definidos por Bruno Latour em seu livro Jamais Fomos Mo-

dernos não são exatamente como tratados aqui (Latour, 1996) Nesta obra, Latour afirma 
que há dois princípios de simetria. O primeiro é aquele que explica os acertos e os erros 
da ciência com os mesmos pressupostos. O segundo é aquele que permite à antropologia 
mergulhar no coração do pensamento ocidental e estudar a ciência (Latour, 1996). Não é 
exatamente dessa forma que a noção de simetria vem sendo tratada aqui.

Mas vem de Latour o que se poderia dizer que estabelece um dos pressupostos mais 
importantes da antropologia simétrica. Ao narrar como uma fábula o primeiro encontro 
entre portugueses e africanos, no qual ambos têm seus deuses fetiches, Latour faz uma 
reflexão sobre a noção de crença (Latour, 2002). E diz que a crença não é um estado men-
tal, mas o efeito da relação entre os povos. Em outras palavras, o ocidente, que criou a 
antropologia “sabe” e sabe que os outros “acreditam”. Ao tratar das afirmações de nossos 
informantes entramos sempre no dilema da crença, justamente ela que não deveria se 
apresentar numa situação como essa.

É desse pressuposto que Eduardo Viveiros de Castro cunha a noção de “levar a sério” 
os nossos informantes. Levar a sério não significa acreditar e nem tampouco menosprezar 
e duvidar usando a noção de crença (algo como “eles acreditam”). Levar a sério é pensar, 
segundo Viveiros de Castro (2002), que os conceitos que os outros se dão criam um mun-
do que é diverso do nosso. A minha reflexão só será possível quando eu conseguir estabe-
lecer uma relação entre o meu pensamento e o pensamento do outro. Nesse caso, segundo 
Viveiros de Castro, os conceitos antropológicos são sempre produzidos na relação entre 
dois pensamentos.

No entanto, para que isso ocorra é preciso se levar menos a sério e passar a olhar para 
nossas verdades como aspectos de uma cosmologia. Não duvidar deles, não duvidar de 
nós. Pensar na constituição de dois pensamentos diversos, que produzem mundos diver-
sos. Dois mundos possíveis, nos termos de Gabriel Tarde (2007). Talvez os novos tempos 
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nos sejam determinantes para uma nova antropologia. 

***

Tomando como parâmetro os argumentos acima desenvolvidos, pretendo pontuar 
algumas questões relativas ao movimento inverso àquele feito pelo antropólogo. Imagi-
nemos, por exemplo, o fenômeno da educação escolar indígena. Nesse caso, os professo-
res e intelectuais indígenas também tem que lidar os pressupostos de dois pensamentos 
distintos, mas, diferentemente dos antropólogos, fazem-no à partir de seus referenciais 
simbólicos. Desde os anos de 1990 as políticas públicas têm incentivado a formação de 
professores indígenas para darem aulas nas aldeias. Depois dessa primeira formação co-
meçaram as reivindicações de formação de nível superior e no atual momento há diversos 
representantes indígenas fazendo pós-graduação. No começo, o exercício da escrita levava 
os jovens professores a procurarem seus velhos para registrar narrativas sobre a cosmolo-
gia do povo para serem registradas. Tais registros se confrontavam, seja no estilo, seja em 
seus fundamentos, com o pensamento linear instituído pela história ocidental. A divisão 
perversa entre um pensamento verdadeiro e o verdadeiro pensamento acabou por tornar 
tais professores intelectuais que refletem na interface entre dois mundos. Em outras pala-
vras, de algum modo e em todas as áreas de conhecimento, estão eles também, pensando 
a questão da relação. 

O nível superior e, agora a pós-graduação, trazem à tona o quão difícil será para estes 
intelectuais a reflexão em torno de universos que simbolizam de modo distinto. No entan-
to, poderá advir deles as novas proposições que irão renovar, mais uma vez, o pensamento 
antropológico. Vou fazer uma digressão ao momento em que as alternativas ao nível su-
perior são abertas aos intelectuais indígenas. Considero os anos de 1990 um momento 
importante da luta indígena em algumas regiões e que produziu um importante efeito nos 
processos educativos. Por incrível que pareça, ainda hoje esse processo está em curso e, se 
sabemos que há diversos representantes indígenas em universidades, ainda há comunida-
des onde o professor sequer é indígena. Não vou entrar no mérito das proposições atuais 
relativas aos Territórios Etnoeducacionais, mas vou me focar na formação de professores 
conforme concebida nos anos de 1990, período em que participei ativamente dos proces-
sos.  Este artigo está voltado, principalmente para o processo que antecede a produção 
propriamente indígena for a dos cursos de formação de professores e que ganha corpo 
substancial no debate atual. Justamente em razão de sua importância deverá ser temati-
zado em artigo a ser redigido em um futuro próximo.

Os intelectuais indígenas
A formação de professores surgiu como alternativa para estimular a busca de autono-

mia dos povos indígenas. Os métodos pedagógicos utilizados sempre tiveram como hori-
zonte o que se convencionou definir como a busca de “processos próprios de aprendiza-
gem”. Diversos artigos apontaram para a questão de considerar os professores intelectuais, 
que realizam um trânsito de informações entre duas culturas diferentes, selecionando e 
reelaborando elementos exógenos para serem inseridos em seu universo cultural (Monte, 
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1996; Peggion, 1997). Além disso, o surgimento dos professores instituiu uma relação de 
status dentro das comunidades indígenas, uma vez que, em geral, os professores recebem 
salários mensais e dominam códigos cada vez mais necessários à sobrevivência da comu-
nidade (Gow, 1991; Franchetto, 1994: 417). Além disso, o domínio da escrita pode carre-
gar consigo noções de poder e perigo (Goody, 1988; Gow, 1991; Ong, 1998). 

Estas novas perspectivas, que adotam a busca da autonomia dos povos indígenas atra-
vés de ação de que eles mesmos possam assumir os seus destinos surgiu nos movimentos 
organizados dos povos indígenas e da sociedade civil e foram incorporados pelas políti-
cas públicas oficiais nos anos de 1990. Houve, neste sentido, um encaminhamento que 
se generalizou em vários projetos já realizados e em realização que pode apontar para a 
caracterização de um novo momento da situação de contato dos povos indígenas com a 
sociedade nacional. Entretanto, diferentemente das análises que tomam a perspectiva do 
que faz o contato aos povos indígenas, é preciso compreender e avaliar como os povos in-
dígenas veem a questão do contato. Neste sentido, as implicações são outras e outros são 
os objetivos estabelecidos, ou seja, o que se espera dos índios e o que os índios esperam 
das políticas públicas em educação?

Em diferentes pontos do país, a formação de professores indígenas ocorreu e ainda 
ocorre de acordo com um modelo que foi construído historicamente. Neles, estes pro-
fessores são convidados a participar de etapas de formação que variam entre semanas 
e meses, em geral, com disciplinas ministradas pelos referidos especialistas ou docentes 
com formação nas respectivas áreas do conhecimento. Além de tentar trazer discussões 
atuais da pedagogia (metodologia construtivista, interdisciplinaridade, etc.), os cursos 
enunciam “processos próprios de aprendizagem”, com uma formação “específica, diferen-
ciada, bilíngue e intercultural”.  

Muito se tem dito acerca destes processos educativos escolares das populações indí-
genas. Escola, espaço do ensino formal, é uma instituição eminentemente ocidental, e, 
pode-se dizer, presta-se a reproduzir, de alguma maneira, a nossa sociedade (Durkheim, 
1967; Silva, 1993). Dadas as circunstâncias, ocorre que há a necessidade premente de que 
as populações indígenas dominem determinados códigos para que possam transitar em 
uma cultura que não é a sua. Consequentemente, o caminho é a inserção do ensino formal 
em sociedades que primam pela educação que tem como base processos de observação 
e onde a passagem para a vida adulta dá-se através de rituais de iniciação (Lévi-Strauss, 
1986: 381-382). Desta forma, quando as populações indígenas adotam a educação esco-
lar, não é possível pensar que haverá um domínio da escola sobre elas, mas uma contin-
gência, que fará com que as mesmas se adaptem ao modelo escolar ou este se adapte às 
populações indígenas. 

Felizmente, em tempos recentes, as sociedades indígenas têm conseguido transformar 
os processos educativos em um instrumento a serviço delas mesmas. Entretanto ainda 
existem muitos entraves. A normatização, através da Constituição Federal e da Lei de Dire-
trizes e Bases da Educação - LDB, entre outras, espelham um modelo, mas que, no nível lo-
cal não tem sido seguido. Os professores indígenas, quando partem para a prática em suas 
aldeias, muitas vezes sofrem pressões de técnicos das secretarias de educação para que 
sigam rigorosamente modelos didáticos e pedagógicos ultrapassados. As soluções encon-
tradas pelos professores sempre foram deveras interessantes, adotando uma perspectiva 
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que responde aos anseios burocráticos e, simultaneamente, produzindo com seus alunos 
aquilo que acreditam ser a medida certa. 

O que os professores consideram a medida certa é que é a questão. Evidentemente, o 
modelo escolar esperado pelos povos indígenas tem variado muito, desde um discurso 
que adota a educação escolar como reprodução tradicional do grupo até os que veem a es-
cola como espaço onde se deve aprender coisas que não fazem parte do universo indígena. 
Esta não é uma questão sem importância, pois corresponde propriamente aos projetos de 
futuro de cada coletivo.  

Em uma ocasião foi-me narrada a seguinte história: quando um técnico municipal che-
gou em uma aldeia do povo Nambikwara, no interior do Estado do Mato Grosso encon-
trou apenas um velho. Questionou, então, a ausência, principalmente do professor e dos 
alunos. O velho, espirituoso, respondeu que estavam todos em viagem de caça e pesca e 
emendou: “- mas não se preocupe, pois eles levaram o quadro negro...” 

  
A escrita
Um dos pontos centrais dos cursos de formação de professores é a produção de ma-

terial escrito na língua nativa ou em português versando sobre o universo indígena e sua 
relação com o mundo não indígena. Como não poderia deixar de ser, estas produções con-
tam com o estímulo dos especialistas e caracterizam um perfil que resulta da interação 
entre estes diferentes agentes.  

A produção de material didático é vista como numa necessidade urgente, uma vez que 
é preciso que haja concretamente textos escritos para estimular o uso da língua nativa. 

A maioria destes produtos, ricamente ilustrados e acabados, tornou-se referência que 
extrapola o próprio objetivo inicial do povo que os produziu, característica, aliás, de qual-
quer livro editado. Neste sentido, dada a quantidade e a especificidade, será possível, no 
futuro, uma análise deste material, com vistas a pensar em algumas implicações que po-
dem resultar desta produção. 

Aqui, nesta análise, um dos pontos diz respeito à consideração de que as línguas indí-
genas são originalmente ágrafas. Em sociedades que operam através da oralidade, há ne-
cessariamente a comunicação através de uma recepção da fala, o ouvinte. Aquele que fala 
sempre dirige seu discurso a um determinado público que o ouve. Os discursos baseados 
na oralidade constantemente trazem à baila questões inerentes à vida do povo. Não há a 
necessidade da construção de novas histórias, mas é primordial a administração de uma 
interação com a audiência (Ong, 1998: 53). 

Quando pensamos nestes povos adotando a expressão escrita não podemos supor que 
tal fato ocorra através de uma transposição imediata, mas de um processo gradativo, que 
pode trazer elementos de um e outro sistema. Neste sentido, podemos considerar que o 
material didático é elaborado para “ouvintes/leitores” que, possivelmente, não são mem-
bros da comunidade nativa stricto sensu. O que quero dizer é que os primeiros materiais 
didáticos produzidos pelos povos indígenas resultam de uma complexa interação estabe-
lecida nos cursos de formação de professores. Tal fato leva-nos a considerar que somente 
em tempos recentes começou a surgir uma produção autônoma, que contem em si um 
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perfil indígena e que se destina aos povos em questão. 
Não pretendo com estas afirmações desmerecer a produção anterior, uma vez que tam-

bém participei de cursos de formação de professores, mas considero importante discuti-
-la, caminhando para um refinamento cada vez maior de uma educação escolar indígena.   

Poderíamos dizer que o professor indígena pretende inscrever sua cultura. Gravar no 
registro escrito algo que já existe no universo oral. Esta atitude, vista como uma necessi-
dade pelos povos indígenas, deve-se ao fato de que a sociedade ocidental não aceita outro 
tipo de marca. Consequentemente, os pensamentos memoráveis, a fluência e a loquacida-
de podem dar lugar à concisão. Na medida em que os livros passam além dos domínios 
de quem os produz, começa a ocorrer a separação entre aquele que conhece daquilo que 
é conhecido (Ong, 1998). O discurso, originalmente ligado ao real e ao ouvinte ganha um 
estatuto de algo cristalizado e sua interpretação caberá exclusivamente ao leitor. 

Por esperar dos povos indígenas a inscrição efetiva de sua cultura, nossa sociedade 
caracteriza o aporte que deve ser dado àquilo que é produzido dentro do mesmo perfil. 
Segundo Michel de Certeau (1994: 224-225): 

“Oral” é aquilo que não contribui para o progresso; e, reciprocamente “es-
criturístico” aquilo que se aparta do mundo mágico das vozes e da tradição. 
Com tal separação se esboça uma fronteira (e uma frente) da cultura ociden-
tal. Da mesma forma, também se poderiam ler, nos frontões da modernida-
de, inscrições como: “Aqui, trabalhar é escrever” ou “Aqui só se compreende 
aquilo que se escreve”. Esta a lei interna daquilo que se constituiu como “oci-
dental” . 

Com base em tais considerações, é possível observar que, muitas vezes, é necessário 
refletir sobre nossa sociedade antes de propor modelos de educação escolar para povos 
culturalmente diferentes. Estaríamos nós, preparados para conhecer e entender materiais 
exclusivos, produtos da reflexão nativa sobre questões interculturais? 

Estas produções, bem como outras, devem, necessariamente, ser elaboradas através 
da escrita? Estas questões são adequadas para uma reflexão acerca da alteridade, que, no 
caso da educação escolar indígena possui muitas faces.

Fundamental será estimular, em um futuro próximo, produtos elaborados pelos pro-
fessores e seus alunos nas aldeias indígenas, sem influência direta dos cursos de forma-
ção. Deve haver autonomia suficiente para que os professores indígenas construam seus 
currículos e que estes sejam integralmente aceitos pelos poderes locais, apontando para 
uma escola indígena verdadeiramente autônoma. 

Considerações finais
É sempre muito difícil considerar a complexidade em que se desenvolvem as questões 

acima colocadas. Associações indígenas, secretarias de educação, consultores acadêmi-
cos, lideranças indígenas, burocracia, rituais, culturas, universidades. Entretanto, é preci-
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so apostar no que se prenuncia. 
Apesar de toda a conjunção de perspectiva existente na produção de textos nas lín-

guas indígenas há uma tendência a produções inovadoras. Muitas vezes as discussões são 
pautadas por pesquisas realizadas pelos professores, que depois discorrem sobre suas 
experiências no papel. O estímulo à criação de textos na língua materna, somado à vivên-
cia dos velhos que narram suas histórias a jovens pesquisadores indígenas pode levar ao 
surgimento de obras marcantes.

Diferentemente de nossa sociedade, que classifica os livros e os coloca em seus devi-
dos compartimentos, a produção indígena apenas inicia a criação de uma tradição e, neste 
sentido, seus livros são inclassificáveis. São produzidos por professores, mas não são sim-
plesmente didáticos. Estes professores são autores dos textos escritos, mas as narrativas 
são da sociedade. Os livros, embora usados nas escolas, não respondem especificamente 
pelas disciplinas da maneira como as entendemos. Tratam dos seres vivos, da construção 
de casas, de geografia, matemática e cosmologia. Muitas vezes no mesmo livro, muitas 
vezes no mesmo texto. 

É possível notar que os professores veem a escola como a dobradiça que articula a 
sociedade e seu futuro. Creem ser preciso conhecer a linguagem escrita, pois através dela 
poderão fazer seu registro, recriando suas trocas, num novo momento cultural e econô-
mico. A sobrevivência dos coletivos é indissociável das alternativas econômicas que elas 
próprias assumem. Cientes disto, professores e lideranças têm buscado definir para suas 
comunidades um conjunto de instrumentos que permitirá estabelecer uma nova relação 
com suas alteridades – no caso, nós. Resta saber se teremos condições de aceitar que ou-
tros processos de aprendizagem possam ter o mesmo estatuto que o nosso.  Será um bom 
momento também para – sendo outros de outros – pensarmos sobre nossas práticas edu-
cativas.  

O exercício da educação nos leva sempre ao confronto com a diferença. A arte está em 
saber tratá-la como ação criativa e não como oposição desigual. Os professores indígenas 
vivem seu cotidiano pautado pelo inevitável confronto cultural. Diante de um saber tra-
dicional que lhes é próprio devem juntar um conhecimento assoberbado de si. A escola 
surge nesta interface e somente nela justifica-se, pois a sociedade indígena pode reprodu-
zir-se tranquilamente sem o ensino formal. 

Duas situações são bastante ilustrativas das estratégias vivenciadas nos processos 
educativos pelos professores indígenas. Certa vez, num curso de professores Parintintin, 
um povo indígena do sul do Amazonas, havia um rapaz tímido que não participava da 
leitura dos trabalhos na sala de aula.  Apesar disso era dos mais assíduos participantes 
não perdendo uma única aula. Posteriormente vim a saber que ele era o professor das ca-
çadas e que não sabia escrever. Sabendo de sua importância pelas circunstâncias daquele 
momento, o professor de caçadas tomava o curso de maneira muito séria e não havia, por 
parte de seus colegas letrados, qualquer menosprezo. Num outro curso de professores 
recebi um desenho de um professor Xavante, povo que vive no Brasil Central. Era uma 
conta de dividir ilustrada pela figura de alguns índios. A conta era: “dois divididos por um 
é igual a dois”. Até aí nada de mais, pensei em Paulo Freire e os valores específicos de cada 
proposta, flechas e índios no lugar dos tijolos dos operários. 
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Entretanto fiquei encantado quando me dei conta de que a conta de dividir era muito 
mais do que isso. Ela ilustrava diversos aspectos cosmológicos da sociedade Xavante, ilus-
trando hierarquias, rituais de iniciação e relações de parentesco. A leitura mínima seria 
“dois garotos iniciados divididos por um padrinho ritual resulta em dois garotos antes da 
iniciação”. Isso para mim foi uma obra de arte, a síntese absoluta.  

Hoje existem representantes indígenas em muitas universidades pelo país afora e 
até no exterior. A metodologia da pesquisa pode permitir que não se caia no frequente 
equívoco do tratamento genérico de “indígenas” para a diversidade cultural existente no 
país. Entretanto, a premissa básica de qualquer ensino instituído por políticas públicas é 
quase inescapável: o ponto de partida é preexistente e tem pressupostos classificatórios 
diversos dos princípios indígenas. A especialização de nosso conhecimento é tida como 
fundamento; é, por assim dizer o princípio de onde se parte. O conhecimento indígena 
deve confrontar-se com essa especialização e, além disso, construir um aporte que per-
mita uma relação equitativa. Senão acabará por estimular uma premissa perversa: um é o 
verdadeiro conhecimento (o tradicional, “o conhecimento dos velhos”), o outro o conheci-
mento verdadeiro (a ciência). 

Se conseguirem apartar-se da oposição que estabelece que a escrita rompe com o 
mundo mágico das vozes e da tradição, os professores indígenas poderão desencadear 
um novo estilo narrativo compósito sem, contudo, abandonar a oralidade e seus valores 
mais importantes. 

No entanto, há aqui uma dimensão muito mais complexa. Não farão antropologia re-
versa (Wagner, 2010), mas certamente vão confrontar a assimetria característica de nosso 
modelo de conhecimento (Viveiros de Castro, 2002a, 2002b). O que se configura na pro-
dução intelectual indígena provavelmente é algo novo, algo que ainda não tem nome.
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Resumo
A temática dos casamentos com não índios por populações indígenas, prática por 

vezes associada ao conceito nativo de mistura por coletivos tupi guarani, é o foco deste 
artigo. Mais especificamente, me interesso em criar uma reflexão comparativa sobre as 
valorações contrastantes que, segundo a literatura especializada, duas populações cate-
gorizadas como “parcialidades” guarani (os Tupi Guarani e os Mbya) conferem a esse tipo 
de aliança matrimonial. A comparação de três exemplos (Guarani-mbya de Araponga e 
Parati Mirim, Tupi Guarani de Piaçaguera e Guarani-mbya de Tekoa Mbo’y ty), controlada 
pelo caso dos Piro do Baixo Urubamba, demonstrará versões de um mesmo esquema rela-
cional em constante transformação no tempo e no espaço. Proponho que, neste esquema, 
diferentes estratégias (ou escolhas) tomadas na história levam a articulações diferenciais 
entre distância socioespacial e cálculo genealógico na definição dos afins possíveis.
 Palavras-chave: parentesco; transformação; mistura.

Abstract
The theme of marriages between indian and nonindian populations is the object of this 

article. More specifically, my aim is to create a comparative reflection about contrasting 
valuations that two different populations (Tupi Guarani and Mbya, both of them categori-
zed as guarani “partialities” by the literature) confer to this modality of matrimonial alian-

1 Versões deste trabalho foram apresentadas na I Jornada de Antropologia/USP e nas Jornadas de Antro-
pologia John Monteiro (UNICAMP). Agradeço a Antônio Guerreiro e Adriana Testa pelos comentários. 
Agradeço também a Marina Vanzolini, Valeria Macedo, Morgane Avery e Adriana Miranda pelas leituras 
atentas e a Amanda Danaga e Levi Marques Pereira pelos pareceres ao artigo. Este trabalho é fruto de 
duas pesquisas financiadas pela FAPESP, a qual agradeço. Eventuais erros e imprecisões são de minha 
inteira responsabilidade.

: 63-85
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ce. The three examples to be compared (Guarani-mbya of Araponga and Paraty-Mirim, 
Tupi Guarani of Piaçaguera and Guarani-mbya of Tekoa Mbo’y ty), controlled by the Piro 
example, will be treated as versions of a common relational scheme in perpetual transfor-
mation through time and space. In this scheme, different strategies (or choices) made in 
history lead us to differential articulations between socioespatial distance and genealogic 
calculus in the definition of possible affines. 

 Keywords: kinship; transformation; mixture.

A classificação etnológica busca há tempos a estabilização de grupos através de dis-
tintos etnônimos, responsáveis por sinalizar as particularidades inerentes a diferentes 
coletivos indígenas mundo afora. Por vezes, à maneira da morfologia taxonômica, procura 
agrupar elementos dessemelhantes, mas parecidos, em alguma classe ou ordem englo-
bante. Tal método classificatório fica especialmente latente nos casos dos “subgrupos”, ou 
“parcialidades”: através de similaridades linguísticas e sociocosmológicas, distintos cole-
tivos são aproximados a partir da mútua pertença a uma categoria superior. No caso que 
aqui nos interessa, grupos tupi guarani2 e mbya-guarani3 são ambos classificados como 
parcialidades4 guarani (cf. Schaden [1962] 1974; Pissolato 2006), o que deveria atestar 
alguma semelhança entre essas populações. Meu objetivo neste trabalho é complicar esse 
tipo de equação a partir de um exame de diferentes sistemas de parentesco tupi guarani 
e mbya-guarani, orientado por uma problemática que, segundo a literatura especializada, 
diferenciaria estes distintos subgrupos: as valorações díspares concedidas aos casamen-
tos com não indígenas. 

 Diversos autores que trabalharam com coletivos guarani têm apontado para essa in-
teressante característica: de um lado, que populações mbya recusam o casamento com os 
chamados jurua (não índios, em mbya-guarani), expulsando das aldeias aqueles que efe-
tuam alianças matrimoniais com não indígenas (cf. Ladeira 2007; Pissolato 2006, 2012; Ma-
cedo 2009; entre muitos outros). Por outro lado, que alguns coletivos tupi guarani aceitam 
essa modalidade de casamento, frequentemente acompanhada de enunciados sobre a mis-
tura da população (cf. Mainardi 2010, 2015; L. Almeida 2011, 2016; Danaga 2012, 2016). A 
partir dessas diferentes valorações, buscarei realizar, em escala reduzida, aquilo que a prá-
tica etnológica faz para agrupar os tais “subgrupos”: uma comparação. Para tanto, irei apre-
sentar e comentar três exemplos de populações guarani que têm diferentes atitudes face ao 

2 População indígena que vive espalhada por todo o estado de São Paulo, ocupando pelo menos doze 
terras indígenas (TIs) do estado. Ficaram conhecidos como Guarani Nhandeva na literatura etnológica 
e no indigenismo. Entretanto, mudaram sua autodenominação recentemente. Não há dados precisos 
sobre sua população, mas penso que o número de indivíduos tupi guarani deve ser um pouco menor 
que os 902 indígenas Guarani Nhandeva mapeados no Censo 2010 na região Sudeste. Sigo aqui a grafia 
das autoras que trabalharam com tal população, diferenciando “Tupi Guarani”, sem hífen, da família 
linguística “tupi-guarani”.

3 População indígena espalhada pelas regiões Sul e Sudeste do Brasil, e também pela Argentina, Paraguai 
e Bolívia. No Brasil, segundo o Censo de 2010, há 8.026 indígenas.

4 Levi Marques Pereira, em parecer a este artigo, lembra que essa designação foi aplicada desde os pri-
meiros séculos da invasão europeia para diferenciar grupos guarani, transformando-se posteriormente 
numa designação de tipo “étnica”. Infelizmente, faltam-me espaço e competência para discutir as trans-
formações dessas designações, algo que poderia enriquecer a discussão que aqui se efetua. 
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casamento com não índios, para então toma-los como versões uns dos outros e refletir sobre 
transformações em sistemas de parentesco no tempo e no espaço5. Tomo ainda o caso dos 
Piro do Baixo Urubamba (Gow 1991) como um controle à empreitada.

 Antes de acompanharmos com calma os diferentes exemplos etnográficos, será 
importante derramar alguma tinta sobre a maneira como a etnologia americanista tem 
lidado com aquilo que chama de “parentesco”. 

De próximos e distantes
Ao demonstrar, em sua análise do parentesco norte-americano, como a definição “bio-

genética” do parentesco (Scheneider, [1968] 1980: 21) é ela mesma um artefato da cul-
tura norte-americana, David Schneider avança numa importante crítica aos estudos de 
parentesco. O que era antes entendido como simbolização culturalmente variável de um 
mesmo dado biológico (o parentesco “de sangue”), passa a ser então reconhecido como 
construção puramente simbólica. Schneider chega mesmo a afirmar, num artigo sobre o 
tema, que o parentesco, enquanto objeto de análise antropológica, “não existe em qual-
quer cultura conhecida ao homem” (Schneider [1972] 2004: 271; cf. comentários a este 
ponto em Sahlins 2011: 8), colocando-o, ao lado da economia, política e religião, no “quar-
teto das instituições ou domínios” fundamentais para a história da antropologia, mas que 
não se sustentam se tomadas como ferramentas analíticas para demonstrar “funções ou 
tipos de atividade universalmente vitais” (Schneider 1984: 184). 

De fato, a crítica de Schneider (1984) foi fundamental para que se abandonasse a ideia 
do parentesco como categoria transcultural e, sobretudo, o paradigma genético como nor-
ma e base comparativa. Contudo, e tendo a crítica schneideriana como pano de fundo, não 
parece ser preciso abandonar completamente o parentesco enquanto artifício analítico 
antropológico, como demonstram diversas pesquisas atuais. 

No campo da etnologia americanista, a incorporação da crítica de Schneider aos estu-
dos de parentesco rendeu importantes frutos. De modo geral, todas as análises recentes 
concordam com a necessidade de entender as concepções indígenas do parentesco6, o que 
implica estudar os conceitos nativos de pessoa, humanidade, relação, etc. Ora, foi somente 
com uma boa quantidade de estudos que buscavam apresentar teorias indígenas do pa-
rentesco em mãos que Eduardo Viveiros de Castro (2002a) pôde propor uma importante 
síntese para a etnologia americanista, a que deu o nome de “dravidianato amazônico”. O 
modelo7 do autor será o ponto de partida para a comparação que aqui proponho. 

5 Remeto o leitor ao recente trabalho de Valeria Macedo (2016), no qual a autora realiza uma compara-
ção complementar, partindo das teorias da pessoa tupi guarani e mbya. Para uma comparação entre 
sistemas de parentesco de um ponto de vista terminológico, cf. Taylor (1998). 

6 A postura teórico-epistemológica assumida por Vanzolini face ao parentesco, por exemplo, é interes-
sante: “parentesco é, nesse caso, apenas o nome de que disponho, em minha linguagem, para tratar da-
quilo que, entre eles [os Aweti], envolve por direito, se não de fato – pois apenas esse direito à diferença 
confere sentido à etnografia – elementos completamente distintos” (Vanzolini 2015: 27).  

7 O conceito de modelo que aqui utilizo é aquele de Lévi-Strauss, que propõe um “método que permi-
te demonstrar que elementos aparentemente disparatados não o são necessariamente e que, por de-
trás da desnorteante diversidade dos fatos que se oferecem à observação empírica, podem se ocul-
tar algumas propriedades invariantes diferentemente combinadas” (Lévi-Strauss [1960a] 2012: 96).  
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Viveiros de Castro (2002a) propõe que grande parte dos grupos indígenas das terras 
baixas da América do Sul são ordenados segundo uma terminologia de tipo dravidiana, re-
conhecendo a separação terminológica entre duas seções – consanguíneos e afins. Ou seja, 
os coletivos indígenas da região estabelecem uma separação clara do universo relacional 
de uma pessoa entre consanguíneos e afins, o que os caracteriza como sistemas prescri-
tivos (o termo é de Lévi-Strauss [1949] 2012), nos quais se marca, terminologicamente, 
com quem se pode e com quem não se pode casar. Ali, contudo, como aponta Viveiros de 
Castro, e contrariando o que seria esperado de um sistema dravidiano “modelar”, essa 
separação não é exaustiva, já que a essa distinção de caráter genealógico soma-se uma 
de caráter sócio-geográfico: nas terras baixas, a proximidade escalar também determina 
com quem se pode ou não se pode casar. Dessa forma, recuperando dados de uma série de 
etnografias sobre povos da região, Viveiros de Castro argumenta que, para além do cálculo 
terminológico, esses sistemas de parentesco são atravessados por considerações sobre a 
distância socioespacial envolvida nas relações. Evidencia-se que, apesar do caráter pres-
critivo associado a sistemas dravidianos, podemos observar funcionamentos performati-
vos nos sistemas de parentesco das terras baixas da América do Sul.

Viveiros de Castro (2002a) constrói assim um modelo que relaciona duas ordens de 
fenômeno: de um lado, a conceitualização terminológica do mundo entre consanguíneos 
e afins e, de outro lado, a importância da cognação e não-cognação (categorias de or-
dem geográfico-escalar) para a definição das relações. Esse modelo, construído a partir 
da relação entre terminologia e gradiente genealógico e socioespacial, dá lugar a uma 
infinidade de atualizações possíveis. Vejamos como o próprio Viveiros de Castro coloca 
essa questão:

O ponto a sublinhar não é simplesmente a existência de uma 
indeterminação, mas o de uma interferência entre o diametralismo di-
gital e diatônico da grade terminológica e a estrutura analógico-escalar, 
cromática, da oposição entre o próximo e o distante, de disposição con-
cêntrica. Tal interferência impede que se pense a pragmática social em 
termos de uma subordinação à sintaxe terminológica (Viveiros de Castro 
2002a: 121-122; grifo no original).

As observações do autor sobre a interferência entre um sistema diametral de caráter 
terminológico e um sistema concêntrico de caráter escalar nos permitem observar que 
aquilo que comumente é glosado por “parentesco” excede em muito o domínio das re-
lações entre consanguíneos, se relacionando necessariamente com elucubrações sobre 
sujeitos que estão fora do domínio das relações de proximidade. Nesse sentido, o modelo 
do autor é um bom artefato para pensarmos a inserção de não indígenas em esquemas 
relacionais desse tipo8. 

O interessante do modelo de Viveiros de Castro, contudo, é que ele se apresenta como aberto e, por 
isso, contra-modelar, em algum sentido, estando em compasso com a “abertura ao Outro” (Lévi-Strauss 
1991: 16) característica das socialidades ameríndias.

8  Ainda sobre esse tema, é importante observar a distinção proposta por Viveiros de Castro entre “afini-
dade efetiva”, “afinidade virtual” e “afinidade potencial” (Viveiros de Castro, 2002a: 128), distinguidas 
terminologicamente ou não. Em poucas palavras, a primeira categoria seria composta pelos afins de 
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Mais recentemente, Peter Gow (2014) propôs um desdobramento interessante des-
sa problemática, se perguntando o que ocorre com o parentesco quando cruzamos um 
“limiar cultural e linguístico” (cf. Lévi-Strauss [1971b] 2012) que separa grupos distin-
tos. Tomando como base a análise mitológica lévi-straussiana e o modelo de Viveiros de 
Castro, o autor observa que, nas Comunidades Nativas do Baixo Urubamba (localizadas 
na Amazônia Peruana, cf. Gow 1991), há grande ênfase em marcar diferentes versões de 
mitos, ligando-as às origens de cada narrador. O mesmo não ocorre, contudo, com o pa-
rentesco: quando se passa de um falante piro a um falante asháninka, não há preocupação 
em ressaltar diferentes entendimentos sobre maneiras adequadas de se relacionar com 
parentes e não parentes. Há, espalhada pela região, uma ênfase no “viver bem” que atra-
vessa distintas populações com línguas diferentes, de modo que 

As pessoas locais agem como se as dramáticas diferenças estruturais en-
tre terminologias de parentesco em Piro, Asháninka e espanhol Ucayali 
não existissem, e eu nunca consegui que alguma delas se engajasse em 
uma discussão deste problema aparentemente óbvio (Gow 2014: s/p.).

Enquanto Gow (2014) consegue aplicar a fórmula canônica do mito para compreen-
der as duplas torções encontradas nas narrativas de falantes de línguas distintas, o au-
tor é incapaz de fazer o mesmo quando o problema é o parentesco. O foco no “viver bem” 
borra, para os nativos, qualquer diferença associada aos sistemas de parentesco que 
cruzam os limiares culturais e linguísticos existentes entre Piro, Asháninka e Yanesha. 
Ali, ao contrário dos mitos, é como se o parentesco não se invertesse quando cruza o 
limiar cultural e linguístico. 

Partindo do modelo de Viveiros de Castro (2002a) e me inspirando na discussão de 
Peter Gow (2014), desejo demonstrar que, na Mata Atlântica brasileira, distintas versões 
de parentesco são encontradas e ressaltadas por indígenas tupi guarani e mbya. As valora-
ções contrastantes associadas aos casamentos com não índios, sugiro, é um bom ponto de 
partida para avançarmos numa compreensão das transformações entre diferentes siste-
mas de parentesco. Como Gow (2014), e à maneira da análise estrutural do mito, pretendo 
tomar os diferentes exemplos que aqui explanarei como versões uns dos outros, ressal-
tando diferentes possibilidades de interferência da oposição entre o próximo e o distante 
nas conceitualizações dos sistemas de parentesco indígenas. 

 Três exemplos etnográficos guarani serão mobilizados: os Mbya de Araponga e Pa-
rati-Mirim (Pissolato 2006), os Tupi Guarani de Piaçaguera (Mainardi 2010, 2015) e os 
Mbya da Tekoa Mbo’y ty (Migliora 2014). Para seguirmos de perto um diálogo com Gow, 
utilizarei o exemplo dos Piro do Baixo Urubamba como uma espécie de caso-controle, que 
deverá demonstrar a pertinência do tipo de procedimento que aqui adoto para compara-
ções entre versões geograficamente distantes.

ego (cunhadas e cunhados, sogras e sogros, etc.), a segunda por aqueles que podem vir a se tornar afins 
efetivos e a terceira por aquelas figuras que usualmente se encontram no exterior (como inimigos, es-
píritos, donos, brancos, etc.) com quem o casamento costuma ser interdito. Para um balanço posterior 
dessa distinção entre as três afinidades, ver Viveiros de Castro 2002b.
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Mobilidade e casamento

Em sua tese de doutorado, Elizabeth Pissolato (2006) apresenta uma brilhante análise 
da maneira como os Mbya de Araponga e Parati-Mirim (RJ) concebem suas relações. De 
saída,  a autora demonstra que há uma distinção feita pelos próprios Mbya entre parentes 
e não parentes, marcada tanto no contexto local quanto no supralocal. Assim, quando uma 
pessoa mbya lista seus “parentes verdadeiros” (-etarã ete), inclui tanto pessoas que mo-
ram na mesma localidade quanto pessoas espalhadas por outras aldeias mbya no Brasil 
e alhures. Usualmente, aponta-se o vínculo com esses parentes a partir da ligação com a 
mãe ou com o pai. Entretanto, Pissolato (2006: 153) aponta que muitos Mbya não sabem 
(ou não se interessam em) apontar o “vínculo efetivo que possuem com vários destes 
parentes”. Isso tem íntima relação com a prática observada pela autora nas aldeias mbya: 
costuma-se chamar as pessoas pelo nome próprio, e não por terminologias específicas (o 
que não implica, desnecessário dizer, a inexistência de termos específicos para diferentes 
vínculos. Sobre esse ponto, é interessante observar o vocabulário do parentesco mbya 
oferecido pela autora [Pissolato 2006: 149]). 

 O que nos interessa, sobretudo, é a relação que Pissolato estabelece entre 
mobilidade e prática matrimonial. De acordo com a autora, ao esquematizar todos os 
parentes consanguíneos (-etarã) com quem não se pode casar, um indivíduo mbya estabe-
lece um mapa de deslocamentos possíveis. Em outras palavras, é a existência de parentes 
consanguíneos em outra localidade que permite a mobilidade de uma pessoa mbya. Na 
imensa maioria dos casos, só se desloca para onde há parentes consanguíneos. Isso tem 
implicações matrimoniais, segundo Pissolato: quando se visita um -etarã, há sempre a 
possibilidade de se encontrar um afim com quem se poderá casar. Nas palavras da autora,

A partir de um grupo restrito de parentes com os quais não se pode casar, 
abre-se um campo vasto de possibilidades de parcerias sexuais mais ou 
menos duradouras, isto é, de casamento (-menda). Este grupo interdito ao 
casamento inclui aqueles relacionados entre si pelos termos “pai”/“filha”, 
“mãe/”filho”, “avô”/“neta”, “avó”/“neto”, “tio” (materno ou paterno)/“sobri-
nha”, “tia” (materna ou paterna)/“sobrinho” e “irmão”/“irmã” (categorias 
que incluem os primos paralelos e cruzados) (Pissolato 2006: 156).

 Dessa maneira, notamos um movimento que segue a seguinte dinâmica: a visita 
a parentes consanguíneos abre a possibilidade da efetivação de novas relações, o que 
potencialmente gera novos afins efetivos. Assim, se a busca dos consanguíneos parece 
ser a inspiração da mobilidade, ao mesmo tempo, essa inspiração logo se desloca para a 
atualização de relações de afinidade pelo matrimônio. 

 Após esta apresentação esquemática, que busca dar inteligibilidade às estruturas 
multilocais mbya, façamos alguns comentários. Em primeiro lugar, é importante atestar 
que o sistema terminológico, ao marcar os –etarã que são a causa primeira do desloca-
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mento, tem um papel fundamental para o estabelecimento de relações matrimoniais, já 
que permite que uma série de novas ligações de afinidade virtual se atualize. O que não 
exclui a relevância do gradiente socioespacial para a definição do parentesco mbya. Po-
demos entrever isso através do caso, citado por Nogueira da Silva (que fez trabalho de 
campo na Terra Indígena Jaraguá, no estado de São Paulo) em sua tese de doutorado, de 
um casamento entre primos que, apesar de costumeiramente ser bastante reprovável, ter-
mina sendo aceito. Sigamos a descrição do autor: 

Não registrei, nesta pesquisa, um matrimônio entre primos, no entanto, 
segundo algumas lideranças, isso já havia acontecido e, sem revelar 
os nomes, disseram que o modo correto de lidar com isso é avisar o 
casal sobre o grau de parentesco que compartilham e, se mesmo assim 
mantiverem a união, devem ser orientados da mesma forma que outros 
casais o são: manter o respeito, não brigar ou ficar bravos um com o outro, 
não se relacionar fora do casamento etc. Há a necessidade de informar o 
casal sobre seu parentesco porque, segundo essas lideranças, o casal se 
conheceu numa aldeia longe das respectivas aldeias de seus pais, portan-
to eles não se conheciam nem cresceram juntos. Dessa forma, a coresi-
dência em uma mesma aldeia ou núcleo , da mesma forma que entre os 
Kaiowá, é fator importante no reforço da interdição para o matrimônio 
(Nogueira da Silva 2015: 31).

 Ora, apesar da interpretação do autor se dar a partir da negativa – notando que a 
coresidência é fator para a interdição do casamento –, podemos também ler o caso a partir 
da asserção positiva: a distância socioespacial pode viabilizar um casamento considerado 
genealogicamente impróprio. Em ambos os casos, vemos aqui também uma interferência 
(Viveiros de Castro 2002a: 122) do gradiente socioespacial sobre o sistema terminológico 
de tipo dravidiano. 

 O ponto central, neste trabalho, diz respeito ao local dos não indígenas dentro dos 
sistemas de parentesco mbya. Segundo diversos autores, os casamentos com jurua são 
“interditos” para os Mbya. Em texto recente, Pissolato (2012: 106) relativiza essa obser-
vação, ao demonstrar que, na prática, essas uniões ocorrem. No entanto, elas têm duas 
implicações, segundo a autora: a) a expulsão da aldeia e, consequentemente, da vida en-
tre parentes, de quem se casou com o não indígena; b) risco para saúde e integridade da 
pessoa (cf. Macedo 2009). Assim, Pissolato (2012: 106) pontua que o casamento com não 
indígenas é uma “matéria arbitrada pelo coletivo, havendo, ao menos em tese, o consenso 
de sua ‘proibição’ e da ‘expulsão’ da aldeia dos/as que nele se envolvem”. 

 Vejamos agora como Camila Mainardi interpreta os casamentos com não indígenas 
efetuados pelos Tupi Guarani de Piaçaguera.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017

70 Sobre casamentos com índios e não índios em coletivos tupi guarani e guarani-mbya

Casar perto, casar longe
Camila Mainardi, em sua tese de doutorado, apresenta uma etnografia dos Tupi 

Guarani de Piaçaguera, reservando um bom espaço de seu trabalho para a discussão 
de como se atualizam alianças matrimoniais para esses índios. Em primeiro lugar, po-
demos perceber uma forte presença do elemento espacial na cosmologia tupi guarani. 
Mainardi (2015: 38) afirma haver um ideal, segundo os Tupi Guarani, de casamento com 
aqueles que moram perto. Assim, notamos que o casamento costuma ser antecedido por 
um processo de identificação a partir da residência próxima. Observa-se um duplo pro-
cesso: casa-se com quem já se construiu algum tipo de identificação pela proximidade 
e o próprio casamento age como vetor de identificação. Desse modo, segundo Mainardi 
(2015: 81), o convívio é o que transforma pessoas em possíveis cônjuges, para, depois, 
transformá-las em cônjuges de fato9. 

 Essa dinâmica parece influenciar diretamente os cônjuges não indígenas que passam 
a morar na aldeia com os Tupi Guarani. Vejamos a fala de um interlocutor de Mainardi:

Tem alguns brancos que já moram dentro da aldeia, mas eles são como 
qualquer índio. Já são anos de convivência. Eles são melhores até, no 
artesanato. Que nem meu pai mesmo, a Maria, o Nando, o Olavo que 
trabalha pra caramba. Mas tem uns que estão deixando a desejar mesmo, 
não quer aprender o artesanato, não ajuda na comunidade, não faz essas 
coisas (Gleison apud Mainardi 2015: 71; ênfases minhas).

Como a fala de Gleison explicita, a proximidade estabelecida durante anos, levando ao 
aprendizado de uma série de comportamentos, pode embaralhar o estatuto ontológico da 
pessoa. Em outras palavras, a etnografia de Mainardi sugere que os Tupi Guarani veem na 
aliança matrimonial com os brancos a possibilidade de efetivação de uma identificação, 
que pode fazer com que pessoas anteriormente consideradas não-índios virem índios, 
podendo ser até mais índios que pessoas cujos pais são identificados como indígenas10.

Essa ideia de domesticação parece estar intimamente relacionada à vontade pessoal 
do cônjuge branco: é preciso que este deseje se acostumar (Mainardi 2015: 72) ao modo 
de vida indígena. Dessa forma, notamos um duplo processo: de um lado, há um investi-

9  Essa observação permite aproximar o caso tupi guarani de outros exemplos ameríndios em que se ob-
serva um processo de “consanguinização” dos cônjuges (cf. Overing 1975 para citar apenas um exem-
plo). Todos eles apontam para o fato de que a convivência entre cônjuges pode ter por efeito a produção 
de um corpo similar, atestando que o viver junto promove um processo de identificação, promovido 
também pelo ideal mascaramento da diferença pretérita que marca a relação entre afins. Nesse ponto, 
a concepção dos Tupi Guarani de Piaçaguera parece contrastar com aquela dos Mbya de Araponga e 
Parati Mirim, para os quais os cônjuges não são consanguinizados, ou “consubstancializados”, segundo 
Pissolato (2012: 103). 

10  A ideia de que não índios podem, com o matrimônio, se acostumar e virar índio também está presente 
entre os Tupi Guarani de Ywy Pyhaú, etnografados por Ligia Rodrigues de Almeida (2016). Na aldeia 
Renascer, onde Amanda Danaga (2016) também encontrou alianças matrimoniais de pessoas tupi gua-
rani com não índios, o cacique da aldeia parece ser mais crítico à possibilidade de que os jurua virem 
índios. Reservo uma comparação mais atenta aos materiais tupi guarani para outra oportunidade. 
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mento dos Tupi Guarani em domesticar os não indígenas através do matrimônio. Mas é 
preciso que esses não indígenas tenham a disposição pessoal para serem domesticados, 
isto é, gostem de fazer artesanato, desejem viver no mato, e, o mais importante, tenham in-
teresse em construir uma vida baseada em condutas consideradas adequadas para quem 
vive em comunidade, especialmente o cuidado e a confiança. Ora, a dependência dessa 
disposição pessoal dos não indígenas representa um perigo no processo de domesticação 
de brancos: como existem aqueles que, segundo Gleison, “estão deixando a desejar”, há 
sempre a possibilidade de que o processo de domesticação falhe e os próprios Tupi Gua-
rani sejam, de algum modo, transformados em brancos, se “capturados para o lado de lá” 
(Mainardi 2015: 81; grifos no original). Por ser um processo de mão dupla, o vetor a ser 
atualizado dependerá das disposições mútuas.

 Detenhamo-nos um pouco mais sobre as preferências matrimoniais dos Tupi Gua-
rani de Piaçaguera. Retomando o argumento de Mainardi (2015), vemos que o convívio 
dos não indígenas com os Tupi Guarani efetua uma domesticação que idealmente suprime 
as diferenças iniciais, o que aponta para um processo de identificação que se dá no tempo. 
No entanto, essas diferenças não desaparecem. Segundo Mainardi, quando a convivência 
está indo bem, há um esforço por parte do parente indígena para ressaltar a “indianidade” 
do parente não indígena domesticado. Contudo, quando a convivência vai mal, a diferença 
inicial volta a irromper, e a distinção pré-identificação volta a ser exaltada:

Quando as relações estão boas, o parentesco é sempre lembrado e 
valorizado, dizem com alegria que são parentes afirmando e construindo 
nessas falas o próprio parentesco. Eclipsavam, então,  que o parente – 
cônjuge, filha adotiva, genro, etc. – é Guarani, Kaingang ou não indígena, 
mas ao contrário, ao referi-los sublinham que “são como índios” (Mainar-
di 2015: 75).

A partir dessas observações, Mainardi (2015: 79) conclui que os Tupi Guarani não 
postulam uma “ontologia dada a priori”. Ao contrário, pontua a autora, tal ontologia é 
construída e negociada nas relações. O que faz essa negociação, segundo Mainardi, são 
“marcadores, como o fazer artesanato e o morar em aldeia” (Mainardi 2015: 81; cf. tam-
bém Mainardi 2010). 

O exemplo fornecido pela tese de Mainardi demonstra uma interferência radical do 
gradiente espacial sobre o cálculo genealógico: aqui, a proximidade (que produz modos 
de agir específicos) é fundamental para a definição de quem é, ou não é, parente. Será 
interessante, para nossos propósitos, apresentar um exemplo que foge de nosso escopo 
comparativo, mas que, de algum modo, pode ser uma espécie de caso-controle para a com-
paração aqui efetuada: o dos Piro do Baixo Urubamba. Num primeiro relance, o exemplo 
tupi guarani lembra o dos Piro: segundo Gow (1991), assim como os Tupi Guarani, os Piro 
se pensam como gente “misturada”. Através de um processo histórico de casamento inte-
rétnico entre diferentes tipos de gente, formou-se um ideal de comunidade nativa, pensa-
da como um produto entre o mundo da cidade (associado aos brancos sovinas) e aquele 
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da floresta (associado aos índios selvagens que só se casam entre si). A gente civilizada 
do Baixo Urubamba, autodenominação encontrada por Gow à época de seu trabalho, tem 
sua gênese associada à relação entre pessoas advindas de dois tipos de aldeamento (que 
funcionam como polos-limite no espaço): o monte (ou floresta) e a ciudad (Gow 1991: 81).

O que nos interessa, sobretudo, é o parentesco piro. Além do fato de ser entendido 
como um processo na história (quiçá a contribuição da etnografia de Gow mais ressaltada 
pela etnologia regional), o que salta aos olhos é o fato de que os Piro consideram a 
necessidade de casar longe. De acordo com Gow, há uma impossibilidade no casamento 
próximo, já que a proximidade cria um grupo de compartilhamento de substância que 
impede a aliança matrimonial. Mais do que isso, o autor afirma que “parentes verdadeiros 
não podem se casar, e as pessoas não usam termos de parentesco para definir alguém 
em quem têm um interesse sexual” (Gow 1991: 198). Desse modo, ligações de paren-
tesco entre pessoas distantes, que habitam diferentes comunidades, só são ressaltadas 
para definir relações de corresidência, não tendo nenhuma relevância para o sistema de 
trocas matrimoniais. Vemos, assim, os Piro como um exemplo bastante singular dentro da 
etnologia preocupada com as populações indígenas das terras baixas sul-americanas: ao 
mesmo tempo em que postulam o ideal de um interior sem diferenças, nos quais todos são 
idealmente consanguíneos (como os Piaroa, cf. Overing 1975, 2002), concebem também 
a necessidade do casamento exogámico. Ainda que esse regime matrimonial se diferencie 
da preferência tupi guarani pelo casamento com pessoas com quem um processo de iden-
tificação já foi anteriormente iniciado, a ênfase no comportamento cotidiano aproxima 
sobremaneira os Piro dos Tupi Guarani. Isso fica especialmente latente numa entrevista 
recente de Gow, onde o autor comenta sobre um personagem já descrito em sua etnogra-
fia, Of Mixed Blood. Trata-se de Pancho Vargas (Gow 1991: 45), um patrón do tempo das 
haciendas (1910-1940), bastante presente nas narrativas históricas piro. O que interessa 
a Gow é o fato de que a personagem nunca se deixou ser fotografada. Segundo o autor,

O arquivo fala que ele era espanhol, mas os Piro disseram que não, que 
era Cocama. E acho que é por isso que nunca quis ser fotografado. (...). O 
arquivo fala dele como um “hombre misterioso”. Por que é que se negou a 
ser fotografado? Porque ele sabia que não era branco e que não ia parecer 
como branco. Ele era muito astuto, sabia que ia perder no jogo racial. No 
jogo dos Piro, ele não era branco, era muito branco, porque, quando ele 
ficava com raiva, batia nas pessoas, sovinava coisas só pra ele. Ele enten-
dia muito bem o negócio dos Piro (apud Amoroso e Lima 2011: 530-1).

Lembrando os argumentos de Mainardi (2015), segundo os quais certos não indígenas 
são entendidos pelos Tupi Guarani como semelhantes, especialmente por se comportarem 
de forma adequada, ao agir com cuidado e confiança entre parentes, vemos que a inter-
pretação piro sobre Pancho Vargas é um fenômeno bastante semelhante. Parece que os 
Piro, como os Tupi Guarani, entendem a semelhança como um problema de proximidade. 
Mas essa proximidade não é somente geográfica: ela diz respeito, fundamentalmente, à 
maneira como as pessoas agem e se comportam em determinadas situações entre paren-
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tes. O jogo dos Tupi Guarani, assim como o dos Piro, não é o da raça, mas antes o do corpo: 
a diferença se inscreve a partir de um maneirismo corporal (cf. Viveiros de Castro 2002c) 
que assemelha os que agem como gente e distingue os que não agem como tal. Nenhuma 
ontologia dada a priori, como postula Mainardi.

A produção de um novo pessoal
Há um exemplo de coletivo mbya no qual o casamento com não indígenas era comum, 

contrariando a maioria dos exemplos etnográficos disponíveis. Amanda Migliora (2014) 
etnografou um coletivo mbya, que até pouco tempo atrás habitava uma área em Niterói, 
que permitia e até incentivava esse tipo de casamento11. Uma análise da interpretação que 
a autora dá a essa prática nos ajudará a observar diferentes soluções históricas de coleti-
vos mbya e tupi guarani para o problema do estabelecimento de vínculos matrimoniais.

 Sem abordar muitos detalhes da etnografia da autora, vejamos a análise de Miglio-
ra (2014) sobre os casamentos com não indígenas efetuados pelos Mbya da Tekoa Mbo’y 
ty. Em primeiro lugar, não são todos os não indígenas com quem esses Mbya se casam. Na 
verdade, o “pessoal” (-kuery) da mamãe (a aglutinadora do grupo de parentes) só esta-
belece alianças matrimoniais com os jurua que moram próximos (assim como Mainardi 
aponta para os Tupi Guarani). Nesse sentido, Migliora escreve que os jurua são distingui-
dos por seus interlocutores em duas categorias: com uns se troca (categoria dos jurua de-
sejáveis) e de outros se recebe (categoria dos jurua expurgados) (Migliora 2014: 55). Essa 
separação está em conformidade também com o que afirma Valéria Macedo (2009) para 
seus interlocutores mbya do Rio Silveira: para estes, os brancos são uma multiplicidade.

 No entanto, Migliora aponta que há uma diferença radical entre os Mbya com quem 
trabalhou e os Mbya descritos na bibliografia especializada. Enquanto a maioria das des-
crições sobre os Mbya reitera sua recusa de alianças matrimoniais com não indígenas, Mi-
gliora registra no grupo com que trabalhou uma forte presença desse tipo de casamento. 
Por essa razão, a autora supõe que tenha se efetuado uma transformação sociocosmológi-
ca entre esses índios (Migliora 2014: 81). 

 Para dar inteligibilidade a esta prática sui generis em relação a outros casos mbya, 
a autora sugere duas razões para a atualização de alianças matrimoniais com os não in-
dígenas. Em primeiro lugar, pontua que aos jurua frequentemente se imputam caracte-
rísticas associadas ao jaguar: os não indígenas seriam agressivos e perigosos. A aproxi-
mação das mulheres mbya com homens jurua seria associada pelos Mbya ao jepota, a 
possibilidade de alteração perspectiva decorrente da convivência com espécies animais 
(cf. Schaden 1974; Macedo 2013). Acompanhemos o argumento de Migliora (2014: 135): 
“A minha hipótese é que há uma relação entre a agressividade dessas mulheres específicas 
[casadas com jurua] e o fato delas manterem regularmente relações sexuais com homens 
que seriam (...) potencialmente agressivos”. Se a atração de uma pessoa por um espírito-
-animal pode ter por resultado a transformação da pessoa em animal, o mesmo parece se 
passar com essas mulheres que têm relações íntimas com brancos: há como um processo 
de alteração em curso, que pode culminar na transformação corporal. No entanto, Miglio-

11  Recentemente, esse grupo se mudou para uma área em Maricá, e não se sabe qual a política matrimo-
nial que passou a assumir (Migliora, 2014: 20). 
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ra pontua, esse processo não chega a termo, já que há um cuidado em manter uma série 
de práticas e costumes mbya que contrastam radicalmente com o modo de vida jurua, de 
tal forma que há como uma fabricação de corpos duais (Migliora 2014: 145 numa leitura 
de Strathern [1988] 2006), construídos entre os agenciamentos-forró-álcool (com a fala 
em português) e os agenciamentos-opy-petygua (casa-de-reza e fumo, respectivamente, 
com a fala em Mbya). A autora sugere estar em curso um processo de horizontalização (cf. 
também Gallois 2012) da relação com a alteridade entre estes Mbya (em contraposição à 
“verticalidade” do xamanismo guarani, sustentada por tantos autores).

 Em segundo lugar, ainda que os casamentos com não indígenas não permitam 
que estes sejam transformados em Mbya (Migliora 2014: 88), eles abrem a possibilidade 
de que os parentes não se desloquem para outras aldeias em busca de casamento. Com 
efeito, segundo a autora, “casar filhos e netos com juruás locais, entre outros benefícios, 
os mantêm por perto” (Migliora 2014: 93). Dessa forma, além de permitir a apreensão de 
potências-jurua por meio do casamento, a aliança matrimonial com não indígenas abre 
a possibilidade de que os parentes permaneçam perto. Isso interessa aos interlocutores 
de Migliora também pelo fato de que os filhos de alianças jurua-Mbya são considerados 
verdadeiros indígenas, de tal modo que este tipo de casamento funciona como uma má-
quina de produção de pessoas mbya a partir de pessoas jurua. Nesse tipo de estratégia, 
notamos uma resolução diferente para os mesmos problemas postos por outros Mbya: a 
dificultosa busca por cônjuges é facilitada pela abertura da possibilidade de casamentos 
com não indígenas próximos, enquanto a manutenção da humanidade-mbya se realiza 
por meio de uma máquina de produção de pessoas mbya através de pessoas jurua. Aqui, 
à diferença do que se passa com os Tupi Guarani de Piaçaguera descritos por Mainardi 
(2015), quem é domesticado não são os cônjuges, mas seus descendentes. 

 O interessante a reter, por ora, é que nessa mudança de estratégia dos Mbya da Mbo’y 
ty – que demonstra a transformação sociocosmológica defendida por Migliora – notamos 
uma maior interferência do gradiente escalar socioespacial sobre o sistema terminológico. 

Comparando parentescos
 Como pudemos observar até agora, os quatro exemplos que brevemente apresen-

tei podem ser lidos a partir do modelo avançado por Viveiros de Castro (2002a) em seu 
texto hoje clássico. Seguindo a inspiração inicial de Gow (2014) – a possibilidade de tra-
tar distintos sistemas de parentesco como “mitos” e perceber entre eles transformações 
estruturais – podemos afirmar que os casos aqui apresentados são versões de uma mes-
ma estrutura – aquela que articula diferencialmente distância socioespacial concêntrica 
e separação término-genealógica diametral. Como espero ter demonstrado, tanto os Tupi 
Guarani de Piaçaguera quanto os Mbya de Araponga, Parati-Mirim e da Tekoa Mbo’y Ty 
apresentam configurações que dão ênfases distintas a um seccionalismo que separa ge-
nealogicamente consanguíneos e afins e a uma gradação socioespacial que localiza no es-
paço e no tempo parentes e não parentes.

 Creio ser possível conciliar, para criar uma possibilidade de comparação entre es-
ses distintos sistemas, a perspectiva estruturalista aqui avançada com uma recente con-
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tribuição de Marcel Detienne12 para a empresa comparativa na história e na antropologia. 
Em linhas gerais, Detienne (2008) sugere que, para compararmos sociedades distantes 
tanto no tempo quanto no espaço, devemos realizar uma operação de “construção de com-
paráveis”. A partir da eleição de uma categoria nem muito geral, nem muito particular – 
no nosso caso, o “parentesco” – Detienne propõe que o comparativista desmantele essa 
categoria em “dois ou três elementos” que “interagem e pincelam microconfigurações que 
demonstram diferenças que se revelam sutilmente interelacionadas” (Detienne 2008: 
30). Com isso, uma vez que determinada sociedade opta por uma maior ou menor ênfase 
dada a um dos elementos iniciais elegidos pelo comparativista, essa opção (uma “atitude 
mental” que revelaria certos “mecanismos de pensamento”) se torna parte de uma mi-
croconfiguração, de modo que “a maneira como aquele fator ou atitude (convencional ou 
arbitrária) se liga à configuração como um todo não é aleatória” (Detienne 2008: 31). Esse 
método comparativo de Detienne permitira o talhar de novos conceitos, pensados como 
escolhas interligadas – “escolhas feitas em preferência a outras possibilidades” (Detienne 
2008: 32). Desse modo, a comparação construtiva proposta pelo autor compara escolhas 
de certos elementos em detrimento de outros, o que resulta numa configuração não-alea-
tória – já que a relação entre a escolha inicial e a configuração do sistema não é arbitrária. 

 Minha proposta aqui, de escala bem reduzida se constratada àquela de Detienne, 
é que tomemos como elementos iniciais para a comparação duas características centrais 
de grande parte dos sistemas de parentesco ameríndios, a saber, o cálculo genealógico e 
a distância socioespacial (Viveiros de Castro 2002a)13. A depender da ênfase dada a cada 
um desses elementos – i.e., através de certas escolhas que podem envolver, por exemplo, a 
aceitação dos casamentos com não índios – notaremos configurações distintas que, insis-
to, são versões umas das outras, ou variações de um mesmo tema – visto que se tratam de 
diferentes articulações lógicas para um mesmo problema. O resultado deve ser um quadro 
comparativo (um grupo de transformações) que demonstre não só transformações estru-
turais entre os quatro sistemas de parentesco aqui comparados, mas que também revele 
como a escolha pela incorporação, ou não, de não índios através do matrimônio leva a 
certas configurações específicas, sutilmente diferentes entre si: “platôs interconectados 
por alguma escolha inicial” (Detienne 2008: 32).

 Para voltar a uma formulação lévi-straussiana, que penso estar em compasso com 
o método comparativo de Detienne, pretendo observar as “ligações virtuais” (Lévi-Strauss 
[1964] 2004: 24) não entre um conjunto de mitos, mas entre um grupo de sistemas de 
parentesco por mim reunidos14. 

12  A ideia para o uso do método de Detienne surgiu a partir da leitura de um texto recente de Robbins, 
Schieffelin e Vilaça (2014), no qual se compara a escolha de diferentes elementos do individualismo 
cristão por populações indígenas na Amazônia e Melanésia.

13  É importante notar que minha opção pela eleição desses dois elementos se relaciona diretamente à es-
cala de minha empresa comparativa. Um sistema de parentesco que não relacione distância socioespa-
cial e cálculo genealógico não poderia fazer parte desse exercício (o que revelaria, suponho, uma nova 
“quadratura” do parentesco [cf. Lévi-Strauss [1971b] 2012 para um problema análogo na mitologia]). É 
o caso, por exemplo, do parentesco euro-americano que, ainda que recentes análises tenham apontado 
para uma maior complexidade desse tipo de sistema (do que uma simples oposição entre consanguini-
dade biológica e afinidade construída [cf. Strathern 2014]), não parece contar com nenhum elemento 
de gradação socioespacial entre próximo e distante.

14  O leitor talvez se indague do porquê de eu não utilizar os próprios trabalhos de Lévi-Strauss sobre 
parentesco (cf., sobretudo, Lévi-Strauss [1949] 2012) para orientar minha comparação. Isso se deve a 
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Assumindo que os grupos representados nesses quatro exemplos conceitualizam seu 
universo relacional em termos da oposição entre casáveis e não casáveis (mesmo que ape-
nas os Mbya afirmem essa separação por meio da terminologia), e de que todos são, por-
tanto, versões do “dravidianato amazônico” tal como sintetizado por Viveiros de Castro 
(2002a), desdobro as possibilidades de cálculo matrimonial em duas séries: genealógica e 
socioespacial. A primeira diz respeito à relevância (+), ou não (-), de ligações genealógicas 
traçáveis para a escolha do cônjuge. Já a segunda diz respeito à importância (+), ou não (-), da 
distância socioespacial para o estabelecimento do matrimônio, isto é, o quanto é levada em 
consideração a distância sócio-geográfica do possível cônjuge para o casamento. Além disso, 
adiciono uma terceira e quarta colunas, nas quais assinalo a proximidade geográfica ideal 
do matrimônio (como forma de deixar mais claro as duas primeiras colunas). É importante 
ressaltar que esse quadro é apenas um recurso gráfico para facilitar a comparação. Vejamos, 
então, a figura, seguida de alguns comentários interpretativos:

 
Cálculo ge-
nealógico

Distância 
socioespacial 

Matrimônio 
próximo

Matrimônio 
distante

Mbya (Arapon-
ga, Parati Mirim)

 + - x x

Mbya (tekoa 
Mbo’y ty) - + x  

Tupi Guarani de 
Piaçaguera - + x  

Piro do Baixo 
Urubamba - +  x

Figura 1: genealogia e proximidade socioespacial e estratégia matrimonial

Passo agora a descrever a figura. Em primeiro lugar, os Mbya de Araponga e Parati Mirim, 
estudados por Pissolato (2006), parecem levar sempre em conta as ligações genealógicas 
para estabelecer alianças matrimoniais. Como o trabalho da autora tão bem demonstra, os 
deslocamentos mbya por diferentes aldeias têm como uma das inspirações o alargamento 
do universo relacional: ao ir ao encontro de parentes consanguíneos (-etarã), os interlocu-

duas razões. Em primeiro lugar, pois a ênfase que Lévi-Strauss concede a um “método das classes” difi-
culta que seu modelo de estruturas elementares do parentesco seja aplicado às sociedades ameríndias 
(cf. Viveiros de Castro 2002a). Aliás, o próprio Lévi-Strauss reconhece, em artigo posterior, uma insufi-
ciência de seu modelo das organizações dualistas para lidar com casos Bororo, Winnebago e indonésio 
(Lévi-Strauss [1956] 2003), propondo um triadismo como modelo para explicar esses exemplos (noção 
que, segundo Lima [2008], se aproxima da formulação de um “dualismo em perpétuo desequilíbrio” 
que Lévi-Strauss [1991] posteriormente desenvolve para a mitologia das terras baixas da América do 
Sul). Em segundo lugar, a passagem da preocupação com o parentesco para o interesse na mitologia 
revela uma mudança teórica no seio da obra lévi-straussiana: de uma noção algébrica de estrutura 
para uma noção topológica de estrutura (M. Almeida 1999), que parece mais interessante justamente 
por injetar às ideias de “grupo de transformações” (estrutura algébrica) e “reticulados” (estruturas de 
ordem) à “linguagem da proximidade” (M. Almeida 1999: 169).
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tores de Pissolato aumentam o escopo de pessoas com quem podem casar. Afinal, todos os 
consanguíneos que encontram têm seus próprios afins efetivos, que consequentemente pas-
sam a ser afins virtuais daquele que se desloca. Vejamos um exemplo citado por Pissolato:

Uma situação algo semelhante ocorreu por ocasião da vinda de Mariano 
da aldeia de Rio Branco, em São Paulo, para Araponga. O anúncio de sua 
chegada remetia diretamente ao vínculo com Marina, sua filha de um ca-
samento antigo com Ilda, filha do casal-cabeça. Mariano teria vindo ver a 
filha com quem não se encontrava desde quando a jovem, agora já mãe, 
era ainda uma criança pequena. Mas se este foi o vínculo que justificou 
sua vinda, e, mais que isto, animou a jovem, que se alegrou com a possi-
bilidade de viver com o pai, num momento seguinte foi a parceria sexual 
que este estabeleceu com uma tia materna de Marina que ganhou maior 
atenção. Evidenciada a relação, o cacique Agustinho anunciou, inclusive, 
que “faria o casamento” de ambos na opy (Pissolato 2006: 154-155).

 O que notamos com essa descrição é o fato de que Mariano, ao visitar Marina, uma 
parente consanguínia (-etarã), acabou conhecendo uma série de afins efetivos de sua filha, 
dentre os quais estava a tia materna de Marina, com quem Mariano acabaria por casar. De 
uma visita a uma consanguínea, Mariano estabeleceu uma série de novas relações com 
pessoas casáveis. O interessante é que, ao conhecer os afins efetivos de um parente con-
sanguíneo, através da mobilidade, um indivíduo mbya passa a alargar o universo de seus 
afins virtuais. Com isso, notamos que os vínculos genealógicos são fundamentais para o 
estabelecimento de alianças matrimoniais para os interlocutores de Pissolato, já que são 
aqueles que se relacionam com quem se tem uma relação (ou seja, os afins efetivos dos 
consanguíneos) os possíveis cônjuges (afins virtuais) para um sujeito. Se, “no limite, todos 
os Mbya são parentes” (Pissolato 2006: 163), então, para os interlocutores de Pissolato, só 
se casa com parentes15, ou seja, com aqueles com quem se consegue traçar alguma ligação 
genealógica anterior16. É por essa razão que, no quadro comparativo, assinalo que os Mbya 
de Araponga e Parati Mirim dão grande relevância (+) para o cálculo genealógico quando 
o assunto é casamento, enquanto não se importam tanto (-) com a proximidade socioes-
pacial para a definição do cônjuge17.

 Saiamos agora da Mata Atlântica brasileira rumo à Amazônia Peruana. Se os Mbya 
etnografados por Pissolato dão grande importância ao cálculo genealógico para a defini-
ção do afim virtual, os Piro estudados por Peter Gow (1991) afirmam que é a distância 
geográfica e social que é fundamental para estabelecer a relação matrimonial. Segundo 

15  Aqui, “parentes” se referem tanto a consanguíneos quanto a afins casáveis. Quando Pissolato (2006) se 
refere a parente num sentido mais restrito, ela sempre adiciona, entre parênteses, o termo “consanguí-
neo” para marcar que se trata de um -etarã.

16  No exemplo que abordamos, Mariano se casa com uma DMZ, ou seja, com uma afim com quem traçou 
uma ligação genealógica a partir de sua filha. 

17  Como apontei mais acima, quando comentava o trabalho de Nogueira da Silva (2015), o gradiente pró-
ximo-distante é também relevante para marcar o afim virtual, mas sobretudo para definir com quem 
não se pode casar.
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Viveiros de Castro (2002a: 132), o exemplo piro seria uma transformação bastante ra-
dical do dravidianato, já que “o gradiente próximo-distante passa a funcionar de modo 
exclusivo”, de forma que a “afinidade deixa de ter qualquer definição prescritiva”. Isso 
significa que o cálculo genealógico é praticamente irrelevante (-) para definir com quem 
se deve casar18: de acordo com Gow, o imperativo para o matrimônio é o casar longe, de 
modo que até mesmo parentes que moram distantes podem se casar, contanto que “não 
reivindiquem que são relacionados” (Gow 1991: 198). Com efeito, é por isso que a dis-
tância socioespacial é fundamental (+) para os Piro definirem o casamento: sabe-se com 
quem se pode casar a partir da negação do casamento próximo entre parentes verda-
deiros (real kin). Isto é: não se pode casar com quem mora perto, pois idealmente todos 
aqueles que moram na mesma localidade são parentes verdadeiros.

 Também para os Tupi Guarani de Piaçaguera o cálculo genealógico não é tão rele-
vante (-) para a definição do matrimônio. Segundo Mainardi (2015), o importante é casar 
perto, tanto no sentido geográfico quanto no sentido social do termo. Ou seja, costuma-se 
casar com aqueles com quem já se tem algum tipo de familiaridade, construída previa-
mente a partir de relações pretérias, o que aponta que os Tupi Guarani de Piaçaguera não 
costumam se casar com completos estranhos. Ainda, como bem sugere Mainardi (2015), 
grande parte dessas pessoas com quem se estabelecem relações matrimoniais não são 
tupi guarani, ou seja, trata-se de pessoas com quem não se estabelece nenhum tipo de 
ligação genealógica anterior. Idealmente existe, entre os futuros cônjuges, uma relação 
pretérita, mas ela não é, frequentemente, uma relação de parentesco. Assim, se vimos que, 
para os Mbya etnografados por Pissolato, as relações de parentesco orientam a forma-
ção de alianças matrimoniais, para os Tupi Guarani, “as falas indicavam que ‘não era bom 
casar com parente’ ao mesmo tempo em que não indígenas também não eram a escolha 
ideal” (Mainardi 2015: 75). Essa espécie de paradoxo apontado por Mainardi demonstra 
que, seja como for, o importante é casar com pessoas próximas (e a proximidade, como 
apontado acima, está além do parentesco, podendo ser construída, inclusive, com não ín-
dios). Essas observações me fazem supor que as ligações genealógicas observadas pelos 
Tupi Guarani de Piaçaguera não são condição (-) para as alianças matrimoniais; o que 
parece importar, antes de tudo, é o elemento da distância socioespacial (+).

 A dissertação de Amanda Migliora (2014) sobre os Mbya da Tekoa Mbo’y Ty mos-
tra um fenômeno semelhante: entre o coletivo estudado pela autora, a mobilidade é re-
duzida, em prol da adoção de uma estratégia matrimonial que prioriza os casamentos 
geograficamente próximos – o que demonstra um desejo de manter parentes por perto. 
Por essa razão, vemos que as ligações genealógicas, que indicam vínculos de parentesco 
a partir de correlações (relações com aqueles que são relacionados a um ego), são menos 
importantes (-) para a definição do matrimônio do que a proximidade socioespacial (+). 
Isso não significa que se casa com qualquer um. Ao contrário, também é fundamental para 
os interlocutores de Migliora que os futuros cônjuges tenham sido previamente aproxima-
dos. Isso fica especialmente claro quando mamãe, a “cabeça” da Tekoa Mbo’y Ty, ressalta 
que a liderança da comunidade não indígena vizinha é “como índia”, o que demonstra uma 
afinização dos jurua próximos (que antecede o casamento). 

18  Cabe aqui um esclarecimento: obviamente as ligações genealógicas são importantes para definir com 
quem não se deve casar, o que demonstra o caráter proscritivo de todo sistema de parentesco (cf. Lévi-
-Strauss, [1949] 2012). Em outras palavras, os Piro, a partir da genealogia, marcam relações incestuo-
sas. O fato é que a essas relações incestuosas parecem se definir, sobretudo, pela cognação.
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 Com esses exemplos, percebemos que os Piro etnografados por Gow (1991), os 
Mbya estudados por Migliora (2014) e os Tupi Guarani trabalhados por Mainardi (2015) 
dissolvem a importância das relações genealógicas para a definição do cônjuge ideal. Isso, 
me parece, aponta um dos significados que o termo mistura assume para os Piro e para os 
Tupi Guarani: trata-se de um passo para fora do universo relacional de parentesco preté-
rito, um encontro entre diferentes “tipos de gente” (Gow 1991), uma transformação dos 
afins potenciais em afins virtuais e efetivos. Isso leva, necessariamente, a uma reclassifi-
cação da rede, pois ao menos os filhos daqueles que estavam fora do parentesco, e foram 
aproximados pelo casamento, serão transformados em parentes. Se os interlocutores de 
Migliora recusam a alcunha de “misturados”, ou seja, não aceitam um enunciado da “mis-
tura”, podemos pensar que, no entanto, o mesmo tipo de relação (a que tanto pessoas Tupi 
Guarani quanto pessoas Piro traduzem por mistura) está em curso: a transformação de 
não parentes em parentes, uma máquina de fabricação de humanidade a partir de outras 
humanidades. A diferença é que, enquanto os Piro optam pelo casamento distante, os Tupi 
Guarani de Piaçaguera e os Mbya da Tekoa Mbo’y Ty preferem o casamento próximo.

 Ora, se observarmos o quadro, veremos que a abertura do casamento com não in-
dígenas pelos Mbya da Tekoa Mbo’y ty é concomitante à transformação de sua organização 
relacional do parentesco em direção ao esquema dos Tupi Guarani de Piaçaguera. Isso me 
faz propor uma possibilidade: a preferência pelo casamento próximo, resultado do dese-
jo da liderança aldeã de manter seus parentes por perto, pode ter levado à abertura do 
casamento com não indígenas pelos Mbya estudados por Migliora (2014). O fato é que, 
se organizamos o parentesco dos Tupi Guarani de Piaçaguera (Mainardi 2010, 2015) e 
o parentesco dos Mbya da tekoa Mbo’y Ty (Migliora 2014) segundo o quadro que propo-
nho, notamos que há uma aproximação dos dois sistemas. A afinização dos jurua próximos, 
efetuada pelo pessoal (-kuery) encabeçado por mamãe (Migliora 2014), parece ter feito 
com que o cálculo genealógico deixasse de ter relevância para uma definição positiva do 
matrimônio. Ao contrário, esse cálculo parece desempenhar apenas uma função negativa, 
no sentido de apontar com quem o matrimônio é interdito. O mesmo fenômeno pode ser 
observado entre os Tupi Guarani: para os indígenas de Piaçaguera, os vínculos genealógi-
cos apenas apontam o limite da consanguinidade, de modo que é o gradiente escalar de 
proximidade e distância que sobredetermina a estratégia matrimonial. 

 Seguindo o esquema no qual estamos organizando os diferentes dados aqui ele-
gidos, notamos que o sistema dos Tupi Guarani de Piaçaguera e o sistema dos Mbya da 
Tekoa Mbo’y Ty são simétricos: ambos opõem cálculo genealógico e distância socioespa-
cial, dando maior ênfase ao gradiente escalar na definição do parentesco. Se dispormos 
qualquer um desses sistemas num eixo, observaremos que são também simétricos em 
relação ao sistema dos Mbya de Araponga e Parati-Mirim, já que este último também opõe 
cálculo genealógico e distância socioespacial. Contudo, as versões tupi guarani de Piaça-
guera e mbya da Tekoa Mbo’y Ty apresentam-se como imagens invertidas (cf. Lévi-Strauss 
[1960a] 2012, [1971a] 2012) da versão mbya de Araponga e Parati-Mirim, já que esta, ao 
opor cálculo genealógico e distância socioespacial, privilegia o primeiro elemento. Assim, 
ao levar em conta a maneira como a comparação foi aqui construída, percebe-se que a ver-
são etnografada por Pissolato (2006), de um lado, e as versões etnografadas por Migliora 
(2014) e Mainardi (2015), de outro, estão em oposição diametral19.

19  Noto que a versão piro, a versão mbya da Tekoa Mbo’y Ty e a versão dos Tupi Guarani de Piaçague-
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Isso não significa, necessariamente, que o regime matrimonial dos Tupi Guarani de 
Piaçaguera fosse originalmente similar ao regime mbya descrito por Pissolato (2006), o 
qual teria se transformado na forma atual. Somente uma pesquisa que levasse em conta 
a história indígena e tentasse reconstruir alguma forma pretérita de formação de alian-
ças matrimoniais por coletivos tupi guarani poderia demonstrá-lo. De toda maneira, me 
parece, antes, que certas estratégias políticas adotadas em cada um desses contextos de-
monstram opções históricas colocadas e testadas na prática a partir de uma matriz de 
pensamento relacional. O quadro que montei acima pode mostrar essa inflexão do sistema 
mbya da tekoa Mbo’y ty em direção ao sistema dos Tupi Guarani de Piaçaguera. Nesse sen-
tido, a abertura ao casamento com não indígenas por coletivos guarani não representa um 
corte, ou uma transformação irreversível rumo a uma degeneração, mas apenas mais uma 
variação estrutural, uma opção histórica de resistência face ao mundo dos não indígenas 
(sobre a relação entre variação, transformação e história na qual me inspiro, cf. Calavia 
Sáez 2005).  

 Um ponto a ser ressaltado é que, segundo a tese de Mainardi (2015), há atual-
mente uma discussão em curso, pelos Tupi Guarani de Piaçaguera, sobre a possibilidade 
de passarem a proibir o casamento com não indígenas. Acompanhemos a descrição que 
Mainardi faz da fala de Tenon, um de seus interlocutores: 

“Todo mundo sabe que a aldeia está cheia de branco” e que isso era ne-
cessário dizer, porque cada vez “está tendo mais [branco]”. Segundo ele, 
deveriam acordar e fazer um documento constatando que: “quem está, 
está; quem não está não entra mais” (apud Mainardi 2015: 71). 

Ora, o que ocorreria se o casamento com não indígenas passasse a ser interdito? 
Certamente observaríamos uma transformação no regime de casamentos atual. É inte-
ressante, portanto,  notar que a possibilidade de formar alianças matrimoniais com não 
indígenas é uma estratégia que, a depender da situação, pode ser ou não aceita.

Considerações finais
 Espero ter sido capaz de demonstrar que, ao contrário do que aponta Gow (2014) 

para a Amazônia peruana, observamos nos casos guarani aqui explanados inversões es-
truturais entre os sistemas de parentesco conforme cruzamos distintos limiares culturais 
e linguísticos. Isso aponta que a maneira como populações vizinhas organizam sua práti-
ca matrimonial pode se transformar: se todos os casos aqui explanados concordam que 
parentesco se relaciona diretamente a um “viver bem” entre parentes, as concepções de 
quem devem ser esses parentes podem variar enormemente, a depender de certas opções 
historicamente localizadas. E, mais importante, essas populações utilizam-se dessas con-

ra apresentam uma mesma armação, por oporem cálculo genealógico e distância socioespacial dando 
maior ênfase ao segundo elemento. Contudo, a opção piro por casamentos distantes complica a compa-
ração. Talvez seja aqui que a estrutura topológica se revele.
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cepções distintas para marcarem diferenças entre si (cf. Mainardi 2010). 
 Isso me leva a um ponto central: a crítica recente que Viveiros de Castro (2009) 

constrói ao que chama de um modelo “construtivo” do parentesco, segundo o qual tan-
to as ligações de consanguinidade quanto aquelas de afinidade seriam construções pu-
ramente simbólicas – parentes são sempre uma escolha. O autor vê como imprópria a 
aplicação desse tipo de modelo para os distintos sistemas de parentesco sul-americanos, 
nos quais não haveria escolha, “exceto inventar e diferenciar seus próprios corpos de pa-
rentes” (Viveiros de Castro 2009: 260)20. Concordo com o autor com a impossibilidade de 
entendermos os sistemas de parentesco ameríndios a partir de um modelo construtivo de 
parentesco, mas espero ter demonstrado que as maneiras através das quais um mundo 
vivido se produz dependem de determinadas escolhas (ou estratégias) políticas – como, 
por exemplo, estabelecer como e com quem se cria laços de parentesco. 

O exemplo que observamos na etnografia de Carlos Fausto (2001) é bastante similar. 
O autor aponta que, seguindo-se a um cisma que separou a população parakanã em dois 
blocos, distintas estratégias matrimoniais foram adotadas por cada um dos grupos resul-
tantes. Enquanto os Parakanã ocidentais resolveram o problema da escassez de cônjuges 
através de um movimento centrífugo de rapto de mulheres (que dissolveu as diferenças 
internas ao grupo), os Parakanã criativamente eregiram um sistema de metades exogâ-
micas e três patrigrupos, que passou a orientar as alianças matrimoniais – demonstran-
do um movimento centrípeto que se voltou à construção de diferenças internas (Fausto 
2001: 175-216). Um mesmo grupo que, separado por uma contenda, toma diferentes es-
tratégias relacionais.

 O que me permite, enfim, concluir. Comecei este trabalho apresentando o proble-
ma das classificações etnológicas que, através da etno-nomeação, enrijecem diferentes 
populações em categorias inclusivas de diferentes ordens. A isso costuma seguir uma ex-
pectativa de identidade: espera-se que populações classificadas da mesma maneira, mas 
habitando diferentes locais, apresentem respostas iguais a situações históricas distintas. 
É precisamente esta ideia que se encontra em elipse frente ao problema culturalista que 
diversos autores apontaram quando da análise de distintos limiares culturais e linguísti-
cos que separam populações mbya e tupi guarani: as primeiras não se casam com brancos 
enquanto as segundas aceitam e por vezes incentivam essa modalidade de aliança matri-
monial. Não que a proibição de coletivos mbya ao casamento com não índios não tenha ra-
zões cosmológicas e ontológicas (cf. Ladeira 2007; Macedo 2009), do mesmo modo como 
a aceitação desse tipo de casamento por coletivos tupi guarani não se assente também 
em concepções ontológicas (Mainardi 2015). Antes, trata-se de observar como, por vezes, 
essas distintas estratégias atravessam as mesmas “etnias” – como o caso da aceitação do 
casamento com não índios pelos Mbya da Tekoa Mbo’y ty (Migliora 2014) revela. Reto-

20  O autor constrói sua comparação a partir da sugestão de Roy Wagner ([1981] 2010), para quem toda 
cultura humana favorece uma das modalidades simbólicas propostas pelo autor (simbolização con-
vencional e simbolização diferenciante) como apropriada à ação humana e a outra como característica 
do mundo “dado”, ou “inato”.  Nesse sentido, o modelo amazônico se caracterizaria pela ideia de que a 
afinidade é o “dado” e a consanguinidade aquilo que deve ser construída (cf. também Viveiros de Castro 
2002b). Por outro lado, o modelo construtivista consideraria que tanto a afinidade quanto a consan-
guinidade seriam da ordem do “feito” – o que, segundo Viveiros de Castro, seria um contra-senso, já 
que para toda cultura algo deve ser da ordem do “dado”: “não se pode ter tanto a afinidade quanto a 
consanguinidade como dadas ou ambas como construídas” (Viveiros de Castro 2009: 260).
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mando Gow (2014), observamos que, em distintos coletivos da Mata Atlântica brasileira, 
o parentesco não só se inverte como por vezes o faz à revelia de classificações étnicas – o 
que pode demonstrar, inclusive, a gesta de novos coletivos que, quiçá no futuro, teremos 
de chamar por outros nomes. Produção de diferença a partir de diferentes escolhas, eu 
diria, o que pode potencilamente levar a novos mundos vividos. 

 Isso nos fornece um problema à história indígena. Acredito ser necessário carto-
grafar casos de transformações criativas de diferentes sistemas de parentesco por popu-
lações indígenas, que dependem de escolhas assentadas na sociocosmologia nativa e nos 
processos históricos em que se inserem. Trata-se de algo próximo ao que Fausto, Xavier & 
Welper (2016) apontaram recentemente. Ainda que discorde do léxico mobilizado pelos 
autores (a noção de “reforma social” me parece um tanto burguesa para lidar com com-
plexos processos de invenção indígena), seus apontamentos sugerem a importância da 
resposta a determinadas situações históricas em forma de decisões tomadas coletivamen-
te – que, sem dúvida, são determinadas pelas “estruturas socioculturais e pelos processos 
históricos” nos quais se inserem (Fausto, Xavier & Welper 2016: 67). Ou seja, para além 
de uma análise histórica e estrutural, é preciso que olhemos para distintas estratégias in-
dígenas tomadas no tempo – o que, nos casos sobre os quais me debrucei aqui, tem íntima 
relação com a necessidade de resistir face a um mundo que não cessa de tentar extermi-
nar outros mundos possíveis. 
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Resumo
Procuro considerar o papel de antropólogo diante dos desafios colocados pela imple-

mentação das políticas de inclusão racial da UFPR. Pretendo demonstrar que as questões 
polêmicas do funcionamento desta política podem ser melhor entendidas quando leva-
mos em consideração as questões antropológicas em torno de processos de Identificação 
e Classificação racial no Brasil. Não é que fosse tão difícil assim “classificar” tipos raciais, 
mas os tipos inclassificáveis – e incômodos – expunham um problema sério e muito maior, 
a saber, não há, no Brasil, um critério classificatório disponível para esse tipo de exercício 
“classificatório”. Os problemas iniciais do debate acadêmico das cotas raciais, ou seja, é 
necessário um “perito” para definir o “olhar da Sociedade” sobre o negro discriminado e 
esse “perito” precisa ser ou ter treinamento antropológico, desaparece diante de um pro-
blema central da sociedade brasileira, sobre o qual a Antropologia tem muito mais a dizer. 

Palavras-chave: políticas públicas; políticas afirmativas; raça.
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e Marcia Anita Sprandel (Senado Federal).
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Abstract
I try to consider the role of anthropologist front to the challenges posed by the imple-

mentation of racial inclusion policies at UFPR. I intend to demonstrate that the controver-
sial issues of the operation of this policy can be better understood when we consider the 
anthropological issues around identification processes and Racial classification in Brazil. 
It’s not that it was so hard to “rank” racial types, but unclassifiable types - and uncomfor-
table - exposed a serious and much larger problem, namely, there isn’t in Brazil a classifi-
cation criterion available for such an exercise “qualifying”. The initial problem of the aca-
demic debate of racial quotas is that you need an “expert” to define the “look of Society” 
on the discriminated black, and this “expert” has to be or have anthropological training, 
disappears before a central problem of society Brazil, on which anthropology has much 
more to say. 

Keywords: public policy; affirmative policies; race.

Em 2004, na 28ª reunião anual da ANPOCS, o tema das cotas raciais esteve presente na 
terceira sessão do ST 11, “Formação do Estado e Construção da Nação”, coordenado por 
Antonio Carlos de Souza Lima, entre outros. Foram apresentados o trabalho de Marcos 
Chor Maio e Ricardo Santos, da FIOCRUZ, e o de Cimea Bevilaqua, da UFPR. Essa pesquisa-
dora apresentou uma etnografia do processo decisório realizado no COUN/UFPR, criando 
o programa de cotas vigente naquela universidade até a nova Lei Federal de 2012. O texto 
de Maio e Santos seria republicado, no ano seguinte, em “Horizontes Antropológicos nº 
23”, num dossiê com uma série de comentadores, dando início a um debate antropológico 
sobre as cotas raciais, a partir do caso da “banca racial da UNB”. O dossiê terminava com 
uma tréplica dos primeiros autores, “A cota racial nos horizontes da antropologia”, tendo 
como epígrafe referências à banca de autoverificação da autodeclaração racial da UFPR.3

Pretendo retomar este debate inicial a partir da minha experiência junto a esta banca 
da UFPR nos anos de 2009 e 2012, no ponto mais discutido naquele debate, o papel de 
um antropólogo dentro deste processo e as possíveis questões que podem ser levantadas. 
Pretendo demonstrar que as questões polêmicas da organização e do funcionamento des-
tas bancas podem ser mais bem entendidas quando levamos em consideração questões 
antropológicas em torno de processos de identificação e classificação no Brasil como um 
todo. Não é que fosse tão difícil assim conferir a autoclassificação dos candidatos, mas 
os tipos inclassificáveis – e incômodos – expunham um problema sério e muito maior, a 

3 “Enquanto escrevíamos esta resposta aos comentários sobre o nosso texto Políticas de Cotas Raciais, os 
‘Olhos da Sociedade’ e os Usos da Antropologia: o Caso do Vestibular da Universidade de Brasília (UnB), 
no final de fevereiro/início de março de 2005, a imprensa vinha divulgando notícias sobre o primeiro 
vestibular de cotas da Universidade Federal do Paraná (UFPR).1 Uma das manchetes era ‘Peneira exclui 
33 cotistas de universidade no Paraná’. Peneira, no caso, é uma metáfora para comissão de avaliação 
racial. Os candidatos excluídos, na avaliação da comissão paranaense, formada, entre outros, por cien-
tistas sociais e advogados da universidade e por membros do movimento negro, julgaram que eles ‘não 
apresentavam traços da cor para ter direito à vaga pela política de cotas’ (Tortato 2005; ver também 
Sanchotene 2005). Experimentamos uma inevitável sensação de déjá-vu. Comissões, critérios de iden-
tificação racial, aspectos da aparência física, entre outros, são temas centrais em Curitiba, tais como são 
em Brasília”(Maio & Santos 2005: 292).
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saber, não há, no Brasil, um critério classificatório disponível para este tipo de exercício 
“classificatório”. Porém, todo mundo parecia agir como se estivesse informado por algum 
critério, objetivo ou subjetivo, que não apresentava nenhum consenso uns com os outros. 

O que foi transparecendo, durante aqueles anos, era que o momento da verificação 
pela Banca não deveria ser visto como um momento de verificação de identidades pre-
viamente autoatribuídas, a ser conferida ali, mas um momento fundamental de negocia-
ção de identidades étnicas promovidas pelo próprio programa da cota racial. O que todos 
os candidatos faziam ali era negociar o seu pertencimento étnico racial possível naquele 
momento, em relação a uma condição interessante, o ingresso na universidade federal, 
pública e gratuita, através de termos e recursos diversos. Neste processo, uma série de 
categorias e conceitos emergia, muito além do que os organizadores do processo propu-
nham e percebiam. Fato que me despertava, enquanto antropólogo, para a necessidade de 
uma discussão crítica dessa dimensão do processo.

Que tipo de conhecimento antropológico pode ser produzido a partir deste tipo de ex-
periência, afinal? Podemos partir das considerações de Eliane Cantarino O'dwier quando 
pergunta se estamos diante de um exercício profissional da disciplina ou diante de uma 
pesquisa aplicada ao trabalharmos neste campo político de aplicação dos direitos cons-
titucionais e do exercício da cidadania, no qual os limites entre as atividades de pesquisa 
dentro e fora da academia tornam-se tênues. Praticando-se um tipo de ação antropoló-
gica, a partir do estudo do contato entre povos e comunidades de pessoas em situações 
envolvendo relações de poder capazes de estabelecer mudanças de forma unilateral, po-
demos chegar à criação de novos conhecimentos como condição de um trabalho prático, 
por um lado, e podemos chegar a uma confusão das práticas antropológicas dento e fora 
da academia (O'dwier 2005: 215-238).

O problema que O'dwier apresenta está em transformar este fato do fazer antropoló-
gico num debate entre uma antropologia aplicada comprometida com interesses externos 
à prática antropológica e uma antropologia da ação eticamente comprometida com os 
povos e grupos estudados pelo antropólogo, distinção pouco relevante se não vem acom-
panhada de uma discussão sobre o próprio fazer antropológico.

Voltemos ao texto de Maio e Santos, republicado como “Política de Cotas Raciais: os 
‘olhos da sociedade’ e os usos da antropologia: o caso do vestibular da Universidade de Bra-
sília (UNB)”, centrado nos problemas da banca de verificação da autodeclaração, criada 
para evitar a “burla racial” no programa de cota desta instituição (Maio & Santos 2005: 
181-214). Esta Banca trabalhava com fotos dos candidatos que eram examinadas por uma 
comissão, que decidia quem poderia ou não concorrer ao vestibular através das cotas 
raciais. Tal procedimento foi alvo de muitas críticas, principalmente em função das evi-
dentes dificuldades em definir quem era ou não era negro, em alguns casos complicados, 
devido à ausência de critérios “objetivos” que pudessem ser aplicados universalmente. 
Podemos afirmar que este debate apresentou alguns pontos importantes, que não foram 
desenvolvidos num debate permanente. Visto de hoje, parece que essa discussão muito 
mais silenciou um debate do que o estimulou. 

Os autores, e não só eles, estavam preocupados com uma possível identidade entre 
esse tipo de verificação e as práticas racistas de identificação praticadas na República Ve-
lha, pelo Apartheid da África do Sul e até pelos nazistas! Tal argumento suscitou muitas 
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críticas encontradas na maior parte dos artigos que apoiavam o ponto de vista deles. Ao fi-
nal, a tréplica acabava sendo um diálogo com as questões mais práticas apresentadas por 
Rita Segato, uma das autoras da proposta da UNB, que também não era favorável à Banca 
de identificação, por outras razões. Outros autores importantes, como Antonio Sergio Gui-
marães e Livio Sansone, também consideravam a banca desnecessária e questionável, mas 
acharam a discussão uma espécie de “tempestade em copo d’água”, já que o programa de 
cotas era relevante por si mesmo.

O primeiro problema a ser trazido é que, do ponto de vista dessas Bancas, o número 
de pessoas barradas era pequeno. No caso da UNB, de 4385 candidatos apenas 212 foram 
rejeitados, menos de 5%! No caso da UFPR, o percentual de candidatos não validados 
também ficava na faixa dos 5%, sendo que em torno de 10% tinham sua declaração ques-
tionada, dos quais metade era considerada apta e a outra metade não. Se a situação mais 
tranquila dos 90% dos candidatos deveria ser melhor considerada, as dificuldades envol-
vendo estes 10% também merecem ser apreciadas. De qualquer modo, a não aprovação 
desse percentual de candidatos nunca foi o principal problema deste programa.

Quando eu me aproximei do NEAB4 da UFPR em 2008, o processo já havia tido início, 
no vestibular de 2004 para 2005.5 O programa de cotas incidia somente sobre a segunda 
etapa do vestibular, a específica. Todos têm que conseguir a nota de corte mínima dos cur-
sos pretendido na primeira etapa, que é geral. Tendo sido aprovados, concorrem, através 
da cota racial, às vagas reservadas para a segunda etapa. Qualquer candidato que tirar 
zero em qualquer prova, em ambas as etapas, é eliminado. Na prática, a cota garantia para 
a maioria dos candidatos aprovados na primeira etapa, a aprovação na segunda. O número 
de candidatos que passava de uma para a outra era pequeno e, em geral, sobravam vagas 
nas cotas raciais. Poucos eram os cursos que ocupavam todas as vagas. O estudante de 
escola pública tem que apresentar documentação dos seus respectivos colégios, e o es-
tudante que concorre à cota racial tinha que apresentar, por escrito, a autodeclaração de 
pertencimento ao grupo racial negro, validada pela Banca.

A autodeclaração foi instituída junto ao programa de inclusão da UFPR pela resolução 
COUN 37/04 e no primeiro vestibular, como etnografado por Cimea Bevilaqua, houve real-
mente um número muito grande de pessoas “barradas”. Do total de 573, 127 foram indeferi-
dos, desses 108 apresentaram recurso, dentre os quais 70 tiveram o parecer reconsiderado 
(Bevilaqua 2005: 167-225). Apenas os 33 que chamaram a atenção de Maio e Santos foram 
realmente eliminados. Mais uma vez, algo em torno de 5%. O fato de que esta primeira Ban-
ca tenha sido inicialmente muito “rigorosa” merece atenção. Seguindo o modelo da UNB, era 
composta por cinco membros, pessoas ligadas ao Movimento Negro Paranaense, a maioria 
advogados, professores, técnicos e estudantes da universidade, nem todos negros, sendo 
presidida por um professor ligado ao NEAB. A banca acontecia durante o registro acadêmi-
co, após a divulgação do resultado final do vestibular, sendo que o candidato cuja declaração 
e o recurso foram indeferidos perdia o direito à vaga. Logo no início do processo surgiam 
muitos litígios contra estas decisões, mas ao longo dos anos isso foi diminuindo bastante. 

4 Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros. Existem algumas dezenas de NEABs espalhados entre várias uni-
versidades federais, estaduais e particulares no Brasil, formando um consórcio. Ver: http://www.abpn.
org.br/neabs/index.php?title=P%C3%A1gina_principal

5 A UFPR tem apenas um vestibular anual, realizado no final do ano, e as matriculas ocorrem no início do 
ano seguinte.
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Se olharmos melhor, o que essas bancas, seja a da UNB ou da UFPR, faziam? Identifica-
vam fenótipos raciais dentro de um sistema classificatório de identidades “étnico-raciais” 
bastante presumido e pouco discutido. Grosso modo, partia-se do modelo de classificação 
proposto pelo IBGE que define brancos, pardos, pretos e amarelos6, este modelo era utili-
zado numa autodeclaração realizada primeiramente pelos candidatos no ato da inscrição 
no vestibular, o que consentia aos negros – também entendidos pelo mesmo IBGE como 
a soma dos pretos e pardos – o direito de optar pela vaga da cota racial. Na UFPR, esta 
autodeclaração passaria pela verificação na Banca para garantir a vaga e não o direito de 
concorrer a ela, como na UNB. 

Em ambos os casos, todavia, o problema da verificação da identificação esbarrava no 
mesmo ponto. Havia algumas poucas pessoas “pardas” cujo pertencimento ao grupo racial 
“negro” era difícil de ser estabelecido. Estabelecer esta linha de corte era um processo difí-
cil para os membros da banca, mesmo quando passou a ser realizada entre as duas etapas 
do vestibular, já que não estava em jogo apenas o futuro profissional do candidato, mas de 
alguma maneira, a sua autoimagem.

Em 2009, quando, pela primeira vez, fui assistir a Banca durante o registro acadêmico, 
me chamou a atenção a fala de um militante do Movimento Negro local de que havia um 
número muito grande de pessoas querendo fraudar o processo. Pessoas tomando sol para 
parecerem mais negras – o registro acontecia na primeira semana de fevereiro, após as fé-
rias de verão – fazendo tranças e dread locks, por exemplo. Me passou um clima de tensão 
que acabei não encontrando.

Me deparei com o oposto. O trabalho da Banca era relativamente tranquilo, embora 
desgastante. Os candidatos eram chamados pelo curso, seguindo a ordem do registro aca-
dêmico, traziam uma documentação para apresentar depois da banca, a essa documen-
tação deveriam anexar o documento da autodeclaração deferida. As pessoas da Banca 
faziam perguntas, principalmente se a pessoa tinha sido alvo de racismo ao longo da sua 
vida escolar e alertavam para que talvez viessem a passar por situações semelhantes na 
universidade. A pergunta básica era: “Quem é negro na sua família?”.

A maioria dos candidatos tinha casos para contar. Casos muito recorrentes, principal-
mente de brincadeiras com relação à cor e ao cabelo, na escola, mas também casos de ra-
cismo e discriminação entre parentes, geralmente tios e avós, e em menor escala, primos. 
Com relação às pessoas que tinham a autodeclaração questionada, havia alguns traços que 
realmente eram eliminatórios, como, por exemplo, olhos claros. Houve casos bem delica-
dos, como a de uma jovem, concorrendo a uma vaga no curso de pedagogia noturno, que 
era muito clara e tinha o cabelo loiro e alisado. Ela era faxineira numa firma e afirmou que 
só conseguiu este emprego depois que alisou e tingiu os cabelos de loiro. Enquanto man-
teve os cabelos no estilo “afro” foi sempre recusada. Ela teve sua autodeclaração aceita.

 Era muito comum ver garotas com “chapinha” e rapazes com a cabeça raspada. Houve 
um rapaz, evidentemente pardo, que teve sua autodeclaração questionada em função de 
não apresentar nenhum outro traço evidente de fenótipo negro, também estava com a ca-
beça raspada. Ele alegou que já havia passado por uma banca para vaga racial no serviço 
público paranaense e que tinha sido aprovado, portanto, como poderia ser recusado ali? 
Houve um impasse que durou algum tempo, mas ele acabou tendo sua autodeclaração 

6 E a partir do censo de 1990 passou a considerar os indígenas separados dos pardos.
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validada. Não foi o caso de outro rapaz, gaúcho de olhos claros. Ele era motorista de táxi e 
contou alguns casos de discriminação por passageiros que evitavam pegar o seu carro em 
sua pequena cidade natal. Ele tinha um tipo mais claro, como um todo.

Em 2009 eu já havia assumido a direção do NAPA, o Núcleo de acompanhamento das 
ações afirmativas, que cuidava mais dos estudantes indígenas do que das cotas raciais, mas 
em função deste cargo fui presidir a Banca do ano de 2010. Cheguei a produzir um peque-
no texto de esclarecimento sobre a banca racial para ser incluído na página da inscrição 
do vestibular a ser divulgado pela UFPR notícias,7 mas não sei se isso chegou a acontecer. 
O NAPA foi criado no lugar de uma comissão para implementar e acompanhar o programa 
de inclusão da UFPR. Esta comissão, na gestão do reitor anterior, funcionava com vários 
membros do NEAB, ou em torno dele, produzindo estudos sobre o programa. O NAPA era 
um núcleo com um coordenador, dentro da estrutura do núcleo de acompanhamento dos 
estudantes portadores de deficiência, núcleo esse que é referencia nacional e tem uma 
excelente equipe técnica, mas as suas demandas eram muito distintas das demandas dos 
estudantes indígenas e dos estudantes negros.8

A direção do NAA9 solicitou uma banca mais ágil e que fosse possível evitar o grande 
número de processos contra as decisões da mesma, pois esses processos seguravam as 
vagas – para a segunda chamada – enquanto corriam.  Achei que se poderia diminuir o 
número de membros da Banca de cinco para três, mantendo um número ímpar. Ao contrá-
rio da UNB, se o candidato não obtivesse maioria, ele não era validado, mas, conforme eu 
tinha visto no ano anterior, na prática prevalecia um consenso. Eu não votava, apenas as-
sinava, enquanto presidente, o veredicto final e me colocava numa posição de interlocutor 
com a Banca, principalmente nos casos mais difíceis de identificar e classificar.

A Banca teve início e não havia grandes problemas como no ano anterior. Os candida-
tos “pardos” com a pele clara e com traços característicos do fenótipo negro continuavam 
sendo frequentes, o que continuava a causar algumas dúvidas. A banca procurava perce-
ber a compreensão que os candidatos tinham da questão racial brasileira, assim como da 
discussão em torno das cotas, e se decepcionava em constatar que a maioria ignorava a 
ambas, em larga medida. Havia um militante do movimento negro local, professor muito 
conhecido ligado ao sindicato local – APP sindicato – que insistia muito com os candidatos 
nesse sentido e exclamava continuamente que era necessário aprová-lo apesar de “não 
terem consciência”. Ao mesmo tempo, embora ele afirmasse que o que importava era o 
fenótipo, ele era o que mais conversava com os candidatos, sendo que, em alguns casos, 
os mesmos não tinham muita disposição para este diálogo. Ele também insistia muito em 
dizer que ali era considerado se as pessoas eram “ou negras ou brancas”, embora muitos 
candidatos insistissem em se apresentar como Pardos e não como Negros.

7 Um jornal online que funciona na página oficial da UFPR. A publicação de matérias do NEAB não era 
muito fácil, ainda mais na época da inscrição para o vestibular, tema que gera outras publicações.

8 Por outro lado, o tipo de trabalho que realizei no NEAB e no NAPA ao longo destes anos - entre 2009 e 
2013 – se não era um trabalho nem de ensino – excluindo alguns cursos – nem de pesquisa, no sentido 
acadêmico clássico, foi um trabalho de Extensão universitária. A realização deste tipo de atividade de 
extensão, que os programas de inclusão racial abriram para os cientistas sociais que dele fazem parte, 
merece ser devidamente (re)pensada.

9 NAA – Núcleo de Assuntos Acadêmicos, responsável pelo registro acadêmico dos calouros e ligado à 
Pró-reitoria de graduação.
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No dia seguinte, eu tinha que dar um parecer sobre as pessoas que não tinham tido sua 
autodeclaração validada e que fizeram o recurso à banca durante o processo. Alguns casos 
eu dei ganho de causa ao candidato, principalmente de estudantes do Norte e Nordeste 
que não tinham um fenótipo negro definido, mas tinham tipos bastante discrimináveis no 
contexto curitibano. Os membros da banca ficaram sabendo, o que geriu certo mal-estar. 
Chegamos a discutir na hora do almoço, o sindicalista passou mal e se retirou e outra pes-
soa assumiu o seu lugar. 

Era uma doutoranda em Sociologia, muito conhecida na militância negra curitibana e 
mal vista por alguns funcionários do NAA e até mesmo por pesquisadores do NEAB. Di-
ziam que ela “criava caso” e atrasava a Banca. Eu me dei muito bem com ela, estava diante 
de alguém com quem podia colocar minhas posições e dialogar, o que trouxe um grande 
alivio para as tensões que estavam se instalando. Argumentei que se devia prestar mais 
atenção no que as pessoas falavam sobre elas mesmas e que havia diferenças evidentes 
entre os candidatos. Combinamos que voltaríamos a pedir que os candidatos saíssem em 
caso de dúvidas10 e que se evitaria tanta conversa durante o processo. No final do dia hou-
ve uma reunião com a direção do NAA e do NEAB para retornarmos os pontos pendentes. 
Somente então comecei a ter acesso a uma memória do processo como um todo e do que 
havia acontecidos nas bancas anteriores. 

Fiquei sabendo dos problemas iniciais da primeira avaliação, com o grande número 
de “barrados” e que se resolveu a partir daí que os critérios não podiam ser tão rigoro-
sos. Era consenso que sempre houve muito mais candidatos pardos do que pretos e que 
essa característica dos candidatos tinha que ser considerada. Aquelas pessoas que vinham 
participar da Banca eram membros respeitáveis do Movimento Negro curitibano e tinham 
um comprometimento com o processo de implantação das cotas na UFPR, que não fora 
fácil11. O Coordenador do NAA, mais uma vez, aproveitou a oportunidade para pedir mais 
agilidade à banca, pois o registro tem um prazo dentro do calendário da universidade que 
precisa ser cumprido à risca. As funções da banca haviam sido alteradas com um anexo a 
lei 37/04 no ano de 2007, quando a mesma passou a ter um caráter de “validar e orientar 
a autodeclaração”. Era esta “orientação” que atrasava o andamento da banca e do registro, 
no entendimento da Pró-reitoria de Graduação, ao qual o NAA está vinculado.

No final do primeiro semestre deste ano, haveria uma pequena banca para atender 
aos candidatos que faziam registro acadêmico para as vagas de segundo semestre que 
alguns cursos ofereciam. Como era pequena, achei melhor convocar apenas os estudantes 
e técnicos da UFPR, até porque muitos tinham militância em coletivos negros. A banca foi 
tranqüila, apareceu um único candidato que era, evidentemente, um homem branco de 
origem européia se dizendo pardo, e os demais se autodeclaravam, em sua grande maio-
ria, pardos, mesmo alguns sendo pessoas de pele muito escura, que no entender da Banca 
poderiam se declarar pretos.

A medida não agradou muito aos representantes do Movimento Negro que entraram 
com um processo no Ministério Público solicitando a garantia da presença do Movimento 
Negro na Banca para o próximo ano. Duas medidas foram tomadas. A primeira, o Núcleo 

10 Eu não gostava desta prática, pois achava que, se a autoimagem do candidato estava sendo questionada, 
esse deveria estar presente. Mas, de fato, era um momento bastante constrangedor para os Membros da 
Banca e para os candidatos e candidatas. Funcionava melhor sem a presença dos mesmos.

11  O programa fora aprovado no Conselho Universitário por um voto apenas, dado pela vice-reitora da época.
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de Concursos resolveu colocar a banca entre as duas etapas do vestibular, como forma 
de garantir a quem não tinha passado o direito a concorrer na cota social ou na concor-
rência geral. Essa medida agradou a opinião pública, o Movimento Negro, a imprensa e 
os críticos e apoiadores do Programa. A outra medida foi a realização de um encontro 
com os representantes do Movimento Negro promovido pelo NEAB/UFPR para rediscu-
tir os critérios da banca. 

A reunião foi desgastante. O professor sindicalista estava visivelmente nervoso e in-
sistia que eu não deveria usar o “critério da ancestralidade”. Eu não entendia muito bem, 
uma vez que partia do princípio de que qualquer pessoa negra tem que ter ancestrais 
negros, do contrário, como ela pode ser negra? O que ele queria dizer é que não se deve-
ria usar a ideia do “afrodescendente”, que poderia permitir a uma alemã se candidatar às 
cotas12. O que me causava estranheza era isso estar sendo posto ali, já que eu nunca havia 
considerado essa possibilidade e os poucos casos em que apareceram candidatos com 
essa reivindicação foram todos indeferidos. Esse debate há muito ficara para trás e não era 
esse tipo de questão que precisava ser discutido, e sim o andamento da banca.

 Eu pedi para duas alunas, bolsistas no NEAB, apresentarem as suas trajetórias pes-
soais, durante este evento. A primeira era uma menina branca com os cabelos muito ca-
cheados e muito soltos, e um tipo nada europeu, estava mais para o Sarará. Ela afirmou 
ser parda, filha de pai branco e mãe negra e que sofria muita discriminação depois que 
veio morar em Curitiba, vindo de Belo Horizonte. A banca não validou a sua autodeclara-
ção e nem eu considerei o seu recurso. No dia seguinte, ela veio com a mãe, uma senhora 
negra muito humilde e trouxe também um álbum de fotos de família. A família do pai, um 
homem de origem italiana, era totalmente branca e loira, incluindo suas primas. O lado 
da mãe, uma típica família negra do interior de Minas. Ela um tipo realmente intermediá-
rio. O problema, como ela colocara, era que em Curitiba, ela passara a ser mal vista pelos 
vizinhos, que nunca falavam com a mãe dela e com ela quando estava só com a mãe. Ser 
“filha de mãe negra” ganhara um novo significado, que ela não havia conhecido em Minas 
Gerais. Mas ela não se via como branca, como as primas do lado paterno, nem como negra, 
como os primos do lado materno. Ser parda dava sentido para a sua autoimagem no seu 
contexto familiar.

A outra bolsista também apresentaria o relato da sua condição familiar. Descendente 
de negros por um lado e de poloneses por outro, ela era a filha mais clara, com os cabelos 
louros contrastando com a pele parda. Segundo ela, os parentes sempre disseram que ela 
era “loura”, mas ela sempre se colocara como “negra” e sua autoimagem fora construída 
nessa tensão. Ela se inscrevera no vestibular por cotas se declarando parda.

Os dois depoimentos causaram alguns estranhamentos entre os membros do Movi-
mento Negro e alguns estudantes do NEAB. Alguns destes acreditaram que as pessoas 
estavam expondo suas “intimidades”, ao que as alunas contra argumentaram que aquilo 
não era íntimo, era apenas a sua construção de Pessoa e que fazia parte da sua memória 
e história familiar. Elas não estavam expondo “fraquezas” como também foi dito, mas o 
contexto social do qual suas identidades emergiram. O estranhamento causado entre os 
militantes realmente me deixou intrigado. Um dos motivos era o fato das duas jovens se 

12 Foi a fala de uma candidata loura, que desagradou profundamente os membros negros da Banca. Ela 
disse que tinha uma “avó nativa”. Ela foi barrada sem nenhum problema e não apresentou recurso.
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colocarem na condição de pardas ao invés de se utilizarem apenas da categoria negro. Um 
outro estudante, natural da Bahia, com um passado de militância em várias instituições 
educacionais pelo país ficara muito incomodado diante da apresentação dessa identidade. 
Seu incômodo me chamou atenção. Se negros são os candidatos pretos e pardos, porque 
havia estudantes pretos incomodados com estudantes autodeclarados pardos? Se ambas 
as categorias estavam incluídas na categoria negro? Essa era uma questão mais substan-
tiva e muito mais importante do que possíveis e improváveis conseqüências da distinção 
entre brancos e negros para a identidade brasileira, assim como o pequeno número de 
pessoas “barradas”. 

A pedagogia racial

a nova resolução do COUN13 dava a banca um caráter de orientar os candidatos a res-
peito da condição étnico racial, que era o que Maio & Santos(2005)denominaram de uma 
“Pedagogia racial”, que visava transformar pretos e pardos em Negros. Tal prática já havia 
causado algum incomodo entre os membros originais do NEAB que vinham nessa postu-
ra algo de “doutrinação” pelo Movimento Negro, num momento pouco oportuno. Os que 
defenderam tal postura alegavam que a Banca deveria ter de fato, uma função pedagógica 
complementar para os futuros calouros. Era um debate um tanto polarizado entre pesqui-
sadores e militantes.

Essa polarização permite retornar a discussão, com relação a banca de verificação, a 
respeito de que tipo de trabalho especializado de um Cientista social é necessário à políti-
ca de cotas raciais. Era este o horizonte que eu perseguia. Santos e Maioestabeleceram um 
diálogo muito interessante com João Pacheco de Oliveirae suas discussões a respeito do 
papel do Antropólogo na produção de laudos(Oliveira 2002: 253-277) 

A Antropologia situa os conceitos de Etnia, etnicidade e identidade étnica a partir de suas 
considerações teóricas, não enquanto uma Cultura essencializada mas a partir de posições 
relacionais. Estas precisam ser devidamente contextualizadas no fluxo das relações sociais 
em que se apresentam e ganham sentido, é o que a pesquisa antropológica procura fazer. 
No caso da produção de laudos periciais, as instituições jurídicas esperam que os Antropó-
logosdefinam taxonomias e classificações de tipos e grupos sociais no molde das ciências 
naturais, produzindo uma espécie de cartografia social a partir do qual se pode trabalhar 
com relação a direitos e deveres. Esta é a grande questão envolvendo Direito e Antropologia 
no tema das políticas públicas inclusivas em geral. Dessa contradição emerge uma pers-
pectiva jurídica, que busca definir direitos para determinados grupos sociais envolvidos em 
determinadas disputas, deixando para uma perspectiva culturalista definir esses grupos e 
esses direitos. Nas Ciências Sociais, as abordagens chamam atenção para outras dimensões 
dos processos étnicos, nas quais grupos e pessoas são, podem ser e assumem determinados 
papeis, posições e condições, frente a outros grupos e indivíduos e frente ao Estado e seus 
agentes, que é o que o trabalho do antropólogo procura realmente definir.

13 Resolução COUN 37/04, alterada pela resolução 17/07, que instituiu a Orientação. É a única versão atual-
mente disponível no site da UFPR: <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:ATPPB-
cs4TKcJ:www.ufpr.br/soc/descarregar_arquivo.php%3Fcod%3D112+&cd=1&hl=pt=-BR&ct=clnk&gl-
br>.
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Exercer o papel de perito pode até ser um local de poder, discute João Pacheco de 
Oliveira, mas este local de poder também é totalmente relacional. É ingenuidade de um 
cientista social colocado nesta condição acreditar que o grupo pesquisado – e por ele “de-
fendido” – fala através dele, ou que sua voz é mais verdadeira que as demais envolvidas, 
inclusive a nativa, por ser ele um “perito”. Por outro lado, podemos nos perguntar até que 
ponto a Ciência Antropológica pode falar através dele e em que medida, ou simplesmente, 
na condição de agente de uma empresa Estatal, não é o Estado que se pronuncia em sua 
fala perita. O mais razoável é perceber que todas estas perspectivas convergem neste tipo 
de trabalho, o lugar no aparelho de Estado, o Lugar diante do grupo interessado e o lugar 
diante da Ciência. 

Assim acabaria me vendo nesta função, de presidir a banca de verificação da autor de-
claração racial dos candidatos negros. Um professor Universitário de uma IFES (estado), 
especialista em religiosidades de matriz africana/populações afro-brasileiras(um grupo) 
a partir de pesquisas antropológicas no campo religioso brasileiro( a ciência).14Ninguém, 
nem eu, esperava que alguém atuasse ali como um especialista em Raça, que era o que 
gerava o debate com os argumentos de Santos e Maio e alguns debatedores em Horizon-
tes Antropológicos, como PeterFry e Ivonne Maggie. Não havia lugar para um especialista 
desse tipo no Plano de cotas raciais da UFPR e na Banca de verificação. Não era o lugar de 
um perito em identificação e classificação racial.

Nem os membros do Movimento Negro, estudantes e pesquisadores associados ao 
NEAB se viam neste papel. O que estava em jogo, sim, era a Pedagogia racial, aorientação 
aos candidatos com relação a sua auto identificação, que se pretendia ser uma conversa 
“entre negros”, os mais conscientes e os mais jovens, seguindo um modelo de relação “Pro-
fessor-aluno”. Eu percebiaeste processo da Pedagogia racial como o momento privilegiado 
de um jogo de negociação de identidade étnicas. E o debate que havia sido produzidona 
Antropologia brasileira, até então, centrado na idéia da “divisão” do Brasil em duas raças, 
até podia ser visto como fazendo parte deste jogo, mas não acrescentava absolutamente 
nada a uma tentativa séria de reflexão sobre as cotas raciais e a relevância ou não das ban-
cas de verificação da auto identificação. 

Na Coletânea “A persistência da Raça”, Peter Fry reconhece que as políticas afirmativas 
realmente geraram um novo debate sobre o tema da Raça no Brasil, com um projeto re-
conhecível dos Movimentos Negros em redefinir e reforçar a categoria negro e negritude 
(Fry 2005:205). Neste sentido, a distinção entre Raça e Classe foi revisitada, refutando-se 
a idéia de que a inclusão de estudantes da Escola Pública nas Universidades viria “natu-
ralmente” a incluir também os negros pobres. Dissociando a visão consagrada que associa 
Negro a Pobre, os movimentos negros estariam propondo a criação do Negro, como uma 
nova categoria jurídica, dentro de sua luta por cidadania. Não há o que discordar desta 
constatação, mas, infelizmente, Fry não aprofundou sua análise nesta direção, preferindo 
somar-se as vozes que questionavam a legitimidade das cotas raciais e viam nela ameaças 
a unidade nacional, sintetizadas no Manifesto dos 113 cidadãos anti racistas15 e recupera-
das pelos debatedores de 2005 junto a outros argumentos “ameaçadores”. 

14 Meu mestrado em Antropologia Social na UNB foi sobre religiões de matriz africana no DF. Nessa con-
dição cheguei ao NEAB para orientar bolsistas cotistas em projetos sob minha orientação. Comecei um 
projeto sobre a memória dos cotistas raciais.

15  http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1405200808.htm
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A discussão a respeito de uma “divisão” do Brasil entre Negros e Brancos já havia sido 
devidamente criticada quando da circulação do texto de Bordieu & Wacqant (2002) a res-
peito da influência do Movimento negro norte americano e de sua influência no Brasil. 
Publicado inicialmente em 1998, suscitou um debate que anteciparia em muitos pontos 
questões recolocadas pelas cotas raciais nas universidades públicas do Brasil, já que al-
guns de seus argumentos foram apropriados pelos que defendiam posições contrárias 
àquelas. Grosso modo, os autores (re)apresentavam a ideia de que os Movimentos Negros 
norte-americanos estariam “impondo” ao Brasil seu modelo binário radical de um mundo 
dividido entre Negros e Brancos, o que não se encaixaria muito bem no continuum de cor 
vigente no país, resultado da soma de diversos critérios de identificação. Tal imposição 
teria como resultado uma negação da categoria Pardo, em suas várias versões, entendida 
como intermediária entre Brancos e Afrodescendentes e característica do Brasil (Bordieu 
& Wacquant 2002:15-33).

Um debate em torno do artigo foi publicado com vários comentadores numa edição es-
pecial do periódico “Estudos afro asiáticos” pela Universidade Candido Mendes. Os diversos 
autores16 procuram mostrar algumas questões não tão óbvias e que continuariam presentes 
no debate sobre as cotas e o papel dos movimentos negros no Brasil contemporâneo. O Bra-
sil possui um movimento negro organizado com pautas próprias desde o tempo do Movi-
mento Abolicionista do Império. A idéia de populações brancas e populações negras ou “de 
cor” é antiga no Brasil, sempre utilizadas pelo discurso oficial do Estado, como nos censos 
do IBGE. As noções de Raça e Cor no Brasil organizam-se num sistema que, se é fluido, não 
deixa de implicar numa produção de diversas identidades constituindo um objeto de estudo 
devidamente reconhecido. A questão é que não há uma única idéia do que seja ser Branco,-
Negro, Mestiço no Brasil e existem uma série de pequenos grupos sociaisa serem descritos 
quando o assunto é Raça, Cor, Etnia. A negociação em torno desta categorias, seus valores e 
seus símbolos, é que vai constituir o campo de negociações étnicas entendido como relações 
étnico raciais no Brasil e a comparação com os casos norte-americanos, caribenhos e latino 
americanos em geral faz parte da constituição deste campo. Nesse sentido, não há, de fato, 
um único sistema classificatório disponível no Brasil para identificar populações, grupos e 
indivíduos segundo um critério étnico racial comum. O que o Movimento Negro Brasileiro 
faz é produzir uma etnização dessas negritudes.

Quando trazemos esta questão para a discussão antropológica sobre Raça e identidade 
racial no Brasil, rapidamente descobrimos que o problema da Banca não era da banca por 
acaso, pois trata-se de um problema da sociedade brasileira moderna, do Estado brasi-
leiro e da maneira como classifica a diversidade presente na sociedade. João Pacheco de 
Oliveira já chamara atenção para um grande problema e por que não dilema: “Para que 
serve a categoria “RAÇA” no Brasil? Segundo ele, não é para estabelecer um sistema clas-
sificatório de tipos raciais, ou algo do gênero, mas, ao contrário, um “dócil legitimador do 
discurso da mestiçagem”. A categoria censitária Pardo não é uma cor, não é uma raça e 
muito menos é uma Etnia (Oliveira 1999:97-150).

Somente em 1940, o Censo passa a trabalhar com 4 cores: Brancos e Pretos, Pardos e 
Amarelos, uma concessão aos imigrantes asiáticos cuja participação na população total 
até hoje é pequena.  Pardo, entendido como aqueles que são resultado de uma mistura de 

16 Lívio Sansone, Sérgio Costa, Michael Hanchard, John French, Edward Telles, Jocélio Teles dos Santos, 
Osmundo de Araújo Pinho e Ângela Figueiredo.
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Brancos e Pretos e pela exclusão dos Índios torna-se uma categoria que vem crescendo 
nos censos desde 1940 e que cresce as custas de uma eliminação de uma diversidade real. 

As categorias do IBGE não consideram as categorias presentes na sociedade – morenos, 
pretos, índios, indígenas, caboclos, bugres, brabos, remanescentes, descendentes, nem mes-
mo as próprias categorias já consagradas, como mulato, mameluco, cafuzo, mestiço, etc.O 
número crescente de pessoas que se declaram pardas nos Censos – por não poderem se 
declarar outra coisa – confirma a insignificância das categorias étnicas e raciais no presente, 
confirma a sua evidente desaparição e estabelece uma enorme confusão de tipos e fenô-
menos de parentesco completamente distintos entre si. Pardo não é a mesma coisa no Sul 
do Brasil, no Nordeste e na Amazônia, mas devido a este modelo, o Pará, estado da região 
amazônica, tem a segunda maior população negra – percentualmente – do País, embora a 
maioria desses negros sejam pardos de ascendência indígena ou cafuza. Pardo não significa 
apenas uma mistura de pretos e brancos ou um conjunto de pretos mais claros, significa 
misturados vários que tem em comum apenas o fato de serem misturados.  

O que garante o sucesso da categoria é outra coisa, todavia. É uma categoria desestig-
matizante que permite, ideologicamente, uma escapada frente às identificações racistas e 
segregacionistas, que marginalizam Pretos, Africanos e Índios em nome da onipresença 
das políticas e ideologias que promovem o Branqueamento. O Censo, inclusive enquanto 
rito, é um momento no qual o sucesso do Branqueamento brasileiro é medido. 

Toda a discussão racial brasileira parte da Fábula das três raças, que como Roberto da 
Matta já percebera, são horizontalizadas como tendo a mesma importância para a forma-
ção nacional original, numa espécie de gênese complementar. Por outro lado, essa diversi-
dade original é substituída pela sua negação, através da ideologia da mestiçagem, onde a 
mistura racial surge como a solução justa e pacifica de solução dos conflitos e contradições 
sociais. No racismo à brasileira, hierarquias sociais e preconceitos étnicos convivem bem 
numa sociedade que se quer moderna e democrática, pois a ênfase do discurso irá recair 
sobre a assimilação e a miscigenação, vistas como exemplos de mobilidade social (DaMa-
tta 2000:65).A (des)identificação promovida pela categoria Pardo já havia sido percebida 
por Lilia Moritz Schwarczque também chamara a atenção que ao definir aqueles que não 
são “nem brancos e nem pretos” a categoria não define nada nem ninguém (Schwarcz 
1998:173-243).

Era este o desafio da banca frente aquelas pessoas virtualmente inclassificáveis a par-
tir dessas categorias, mas que se viam como tendo direito à vaga racial. O que nos permite 
situar o principal problema vivido pela Banca de verificação da auto declaração racial. 
Como identificar dentro de um aparente sistema de classificação que na prática nem é um 
sistema classificatório e muito menos serve para identificar as pessoas? Que serve para 
produzir o efeito oposto, confundir grupos, categorias, e conceitos que originalmente de-
signariam, raças, cores, etnias e grupos? O fato de que somente um contingente de 10% 
dos candidatos apresentasse um fenótipo inclassificável, à princípio, chama a atenção de 
que o olhar da Banca da UFPR não era tão subjetivo assim. Haviam critérios implícitos, 
mas difíceis de explicitar.

O que tínhamos de concreto ao final da experiência? Com relação ao processo de “clas-
sificar” quem era Negro e quem não era, haviam duas dimensões distintas. Separar Negros 
de Brancos significava, de fato, separar pardos de aparência negra – negros de pele clara 
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– de pardos de aparência branca – o tipo Moreno, geralmente de ascendência latina. A 
aparência não era determinada apenas por um fenótipo, enquanto expressão de um genó-
tipo, algo ainda muito ligado à uma certa visão biológica da raça, mas a uma negociação de 
valores étnicos – aqui sim, no sentido antropológico do termo – entre os valores e práticas 
de um enegrecimento, que essa política afirmativa supõe, e os de uma pardialização, resul-
tado do sucesso dos valores das ideologias de branqueamento. Por isso tantos candidatos 
se apresentavam como Pardos, quando podiam se apresentar como Pretos, para se distin-
guirem de outros bem mais claros.

Por outro lado, pessoas mais claras, se entendendo como Pardos, enquanto membros 
de famílias mestiças, nas quais um genitor era Negro e o outro era Branco, se viam no 
direito de concorrerem pelas cotas. Estes candidatos inclassificáveis terminaram por re-
definir a categoria Pardo, lançando mão não de um critério de ancestralidade, mas de 
pertencimento a esse tipo de família mestiça, com um genitor negro e o outro branco, que 
Bevilaqua (2005) já havia identificado em 2004. Esse tipo de redefinição de conceitos e 
noções que a política de cotas raciais também gerou merece a devida atenção etnográfica. 
Trata-se de mais uma expressão desse processo de politização de certas categorias, den-
tro de um quadro maior de reivindicação pelos benefícios desta política afirmativa, que 
precisa ser devidamente reconhecido como tal. Esta noção não estava posta nas primeiras 
discussões sobre o programa de cotas raciais da UFPR, mas foi sendo constituída ao longo 
do processo da sua implementação.

Tais questões fazem bastante sentido quando comparamos com as análises produzidas 
por Solange Simões & Mauro Jeronymo (2007), utilizando dados estatísticos para pensar 
a auto identificação racial no Brasil, a partir dos programas de cotas. Em primeiro lugar, 
eles recuperam a distinção entre Autoclassificação espontânea e raça observada, que é o 
tipo de distinção com as quais as bancas trabalham. Nesta negociação, o fenótipo é uma 
das características importantes, mas não a única, não podendo ser separada por demais 
da ancestralidade reconhecida, tema este que se empunha nas bancas (Simões & Jerony-
mo 2007: 119-138).

Um fator importante que os autores observaram é que a raça de quem observa conta 
na definição das pessoas observadas. Os brancos definem mais as pessoas entre brancas 
e negras, enquanto os pardos tendem a classificar mais os observados como pardos, e 
os pretos tendiam a embranquecer os negros, classificando-os como pardos. Os brancos 
acreditam que sempre são vistos como brancos, os pardos, que podem ser brancos ou pre-
tos e os pretos que também podem ser vistos como pardos. Estas distinções, em pesquisa 
desenvolvida em Minas Gerais se aproximam com as questões vivenciadas na banca de 
Curitiba e apontam para um padrão cultural a ser melhor compreendido.17

17  Criticando a idéia de que no Brasil existe uma identidade racial ambígua, os autores preferem falar 
em uma identidade multifacetada, numa definição mais próxima das noções de Etnicidade de Fredrik 
Barth. A categoria Pardo, particularmente, aparecia, em entrevistas paralelas, como definida de formas 
“diversas e conflitantes(Simões & Jeronymo 2007:120).
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Identificação e classificação no Brasil
Estes problemas tem raízes históricas mais gerais e abrangentes na construção da 

idéia de identificação na república brasileira, que exigem uma outra discussão para a sua 
explicitação. Como apresenta Antônio Carlos de Souza Lima, a partir de Sérgio Carrara, 
o tema da identificação de bens surgiu na constituição de 1946, mas a identificação de 
pessoas era já uma prática policial desde o século XIX. Com a descoberta das impressões 
digitais, o olhar da medicina legal sobre os problemas sociais ganhou um novo fôlego no 
Brasil (Souza Lima 1989: 137-197). Carrara realizou um interessante ensaio sobre a iden-
tificação individual no Brasil e as relações entre Direito e Medicina Social, no surgimento 
da República brasileira. Para a Ciência positivista da virada do século, nem todos os seres 
humanos seriam “conscientes” da mesma forma. Elevar a todos os homens a consciência 
e a Verdade, seriam os verdadeiros objetivos do Estado e da Ciência Moderna. Este foi 
um projeto de construção de uma cidadania moderna, centrada na objetividade cientifica, 
no qual o cientista foi transformado em um perito e promotor de Modernidade (Carra-
ra1984:1-28).

A partir da primeira natureza, a datiloscópica, a Classificação de biótipos naturais e a 
consequente hierarquização de tipos sociais, viria a tomar lugar a partir dessa discussão. 
Processos que caminharam juntos ao desenvolvimento de acessos diferenciados à cidada-
nia que acompanharam o igualitarismo surgido com a Abolição e a República. A partir des-
sa individualidade básica se acrescentariam as classificações propriamente hierárquicas 
da nossa república em formação, com relação a raça, cor, etnia, religião e cultura, sempre 
tendo um ideal de civilização moderna de padrão europeu como modelo. 

A Medicina Legal configurou-se como uma Ciência altamente individualizante, com a 
identificação de tipos sociais que pretendia promover, numa análise individualizada, do 
criminoso e do seu crime. Caberia a polícia, por outro lado, o aparelho preventivo liga-
do ao Governo para atuar em todas as áreas da sociedade, como organizações operárias, 
terreiros afro brasileiros, combater as alienações, ideologias e mistificações, ameaças a 
sociedade moderna que se pretendia construir.

Sobre que Homem essa concepção irá agir, senão sobre o homem desconhecido, que, 
de fato, é gerado pela sociedade moderna industrial urbana, como um novo personagem 
social? Então se temos um EU moderno livre, em construção, temos um Estado que cons-
trói todos os mecanismos possíveis para controlar esses indivíduos, inibindo e coibindo 
a construção de uma cidadania moderna a disposição desses indivíduos.

Basicamente, o que eu quero chamar a atenção aqui, é que este aspecto da constru-
ção da nossa modernidade, da nossa noção de indivíduo moderno e das relações entre 
indivíduo e sociedade e indivíduo e Estado, sintetizadas pelos nossos documentos de 
identificação, passa geralmente desapercebida, mas reaparecem, como quando paramos 
para analisar mais a fundo as questões postas em cena pela política de cotas raciais em 
geral e as bancas de verificação da auto identificação em particular.

Na prática a datiloscopia serviria para instituir o Registro Geral (RG), uma numera-
ção geral dos indivíduos. O estado numera as pessoas para poder controlá-las, mas já são 
indivíduos tão libertos de qualquer referência social concreta que nenhuma alteridade 
torna-se disponível para a construção de identidades coletivas. Só existem, idealmente, 
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os ‘indivíduos pessoas” diante do Estado. É essa base histórica da constituição da nossa 
individualidade que não se deve perder de vista, pois informou toda a discussão que levou 
a posterior elaboração de um Código Penal no Brasil. Carrara demonstra como a ideia de 
uma sociedade composta apenas por indivíduos libertos de qualquer laço social que não 
sejam as relações jurídicas com o Estado começa a se constituir na República brasileira 
neste momento inicial. No esforço de manter esse ideal e projeto toda e qualquer identida-
de coletiva e diferença cultural significativa seria negada e vista como ameaça a tal ordem 
estatal e a paz social. 

Essa questão merece ser comparada com outro caso, A União Indiana, o Estado Nação 
moderno que inventou as políticas afirmativas de cotas de acesso ao ensino superior. Em-
bora não contando como um dos “eventos críticos” da coletânea de Veena Das, as cotas 
e as bancas podem ser vistas a partir deste conceito criado para pensar o surgimento de 
novos atores sociais e suas reivindicações nos novos estados nacionais pós coloniais.18

Uma releitura dos capítulos desta obra traz muita inspiração para uma abordagem 
mais antropológica e menos tendenciosa de tão delicado tema. A pensadora indiana re-
toma a discussão a respeito do valor do indivíduo na Índia moderna, iniciada por Louis 
Dumont. Sem querer entrar no mérito da discussão como um todo,19 neste momento, 
podemos apenas fazer referência a uma característica da sociedade indiana moderna, 
nos seus termos (Das 1995: 24-54).

Na atual União Indiana, símbolos culturais são apropriados pelo Estado que busca 
estabelecer um monopólio sobre pronunciamentos éticos, tradicionalmente informados 
pela Religião, seja Hindu, Budista ou Islâmica. Esse Estado é vivenciado como uma ameaça 
pelas pequenas unidades locais, já que passam a ter o seu estilo de vida penetrado por ele, 
enquanto uma nova Totalidade englobante. A oposição entre parte e todo num sistema 
hierárquico é característica da vida política tradicional na Índia, era sobre isso que Louis 
Dumont falava, e sendo assim, diferenças entre unidades constitutivas são essenciais para 
que esse novo todo se constitua, agora enquanto o Estado moderno. As pequenas unida-
des são constituídas por marcas especiais nessa nova entidade hierárquica e essas marcas 
não podem, por definição, serem idênticas no sistema como um todo. É a própria lógica 
hierárquica que não permite que essas unidades sejam dissolvidas no todo envolvente.

Se a noção de Direitos culturais refere-se aos direitos de pessoas, grupos e minorias 
diante dos direitos de outros grupos minoritários, direitos destes grupos contra política 
hostis e contra atos de violências que ameacem suas existências e suas características 
culturais, referem-se também tanto ao sistema de significados que definem a vida coletiva 
dos indivíduos quanto a um sistema de formulação de juízos que são usados para excluí-
rem alteridades e que mantêm os indivíduos dentro de fronteiras socialmente definidas. 
Fronteiras que são negociadas continuamente, como ela demonstra nos seus capítulos de 
maneiras bem distintas do que acontece no Brasil e com resultados também distintos. 

18 Maio & Santos(2005) utilizaram este conceito no seu artigo sobre as bancas, no qual me inspirei para 
esta releitura. Pensando algumas questões políticas na moderna Índia contemporânea, de diversas co-
munidades políticas frente ao Estado, entendidas como exercícios de Etnografias experimentais, o tipo 
de exercício que pretendemos fazer aqui (Das 1995).

19 Veena Das dedica seu primeiro capítulo a essa discussão, que foi trazida ao Brasil por Mariza Peirano, 
num dos ensaios publicados em “Uma antropologia no Plural”, no qual discute o diálogo entre Louis 
Dumont e o filósofo indiano A.K. Saran, que Das retoma em 1995.
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Aqui, a noção de Direitos Culturais coletivos até hoje é uma noção problemática, pelas 
questões levantadas a partir de Carrara(1894). Isto vai fazer com que no Brasil seja pro-
blemático comprovar o pertencimento aos grupos que tem direito às políticas afirmativas, 
já que o estado apenas considera legítimo dialogar diretamente com os indivíduos cida-
dãos, pensados a partir de sua universalidade cidadã. Universalidade que, no plano sim-
bólico da cultura se reconhece a partir das categorias da Miscigenação e do Sincretismo. 
Reconhecer direitos diferenciados para estes novos atores seria reconhecer como legiti-
ma a reivindicação de não ser mais visto pelo Estado como este tipo de Individuo mestiço, 
fazendo com que o universalismo cultural que informa a cidadania brasileira desmonte 
diante desse tipo de reivindicação particularizante.

Retornando a Souza Lima (1989), e a sua discussão sobre Identificação e Classifica-
ção na Sociedade Brasileira, no caso dos Índios, somente com a FUNAI, nos anos 80, a 
identificação passaria por uma busca de sinais culturais óbvios que permitissem medir 
o grau aculturação destes a sociedade nacional, ou não, num processo no qual fenótipo 
– mestiçagem – e integração – aculturação, caminhassem juntos. Qualificar ou não um 
grupo ou o pertencimento de alguém a um grupo étnico tornava-se um esforço duplo, já 
que qualificação e desqualificação passam a andar juntas e tornam-se duas etapas de um 
mesmo processo. A morenização do Indígena e a sua etnicização passam a serem apre-
ciadas conjuntamente, para se chegar a algum lugar classificatório dos grupos indígenas 
dentro da sociedade nacional. Essa era a lógica vigente e ela não partia de uma tipologia 
de grupos existentes e nem pretendia constituir uma. Ao contrário, como percebeu João 
Pacheco de Oliveira(2002) procurava situar cada grupo dentro de uma escala de bran-
queamento progressivo.

Se isso é verdade para os índios, a discussão em torno da banca racial parece suge-
rir que assim o é também para os indivíduos negros do Brasil. Em primeiro lugar está 
se lidando com indivíduos e não com membros de algum grupo social melhor defini-
do a partir de uma identidade coletiva qualquer. De fato, só o fenótipo era oficialmente 
requerido, não uma ancestralidade ou uma localidade. A Banca buscava conferir se os 
candidatos negros possuíam um fenótipo que viria a ser alvo de discriminação dentro da 
Universidade, daí os tipos muito claros serem os não validados. Este modelo de cidadão 
negro, dos candidatos ideais, estaria fundindo uma noção de Indivíduo cidadão, histori-
camente desprovido de direitos, com uma noção de Pessoa, portadora de alguma carac-
terística distintiva deste indivíduo, mas difícil de determinar, pela ausência de critérios 
classificatórios simultaneamente universalizáveis, por um lado e particularizantes, por 
outro, que poderia explicitar o jogo interétnico vigente. 

Partindo de uma base tão individualizada de identidades sociais – a pessoa – e de cidada-
nia – o indivíduo – que noção de Cidadão Negro poderia estar presente? A banca trabalhava 
com a ideia de uma pessoa discriminada, cuja descriminação deveria ser atestada por uma 
comissão de peritos a partir de sua aparência fenotípica, sem nunca conseguir relacionar 
bem uma coisa com a outra, pois as categorias classificatórias utilizadas nesse processo de 
identificação, as categorias do Censo do IBGE, surgiram para avaliar o grau de branquea-
mento dos envolvidos, processo este que a política de cotas raciais procurava reverter.

O que mais a banca de verificação da autodeclaração poderia fazer senão medir um 
certo grau de tensão entre uma pardização e um enegrecimento? Uma verdadeira dialé-
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tica étnico racial que se assenta numa discussão a respeito do jogo social que define as 
identidades que quer promover mas que, ao mesmo tempo, parece existir o tempo todo 
para dificultar a percepção das dimensões étnicas da questão racial brasileira?

Não é à toa que o Movimento Negro se perdia no seu esforço de consolidar uma Peda-
gogia racial, já que trabalha o tempo todo com categorias que constroem e desconstroem 
essa diferença, enquanto acreditam estarem apenas construindo-a, numa via sem perce-
berem que a desconstroem em outra. Assim, se concordam com o IBGE que Negros são 
os Pretos e Pardos juntos, ao mesmo tempo excluem deste primeiro conjunto os pardos 
que não consideram negros segundo outros critérios fenotípicos, embora a presença de 
traços “brancos” ou “outros” esteja contida na categoria Pardo. O grande problema é que 
como Ser pardo é nada Ser, então a banca se via no dilema de separar os “negros pardos” 
de um grupo maior de pardos inclassificáveis, através dos mais variados procedimentos. 
Não estava em jogo distinguir Negros e Brancos dentro de um conjunto maior de Pardos 
pois este conjunto não reconhece distinções internas, que, por isso mesmo, terminavam 
sendo feitas de maneiras aleatórias. Daí as críticas a falta de “objetividade” dos critérios 
da banca da UFPR, que os processos contra as suas decisões alegavam.

Uma pedagogia racial aplicada, a partir destes princípios, exigiria que a política das 
cotas raciais e as bancas de verificação da auto declaração, atuassem no sentido de medir 
os efeitos de processos de Enegrecimento, que, acredito, era o que diversos membros do 
Movimento Negro Curitibano buscavam fazer no momento da banca. Para que tal esforço 
fosse bem sucedido, esse tipo de política precisaria estar pensando sobre outras bases.

A Banca trabalhava tentando produzir um Olhar da sociedade brasileira, que sabe 
quem é e quem não é negro, e pode definir se a pessoa vai ou não sofrer discriminação. 
Procurei demonstrar aqui que este objetivo esbarrava em alguns tipos inclassificáveis, o 
que chegou a gerar um debate complicado na antropologia, pois haviam outras dimensões 
a serem consideradas. Se tudo isso era e é evidentemente confuso, a raiz dessa confusão 
está na própria origem das concepções de indivíduo cidadão na nossa república moderna, 
sendo recolocadas e redefinidas pelo próprio processo de construção da política pública 
inclusiva. Tal política jamais iria dividir a sociedade ao meio, ou instaurar algum tipo de 
prática racista quando buscava combatê-lo, pois estas bancas estavam evidenciando que 
a sociedade brasileira não consegue classificar seus cidadãos a partir de critérios étnico 
raciais. O que parecem ser identidades e tipos “étnico raciais” são categorias muito este-
reotipadas de tipos nacionais e não uma classificação de grupos sociais concretos, que 
estes estereótipos encobrem de fato.

Afirmar que estávamos lidando com um exercício classificatório sem um sistema clas-
sificatório de apoio pede uma melhor consideração. Otávio Velho, num artigo de divulga-
ção científica, voltado exatamente para pensar as cotas raciais nas universidades e seus 
efeitos, chama a atenção para que a crítica a que tais políticas afirmativas para negros 
levariam a uma racialização da sociedade e a divisão do país entre Negros e Brancos, nun-
ca teve muita base. Em primeiro lugar, a sociedade e a cultura brasileira sempre foram 
“racializadas”, sempre expressaram noções fundamentais a partir e em torno da noção 
de Raça. Em segundo lugar, e mais importante, o que está em jogo não é o surgimento de 
um desejo de “dividir” o país ao meio, mas o surgimento de diversos novos atores sociais, 
constituído novas agências e novas pautas, questionando o modelo de Cultura Brasileira 
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construído ao longo do século XX, sem que seja possível a visualização de um novo modelo 
no lugar (Velho 2007: 124-134).

O que está em jogo é uma reordenação da sociedade, em direção ao estabelecimento 
da diversidade como princípio estruturante, principio este negado pelas ideias de Mis-
tura, miscigenação, com os seus tipos pardos, morenos e mestiços. Esta reordenação da 
sociedade questiona a universalidade do tipo brasileiro vigente, que, ao ver em todos os 
cidadãos o resultado de diversas e várias misturas, não permite que as diferenças cultu-
rais e sociais existentes sejam reconhecidas e celebradas. Como o projeto da Modernidade 
brasileira foi constituído em torno desta noção, reivindicações pelo reconhecimento do 
direito à identidade, por parte de diversos sujeitos coletivos, podem incomodar a certas 
perspectivas, por parecerem por em cheque esta Modernidade. Esta não é, nem nunca foi, 
uma discussão entre valores tradicionais e modernos, mas uma discussão entre valores 
modernos e projetos de modernização.
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Tenho fotografado imagens de Maria, a mãe de Jesus Cristo conhecida pelo título de 
Nossa Senhora ou Virgem, desde o ano de 2011. Em grande parte, o registro fotográfico é 
fruto dos meus encontros, ao acaso, com as imagens que me deparo em espaços públicos 
como lojas, supermercados, lanchonetes e restaurantes que frequento cotidianamente. 
Esse interesse surgiu ainda durante a escrita do meu projeto de pesquisa para o mestrado 
(Godoy, 2015), quando comecei a me interessar pelas materialidades religiosas no co-
mércio relacionadas a devoção a Nossa Senhora Aparecida. Aliás, essa era inicialmente a 
única representação que registrava. No decorrer do tempo, e da pesquisa de campo, tanto 
o escopo se estendeu para todas as representações de Nossa Senhora, como passei a foto-
grafar de maneira mais sistematizada1.

Hoje conto com um vasto acervo de fotografias de Marias, com os mais diversos nomes 
e das mais diversas localidades, mas nesse ensaio são justamente as imagens de Nossa 
Senhora Aparecida que selecionei para apresentar pelas comemorações do seu jubileu.

Encontrada por três pescadores no rio Paraíba do Sul em 1717, a imagem de Nossa 
Senhora da Conceição aparecida das águas, daí o seu nome, completa trezentos anos de 
culto (Brustoloni, 1998). A imagem original, com menos de trinta centímetros de barro, 
está hoje em sua suntuosa Basílica, na cidade paulista que recebeu o seu nome, e que 
atualmente recebe mais de onze milhões de pessoas interessadas em vê-la de perto. Com 
o título católico de Padroeira do Brasil, que lhe confere um feriado nacional, não por acaso 
ela é a imagem mais comum de se encontrar pelo país. 

São muitas as formas de Aparecida para além da imagem original, com diversidade no 
tamanho e no manto, e também são múltiplos os materiais, desde réplicas em barro, plás-
tico, gesso, resina e madeira, como também em estampas, pinturas, bordados ou mesmo 

1 Agradeço a Professora Suely Kofes que me encorajou de maneira entusiasmada a aprofundar essa prá-
tica fotográfica e a pensar mais sobre ela.

: 107-121
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lâmpadas. Nessa seleção optei por excluir as imagens que encontrei dentro de igrejas ou 
postas à venda. O propósito é expor pequenos altares particulares, em lugares públicos, 
nos quais as imagens de Nossa Senhora se destacam. Como o objetivo foi de enquadrar 
tanto a imagem como as composições específicas do lugar que ela se encontra, muitas 
vezes a fotografia implica na ausência, ou o segundo plano, das pessoas que com ela inte-
ragem, mesmo que tenham narrado para mim as particularidades da sua devoção. 

Interessado “em particular, para as formas em que as materialidades organizam o 
mundo” (Morgan, 2011:9), mais precisamente no que diz respeito às religiosidades re-
lacionadas a devoção à Aparecida, esses registros fotográficos menos antropocêntricos 
também têm demonstrado valioso potencial comparativo, já que mesmo que um padrão 
de localização das imagens se repita, a composição do ambiente na qual a imagem repousa 
é sempre peculiar.
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Olaria em Canas (SP). 2016.
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Fábrica e loja de quadros em Aparecida (SP), 2017.
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Bar e Mercearia em Aparecida (SP), 2017.
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Banca de doces em Areado (MG). 2015.
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Loja de sapatos em Aparecida (SP). 2017.
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Bar em Aparecida (SP), 2017.
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Museu Municipal de Areias (SP), 2016.
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Bar em Aparecida (SP), 2017.
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Restaurante e Mercearia em Cordeirópolis (SP), 2016.
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Bicicletaria em Aparecida (SP). 2017.
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Churrascaria em Seropédica (RJ), 2016.
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 Lanchonete em Aparecida (SP). 2015
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Su’ad  Khabeer, em Muslim cool, materializa mais de dez anos de pesquisa sobre Islam 
e Hip Hop, sendo vinte meses destes dedicados a realização de trabalho etnográfico na 
cidade de Chicago, nos EUA, período mais abordado no livro em resenha e o qual teve 
como disparador a participação desta em um encontro de jovens muçulmanas e muçul-
manos estadunidenses ativistas e líderes de organizações não-governamentais, a convite 
do diretor executivo da IMAM (Rede de Ação Muçulmana na Cidade), Dr. Rami Nashashibi, 
no ano de 2006. Disso, surgiu o campo de pesquisa sobre o qual a obra se debruça em 
pormenores: a organização não-governamental IMAN e suas frequentadoras e seus fre-
quentadores. Criada em 1997 por um grupo de estudantes de graduação da Universidade 
DePaul, esta ONG tem, desde então, servido como espaço de tutoria para estudantes do 
ensino fundamental, especialmente palestino-estadunidenses, ademais de  engajar-se em 
um ativismo artístico - com expressões artísticas variadas, como exposições, peças de tea-
tro, recitais de poesia, apresentações musicais, performances –, de modo que constitui um 
local central para a vida muçulmana em Chicago, ainda que não localizada na região cen-
tral do município e, por isso, rapidamente se tornou o epicentro da cena Hip Hop islâmica 
nesta cidade (e mesmo internacionalmente).

A IMAN constitui um espaço de sublimação da invisibilidade a qual suas frequenta-
doras e seus frequentadores estavam relegadas e relegados, e um lugar central para e 
do Muslim cool (muçulmana arrojada/descolada e muçulmano arrojado/descolado), pois 
que se apropria e (r)elabora a Negritude como política e cultura de resistência. Neste sen-
tido, a Negritude1 é um elemento central na obra, na medida em que a convergência desta 
com a islamicidade influencia o modo como as muçulmanas e os muçulmanos dos e nos 
EUA experienciam, articulam e perfomatizam sua religiosidade, visto que, de acordo com 
Khabeer, há uma hegemonia etno-religiosa que marca as muçulmanas negras e os muçul-

1 Segue-se a ortografia adotada pela autora da obra resenhada, visto que nela a mesma se refere ao termo 
Blackness com o início em maiúscula, sobretudo por concebe-lo enquanto conhecimento crítico e con-
testador que participa da elaboração de formas e ações de resistência às supremacias branca na socie-
dade estadunidense de modo geral e à supremacia árabe e sul-asiática nas comunidades muçulmanas.
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manos negros estadunidenses como fiéis carentes de pedigree socioeconômico e religio-
so. Segue, assim, que a Negritude é um ponto central para o entendimento que ela elabora 
acerca do Muslim cool -  um ciclo composto por diversas voltas, sendo a primeira delas a 
busca pelo conhecimento de si, a qual, por sua vez, tem como catalizador a epistemologia 
do Hip hop, onde, por meio da reivindicação da Negritude, reivindica-se também o Islam 
Negro, termo este que, segundo a autora, constitui um grande guarda-chuva para descre-
ver o grupo de articulações das crenças islâmicas elaborado dentre as estadunidenses 
negras e os estadunidenses negros, “uma intervenção poderosa por jovens muçulmanas e 
muçulmanos através de raça e classe, as quais e os quais tem sua relação com  a Negritude, 
pessoas Negras e Hip Hop mediada pela fé e pelo ativismo” (p.76).   Deste modo, o Hip Hop 
constitui um elemento de junção de lutas – pelo (re)conhecimento de si enquanto Negras 
e Negros, enquanto Muçulmanas e Muçulmanos e enquanto Muçulmanas Negras e Mu-
çulmanos Negros.  Por isso, ademais de abordar temas bastante controversos na ummah 
(comunidade imaginária composta por todas muçulmanas e todos os muçulmanos do 
mundo) – do racismo anti-negro presente na(s) comunidade(s) muçulmana(s) e aos mo-
dos de controle dos corpos de mulheres muçulmanas acionados sobretudo por meio da 
vestimenta –, este estilo musical constituiu pauta central das interlocuções de Khabeer 
com suas professoras e seus professores2, composta por debates sobre à permissibilidade 
ou não da música.

Importante pontuar que “para além das divisões sectárias e dos artigos e pilares com-
partilhados, existe uma enorme diversidade nas formas de se interpretar, praticar e vi-
venciar o islã (...) nos diferentes grupos sociais e tradições culturais” (Pinto 2010: 23) 
– pluralidade esta que impulsionou Talal Asad (1986) a conceitualizar a religião islâmica 
enquanto tradição discursiva. Disso, em relação a (i)licitude da música, há aqueles que 
defendem a não permissibilidade geral desta e citam uma tradição do Profeta em que este 
teria afirmado que somente instrumentos de percussão são permitidos. Outros estudio-
sos islâmicos contestam a veracidade de tal tradição e defendem a permissibilidade de al-
guns estilos de música. O Hip Hop, entretanto, seria o haram (pecado) do haram do haram 
para a maioria das muçulmanas e dos muçulmanos (p.79), ou seja, hegemonicamente, 
este estilo musical é concebido como incompatível com os prescritos islâmicos, ademais 
de, muitas vezes, ser considerado uma ferramenta de radicalização de jovens muçulmanas 
e muçulmanos (p.22). Por outro lado, um grupo (ainda) pequeno, do qual as professoras 
e os professores de Su’ad fazem parte, defende que o Hip Hop é o Islam com outra roupa 
e que, da mesma forma que um adepto do sufismo3 repete o nome de Deus várias vezes, 
um DJ repete sons, de modo que as mixagens (quando realizadas por muçulmanas e mu-
çulmanos) podem ser concebidas como práticas de rememoração de Deus (p.91). Para 
este (grupo) o Hip Hop seria também um modo de compreender os modos pelos quais 
as desigualdades sociais são configuradas, ademais de constituir um estímulo a ação e ao 
ativismo, assim como do (re)encontro com o Islam Negro.

Na tentativa de resgatar este Islam Negro, a autora se engaja em elucidar as reverbera-
ções e conexões entre Negritude e Islam, na medida em que a hegemonia árabe sul-asiáti-

2 Terminologia adotado por Su’ad em relação à suas interlocutoras e seus interlocutores de pesquisa, 
enfatizando a dimensão pedagógica da relação de interlocução (co)construída na pesquisa em questão.

3 Há três grandes vertentes no Islam: sunismo (correspondente a aproximadamente 85% das muçulma-
nas e dos muçulmanos), xiismo (correspondente a aproximadamente 10%), e sufismo (correspondente 
a aproximadamente 5%). 
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ca tem concebido de modo marginalizado o continente Africano e as muçulmanas negras e 
os muçulmanos negros, apagando-o e apagando estas e estes da tradição islâmica. Outros-
sim, como legado da escravização negra, o termo árabe ‘abd (escravo), apesar de contes-
tado, ainda é usado para descrever descendentes africanos. E o termo “negro” em si conti-
nua sendo um insulto em muitos lugares do Norte da África e do Oriente Médio, de modo 
que a África permanece sendo vista como violenta e não civilizada (p.97) e a Negritude 
como algo a ser monitorado, visto que esta, “sua história, experiência e produção cultural 
são estigmatizadas como não islâmicas, e este estigma se torna naturalizado e normaliza-
do, o que sugere que a Negritude não tem valor” (p.108). Neste sentido, Khabeer elabora 
resgates de eventos históricos inviabilizados nas narrativas oficiais em relação a popula-
ção muçulmana dos e nos EUA, ressaltando que aquela possui uma longa história no país, 
iniciada com a migração involuntária de muçulmanas negras escravizadas e de muçul-
manos negros escravizados entre os séculos XVI-XIX e, mais recentemente, composta por 
muçulmanas e muçulmanos do Oriente Médio e do Sul da Ásia, que chegaram em maior 
número depois da revogação das cotas de imigração racial em 1965. Segue, então, que a 
Negritude – enquanto repertório diaspórico e pluricultural, conjunto de relatos, tradições 
e costumes de pessoas negras e a circulação de ideias e crenças sobre afrodescendentes 
que encarna e excede corpos, que configura as experiências individuais e as relações inte-
rétnicas de muçulmanas e muçulmanos nos EUA, assim como os termos do engajamento  
destas e destes com o aparato estatal – é central para as histórias, os engajamentos, e os 
emaranhamentos e experiências do Islam nos Estados Unidos.

No entanto, Khabeer ressalta que esta é operacionalizada tanto em termos de instru-
mentalização quanto em termos de rejeição, sendo admirada em um presidente negro 
descolado, masculinizado e heterossexualizado, formado por uma educação de elite – re-
presenta a bem sucedida integração social pós direitos civis. Por outro lado, a Negritude é 
estigmatizada negativamente quando relacionada com outros modos de corpos e compor-
tamentos, como mães solteiras, e esse estigma naturaliza desigualdades estruturais. Além 
disso, Su’ad pontua que o ativismo Negro tem sido capturado por intenções e propostas 
mercadológicas de modo a instrumentalizar, objetificar e mercadorizar os estilos de ves-
timentas usadas por muçulmanas e muçulmanos negras e negros, quando, então, as vidas 
negras são tornadas úteis para vidas não negras. 

As divisões da comunidade muçulmana da cidade estadunidense abordada consti-
tuem, segundo a autora, um microcosmo de divisões mais amplas de raça, classe e poder 
que moldam a comunidade muçulmana no país.  Ali, ainda, expressa-se a concomitan-
te fluidez e reflexividade da suposta divisão nativo/imigrante, visto que as negras e os 
negros estadunidenses são configurados como “nativos” ou “mais nativos” dos EUA em 
comparação com árabes e sul-asiáticos, os quais são vistos como “imigrantes” no país. 
E as negras e os negros estadunidenses são presumidos como novas e novos fiéis pela 
maioria das muçulmanas e dos muçulmanos árabes e sul-asiáticos. Engajada no exercício 
de descontruir essa abordagem, a escrita de Khabeer visibiliza a religião islâmica enquan-
to construção histórica e que a categoria religião deve ser concebida “como um termo 
descritor de objetos, instituições, cognições, práticas, experiências, identidades, valores, 
moralidades, dentre outros, cujas propriedades variaram no tempo e no espaço” (Almeida 
2010: 65). Além disso, a autora constantemente nos remete ao “nativo relativo” de Eduar-
do Viveiros de Castro (2002) e, já na Introdução, menciona os paralelos entre as experiên-
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cias de raça, classe e gênero que ela compartilha enquanto mulher muçulmana latina com 
suas professoras e seus professores. Estas e estes constituem, para ela, as progenitoras e os 
progenitores de uma epistemologia, de uma estética e de um encorporamento especifico, o 
Muslim cool, que seria forjado na intersecção ente Islam e Hip hop, uma forma de ser mu-
çulmana e muçulmano que se pauta na Negritude como um modo de conhecimento crítico 
que tanto desvela quanto  contesta dois sistemas encobridores das normas raciais: as nor-
mas etno-religiosas hegemônicas de comunidades muçulmanas estadunidenses de um 
lado e a normatividade estadunidense Branca de outro, assim como os impactos destas 
nas relações interminoritárias. Deste modo, o grupo abordado está a elaborar aquilo que 
Joulli&Amir-Moazami (2008) denominam como “políticas de autenticidade”, as quais, por 
sua vez, constituem estratégias de negociação tanto com modos de subordinação quanto 
com modos de resistência por meio da ampliação da noção de licitude (halal) em relação 
a corporalidades, pigmentocracia, estilos de música e etc.

Su’ad Khabeer empreende um exercício de visibilização de epistemologias islâmicas 
invisibilizadas e desvalorizadas nas sociedades de modo geral e no contexto estaduni-
dense de modo particular, nas quais os termos à luz são sempre aqueles emoldurados 
ora pela hegemonia branca heterossexual católico-cristã, ora pela hegemonia árabe sul-
asiática. De penumbras (ainda) (r)existem os corpos físicos e epistemológicos daquelas 
e daqueles que não reverberam os quadros por aquelas e aqueles delineados. Ao eluci-
dar que de muitos negras e negros se faz(em) a(s) Negritude(s) e que de muitas e mui-
tos  muçulmanas e muçulmanos se faz o Islam, a obra de Su’ad Abdul Khabeer reverbera 
a ressalva de Talal Asad de que “não pode haver uma definição universal de religião, 
não apenas porque seus elementos constituintes e suas relações serem historicamente 
específicos, mas porque esta definição é ela mesma o produto histórico de processos 
discursivos” (Asad 2010: 264) e, com isso, contribui para a desconstrução de narrativas 
unidimensionais acerca destas e destes, bem como acerca das potenciais relações entre 
estas e estes, na medida em que ressalta  o ser muçulmana negra e muçulmano negro 
como um caminho de encontro com a tradição islâmica, e não de ruptura, como tem 
sido suposto pela hegemonia árabe sul-asiática. Muslim cool seria, assim, uma forma 
de acionar corpos, corporalidades, expressões artísticas, musicalidades, resgates e (re)
apropriações históricas como mecanismos de resistência a sistemas de subordinação 
exógenos e endógenos. 
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A obra de Gilman e Thomas empenha um resgate genealógico que evidencia a plas-
ticidade e disputa dos conceitos de raça e racismo do século XIX até os dias de hoje. A 
formação interdisciplinar de ambos possibilita uma análise múltipla, de bibliografia rica e 
complexa historicidade da temática racial nos últimos três séculos. Formados em História, 
Literatura Americana, Sociologia e Psicologia, respectivamente, constroem um mosaico 
de percepções histórico-culturais, evidenciando as disputas do discurso científico junto 
às políticas governamentais da época, pela enunciação e legitimidade dos diagnósticos e 
tratamento das questões raciais. A disputa territorial e conceitual dos poderes políticos 
em conflito com os próprios grupos marginalizados (que começam a entrar nesta disputa 
epistemológica) alimenta a retórica científica. O racialismo se renova no tempo, ecoando 
em toda sua imbricação histórica e política, produzindo um discurso contextual sempre 
em disputa. 

O trajeto do livro traça as contradições internas, disputas entre as próprias ciências 
psi – psiquiátricas, psicológicas e psicanalistas – e o saber médico anatômico frente à luta 
dos próprios grupos que buscam protagonizar sua história. Dos rascunhos do biopoder 
no séc. XIX, pautado no inatismo identitário pela raça, vai-se ao mapeamento genético de 
nosso período, ávido pelo descobrimento e manipulação molecular que nos definiria. A 
mudança epistemológica do racismo como patologia reconhece a luta social, mas parte do 
mesmo determinismo biológico criticado nas ciências sociais. 

O bioevolucionismo do séc. XIX explica as enfermidades mentais pela herança genética 
e pré-disposição nas minorias étnicas, apoiado em dados estatísticos tendenciosos (con-
testados anos depois). Médicos e intelectuais judeus e negros da época começam a repen-
sar tais afirmações, vendo a segregação racial e a diáspora de seus povos como causadores 
destas enfermidades. Quebram o fio discursivo intelectual e desvitimizam seus grupos. A 
“loucura judia”, começa a ser vista como antisemitismo internalizado. 
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A ciência euro-americana da época servia às políticas de dominação (a escravidão ne-
gra e soberania nacional antissemita), como demonstra o termo “drapetomania” de 1851 
-  a patologização da resistência contra a escravidão. Os poucos médicos negros ou judeus 
da época não fugiam ao determinismo da “incapacidade racial” de adaptação, “fraqueza 
inerente” ou “cérebro primitivo” de seus povos. Reconheciam-na, mas divergiam em seu 
tratamento, crendo na solução pela emigração auto iniciada pelas comunidades, em movi-
mento de resgate identitário. A própria solução do Sionismo como resposta era vista como 
sinal de uma neurose judia em si, desejo de segregação e paranoia social.

Avançando a discussão para fins do séc. XIX e meados do XX, os autores chamam de 
“queima lenta” os anos de estagnação nas ciências comportamentais e sociais da época. 
O bioevolucionismo ainda explicava as diferenças culturais. A estrutura social começará 
a ser aceita como explicação teórica nas dinâmicas sócio-raciais só no começo do séc. 
XX - pelo trabalho sociológico e estatístico de W. E. B. Du Bois, pouco reconhecido em sua 
época e resgatado a partir de 1920 pela Escola de Chicago (EUA). Porém, só em 1930 o 
pensamento social será valorizado para além da dicotomia evolucionista entre primitivo e 
moderno graças à influência de Boas. 

Ainda assim, a abordagem social para compreender os conflitos sociais ainda será ata-
cada, pois a partir de 1895, a ideia de “multidão” surge dos conflitos urbanos na América 
do Norte, sendo usada para explicar demonstrações de preconceito e violência coletivos 
como não habituais e sim passíveis de ocorrer quando o indivíduo se dissolve na multi-
dão, perdendo sua civilidade momentaneamente. Sua conceitualização é do séc. XIX, se 
difundindo no século seguinte e disputando a legitimidade da análise científica com o 
pensamento relativista antropológico. Neste constructo, raça é uma das constituintes da 
multidão e só décadas depois será pensada como apenas uma de suas variáveis. As ciên-
cias comportamentais veem as grandes guerras como simulacro da noção de multidão e 
buscam diagnosticar a suposta psique das nações, medicalizando o nazismo como neu-
rose coletiva, ora alimentada por uma esquizofrenia coletiva de um “inimigo comum” (o 
povo judeu), ora estimulada pela liderança carismática (em sentido weberiano) de Hitler. 
Após a segunda guerra, criticou-se o “espírito” alemão e sua abstenção como responsável 
pelo holocausto, ávida em se reconstruir economicamente. Dissipava seu antissemitismo 
(um germe prévio ao holocausto) em argumentos patologizantes de frenesi coletivo ou 
insanidade induzida, na busca de se abster da culpabilização pelo holocausto. 

O debate pós-guerra oscilou entre uma psicopatologia nazista e as retóricas genéticas. 
A partir do debate de 1946 sobre as reparações ao povo judeu, os argumentos racialistas 
ressurgem na arena pública, atribuindo os traumas sofridos nos campos de concentração 
à uma pré-disposição genética dos mesmos. Uma vitória só viria em 1951 e graças a argu-
mentos econômicos frente às expropriações de bens sofridas pelas famílias sobreviventes. 

O fim da segunda guerra fomenta a autoridade das ciências sociais europeias em expli-
car os conflitos da época, inclusive, em 1940, o próprio governo americano se preocupou 
em compreender os efeitos da colonização sobre a psique indígena, grupo pouco impor-
tante na agenda das políticas governamentais. Estudos sobre falta de representatividade, 
segregação racial e desigualdade social mostravam o impacto psicológico nas crianças 
negras e na internalização do ódio pela população: deslocava-se a análise para os efeitos 
patológicos nas vítimas, não mais sobre a psique dos agressores. 
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A análise crítica dos contextos totalitários e segregacionistas raciais floresce no pós-
-guerra, conjugando tanto a análise social quanto uma espécie de patologização de origem 
social. Em 1950, Arendt e Adorno analisam o fascismo como uma pré-disposição gene-
ralizada, dependente de um contexto histórico propício e ânimo social que fosse ao seu 
encontro e não somente uma manifestação histórica pontual. Rejeitavam as explicações 
psiquiátricas e genéticas da multidão e da pré-disposição biológica dos fascistas em si. Há, 
neste período, dois ramos de análise sobre a questão racial: o que se preocupava com as 
consequências patológicas do preconceito e o que buscava diagnosticar o racismo como 
enfermidade patológica em si. As técnicas governamentais e suas políticas públicas mis-
turam ambas perspectivas, buscando aliviar o impacto do racismo sem deixar de pensar a 
questão racial sob a ótica da patologia.

A década de 60 vê crescer a tentativa de incluir formalmente o fanatismo extremo nos 
manuais diagnósticos (DSM), juntamente com os estudos comportamentais focados nas 
consequências psicológicas do racismo, ainda enviesados racialmente e ignorando a dinâ-
mica cultural. Outros paradigmas surgem para explicar as diferenças étnico-raciais, mas 
a perniciosidade do conflito grupal é ainda ignorada. Gilman e Thomas identificam aí não 
só uma falha metodológica, mas axiomática: sem alinhar conceitualmente as trajetórias 
individuais e dinâmicas coletivas, criava-se uma narrativa científica contraditória entre os 
impactos psicológicos sobre as minorias com a renovada teoria da “multidão”, vista agora 
como catalisadora de uma propensão à violência extra-grupal (já presente na sociedade 
e não mais um álibi para o processo civilizatório). Difunde-se a noção de uma “sociedade 
doente”, caminho tímido de aceitação para teoria de Arendt sobre o ethos racial-fascista 
prévio ao racismo em si. 

A obra se inicia e desagua discutindo o pensamento investigativo atual, representado 
pelo experimento de Oxford sobre os inibidores hormonais e a busca pela pílula contra o 
ódio, representação de um renovado medicalismo social. Sinaliza este empreendimento 
como uma renovação dos aspectos primais da ciência do séc. XIX. O discurso medicalizan-
te de nossa época, ao invés de se repensar em suas falhas de lógica inerente à elaboração 
das problemáticas sociais (fazer as perguntas certas), busca redenção pelo insucesso em 
explicar e gerenciar as dinâmicas raciais/racistas de sua época. Vê o avanço biotecnoló-
gico atual como possibilidade de redenção de seus fracassos e uma chance de dominação 
tardia pela retórica da eficiência. 

O pensamento de Arendt continua atual, principalmente na corrida pela excelência 
científica norte-americano: ainda se busca o “gene” (metafórico ou não) do racismo, uma 
simplicidade causal de simples apreensão de métodos complexos, mas que ignoram a di-
nâmica histórica da sociedade. A possibilidade de enxergar o etnocentrismo como motor 
das desigualdades é enterrada, por má fé ou simples interesse de manutenção hegemôni-
ca, talvez pelo medo de percebermos a tendência à segregação em todos nós e as dificul-
dades de se pautar uma cultura cívica mais igualitária. Um medo de reconhecer o nosso 
“[...] passado que sobrevive no atual e que tende a se perpetuar no porvir ao se atualizar 
nas práticas estruturas de acordo com seus princípios” (Bourdieu, 2009: 91). As atuais 
más condições dos guetos negros e a violência policial são ecos da pouca importância que 
o Estado tem com as populações afro-americanas. 

Para além de um pensamento científico, os autores argumentam como o racialismo se 
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torna uma realidade palpável, instaurada na vida das pessoas e quase sempre de forma 
negativa às minorias: racismo como produtor de patologia também como patologia em si 
do próprio agressor. O discurso médico contemporâneo, em seus avanços, “sequestra” a 
ciência como conciliadora dos conflitos sociais, justamente quando estes são aceitos em 
suas origens culturais. Assim, Hooks (2013) mostra como talvez nem sempre a população 
atingida por esta desigualdade percebe em termos exatos o que lhes aflige, mas há sempre 
um senso de deslocamento e um não-pertencimento identitário que deixa marcas e limita 
caminhos, resultado desta hibridização perversa da ciência na cultura.

Contemporaneamente, a obra transparece o avanço científico e sua influência na admi-
nistração estatal, em conluio iluminista a ditar a busca pela “verdade” inata aos fenôme-
nos sociais. Esta investida molda tanto seu objeto (raça/racismo) quanto a gama de ação 
dos aparelhos ideológicos de estado, mesmo aparentando objetivos diferentes, carregan-
do em seu discurso de poder técnicas similares de dominação (Althusser, 1980), como 
nos exemplos das políticas segregacionistas americanas (apartheid, esterilização forçada 
e proibições de relações sexuais-afetivas inter-raciais) e importadas pela Alemanha eu-
genista do entre guerras. Deliberadamente ou não, os poderes constituídos das ciências 
médicas, psi e, em parte, as ciências sociais e comportamentais, insistem em ignorar a 
persistência histórica do racismo como modus operandi das épocas, concluem os autores. 

Seu resgate histórico nos mostra que a individualização da discussão nos casos isola-
dos das manifestações de violência ignorou a constituição histórica de cada época, suas 
estruturas etnocêntricas resultantes do iluminismo europeu e sua importação falha para 
o outro lado do atlântico. Patologias são condições de anormalidade comportamentais. 
Uma das maiores contribuições de Gilman e Tomas é justamente nos mostrar que, infeliz-
mente, não há nada de anormal ou raro nas atitudes etno-racistas. 
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A antropóloga Susan Dewey tem mais de uma década de experiência em pesquisas so-
bre a relação de mulheres com o mercado do sexo, violência e trabalho precário. Realizou 
etnografias na Armênia, Bósnia, Índia e nordeste dos Estados Unidos e produziu relatórios 
técnicos para o UN Women, o US Census Bureau, e o Wyoming Department of Correc-
tions. Além disso, contribui para veículos de comunicação de grande circulação como o 
The Chronicle of Higher Education, PBS, The Huffington Post, The Washington Post, e The 
Nation2. Essas informações são importantes para entender sua atuação política como an-
tropóloga exposta em seu livro.

Women of the street: how the criminal justice-social services alliance fails women in pros-
titution é fruto de uma pesquisa que teve início em 2010 em Denver, Colorado (EUA) com 
duração de seis anos, e contou com a parceria de Tonia St. Germain, jurista e diretora 
aposentada de Centro de Estudos de Mulheres e Gênero, Eastern Oregon University. Nesse 
livro, as autoras exploram a relação entre as “Street-Involved Women” e os profissionais de 
serviços sociais e de justiça criminal. Como já anunciado no subtítulo, a associação entre 
Serviço Social e Justiça criminal falha no tratamento com as mulheres e, no decorrer do li-
vro, as autoras mostram como e porquê os programas governamentais norte-americanos 
de assistência às mulheres são malsucedidos. 

É importante ressaltar que em Denver a atividade de prostituição é criminalizada e, ao 
contar as histórias das mulheres, Dewey e St. Germain fazem do livro um retrato etnográ-
fico de como essas mulheres se relacionam umas com as outras no contexto de sistemas 

1 Membro do GEPAC (Grupo de Estudos e Pesquisas em Antropologia Contemporânea) vinculado 
à FCLAr/UNESP. Tem experiência na área de Ciências Sociais, com ênfase em Antropologia Urbana, 
atuando desde 2013 nos temas: prostituição, transformação, ocupação e apropriação de espaço público 
urbano, cidades, gênero e sexualidade. É bolsista FAPESP.

2 Informações disponíveis em The University of Wyoming http://www.uwyo.edu/
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culturais e jurídicos que restringem suas atividades de trabalho e moldam profundamente 
suas vidas. Apesar de tratar do tema e conter a palavra prostituição no subtítulo, as auto-
ras fazem questão de deixar claro que as suas interlocutoras não se consideram “trabalha-
doras sexuais” ou “trabalhadoras do (mercado do) sexo”. O termo “trabalho” no contexto 
da East Colfax Avenue em Denver, Colorado (local majoritário da etnografia) sempre reme-
te a trabalho formal e legalizado. Já a atividade de prostituição surge como estratégia para 
lidar com a falta de moradia, contra o vício e outros problemas relacionados. 

A prostituição então aparece como uma dentre outras atividades desenvolvidas para 
geração de renda, que também incluem roubo em lojas, tráfico de drogas em pequena 
escala, venda de vale-refeição e outras atividades criminalizadas (algumas das quais en-
volvendo violência) para, no limite, sobreviver. Segundo essas mulheres, elas fazem o 
“Hustling” (espécie de gíria local que seria algo como a “correria”, termo utilizado no con-
texto de cidades como São Paulo, sobretudo nas periferias), para circunscrever atividades 
que extrapolam as noções mais usuais de “trabalho”. Em função dessa percepção advinda 
da etnografia, as autoras optam por usar o termo “Street-Involved Women” (que pode ser 
lido como “mulheres das ruas” em uma tradução livre e grosseira) para se referir às suas 
interlocutoras, e não prostitutas ou algo do gênero. E também por isso que não se ocupam 
da discussão sobre a legalização da atividade de prostituição.

O termo “Street-involved” aparece em alguns artigos para designar norte-americanos 
que lutam por moradia, contra o vício em drogas e o sistema de justiça criminal. “Street-in-
volved”, portanto, enfeixa a combinação dessas forças sem se concentrar necessariamente 
em uma (como a prostituição) à exclusão de outras. Da mesma forma, Dewey e St. Germain 
usam “Street-based sex trading” ou uma variedade de sinônimos relacionados para referir-se 
às trocas de sexo por dinheiro ou drogas ilícitas, que ocorrem em carros, motéis, ou espaços 
públicos semi isolados, perto das áreas onde as mulheres vivem e negociam clientes.

Trata-se de um livro sobre dois grupos de pessoas: aqueles que ganham algum tipo de 
renda ao se envolverem em trocas de sexo por dinheiro nas ruas, e os funcionários que 
trabalham na justiça criminal e nos serviços sociais, e que tem como objetivo reduzir o 
que é entendido pelos funcionários (policiais, detetives, defensores públicos, juízes, ofi-
ciais de liberdade condicional e prestadores de tratamento terapêuticos designados pelo 
tribunal) como danos causados pela prostituição através da atividade.

O tom do livro é dado já nos agradecimentos que constam antes da introdução. As 
autoras contam que logo após realizarem uma das entrevistas, uma mulher, ao deixar o 
quarto de hotel, disse: “Listen, sister,” she intoned, her voice breaking slightly with emotion, 
“now you better get out there and do somethin’ with what I just told you, because I was one 
hundred percent fuckin’ straight with you today about life out here, and I didn’t have to be” 
(Dewey & St. Germain 2017: vii, grifo meu). Nota-se então que há uma espécie de urgência 
prática em denunciar a falha do sistema no livro e, justamente por isso, Dewey realiza um 
trabalho em conjunto com a jurista Tonia St. Germain para tentar “fazer algo” (“do some-
thing”) a respeito da situação dessas mulheres. 

As próprias autoras reconhecem que antropólogos e juristas raramente trabalham 
juntos, ou mesmo sequer interagem, mas em face dessa urgência prática, o trabalho se fez 
possível a partir da disposição mútua, visando uma produção interdisciplinar que olha 
para estas mulheres, buscando compreendê-las em suas ações e contextos, mas também 
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olha para os profissionais da “Aliance”, termo abreviado para se referir à coalizão de forças 
punitivas-terapêuticas que trabalham em conjunto para policiar ou regular as mulheres, 
seja através de repressão, encarceramento ou tratamento terapêutico.

Assim, o livro toma sua forma com o movimento de apresentar duas etnografias, uma so-
bre as mulheres e outra sobre os profissionais da aliança, mostrando como é a relação entre 
esses dois grupos. Há dados sobre como as mulheres diferem consideravelmente por idade, 
fontes de renda, experiência de vida, como se aproximam do comércio de sexo e estabelecem 
suas estratégias de vida. Essa heterogeneidade também é apontada entre os profissionais da 
aliança que tem posturas e maneiras diferentes de entender e realizar o trabalho. Contudo, 
a leitura mantém a expectativa no leitor de querer saber mais sobre essa heterogeneidade. 
Ter conhecimento do ponto de vista das mulheres e dos profissionais da aliança a respeito 
do que eles próprios entendem por gênero, raça e classe seria interessante para, inclusive, 
estabelecer uma reflexão mais profundada e enriquecedora sobre os assim chamados “mar-
cadores sociais da diferença”. Contudo, não avançam nesse sentido.

Ao mostrar a relação entre esses dois grupos, destacam que a aliança entre a justiça 
penal e os serviços sociais patologiza o comércio sexual e o uso de drogas ilícitas pelas 
mulheres, como respostas individuais a eventos traumáticos, que resultam de algum tipo 
de falha cognitiva, e isso incentiva o que os profissionais da aliança normalmente caracte-
rizam como “comportamentos de alto risco”. Constatação que, evidentemente, leva a con-
flitos, não somente entre as mulheres e a aliança, mas também entre os próprios profissio-
nais que observam falhas no “ethos da aliança”.

Além do mais, ao focar na relação entre esses dois grupos, a dimensão espacial e da 
cidade propriamente dita, apesar de bem descrita, é analiticamente pouco explorada. Não 
se sabe como as mulheres se relacionam com os espaços da vizinhança da East Colfax 
Avenue, ou como criam e simbolizam tais espaços, tão pouco como circulam e entendem 
a cidade de Denver. Por vezes, a cidade aparece apenas como pano de fundo, chegando a 
dar a impressão de que poderia ser qualquer cidade, pois para um leitor que não conhece 
o lugar, a ausência de mapas e fotografias prejudica a compreensão. Dada a potência dos 
relatos e a maneira como o livro é conduzido, fica a vontade de saber um pouco mais tam-
bém sobre a cidade onde estão essas pessoas. 

Contudo, a preocupação das autoras é outra. O argumento central de Dewey e St. Ger-
main é que o predomínio financeiro e ideológico do sistema de justiça criminal dentro da 
aliança entre justiça penal e serviços sociais resulta em uma amálgama que individualiza 
profundamente o comércio das mulheres e atividades de uso de drogas ilícitas como esco-
lhas patológicas das mulheres. Segundo elas, uma compreensão completa dos meios pelos 
quais os indivíduos criam, negociam e protestam estes quadros conflitantes é essencial 
para o desenvolvimento de leis e políticas baseadas em evidências que melhorem a igual-
dade de gênero, raça e classe.

Essa abordagem de Women of The Street pode ser entendida como uma boa resposta 
àqueles que por vezes acusam levianamente a narrativa etnográfica e a própria antro-
pologia de se distanciarem das atividades, de não contribuir para um saber que deveria 
amparar as políticas públicas, ou de constituir um conhecimento pouco pragmático e pro-
positivo. As autoras, ao esclarecerem o pensamento, organizarem as ideias e dar sentido à 
realidade “fazem algo” em relação às desigualdades, fundamentalmente as de gênero, que 
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subjazem à prostituição de rua e que constituem questões sociais duradouras. Sobretudo 
por denunciarem as realidades socioeconômicas que muitas vezes informam as escolhas 
das mulheres das ruas, expor um sistema que falha em função de se basear em suposições 
falsas sobre a vida dessas mulheres, e se posicionarem a favor da descriminalização da 
prostituição e do uso de drogas. 

O exercício de realizar um exame crítico mais aprofundado das maneiras pelas quais 
o sistema de justiça criminal e a sociedade em geral abordam essa importante questão 
social só é possível graças à seriedade como tratam o tema, à etnografia extensa e bem 
realizada, a maneira de levar a sério as mulheres e os profissionais da “Aliança” e a pro-
blematização dos dados levantados. Tal exame crítico, as autoras deixam claro, tem de ser 
sempre o cerne de toda análise antropológica, sobretudo daquela se propõe a fazer algo 
pelas pessoas. Dewey e St. Germain nos lembram de que o fazer científico é um ato político 
da maior importância.

Recebido em 26 maio 2017
Aceito em 30 jun. 2017
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O livro de Fábio Mallart é uma joia etnográfica quando se trata dos ricos e incontáveis 
registros visuais e escritos que o autor fez a partir de suas experiências diárias, como edu-
cador cultural, ministrando oficinas de fotografia aos jovens internos da Fundação CASA2. 
A partir desses registros, Mallart nos conta sobre as lógicas de funcionamento da antiga 
FEBEM3 e as dinâmicas e trajetórias dos jovens internos.

O livro, composto por prefácio e posfácio escritos por Vera Telles e Rose Hijiki respecti-
vamente, é dividido em quatro capítulos. No primeiro, o autor se concentra em contar um 
pouco de sua própria trajetória em campo, percorrida em distintas unidades entre 2004 
e 2009, pontuando suas reflexões teórico-metodológicas. Nessa primeira parte, já nos são 
apresentadas algumas classificações como os disciplinas ou os frente da cadeia (ou ainda 
os frente da situação) e os pilotos, atores que fazem parte dos modos de funcionamento 
organizados pelos jovens internados nas unidades chamadas dominadas – aquelas que 
seguem os preceitos do PCC como os ideais de paz, justiça e liberdade.

No segundo capítulo, a história contada é de Lucas, cuja vida foi marcada pelos des-
locamentos e tramas institucionais (GREGORI, 2000) desde os primeiros anos de sua 
vida. Foram aproximadamente 15 anos de internação vivenciando as mudanças nas po-
líticas públicas direcionadas à infância e adolescência, principalmente no que concerne 
às crianças e adolescentes em situação de rua e/ou de abandono e em conflito com a lei, 
das décadas de 70 e 804. Lucas vivenciou experiências rotineiras de maus tratos (espan-

1  É educadora popular e realiza oficinas de alfabetização e produção de conhecimento em Serviços de 
Medida Socioeducativa em Meio Aberto.

2  Fundação CASA - Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente, alteração de nome realizada 
em 2006.

3  FEBEM - Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor.
4  O termo menor (para menor abandonado e/ou infrator) é mobilizado em códigos penais, leis, políticas 

e por diferentes esferas da sociedade e passa a ser substituído por criança e adolescente ao entrar em 
vigor em 1990, o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA).  

: 139-142



Revista de @ntropologia da UFSCar, 9 (2) (suplemento), jul./dez. 2017

140 Resenha: Cadeias dominadas - A Fundação CASA, suas dinâmicas e as trajetórias de jovens internos

camentos) por parte de funcionários das instituições, trabalhos forçados e de tensões 
entre os adolescentes, além do conturbado vínculo familiar. Entre uma instituição e ou-
tra, passou também pela FEBEM. 

Se antes Lucas ocupava o papel de interno e convivia com a rotina de espancamentos 
e estupros, a partir de 2006, quando é feita a reformulação no sistema de atendimento 
e a FEBEM passa a se chamar Fundação CASA5, Lucas se encontra no papel de educador 
de oficinas de teatro. Desse modo, observa uma dinâmica diferente da que experienciou 
enquanto interno. Dinâmica que se caracteriza por um jogo de relações de poder entre os 
atores presentes nas unidades de internação que são classificadas a partir de agora, como: 
ora dominadas, ora nas mãos dos funça ou ainda unidades meio a meio. É seguindo exata-
mente essa sequência que Mallart nos leva aos próximos capítulos. 

 Através das trajetórias de Pedro e Túlio, no terceiro capítulo o autor descreve as re-
lações estabelecidas e instituídas entre os distintos atores que circulam pelas unidades 
dominadas: funcionários, adolescentes e aqueles que se encontram do outro lado dos mu-
ros, que, como o próprio autor ressalta, se encontram presentes em unidades prisionais e 
áreas urbanas controladas pelos membros do PCC. Esclarece ao leitor ademais, a divisão 
dos postos de liderança entre os adolescentes: piloto, encarregado, faxina, setor e a popu-
lação; sendo que esta última diz respeito aos adolescentes que não ocupam nenhum dos 
cargos de liderança citados anteriormente. 

O quarto capítulo é composto por relatos que deixam evidente, segundo o autor, que 
a configuração que se dá nas unidades na mão dos funça e unidades meio a meio não pode 
nunca ser entendida como estática. Pelo contrário, é um processo de luta constante pelo 
domínio do espaço. Da mesma forma que hoje uma unidade é considerada na mão dos 
funça, amanhã os adolescentes podem usar de certas estratégias e virar o jogo reconfigu-
rando a unidade em meio a meio. As relações e os jogos de poder podem ser redefinidos a 
qualquer momento por cada um dos lados. 

Toda a trama é marcada por trajetórias, disputas de poder e tensões relatadas não só 
pelos interlocutores mas também pelo próprio autor. Mallart narra algumas das situações 
de tensão nas quais precisou dispor de uma lógica própria, enquanto na condição de edu-
cador, para intermediar alguns conflitos entre os adolescentes, ele e funcionários. 

Apesar de não acessarmos o material fotográfico por questões éticas e jurídicas, 
a forma como o autor descreve as situações vivenciadas apresenta tamanha sensi-
bilidade que nos permite visualizar as cenas relatadas - ou capturadas -, como se 
fossem produções de nossa imaginação ao lermos uma literatura de ficção. A di-
ferença está em se tratar de uma obra sobre uma realidade contada através dos 
múltiplos olhares compartilhados, como o próprio autor prefere afirmar sobre seu 
procedimento metodológico na produção de imagens fotográficas durante as ofici-
nas. Imagens consideradas nunca capturadas por um único olhar, mas sempre car-
regadas de influências dos outros jovens, que se aglomeravam ao lado daquele que 
estava com a câmera na mão. Todos eles, curiosos e ansiosos com a experiência que 
resultaria do reflexo de trajetórias de vida de cada um e do processo de interação e 

5  Reformulação que visava enquadrar-se ao ECA-Estatuto da Criança e do Adolescente, que entra em 
vigor em 1990 e enfatiza a noção de cidadania e a concepção jurídica sobre as crianças e adolescentes 
serem sujeitos portadores de direitos. 
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negociação dentro da cadeia. 
Assim, arrisco dizer que não só as fotografias tiradas durante as oficinas foram resul-

tantes desses olhares compartilhados, mas também a própria pesquisa fora construída 
em conjunto. A partir dessas fotografias, das conversas informais com os jovens e funcio-
nários das instituições e das situações cheias de tensão narradas pelo próprio autor, as 
reflexões e questionamentos sobre todo o processo e seus métodos são compartilhados 
com as leitoras e leitores. 

Cadeias Dominadas é uma etnografia que deixa evidente o total aproveitamento e 
apreensão do “momento etnográfico” apontado por Strathern (2014). O momento no qual 
se une “o que foi analisado no momento da observação e o que foi observado no momento 
da análise” (idem, p.350, 2014). 

O mais intrigante é que Mallart, durante sua atuação como oficineiro da Fundação 
CASA, ainda não tinha uma pesquisa de mestrado em andamento. Sua proposta fora apre-
sentada posteriormente, em uma conversa com a professora do Departamento de Antro-
pologia da USP, Rose Hijiki, para a qual mostrou os seus cadernos de campo contendo 
todas as suas anotações.6 

Sua imersão em campo já acontecia. A circunstância de sua imersão no universo da 
Fundação CASA e as relações muito bem estabelecidas com os sujeitos, o afetaram e pro-
duziram inquietações que o levaram a desenvolver uma pesquisa acadêmica. Uma expe-
riência etnográfica da qual participou de maneira observante e que o conduziu “às trilhas 
da antropologia”, como a própria Hijiki ressalta no posfácio do livro. O resultado disso é 
esta estimulante narrativa, acessível não só às pesquisadoras e pesquisadores, como tam-
bém aos interessados no assunto.

 

6  Essa descrição é feita pela própria professora Rose Satiko Gitirana Hijiki, no Posfácio do livro.
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O livro “Morar e viver na luta – movimentos de moradia, fabulação e política em São 
Paulo”, de Stella Zagatto Paterniani, trata do tema das ocupações de imóveis ociosos no 
centro de São Paulo realizadas e mantidas por movimentos de moradia organizados. Mes-
mo que apresente e trabalhe a história desses movimentos e de suas ocupações de modo 
geral, o foco e as análises de sua pesquisa centram-se, mais especificamente, na ocupação 
Mauá, situada na rua de mesmo nome, número 340, na região da Luz, centro de São Paulo. 
A ocupação, ocupada e mantida por três movimentos desde 2007 – completando, portan-
to, dez anos de existência em 2017 – é uma das mais antigas da cidade, com uma história 
marcada por enfrentamentos, confrontos, ações e conquistas.

A efetivação da ocupação Mauá, a autora mostra, insere-se dentro de uma história 
produzida pelos movimentos de moradia da área central, na qual a ocupação de imóveis 
ociosos se constitui como estratégia e instrumento de pressão e denúncia para enfren-
tar a existência (e persistência) de prédios vazios que não cumprem a função social da 
propriedade por estarem há muitos anos abandonados e, a grande maioria, acumulando 
dívidas de IPTU com a prefeitura municipal. Lacrados, juntando lixo, permanecem fecha-
dos, muitas vezes na expectativa, por parte dos proprietários, de uma venda futura em 
que possam ganhar grande soma de dinheiro com uma esperada valorização da área e do 
imóvel ocioso. 

Nesse cenário, as ocupações organizadas pelos movimentos de moradia dão visibilidade 
a essa agenda política como forma de pressionar o poder público à garantia efetiva do di-
reito à moradia digna. Dentro dessa lógica, ocupações como a Mauá se tornam espaço de 
habitação para muitas famílias na disputa por uma solução definitiva para os ocupantes. 
Até a conquista desse objetivo, esse lugar transforma-se na moradia de centenas de pes-
soas, a partir de onde resistem, organizam-se para reivindicar e criam, no cotidiano, con-
dições para que possam viver da melhor maneira possível. São essas dimensões da vida de 
uma ocupação que o livro de Paterniani aborda.
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Poderíamos dividir a organização do conteúdo do livro em três partes: uma primeira, 
de apresentação dos termos, perspectivas analíticas e escolhas metodológicas utilizados, 
assim como a contextualização do tema; uma segunda parte, em que a autora discorre 
sobre o material etnográfico produzido ao longo da pesquisa – realizada no âmbito de seu 
mestrado, defendido em 2013, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Unicamp, do qual o livro é resultado – e  apresenta as análises construídas a partir dele; e, 
uma terceira, com considerações finais e epílogo, onde sistematiza alguns pontos debati-
dos ao longo do livro e descreve brevemente o contexto e os desdobramentos do período 
posterior ao encerramento de sua pesquisa de campo.

Nos próprios termos da autora, seu trabalho se constitui como uma “etnografia de uma 
experiência”, construída ao redor de três dimensões: a experiência própria de uma ocupa-
ção de moradia organizada por três movimentos que é a Mauá; a experiência de constru-
ção e elaboração da ocupação Mauá, a partir do contato com os moradores e outros atores 
que com ela se relacionam; e, uma terceira, que é a experiência da escrita, de elaboração 
da etnografia realizada. Vale o registro, dado por Stella, que muito do material elabora-
do por esse seu percurso etnográfico se deu, para além dos muitos momentos dentro do 
próprio edifício, no acompanhamento que fez de uma figura central da ocupação: Nelson, 
um dos coordenadores dos três movimentos que compõem a Mauá. Através dessa figura 
importante e carismática, que transita por diferentes espaços e promove diversas articu-
lações entre diferentes atores, que a etnografia de Paterniani foi também se construindo.

A autora relata que foi, inclusive, seguindo ele, que recebeu a notícia que iria marcar a 
história da Mauá como ponto de inflexão: o pedido de reintegração do imóvel, às vésperas 
da ocupação completar cinco anos. Esse evento, de acordo com a autora, foi importante 
para ela perceber Mauá como nó de uma série de acontecimentos e relações que têm essa 
ocupação como “ponto de partida” incontornável. É a partir dessa percepção e posição, 
em uma situação que era sentida como dramática, que a autora desenvolve sua etnografia, 
acompanhando os eventos e desdobramentos nessas circunstâncias políticas extraordiná-
rias, assim como outras dinâmicas e acontecimentos cotidianos que marcam a ocupação.

Desse modo, justamente por acompanhar esse período determinante na trajetória da 
Mauá, o trabalho de Stella se torna um registro fundamental dos processos que se desen-
volveram, da rede acionada e das estratégias postas em práticas no momento de acirra-
mento de uma disputa que atingia seu ponto de maior tensão: a ameaça real, próxima, de 
reintegração de posse do imóvel que poderia colocar fim à ocupação Mauá. Esse traba-
lho então se torna uma referência incontornável na história da ocupação juntamente com 
outra etnografia: a de Carlos Filadelfo de Aquino (2008) que desenvolvia sua pesquisa 
de mestrado (também etnográfica) em uma ocupação próxima, a Prestes Maia, quando 
acompanhou o momento de entrada e ocupação do imóvel situado no número 340, evento 
que marcaria o “nascimento” da ocupação Mauá que temos hoje. Portanto, a etnografia 
de Aquino registrando a entrada e a etnografia de Stella que acompanhou o episódio de 
pedido de reintegração de posse e a articulação da resistência a ele faz com que ambos 
os trabalhos se constituam como marcos temporais e acadêmicos da história da Mauá 
marcada por muitos eventos políticos determinantes, os quais essas duas etnografias tes-
temunham dois dos mais fundamentais.

É nessa conjuntura e atmosfera repletas de acontecimentos, portanto, que o trabalho 
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de Stella se constrói descrevendo e analisando todo esse processo. Do que foi apresenta-
do no livro, destacaria dois pontos que me parecem importantes para compreender as 
dinâmicas produzidas a partir da Mauá: 1) a rede de articulação de eventos e de outros 
atores que se produziu ao redor da ocupação diante dessa ameaça – apenas para citar 
alguns que a autora descreve: ato de rua, elaboração de vídeo para divulgação nas redes 
sociais, gravação de um clipe na Mauá do grupo Racionais MC’s, reunião no Batalhão da 
Polícia Militar, recursos no âmbito jurídico; e 2) outro aspecto que ganha destaque é o 
enquadramento, por parte da autora, do processo enquanto tentativa de construir, nos 
discursos e na prática, a unidade e coesão da “Comunidade Mauá”; o esforço de busca por 
constituição de um corpo, que se une, que se espraia, que toma as ruas, que reivindica, que 
vive seu dia-a-dia, o “corpo-Mauá” (:139).

Tomando como referência a bibliografia sobre movimentos sociais e partilhando da 
perspectiva de Aquino (2008), que ao analisar o processo de coletivização do movimento 
de moradia define que a constituição desse sujeito coletivo se faz a partir de articulações 
situacionais e relacionais fazendo convergir coletividades heterogêneas, não existindo as-
sim um grupo coeso, homogêneo e a priori (AQUINO, 2008), Paterniani, ao longo de sua 
etnografia, registra momentos em que a conformação dessa “Comunidade Mauá” é alme-
jada/feita. Stella faz isso acompanhando e descrevendo reuniões, assembleias, reuniões 
de formação (momentos cruciais desse processo para ela), analisando os discursos e falas 
de coordenadores, como de Nelson e de Neti – outra liderança, personagem fundamen-
tal e coordenadora-geral da ocupação. Percebendo e pensando diferentes modulações de 
participação do movimento, a autora as diferencia, principalmente, em dois tipos: as ações 
diretas (ocupações, majoritariamente) e participações (de lideranças), por exemplo, em 
conselhos com o poder público. Para ela, ambas participações, se contraditórias, não se 
excluem, mas coexistem e compõem o que ela nomeia de “lógica de luta” (:144).

Das reflexões e análises que a autora vai construindo em cima do rico material et-
nográfico, creio que podemos perceber duas linhas que ganham bastante importância e 
ênfase na construção de seu argumento e que se constituem como eixos centrais do traba-
lho: 1) pensar a relação estabelecida, a partir da ocupação, entre vida e luta – categorias, 
inclusive, que nomeiam o livro; e 2) as três dimensões que, para ela, constituem o aspecto 
político do viver em ocupação: a resistência, a reivindicação e a prefiguração. Embora es-
ses dois pontos estejam articulados e se atravessem, como ela bem mostra, na ocupação, 
tentemos reconstituir, brevemente, o que ela entende por cada uma dessas formulações.

Na época da ameaça mais imediata da reintegração de posse, o coletivo da ocupação 
Mauá formulou uma carta aberta de seus moradores. Uma das passagens dessa carta a 
que Stella recorre diversas vezes é a seguinte: “A ocupação Mauá hoje é sinônimo de Vida”. 
Outra referência muito trabalhada pela autora é também o grito, muitas vezes entoados, 
em assembleias, em atos, principalmente por Neti: “Quem não luta, está morto!”. Em am-
bos os casos, a ideia de vida – e morte – é estruturante. É ao redor dessa retórica, dessa 
perspectiva e percepção, a de que lutam por suas vidas, que as práticas e ações do coletivo 
se constroem, se justificam e se legitimam.

Na introdução do livro, Stella nos alerta que em sua etnografia faz das categorias nati-
vas categorias analíticas o que explica o uso que faz no seu trabalho, por exemplo, do termo 
“luta”. Ela qualifica, mais adiante, “luta” como uma maneira de caracterizar a vida. A luta 
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por moradia digna, escreve ela, é a luta pela vida. É a vida que está em jogo no cotidiano da 
ocupação: a luta não é só por um teto, mas por se viver dignamente, construir e conquistar 
isso. E, segue a argumentação da autora, a ameaça de reintegração de posse – a “canetada 
assassina” de um juiz, expressão de uma das lideranças do movimento – é sinônimo de 
morte. Desse modo, afirma Stella, os termos moradia-dignidade-vida tornam-se elemen-
tos equivalentes para as pessoas que estão “na luta”. “Assim, para as pessoas que moram 
na Mauá e se envolvem com ela, viver com dignidade, isto é, existir como cidadão que tem 
seu direito (à moradia) efetivado, é viver na luta. Morar na Mauá é viver na luta” (:137).

Nessa construção, elaborada pela autora, a política torna-se indissociável da vida 
para os moradores da Mauá. É preciso desenvolver então a que ela está se referindo 
quando trata por política. Para Paterniani, tanto a política quanto a ação política, mais 
propriamente, são compostas por três dimensões que se superpõem e complementam 
na existência da ocupação em si: resistência, reivindicação e prefiguração. Ao longo do 
trabalho, a autora busca demonstrar como na vida dos moradores não só essas dimen-
sões estão presentes, constituindo o aspecto político de suas vivências, mas também 
como só com a realização plena das três é que os moradores conseguirão viver em uma 
moradia digna efetiva. Para compreender esse seu ponto, é preciso retomar como ela 
caracteriza propriamente essas dimensões.

A autora mostra que a dimensão da resistência se faz notar, por exemplo, na insistên-
cia dos moradores em permanecer naquele prédio, naquele exato local, contrariando as 
políticas de Estado para região. A dimensão da reivindicação se faz presente na demanda 
por reforma, via política e verba públicas de habitação, daquele prédio específico, onde 
já habitam, fazendo-o cumprir a função social da propriedade. E a prefiguração, segundo 
Paterniani, surge quando os moradores vivem do modo que almejam viver, isto é, buscam 
construir na disputa do presente “a expressão da utopia do futuro daquele espaço” (:55). 
Essa dimensão da política por ela formulada aproxima, em sua visão, as ocupações de pré-
dios aos movimentos Occupy, que tiveram diferentes expressões e dinâmicas de atuação 
(e desdobramentos) em distintas cidades do mundo.

Em sua linha de argumentação, os laços que estabelecem, a limpeza, o cuidado com 
a manutenção, com as crianças, com a pintura, com a infraestrutura... as práticas e ações 
cotidianas com o prédio que desenvolvem buscando dignificá-lo, vivendo do modo que se 
deseja viver, seriam exemplos dessa dimensão prefigurativa. Cuidar da Mauá é viver como 
e onde desejam viver. Contudo, ela avisa, a efetivação plena da moradia digna, a realização 
daquilo por que lutam só será alcançada plenamente quando as três dimensões se fize-
rem cumprir efetivamente, complementando-se: viver naquele prédio e locais específicos 
(resistência) reformados via política pública para aqueles moradores (reivindicação) para 
que juntos possam cuidar e manter dignamente a moradia e suas vidas (prefigurativa). 
Assim apresentados, esses me parecem ser os dois eixos centrais que a autora elabora 
em relação a “morar e viver” na ocupação: viver na Mauá é viver na luta e que a política, 
formada por essas três dimensões, é indissociável dessa vida.

Posto isso, arriscaria apontar, a partir da pesquisa etnográfica que também venho de-
senvolvendo na Mauá, que o meu desacordo maior com as análises elaboradas por Pater-
niani está ao redor da dimensão prefigurativa. Afirmar que eles vivem da forma que eles 
almejam viver buscando construir as melhores condições possíveis daquelas que gosta-
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riam de ter em um futuro utópico me parece uma descrição de uma realidade um pouco 
idílica, chamando-me a atenção a harmonia do todo por ela descrito, não apenas na parte 
da descrição prefigurativa. De forma alguma pretendo insinuar que o que existe ali é desu-
nião e/ou “bagunça” – muito pelo contrário; mas nessa descrição de Stella faltam ruídos, 
atritos, dissensos. Creio que eles não vivem do modo que querem, necessariamente, mas 
do jeito que podem; procurando sempre o melhor para os seus, para o prédio, para o cole-
tivo; estrategizando ações, alianças e relações que lhes favoreçam, a si, aos seus parceiros, 
a comunidade. É claro que buscam o tempo todo dignificar e melhorar as condições de 
vida do lugar, mas creio que isso deva ser lido em outra chave: são “virações”, arranjos, ar-
ticulações que vão, situcionalmente, construindo e produzindo novas relações, dinâmicas 
e fatos em uma realidade que não é nunca estabilizada nem harmônica, interna e exter-
namente, em um contexto mais amplo de disputa política permanente, em um contexto 
urbano de conflito.

Desse modo, as experimentações e criações que vivem e constroem em seus cotidianos 
não me parecem se constituir e se explicar por uma dimensão e projeções futuras, que 
estão prefigurando vivências, ações e práticas que querem e que almejam para seu futu-
ro. A efervescência de arranjos, agenciamentos, relações que as ocupações produzem são 
fruto daquilo que está posto, das limitações, dificuldades e possibilidades que atravessam 
o dia-a-dia de uma ocupação. Os imperativos que me parecem marcar e reger essas prá-
ticas são, ao contrário, o tempo presente (são mais práticas as apropriações e invenções, 
respondem mais a necessidades cotidianas e mais imediatas do que a expectativas – que 
existem, evidentemente – futuras) e uma sensibilidade não só prática, como tática: se ar-
rajam, se viram, mobilizam esquemas, relações, dinâmicas que, no fundo, são estratégias 
para contornar desafios, bloqueios, tensões na realidade imposta, seja no nível dos indi-
víduos, dos moradores, seja no nível do movimento, das lideranças ou da ocupação como 
um todo – dimensões que são distintas, com diferentes dinâmicas, mas que coexistem e 
constituem todas a “ocupação Mauá”.
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