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Apresentação ao dossiê:
Notas sobre as intersecções entre Estado, Ciência, Capitalismo: 

desafios etnográficos em torno da técnica e da política

Catarina Morawska

Professora Adjunta pela Universidade Federal de São Carlos (DSCo/UFSCar)

morawska-vianna@ufscar.br 

Magda dos Santos Ribeiro

Doutora em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo (PPGAS/USP) 
magdaribeiro@usp.br

O desafio de reunir trabalhos interessados em discutir e pensar sobre as relações 
entre Política e Técnica, a partir de diferentes experiências etnográficas, foi aventado no 
último encontro da Reunião de Antropologia da Ciência e da Tecnologia (VI ReACT, 2017). 
Coordenado pelas organizadoras deste dossiê e intitulado: Entre a Política e a Técnica: 
práticas de conhecimento em comparação, o Seminário Temático acolheu pesquisas que 
propunham refletir sobre a mobilização de saberes tecnopolíticos em órgãos estatais, or-
ganizações não-governamentais, agências internacionais, institutos de pesquisa, labora-
tórios, empresas privadas. As apresentações e discussões privilegiaram experimentações 
com materiais etnográficos e bibliográficos de modo a operar comparações que tornas-
sem visíveis práticas de conhecimento em relação. 

O objetivo foi fomentar o debate em torno da ideia de que a política, nestas ins-
tâncias, se dá a partir do exercício de técnicas das mais variadas, como a estatística, a 
cartografia, a hermenêutica jurídica, a biomedicina ou as tecnologias de informação. Reu-
nimos ali cerca de 20 trabalhos, cujas pesquisas de campo de davam em áreas extrema-
mente distintas: o agronegócio, esportes e práticas antidoping, políticas de licenciamento 
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ambiental, tecnologias de gestão do crime, artefatos e etnologia indígena. As discussões 
transversais que aconteceram naqueles dias proporcionaram refletir conjuntamente e a 
partir de pesquisas tematicamente diversas os desafios teórico-metodológicos postos à 
antropologia na medida em que se propõe etnografar as diferentes formas nas quais a 
técnica aparece no mundo como indissociável da política, seja como domínios ou práticas 
imbricados, seja como domínios ou práticas considerados separados, mas em ambos os 
casos em íntima relação.

O presente dossiê é, em certa medida, um prolongamento das reflexões ali inicia-
das. Nesta publicação, cuja chamada foi aberta a pesquisadores e autores para além da-
queles que presenciaram o encontro, tivemos a oportunidade de abrigar outras pesquisas, 
também tematicamente diversas e cuja aproximação proporciona uma relevante contri-
buição à antropologia da técnica e, igualmente, à antropologia política. Melhor seria dizer 
que o encontro dos textos aqui reunidos problematiza, justamente, a oclusão dessas sub-
-áreas disciplinares.

De saída, alertamos que os textos deste dossiê não falam em uníssono. Antes, dis-
param seus focos de descrição e análise para lugares e objetos muito distintos. Com o 
objetivo de refletir sobre a indissociabilidade da política e da técnica a partir de contex-
tos etnográficos particulares, os autores aliam-se a perspectivas teóricas também muito 
distintas entre si, como é o caso de Bruno Latour, Michel Foucault, Veena Das ou Luc Bol-
tanski. Mais interessante do que explorar a diferença teórica entre os textos é perguntar 
como esses dois elementos – técnica e política – são articulados em cada uma das análises, 
e o que essa articulação pode revelar sobre as intersecções entre Estado, Ciência e Capi-
talismo.

É nesse sentido que caminhará esta apresentação. Primeiro, abordaremos como a 
crítica a uma teleologia racionalista criou um terreno fértil aos estudos sociais da ciência. 
Esse movimento analítico, que buscava compreender como a objetividade se produzia por 
meio de agenciamentos dentro e fora dos laboratórios, acabou por desvelar a proximidade 
entre a Ciência e empreendimentos capitalistas e estatais. Argumentamos que o foco etno-
gráfico na relação entre política e técnica permite aproximar elementos comuns aos três, 
em geral relegados a objetos de pesquisa e áreas disciplinares distintos.

Em seguida, buscaremos explorar os desafios analíticos empreendidos por cada 
etnógrafo/a autor/a deste volume a partir de seus enquadramentos teóricos particulares. 
Ao atentarmos para o lugar da política e da técnica em cada um dos textos que compõe 
este dossiê, buscaremos lançar um olhar ampliado para o modo como descrições etno-
gráficas em torno desses dois elementos permitem eliciar aquilo que empreendimentos 
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estatais, científicos e capitalistas têm em comum. 

Técnica e política: intersecção entre Estado moderno, Ciência, Capitalismo

Em um texto raramente lembrado ou visitado por antropólogos, Max Weber (1971) 
discorre sobre os princípios e características da burocracia moderna, assim como seus 
pressupostos sociais e econômicos. O compreensível desconforto dos antropólogos com o 
autor deriva da teleologia racionalista que marca a sua obra, evidenciada pela estratégia 
analítica de tomar a burocracia moderna como um tipo puro supostamente avançado em 
relação a outras “estruturas de domínio”, como o patriarcalismo, o patrimonialismo, o feu-
dalismo e a autoridade carismática. Ainda que o autor admita que “as realidades históri-
cas, que quase sempre surgem em formas mistas, se movimentam entre esses tipos puros” 
(: 280), sua análise toma a burocracia moderna como referência para um exercício com-
parativo com estruturas administrativas de épocas e lugares tão distintos quanto o Egito 
faraônico, a China imperial desde Shi Hwangti, a Pérsia moderna, a Idade Média europeia, 
o antigo Império Romano. O que sustenta sua comparação, portanto, é um eixo evolutivo 
que associa a crescente burocratização com o aumento do racionalismo.

Uma leitura atenta, contudo, faz saltar aos olhos a presença de um segundo eixo 
comparativo no interior do próprio tipo puro com o propósito não de diferenciar, mas 
aproximar duas formas mistas de realidade histórica que andam par a par: “A burocracia, 
assim compreendida, se desenvolve plenamente em comunidades políticas e eclesiásticas 
apenas no Estado moderno, e na economia privada, apenas nas mais avançadas institui-
ções do capitalismo” (:229). Por meio de uma série de comparações que aparecem ao 
longo de todo o texto, Weber evidencia como o aparato técnico-burocrático marca tanto 
a administração pública quanto a empresa capitalista privada. Em suma: a máquina bu-
rocrática impõe em organizações públicas e privadas o domínio da técnica por meio do 
“perito racionalmente treinado e especializado” (: 251). O mais interessante da sua obra, 
ao menos para antropólogos pouco interessados em tipos puros, parece estar justamente 
naquilo que o foco analítico na técnica permite revelar: como formas estatais e empresa-
riais se assemelham. 

Este elemento da obra do autor, contudo, acabou por ficar à sombra da amplamen-
te criticada caracterização da burocracia como tipo puro, que viria a se disseminar como 
um lema entre os ideólogos do racionalismo:

Quando plenamente desenvolvida, a burocracia também se coloca, 
num sentido específico, sob o principio do sine ira ac studio [sem 
ódio e sem preconceito]. Sua natureza específica, bem recebida pelo 
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capitalismo, desenvolve-se mais perfeitamente na medida em que a 
burocracia é “desumanizada”, na medida em que consegue eliminar 
dos negócios oficiais o amor, o ódio, e todos os elementos pessoais, 
irracionais e emocionais que fogem ao cálculo. É essa a natureza 
específica da burocracia, louvada como sua virtude especial (Weber 
1971: 251).

 
Justamente contra a ideia de um crescente processo de racionalização despido de 

quaisquer “elementos pessoais, irracionais e emocionais que fogem ao cálculo” consoli-
dou-se um corpo bibliográfico que buscava investigar a razão como fenômeno histórico 
concreto. Em um texto originalmente publicado em 1988, Paul Rabinow propunha anali-
sar “a razão da mesma maneira geral que outros objetos são analisados, ou seja, como um 
conjunto de práticas sociais em complexas relações pragmáticas com uma congeneridade 
de símbolos” (Rabinow 2002: 116). Grandemente inspirado pelos escritos de Michel Fou-
cault e Georges Canguilhem, Rabinow (1992) juntava-se, assim, ao campo dos estudos 
sociais da ciência, particularmente da maneira como vinha sendo conduzido por autores 
como Bruno Latour e Steve Woolgar.

Como Latour (2013) viria a relembrar, esse campo de estudos nos anos 1980 que-
ria compreender “como – com quais instrumentos, quais maquinários, quais materiais, 
quais condições históricas e antropológicas – era possível produzir a objetividade” (: 5). 
Assim, a objetividade e a racionalidade Moderna foram, nas obras de vários autores dos 
estudos sociais da ciência, objetos de experiências empíricas e conceituais muito diversas. 
No caso de Latour, se A Vida de Laboratório (Latour & Woolgar 1979) conferiu um aporte 
etnográfico à descrição e possibilitou um tipo de conhecimento particular à instituição 
científica, colocando em relevo a importância da autoridade do perito especializado, foi 
a teoria ator-rede a centrar-se no ponto de articulação entre a heterogeneidade ontológi-
ca e material que performavam as redes sociotécnicas (Latour 2005). A teoria ator-rede 
permitiria atravessar os domínios inter-relacionados, mas distintos, a partir dos quais os 
Modernos se apresentam – Ciência, Política, Direito, Economia –, de modo a deixar explí-
cito “o trabalho exploratório que possibilita recrutar ou constituir uma série descontínua 
de elementos heterogêneos, de um lado, e de outro algo que circula de maneira contínua” 
(Latour 2013: 33, grifo original). Como consequência, ao analista se faria visível tanto as 
fronteiras dos domínios quanto as conexões através deles. 

Recentemente, a aposta apresentada em An Inquiry into Modes of Existence (La-
tour 2013) confere à racionalidade um aspecto bastante metafísico ao pensá-la enquanto 
“modo de existência”. A obra busca evidenciar os pilares que sustentam a Modernidade e 
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que, com efeito, a atravessam em múltiplas direções. Religião, Arte, Direito, Economia, são 
exemplos de domínios que perpassam nossa existência Moderna. Ainda que o caráter abs-
truso das classificações ali delineadas possa indicar uma abordagem rígida em determi-
nados aspectos, interessa aqui mencionar a presença da técnica [TEC] e da política [POL] 
dentre os domínios que constituem os modos Modernos de existir. 

Se por décadas a objetividade científica foi um terreno fértil para a investigação 
de um conjunto de práticas associadas ao racionalismo e à Modernidade, curiosamente, 
assim como Weber havia feito ao tratar da burocracia, o foco analítico na técnica permitia 
que também os estudos sociais da ciência revelassem como formas estatais, empresariais 
e científicas se assemelhavam. O domínio da técnica que marcava práticas da razão atra-
vessava, a um só tempo, Estado, Capitalismo e Ciência. 

Em nenhuma obra isso fica tão claro quanto na de Isabelle Stengers. Em A Inven-
ção das Ciências Modernas, a filósofa propõe associar a razão científica à razão política 
(Stengers 2002). Isso quer dizer, sobretudo, que sua tentativa é utilizar o registro político 
para descrever as ciências, compreendendo-a enquanto processo contingente que faz con-
vergir interesses econômicos, industriais e políticos, ao mesmo tempo em que reafirma a 
objetividade dos enunciados científicos pela sua autonomia em relação a interesses não 
científicos. Há muitas maneiras para se contar a história da ciência, e na que Stengers 
propõe é preciso estar atento ao fato de que a decisão sobre o que é científico depende de 
uma política constitutiva das ciências que nega o domínio da Política. O registro político 
aparece, portanto, como duplo: como dinâmica interna à ciência e como domínio que se 
rejeita em nome da objetividade e da técnica. 

Reside aqui uma questão fundamental endereçada por este dossiê, a ser tratada 
mais adiante: o registro político não é o mesmo a todo tempo e em todo lugar. Se nas et-
nografias a técnica aparece descrita por meio de características estáveis e reconhecíveis, 
a política, por sua vez, é escorregadia, aparecendo de formas distintas, seja como domínio 
assim identificável pelos atores, e portanto passível de ser etnografado, seja como domí-
nio ou ferramenta eleitos pelo analista como pano de fundo do argumento. 

Se primeiro Stengers faz um grande esforço descritivo para adicionar política à 
ciência, em Capitalist Sorcery, escrito com Philippe Pignarre, o movimento é o de trazer 
para a política uma enorme gama de questões geralmente afastada dela, em especial práti-
cas e decisões delegadas apenas aos experts ou especialistas (Pignarre & Stengers 2011). 
A questão não é necessariamente a de se opor ao domínio do técnico, mas de entender 
que muitas das destruições que ocorrem sob a égide do progresso ou da Modernidade 
dependem de um ambiente de práticas rotineiras e estabilizadas. É justamente aí, na roti-
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Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

14

na aparentemente desinteressante da tecnocracia, na política que insistentemente nega a 
política das práticas, onde o domínio tentacular mostra seus dentes e garras. Estamos de 
acordo que “levar a sério a eficácia de uma técnica impõe a necessidade de compreendê-la 
como sendo endereçada a algo muito mais poderoso que seu aspecto técnico” (2011: 32) 
e, nessa direção, a noção de política apresentada pelos autores possibilita reconhecer, de 
maneira mais perturbadora, o seu imbricamento com a técnica. Ao articularem, num só 
golpe, Estado, Capitalismo e Ciência, nomeiam as práticas capazes de obviar a política, e 
as apresentam enquanto “alternativas infernais” (2011: 14).

No interior das alternativas infernais a política necessariamente dá lugar à sub-
missão. Para Pignarre & Stengers, o modo de funcionamento capitalista ataca enfurecida-
mente a política e devemos, mais do que nunca, “colocar de volta na política o que é hoje 
apresentado em termos de uma alternativa infernal” (2011: 26). A exploração econômica 
define o capitalismo apenas parcialmente, já que seu funcionamento é fruto de processos 
que ocorrem em uma escala realmente pequena, a partir de experimentos cuidadosos, 
buscando fazer sua captura de modo silencioso e corriqueiro, impondo-se calmamente 
por meio da impressão de que o movimento se dá de maneira natural e consentida. Por 
essa razão, argumentam os autores, a máquina que produz as alternativas infernais im-
plica em exércitos inteiros de experts e depende, ainda mais, da presença do Estado. O 
capitalismo não é e nunca foi capaz de erguer-se por sua própria conta e não há nada de 
espontâneo acerca de seu crescimento, o qual exige um trabalho permanente baseado 
nas funções estatais. São minuciosas e pacientes construções, cuidadosamente mantidas 
e acopladas ao Estado. O capitalismo requer a instalação gigantesca de um aparato legal, 
com regulamentos e restrições. Uma das características marcantes desse mecanismo é 
que ele dá a aparência de um funcionamento automático, cuja lógica técnica de controle 
escapa ao político.

Eis aí um ponto fundamental na composição dos textos que integram este dos-
siê e na inspiração que Stengers oferece ao objeto de nossa reflexão. Nenhum dos textos 
trata diretamente do tema capitalismo ou faz dele sua preocupação central. Isso porque 
os textos foram bastante argutos em privilegiar a descrição etnográfica e assumiram o 
compromisso de oferecer uma contribuição singular à discussão aqui proposta acerca da 
indissociabilidade da técnica e da política. Contudo, ao imbricar a política na técnica, ou ao 
declarar sua presença por meio das mais diversas circunstâncias descritas, os textos aca-
bam por colocar em evidência os modos de captura desse sistema de feitiçaria chamado 
Capitalismo (Stengers & Pignarre 2011) e de suas articulações tanto com a Ciência quanto 
com o Estado. Os textos nos permitem reconhecer os mais variados danos – a erradicação 
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de modos de vidas, a desordem e o ódio, a frustração e o abandono, a hipocrisia e a sujei-
ção – por meio do poder que enfeitiça e aprisiona o pensamento e a vida. Contudo, não 
é por serem críticos que os textos se esquivam de mostrar os engajamentos e as lutas, o 
gesto clássico que tenta combater o feiticeiro por meio da incorporação de suas próprias 
armas. A técnica, considerada por definição como um instrumento potencial de domina-
ção, ora constrange o movimento de levante, ora é convertida em força (tecno)política.

Se a singularidade do capitalismo é ser “um sistema de feitiçaria sem feiticeiros” 
(Pignarre & Stengers 2011: 135), lutar contra suas alternativas infernais implica na ár-
dua tarefa de tornar seus procedimentos visíveis, capazes de serem reconhecidos em 
suas mais variadas formas. Esse foi o esforço coletivo deste dossiê: o de descrever o modo 
como a política se entrelaça à técnica e a maneira como podemos seguir resistindo a feiti-
ços científicos, estatais, capitalistas. 

Diálogos transversais: política, biopolítica, tecnopolítica 
	 Os doze textos que compõem este dossiê e seu caderno de imagem podem, à pri-
meira vista, surpreender o leitor em razão de sua variedade temática, considerando prin-
cipalmente sua reunião em um dossiê que pretende girar em torno de um tema particu-
lar. Esse movimento transversal, no entanto, tem a vantagem de proporcionar uma visão 
original acerca das relações entre política e técnica, justamente por não estar confinado 
a este ou aquele campo empírico, ou a esta ou aquela moldura teórico-metodológica. A 
seguir, buscaremos evidenciar a originalidade dessa composição e o modo como os textos 
entrecruzam diálogos críticos e urgentes à reflexão aqui pretendida.

	 Nesse sentido, é oportuno começar pelo que muitos dos textos têm em comum. Na 
tentativa de articular técnica e política, grande parte dos autores elege como referência 
Michel Foucault, criando assim um pano de fundo analítico que realça ora tecnologias de 
governo que incidem sobre populações, ora o eixo prática discursiva-saber-ciência. Curio-
samente, o artigo de Natacha Leal neste dossiê, apesar de sequer mencionar o filósofo, 
é o que mais se aproxima do que ele chama de uma “análise arqueológica”, que procura 
revelar como um domínio científico se inscreve e funciona em uma formação discursiva 
determinada (Foucault 2008a). 

Por meio da análise de documentos técnicos sobre a produção da raça dos Zebus 
e dos Pés-Duros, Leal descreve o processo de azebuamento, em meados do século XX, e 
de desazebuamento, no início do século XXI, dos rebanhos bovinos brasileiros. Vê-se sur-
gir, assim, um “território arqueológico” (Foucault 2008a: 205): é do problema da relação 
entre uma Natureza e uma Cultura propriamente brasileiras, que mobilizava ideias de 
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mestiçagem, nação, tradição e economia, que emerge uma Ciência também propriamente 
brasileira, a Zootecnia Tropical. A comparação entre Zebus e Pés-Duros permite, ainda, 
perceber matizes históricas e regionais do problema Cultura-Natureza-Nação que envolve 
criadores, cientistas e agentes do Estado. Em Leal, portanto, a política aparece não en-
quanto domínio delineado como tal no mundo, mas como pano de fundo analítico. O efeito 
é fazer ver um processo historicamente situado em que uma Ciência se destaca de uma 
formação discursiva. 

Também no artigo seguinte, de Leonardo Dupin e Rosângela Cintrão, é no nível da 
análise que se situa a política, porém pensada especificamente como biopolítica (Foucault 
2008b). Essa pequena diferença tem enormes efeitos naquilo que se faz ver: nem tanto 
a formação de um domínio científico, mas as normatizações sanitárias e ambientais que 
recaem sobre produtores de queijo na Serra da Canastra, em Minas Gerais. A descrição dos 
autores, assim, abarca as tensões que emergem tanto da fiscalização de peritos sanitários, 
enviados à região para fiscalizar boas práticas e condições higiênico-sanitárias apropria-
das na produção do Queijo Minas Artesanal, quanto dos gestores do Parque Nacional da 
Serra da Canastra, que restringem o acesso e uso dos recursos por famílias que criam gado 
para produção de leite e queijo, implicando muitas vezes em retiradas forçadas da área 
em nome da proteção à natureza. Diferentes modos de conhecer – dos peritos sanitário-
-ambientalistas e dos produtores de queijo – relacionam Natureza e Cultura de maneira 
bastante distinta, instaurando conflitos de ordem biopolítica.

É interessante notar como há um deslizamento na maneira como política aparece 
no nível analítico em Dupin & Cintrão e na etnografia seguinte de Magda Ribeiro: da bio-
política passamos à tecnopolítica. Ribeiro adota a estratégia etnográfica de seguir a casta-
nha-do-brasil como um artefato que atravessa modos de conhecer de castanheiros do Ira-
tapuru, no Amapá, e de técnicos experts da Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária 
(Embrapa). Acompanhamos, assim, os castanheiros em sua subida sazonal aos castanhais 
e os cientistas em seus experimentos cartográficos e genéticos nos projetos MapCast e 
EcogenCast. A autora mostra como os modos de conhecer em torno da castanha criam 
fluxos tecnopolíticos – sistemas híbridos de técnicas e práticas políticas – que apontam 
não para conflitos biopolíticos, mas para contornos ontológicos, apresentados muito mais 
por sua capacidade de sobreposição do que em razão de suas diferenças intransponíveis. 
Resulta daí que os conflitos e alianças emergentes nesses encontros e que acarretam as 
mais diferentes consequências – como a transformação das práticas de manejo em região 
de floresta amazônica – problematizam os aparatos técnicos mobilizados por diferentes 
grupos, ao mesmo tempo em que descrevem suas implicações políticas. 
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	 Se ampliarmos essa leitura para os diferentes modos de conhecer etnografados 
nos três primeiros textos, podemos dizer que o encontro de diferentes modos de conhecer 
pode acarretar em acordos em que a entrada da política é interdita, dando-se exclusiva-
mente por meio da mobilização do aparato técnico e sob justificativas igualmente técni-
cas. É preciso “melhorar” tecnicamente as raças dos bovinos, é necessário oferecer recur-
sos técnicos sanitários para a fabricação de queijos artesanais, é preciso tornar eficiente o 
manejo e a produtividade da castanha por meio do conhecimento técnico-especializado. 
Contudo, os textos mostram a dificuldade em descrever etnograficamente o encontro de 
diferentes técnicas sem considerar a política que ontologicamente as orienta. É dessa ma-
neira, portanto, que as orientações ontológicas precipitadas por descrições etnográficas 
e cujas vidas descritas são, de uma forma ou de outra, colocadas contra ordens reinantes 
– Estado, Mercado, Ciência, grandes instituições, modelos econômicos – faz com que a 
política da ontologia ressoe na política dos povos, populações ou grupos que a ocasiona-
ram, incluindo aí as posições políticas que essas pessoas podem tomar a partir das mais 
variadas técnicas. 

Técnica e política no mundo da burocracia
	 Se nos três primeiros textos a técnica assume lugar proeminente na descrição et-
nográfica e a política aparece sobretudo como pano de fundo analítico, nos três artigos 
seguintes, de Bruner Nunes sobre o Ipea, de Rodolfo Moraes Reis sobre a Coordenação de 
Classificação Indicativa do Ministério da Justiça, e de Lorena Avellar Muniagurria sobre as 
Conferências ligadas ao Ministério de Cultura, o foco da etnografia são as formas nas quais 
política e técnica se delineiam no mundo.

A etnografia de Bruner Nunes neste dossiê mostra como em uma instituição tecno-
crática produtora de conhecimento aplicado a políticas públicas – o Instituto de Pesquisa 
Econômica Aplicada (Ipea) –, os contornos do que os especialistas tomam por práticas 
técnicas e políticas são claramente traçados, coincidindo com o interno e externo à insti-
tuição. Como o autor bem lembra, trata-se de uma visão tributária da diferenciação we-
beriana das vocações científicas e políticas. Nunes oferece uma análise da dinâmica entre 
o interno-técnico e o externo-político, argumentando que quanto maior o alinhamento 
entre os dois, maior o fortalecimento institucional do órgão. Esse foi o caso no período 
ditatorial, quando havia uma maior centralização dos processos de tomada de decisão e 
o planejamento do governo era mais diretamente informado pelos estudos formulados 
dentro do Ipea. No período democrático, em que predominam a noção de assessoria e o 
processo de tomada de decisão passa a ser descentralizado, esse alinhamento é menos 
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controlável, pois os especialistas nunca sabem ao certo se seus estudos efetivamente in-
formarão as decisões sobre políticas públicas ou se serão mencionados sobretudo para 
conferir legitimidade a essas decisões. A contribuição do artigo é justamente a de mostrar 
etnograficamente a maneira pela qual o Ipea como instituição busca o seu fortalecimento 
por meio desse ajuste entre o interno-técnico e externo-político.

O externo-político e interno-técnico também aparecem neste dossiê na etnografia 
de Rodolfo Moraes Reis sobre a Coordenação de Classificação Indicativa (COCIND), órgão 
do Ministério da Justiça responsável por analisar produtos audiovisuais e atribuir-lhes 
uma faixa etária limite recomendada para o público. Reis se alinha a uma literatura recen-
te que pensa etnografia de documentos, de modo a justificar a sua estratégia etnográfica 
de descrever os trâmites burocráticos e a confecção dos documentos classificatórios. O 
resultado é uma etnografia que revela o esforço do órgão em reafirmar publicamente a 
objetividade e tecnicidade de seu trabalho por meio da ampla divulgação dos critérios téc-
nicos adotados, buscando assim evitar críticas externas de que o trabalho de classificação 
estaria eivado de preceitos morais. Como afirma Weber (1971: 251), em citação já men-
cionada acima, a virtude da burocracia seria limpar do trabalho técnico “todos os elemen-
tos pessoais, irracionais e emocionais que fogem ao cálculo”. A revisão das classificações 
por superiores, assim, é vista pelos técnicos como fruto de pressão externa, dimensão tida 
como política e além de seu controle, que contrasta com a dimensão estritamente técnica 
do seu trabalho. 

Em Nunes e Reis, portanto, vemos que a burocracia como tipo puro, ápice da racio-
nalidade técnica e objetiva, opera não apenas como ferramenta analítica nos escritos de 
Weber e seus legatários, mas também como referência aos próprios burocratas. O ideal da 
técnica despida de quaisquer outros elementos tidos como políticos torna-se uma bússola 
para as práticas cotidianas dos atores, contribuindo para que se delineie dentro do Estado 
moderno uma clara separação entre o domínio da política e o da técnica. Eis o lugar do 
analista etnógrafo e não estatólogo: em vez de posicionar o tipo puro como ferramenta de 
análise que referencia os “tipos mistos” de realidade concreta e histórica, a tarefa passa a 
ser a de identificar os modos pelos quais o tipo puro aparece como operador no mundo 
investigado. 

Nem sempre, contudo, os elementos da burocracia como tipo puro se fazem pre-
sentes de forma tão marcada no funcionamento do aparato estatal, como atesta o trabalho 
de Lorena Muniagurria neste dossiê. Por meio de uma etnografia dos espaços participati-
vos vinculados ao Ministério da Cultura nas gestões Lula e Dilma, que tinham como fina-
lidade construir junto à sociedade civil uma política nacional de cultura, a autora mostra 
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como os conjuntos de saberes e práticas associados à ideia de técnica e política não eram 
contrapostos ou externos um ao outro. A relação entre técnica e política, neste contexto 
etnográfico, é de contiguidade e afetação mútua. Também aqui a autora se vale do debate 
da antropologia de documentos ao optar pela descrição dos procedimentos técnicos pró-
prios a essas reuniões, tanto aqueles relativos à confecção de propostas quanto à eleição 
de delegados. Como mostra, era preciso possuir habilidades com as formalidades neces-
sárias à sistematização de boas propostas, e ser bom de matemática nos procedimentos 
adotados para votações, para assim operar efeitos políticos desejados: fazer seguir adian-
te propostas e delegados nas diferentes escalas assumidas pelas conferências – de muni-
cipal para estadual, de estadual para nacional. Daí a contiguidade e afetação entre os dois 
elementos: como ensina Muniagurria, fazer política de forma eficaz implica a habilidade 
técnica em processos percebidos como não políticos, sob pena de perderem sua legitimi-
dade e, consequentemente, sua efetividade. 

Política como domínio e ferramenta: outros imbricamentos 
	 Ainda que Lorena Muniagurria descreva espaços participativos de encontro, seu 
foco na técnica se mostra bastante distinto da estratégia adotada nos artigos seguintes, 
que também etnografam reuniões. O efeito dessa diferença na análise é patente: o que se 
sobressai nestes não é o lugar que a técnica e a política ocupam para os atores, mas a ten-
são entre atores e campos de conhecimento em relação. Ou seja, a política se coloca como 
pano de fundo para a análise de imbricamentos de outros tipos: Ciência, Direito, Religião. 

Esse é o caso do texto de Bruno Cesar Barbosa sobre as controvérsias em torno do 
Processo Transexualizador, política pública de transformação corporal do sexo. O autor 
toma um evento que conta com a presença de psiquiatras, cientistas sociais e ativistas 
como microcosmo de convenções discordantes em torno do conceito patológico de tran-
sexualismo previsto na Portaria que embasava o procedimento médico. Ali, ora as cientis-
tas sociais e ativistas uniam-se contra os pressupostos psiquiátricos, ora se distanciavam 
entre si quanto ao debate em torno de outras categorias, como pessoa trans ou travestis. 
Essa tensão entre os atores cumpre o propósito analítico de revelar como no Brasil, com 
o reconhecimento legal também da noção de travestis para outros atendimentos que não 
a cirurgia genital, os campos psiquiátrico e legal são articulados e atravessados por de-
mandas dos movimentos sociais. Ciência e Direito imbricam-se na análise da política das 
reuniões.

No texto de Roberta Machado Boniolo neste dossiê, uma estratégia etnográfica 
muito parecida é adotada para tratar de um imbricamento de outra ordem: Ambienta-
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lismo e Religião. A autora descreve os esforços de uma organização, Elos da Diversida-
de, cujos membros eram gestores públicos, pesquisadores na universidade e devotos de 
religiões de matriz afro-brasileira, para compatibilizar as ideias de preservação do meio 
ambiente e sacralidade da natureza e administrar o conflito em torno da presença de ofe-
rendas no Parque Nacional da Tijuca, uma área de preservação ambiental. Para tanto, 
o esforço do Elos da Diversidade em encontros com atores dos mais variados era o de 
operar uma transformação conceitual: as oferendas eram anunciadas como resíduos bio-
degradáveis, e não impacto e poluição. Como afirma a autora, tratava-se de estabelecer 
correlações entre distintas áreas de conhecimento que permitisse legitimar práticas reli-
giosas. Na análise de Boniolo, portanto, a política aparece duplamente como ferramenta e 
domínio: como pano de fundo analítico que lhe permite desenhar um campo social marca-
do por tensões e conflitos, e como prática tida como propriamente política pelos gestores 
do Elos da Diversidade.

É também como domínio e ferramenta que política aparece no artigo de Lia de 
Mattos Rocha, Monique Batista Carvalho e Frank Andrew Davies sobre os espaços partici-
pativos na gestão da pacificação de favelas cariocas. Os autores se propõem a um exercício 
comparativo entre as favelas do Batan e do Morel de modo a argumentar como as práticas 
de gestão se dão de modos distintos a depender da maior atuação de associações locais ou 
de policiais nas reuniões de diálogo com moradores. Vê-se nesses espaços práticas consi-
deradas pelos moradores como próprias do domínio da política. É ali que se apresentam 
demandas e reivindicações sobre questões estruturais como saneamento e condições de 
moradia. Mas vê-se também política como ferramenta dos sociólogos: o pano de fundo 
analítico que permite o desenho mesmo do argumento em direção à crítica macrossocio-
lógica do que Boltanski chama de “domínio gestionário”. O interessante é perceber como 
no nível etnográfico é a política como domínio (assim identificado pelos atores) que se 
destaca; e no nível analítico é a técnica que adquire proeminência – aquilo que cala e sub-
juga os moradores em nome da boa gestão.

Outro elemento importante a que Rocha, Carvalho & Davies chamam atenção no 
domínio gestionário da pacificação de favelas são as orientações morais que os coman-
dantes dirigem às condutas dos moradores nessas reuniões. A moralidade está presente 
não apenas na gestão dos vivos, como também na dos mortos, como mostra Flavia Me-
deiros neste dossiê, em sua etnografia sobre a Divisão de Homicídios de Niterói, Itaboraí 
e São Gonçalo (DHNISG). A autora descreve como os policiais constroem uma linha de 
investigação cruzando técnicas e moralidades que incidem sobre vítima e suspeitos. Sua 
etnografia nos faz seguir a razão policial por entre inscrições em relatórios, diligências, 
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necropsia, identificação papiloscópica, inquérito policial, depoimentos, revelando como 
um corpo adquire nome, sobrenome e endereço, e os suspeitos transformam-se em ban-
didos acusados de homicídio. Ao contrário dos outros textos, não é política o elemento 
que se imbrica com a técnica, mas moralidade, num processo a partir do qual indícios 
tornam-se tecnicamente provas. Constrói-se tecnicamente, assim, uma verdade definida 
de antemão que separa os que são probos, íntegros, do bem daqueles sobre quem deve 
recair o peso da lei. 

A gestão de populações também aparece nos últimos dois textos do dossiê, cujo 
foco principal, contudo, são as tecnologias de governo. Alexandre Magalhães e Daniela 
Petti abordam remoções forçadas nas favelas no Rio de Janeiro e Tiago Lemões e Bruno 
Fernandes tratam da população de rua em Porto Alegre. Apesar de explorarem contextos 
e problemas bastante distintos, ambos guardam muito em comum no que diz respeito 
tanto ao enquadramento teórico quanto à estratégia etnográfica. 

Magalhães & Petti conduzem a etnografia a partir de um eixo comparativo que co-
loca lado a lado experiências de duas pessoas: Valda, da Vila União de Curicica, e Gilson, da 
favela Indiana. Os autores ressaltam os efeitos dos laudos e atos de interdição que contêm 
a avaliação técnica de que as casas estariam condenadas, e da assinatura dos moradores 
atestando ciência de que deveriam ser retirados do local. Se na etnografia a experiência 
de Valda nos mostra como havia pouco esclarecimento da verdade estabelecida pelos téc-
nicos da Defesa Civil, a de Gilson revela alianças dos moradores com especialistas da uni-
versidade para promover um contra-discurso sobre os laudos que apontasse para o baixo 
risco à população, não sendo necessária a remoção. Política, portanto, se faz por meio da 
técnica. 

Um eixo comparativo muito semelhante aparece em Lemões & Fernandes, que op-
tam por explorar a experiência de dois moradores de rua, Adão e Jaci, e sua circulação 
entre o Movimento Nacional da População de Rua em Porto Alegre (MNPR-RS) e o Centro 
de Atenção Psicossocial (CAPS). Os autores, assim, exploram as maneiras como agentes 
técnicos dos serviços de saúde e assistência social incitam o engajamento coletivo (mobi-
lização por direitos) e individual (cuidado de si) daqueles que circulam pelas instituições. 
As vidas de Adão e Jaci são perpassadas por instrumentos, técnicas e práticas conduzidas 
por esses profissionais.

Para compreender as remoções forçadas nas favelas e os efeitos desses saberes 
psiquiátricos sobre a população de rua, tanto Magalhães & Petti quanto Lemões & Fer-
nandes lançam mão das noções foucaultianas de “governamentalidade” e “tecnologia de 
governo”. Não é o caso de desenvolvê-las aqui, já que são plenamente trabalhadas nos 
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próprios artigos. O que vale apontar é para o efeito desse enquadramento teórico nas 
análises, exatamente o contrário daquele notado em Rocha, Carvalho & Davies. Foi dito 
acima que o uso da ideia de “domínio gestionário” de Boltanski acarreta a proeminência, 
no nível etnográfico, da política como domínio assim reconhecido pelos atores nas reuni-
ões com os comandantes da UPP; e no nível analítico, da técnica. O uso de “governamen-
talidade” e “tecnologias de governo” opera o efeito inverso: a técnica é realçada no nível 
etnográfico (os laudos de remoção e as técnicas psiquiátricas do cuidado de si); e no nível 
analítico é a política que opera como pano de fundo (a conduta das condutas). 

Este breve rasante sobre os textos não faz jus à riqueza etnográfica e analítica que 
cada um traz. A sua contribuição para o dossiê não está no que falam em comum, mas nas 
diferentes maneiras que relacionam técnica e política: revelando o eixo prática discursi-
va-ciência-saber em tecnologias de melhoramento dos bovinos brasileiros; comparando 
modos de conhecer de peritos e produtores de queijo e de cientistas e castanheiros por 
meio do pano de fundo analítico da biopolítica e da tecnopolítica; apontando os contor-
nos do técnico-interno e político-externo no aparato burocrático-estatal; enfatizando por 
meio de etnografias de reuniões como a política se faz por meio da técnica ou como di-
nâmicas políticas fazem convergir Ciência, Direito, Religião; explicitando a relação entre 
técnica e moralidade em investigações policiais; abordando tecnologias de governo na 
pacificação ou remoção de favelas e na gestão da população de rua. E assim, cada artigo à 
sua maneira, elicia as formas singulares em que Estado, Ciência e Capitalismo se articulam 
e emergem no mundo. 

Técnica, política e a organização do poder
O eixo argumentativo dessa apresentação, longe de esgotar as tantas e múltiplas 

formas de relação entre técnica e política, buscou introduzir uma discussão mais abran-
gente que teve a intenção de lançar um olhar cuidadoso para a constituição dos processos 
que legitimam distintas racionalidades, cujos efeitos as etnografias aqui apresentadas fo-
ram hábeis em mostrar.

No entanto, a racionalidade científica e estatal, bem como suas intrínsecas relações 
com o Capitalismo, insistem em mostrar que a razão é sempre uma região talhada e atra-
vessada pelo irracional. Para Deleuze & Guattari (2002: 331) tudo é irracional no capita-
lismo, exceto o próprio capital que dita a razão pungente em meio ao que pode parecer um 
delírio coletivo. Se Pignarre & Stengers (2011) elegeram o feitiço como explicação para 
sua eficácia, Deleuze & Guattari apontaram para o desejo como combustível que queima 
e faz funcionar a máquina. No Capitalismo, segundo afirmam, delírio e interesse, desejo e 
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razão se distribuem de uma maneira completamente nova e particularmente patológica. 

Esse mecanismo, capaz de autorizar o impensável, não deve ser tratado como mera 
ideologia, mas como a própria organização do poder. Justamente porque a organização do 
poder é a maneira como o desejo se acomoda no econômico, ele assedia o econômico e 
alimenta suas formas políticas. O argumento delineado por Deleuze & Guattari (2002) em 
Sobre o capitalismo e o desejo interessa aqui pois sinaliza de maneira contundente que 
não devemos colocar a infra-estrutura de um lado – a técnica – e do outro lado a supe-
restrutura – a política – sob o risco de “não ver como o desejo trabalha a infra-estrutura, 
como a investe, como faz parte dela, como a esse título organiza o poder.” (2002: 333). 

Por essa razão, a importância e o esforço deste dossiê estão também em mostrar 
como a soma de contingências de práticas estatais e científicas encontram-se atreladas às 
práticas capitalistas. Se as suas possíveis linhas de fuga podem funcionar como a própria 
expansão dos limites do Capitalismo, elas também impõem dificuldades ao seu exercício 
por meio de uma decodificação generalizada, seja pela via da atuação que politiza através 
de técnicas variadas, seja por aquela que toma os processos técnicos em razão de seus 
efeitos deliberadamente políticos. Entre os limites da Ciência, do Estado e do Capital, há 
linhas por todos os lados. Os autores desse volume nos oferecem algumas delas, onde a 
técnica e a política desempenham um papel crucial e são atravessadas por domínios ou-
tros e por diferentes modos de resistência. 
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Resumo

Este artigo descreve processos de “raceamento” de bovinos mediante a comparação 
entre manuais e outros documentos zootécnicos. A partir de pesquisas realizadas em duas 
tradicionais zonas pecuárias brasileiras – a rica e altamente tecnificada pecuária de Zebus 
de elite do Centro-Oeste e os recentes investimentos na seleção e preservação do gado   
Pé-Duro piauiense – a proposta é analisar  como esses  manuais descrevem técnicas e 
artefatos considerados imprescindíveis para o “melhoramento” animal, ao mesmo tempo 
que trazem implícitos enunciados políticos relacionados com uma retórica nacionalista 
igualmente fundamental para a produção da pureza e da raça de bovinos. Ademais, a par-
tir da comparação entre a produção da raça dos Zebus e a raça dos Pés-Duros, o artigo 
pretende demonstrar como tecnologias de “raceamento” semelhantes podem vir a produ-
zir distintos saberes em torno das ideias de genética, ambiente, nação e mesmo sobre a 
história e a centralidade da pecuária e do agronegócio na economia brasileira.

Palavras-Chave: Agronegócio; Manuais; Pecuária; Raça; Zootecnia.

Abstract

This article describes the breeding processes of the Brazilian cattle by comparing zoo-
technical handbooks and other documents. Based on research in two traditional Brazilian 
cattle ranches – the rich, high-tech and consolidated elite Zebus livestock from the the 

1   Este artigo apresenta desdobramentos de minha pesquisa de pós-doutorado desenvolvida 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFSCar e financiada pela Fapesp 
(Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, processo 16/00147 0). Assim, este 
artigo vincula aspectos desta pesquisa, “Seleção e Raceamento do Gado Pé-Duro: Naturezas 
e culturas, raças e misturas”, com questões já publicadas e desenvolvidas em meu doutorado, 
“Nome aos bois. Zebus e zebuzeiros em uma pecuária brasileira de elite” (Leal 2014).  
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Brazilian Midwest and some recent investments in selection and safeguarding of the Pé-
Duro cattle –, the proposal of this article is to analyze how these handbooks describes 
techniques and artifacts which are considered essential for the animal “breeding” and, 
at the same time, produce political statements related to a nationalist rhetoric equally 
essential for the purity of cattle breeding. In addition, based on a comparison between the 
production of the Zebu breed and the Pé-Duro cattle, this paper intends to demonstrate 
how similar breeding technologies can produce different knowledge around the concepts 
of genetics, environment, Nation and even about the history and the centrality of livestock 
and Agribusiness in the Brazilian economy.

Key-Words: Agribusiness; Handbooks; Livestock; Breed; Zootechny.

 [...] nosso sertão, por exemplo, inteirinho, continua uma incóg-
nita sedutora para a Zootecnia. E o sertão, deixai-me dizê-lo, é só 
pecuária. Seu povoamento se fez com os currais. O gado, tangido 
pelo vaqueiro, invadia os campos virgens, e o homem construía a 
casa e o curral tomando conta da terra. (Domingues 1942: 98)

O angustiante é, porém, verificar-se como o cruzamento das raças 
e de espécies ganha terreno. Só o zebu é uma ameaça, ameaça séria 
de acabar definitivamente com nossas etnias sertanejas, de bovinos, 
só hoje encontradas em grau de mais pureza, ou menos impureza 
(em relação ao Bos indicus) no alto sertão do Piauí. (Domingues 
1942:102)

Foi na década de 1940 que o zootecnista Octávio Domingues (1942) produziu ess-
es enunciados na publicação “Síntese de um Plano de Estudos Zootécnicos no Nordeste”. A 
pecuária bovina já não era mais aquela atividade econômica subsidiária da cana-de-açú-
car utilizada para a ocupação dos sertões, tal qual teria sido durante a Colônia segun-
do zootecnistas e alguns autores do pensamento social brasileiro (Abreu 1907; Furtado 
1959; Prado Jr. 1941).  O país, desde a virada do século XIX para o XX, já contava com uma 
série de escolas e políticas agrícolas (Medrado 2013) e o gado Zebu – de origem indiana 
com cupins preponderantes, de raças como Gir, Nelore e Guzerá – importado, selecionado 
e melhorado por criadores do Triângulo Mineiro não apenas era utilizado para abastecer 
frigoríficos ingleses e norte-americanos que se instalavam no Brasil, como se adaptava e 
avançava por todas as regiões do país, inclusive pelo Nordeste.

Considerado o patrono da Zootecnia Tropical – uma ciência aplicada, que “explora, 
estuda e aperfeiçoa os meios de promover a adaptação do animal doméstico ao ambi-
ente do criatório” (Domingues 1929, apud Ferreira 2012: 9) –, Domingues estava aten-
to à possibilidade de extinção do gado Pé-Duro do sertão nordestino, o que de fato veio 
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quase a acontecer algumas décadas depois. Esses rebanhos crioulos2, fundamentalmente 
mestiços, teriam sido desenvolvidos nos ‘currais de dentro’ ainda durante a colonização 
por acasalamentos não-direcionados entre tipos da Península Ibérica (da subespécie Bos 
taurus ibericus, de raças como Mirandesa e Barrosã) que chegaram ao Brasil pelas mãos 
dos portugueses. Ao adentrarem pelas margens do Rio São Francisco e, paulatinamente, 
serem naturalizados às condições adversas da seca e das pastagens sertanejas, naquela 
década de 40, começavam a ser azebuados em mais de um sentido.

Acasalados com reprodutores Zebus (da subespécie Bos taurus indicus) que come-
çavam a chegar ao Nordeste naquela década de 40 pelas mãos de tropeiros de Goiás e do 
Triângulo Mineiro, ou mesmo com espécimes zebuínos adquiridos pelas prefeituras de 
pequenos e grandes municípios que os emprestavam aos fazendeiros locais, os rebanhos 
nordestinos, até então miúdos, ficavam mais pesados, mais altos, claros, com cupins e bar-
belas preponderantes. Com todas aquelas características que definiam, e seguem definin-
do, o fenótipo dos zebus. 

Da perspectiva exclusivamente reprodutiva, esse processo de azebuamento era re-
lativamente simples.  Os touros pés-duros deixavam de ser utilizados como reprodutores 
(eram encaminhados para abatedouros ou mesmo exterminados). Acasalavam-se, então, 
as fêmeas Pés-Duros com touros Zebus gerando, assim, uma progênie mais robusta. De 
outro ponto de vista, político em mais de um sentido, o azebuamento dos rebanhos nor-
destinos era consonante com as demandas da então nascente (e modernizada) indústria 
mundial de carnes congeladas.

No início do século XX elites intelectuais e ganadeiras brasileiras do sul, sudeste 
e centro-oeste disputavam que tipo de gado seria o mais adequado para abastecer as de-
mandas europeias por carne bovina.  Pecuaristas e mascates do Triângulo Mineiro entra-
ram nessa disputa. Desde a virada do século XIX para o XX, triangulinos já importavam bo-
vinos indianos adaptados ao clima quente e seco do Brasil Central com vistas a abastecer o 
primeiro frigorífico brasileiro, de capital inglês, instalado na cidade de Barretos (SP).  Foi 
nas décadas seguintes, no entanto, com a publicação de livros de registro genealógico des-
ses espécimes importados, a organização de associações de criadores especializados nas 
raças zebuínas, mas, sobretudo, pela consonância dos anseios das elites pecuárias desta 
região de Minas Gerais com políticas estatais, especialmente do Governo Vargas, que a 
seleção do gado Zebu para a indústria da carne veio a se tornar um modelo bem-sucedido 
para a pecuária dos trópicos.

2	  As categorias nativas nesse artigo serão trazidas em itálico, bem como os termos em língua estran-
geira. As categorias analíticas aparecerão em aspas simples.
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O fato é que essa combinação de agentes, iniciativas, projetos e contingências 
econômicas não só tornou o Brasil, a partir da década de oitenta do século XX, o maior 
exportador de proteína animal do mundo, mas fez de mais de 80% dos rebanhos nacion-
ais Zebus ou azebuados. E muito em razão dos selecionadores destes tipos, os zebuzeiros, 
seguirem à risca os enunciados da Zootecnia Tropical, um subcampo da Zootecnia Geral 
que o próprio Octávio Domingues veio a consolidar.

Apesar das indubitáveis qualidades do Zebu, que Domingues inclusive ajudou a 
produzir a partir da publicação de uma série de manuais e documentos zootécnicos ao 
longo de toda a primeira metade do século XX, o zootecnista antevia já naquele início da 
década de 40 que o azebuamento dos rebanhos talvez não fosse a melhor solução para a 
então pouco tecnificada pecuária nordestina. Primeiramente em razão da qualidade dos 
reprodutores Zebus que chegavam aos sertões: segundo o zootecnista eram o refugo dos 
rebanhos zebuínos puro-sangue de propriedade das elites ganadeiras do Sudeste e do 
Centro-Oeste. E, portanto, inaptos a transmitir, de fato, um padrão racial adequado.

Depois, porque Domingues entendia que a solução para modernizar a pecuária nor-
destina – em razão do clima, da qualidade das pastagens, da contingência de chuvas – es-
tava no pequeno e rústico gado sertanejo. Este deveria ser estudado, do ponto de vista 
étnico, para tornar-se, de fato, uma raça zootécnica a partir do uso de fórmulas de melho-
ramento – como identificação e caracterização de espécimes, tecnologias de acasalamento 
e cruzamento, genealogias – que só muito recentemente, em razão de uma série de outras 
disputas e contingências, viabilizaram-se como um projeto para melhorar os Pés-Duros 
para a indústria da carne. Projeto esse que, não obstante, fundamentou-se, entre outros 
argumentos, na defesa da necessidade de desazebuamento dos rebanhos sertanejos. 

Mediante a análise do legado de Octávio Domingues e a comparação entre manuais e 
outros documentos zootécnicos nacionais que ajudaram a produzir parte dos enunciados 
da chamada Zootecnia Brasileira, Tropical, este artigo anseia descrever o processo de aze-
buamento, e mais recentemente, de desazebuamento, dos rebanhos bovinos brasileiros. 
A partir de pesquisas que venho realizando, de um lado, com criadores do centro-oeste 
brasileiro entusiastas do gado zebu (Leal 2014) e, de outro, com criadores que recente-
mente vêm investindo no gado Pé-Duro do sertão do Piauí e, considerando os enunciados 
produzidos por manuais, folhetos e outros documentos técnicos, os quais desde o início 
do século XX vêm sendo financiados por secretarias de Estado, empresas de pesquisa 
agropecuária e associações de criadores, o artigo pretende demonstrar como todos esses 
papéis aliados à técnicas de manejo, tal como acasalamentos e seleções dirigidas, controle 
alimentar, registros genealógicos e saberes da genética, produzem raça. 
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A partir dos enunciados implícitos nos documentos técnicos que descrevem a pro-
dução da raça dos Zebus e dos Pés-Duros, o artigo busca demonstrar como tecnologias 
de melhoramento semelhantes produzem distintas atualizações e saberes sobre as ideias 
de ambiente, mestiçagem, nação, tradição e mesmo sobre a história e a centralidade da 
pecuária e do Agronegócio na economia e na política brasileira. Para tanto, a Zootecnia 
será tratada neste artigo para além de uma concepção meramente científica.  Será apre-
sentada, por meio dos documentos que produz, como um saber que, ao conjugar tanto os 
enunciados e ações de cientistas quanto os de criadores e agentes de Estado, opera com a 
economia, com a genética, com o meio-ambiente, com a tradição ou, nos termos de Latour 
(2003), com “naturezas-culturas”, que, no caso brasileiro, relacionam homens e bois em 
uma política, incessantemente atualizada em papéis, tendo em vista um projeto de Esta-
do-Nação.

Os zebus e os zebuzeiros

Para os que avistam os campos e pastagens brasileiras contemporâneas repletas 
de zebuínos da raça Nelore, e que acompanham, mesmo de longe, a influência política e 
econômica da elite do Agronegócio, os preços milionários pelos quais esses espécimes são 
comercializados em leilões, os números vultosos de exportação de carne dos frigoríficos 
brasileiros, ou mesmo o pujante comércio de sêmen e embriões de zebuínos por labo-
ratórios e centrais de inseminação artificial3, fica difícil imaginar que estes bovinos im-
portados da Índia ao Brasil foram considerados por algumas décadas indômitos e fétidos 
e, portanto, inaptos a abastecerem as demandas da então nascente indústria de carnes 
congeladas.

Por essa razão, é quase um consenso em manuais de zootecnia, mas também em 
biografias, diários e livros comemorativos de criatórios, que as primeiras importações de 
gado zebu ao Brasil teriam sido realizadas em razão da audácia de pecuaristas e mas-
cates de gado do Triângulo Mineiro. Por visionários de uma região que desde pelo menos 
o século XVIII já se destacava como um entreposto comercial de gado e teria permitido 
desenvolver entre alguns fazendeiros e tropeiros uma expertise pecuária que os facilitou 
antever as qualidades zootécnicas do exótico gado indiano.

3     Desde a década de 30 do século XX, inseminações artificiais de bovinos são realizadas no Bra-
sil. O país, atualmente, é responsável por 50% das fertilizações in vitro realizados em bovinos 
no mundo e vem se destacando em procedimentos de clonagens. Para maiores informações 
sobre o uso de tecnologias reprodutivas na pecuária bovina brasileira ver minha tese de dou-
torado, “Nome aos bois. Zebus e zebuzeiros em uma pecuária brasileira de elite” (Leal 2014).
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 Não ocasionalmente, no fim da década de 50, quando as políticas de raceamento 
dos zebus já eram consolidadas e estes espécimes se espalhavam por todas as regiões 
do país, inclusive pelo Piauí, o zootecnista André Weiss (1956), na introdução do manual 
zootécnico “Os Grandes Reprodutores Indianos”, presta uma homenagem aos pioneiros 
do gado zebu:

[...] era preciso que se contasse a história do zebu no Brasil, renden-
do merecida homenagem aos seus pioneiros, em sua maior parte já 
desaparecidos, mas alguns ainda labutando em favor do tipo de bo-
vino que representa a base da pecuária de grande porte do Brasil. 
Merecem, também, nosso reconhecimento os abnegados mineiros 
que na primeira metade do século atual seguiram para a Índia dis-
tante, a fim de trazer os reprodutores destinados ao levantamento 
do rebanho do Brasil Central, de todo o Norte, e até de áreas sulinas. 
(Weiss 1956: sp)

Sobre o estímulo a tais expedições à Índia, no entanto, vale uma observação.  Na-
quela mesma virada do século XIX para o XX em que o mascate de gado uberabense Teófilo 
de Godoy realiza a primeira viagem ao território indiano e dá início a um ciclo pioneiro 
de importações de gado zebu ao Brasil (Leal 2014; Medrado 2013), chegavam ao país 
várias levas de imigrantes. Se no alvorecer da República, criadores triangulinos iniciavam 
o projeto de azebuamento dos planteis brasileiros, o Estado – antes monárquico e depois 
republicano – apostava no branqueamento da população brasileira.

Muita tinta correu sobre a tese do branqueamento da população brasileira (Benza-
quen 1993; Skidmore 2003; Seyferd 2002; Schwarz 1993), e pouco, ou quase nada, pelo 
menos do ponto de vista antropológico, sobre o azebuamento dos rebanhos bovinos.  Es-
tas apostas, contemporâneas, de algum modo, faziam parte de um mesmo propósito. A 
convergência mais óbvia destes projetos está em compartilharem um certo discurso eu-
gênico: tanto na seleção de imigrantes quanto na de bovinos havia a intencionalidade de 
se produzir populações mais adequadas a viverem em território nacional. Se antropólogos 
físicos, juristas e médicos sanitaristas defendiam a maior probabilidade de abrasilamento 
dos latinos (Lacerda 1912; Seyferd 2002), assim pensavam criadores e estudiosos da pe-
cuária ao apostarem na importação de gado indiano ao Brasil. 

Neste paralelo entre homens e bois, no entanto, vale uma ressalva. As teorias ra-
cialistas da virada do século XIX para o XX desenvolvidas no Brasil pressupunham a su-
perioridade da raça branca. No projeto de branqueamento da população defendida pelas 
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elites intelectuais brasileiras, havia um argumento étnico: cada raça teria um tempo de 
evolução, mas todas elas avançariam na mesma direção dos europeus.  Em virtude disso, 
o caráter miscigenado do Brasil poderia ser atenuado com a imigração europeia. Havia 
uma intencionalidade de construir no futuro uma nação mais homogênea, pelo menos do 
ponto de vista racial.

E aí está a principal divergência entre as ideias de branqueamento e azebuamento. 
Ainda que algumas raças zebuínas, como Nelore e Indubrasil, tenham a pelagem branca 
e, portanto, por acasalamentos dirigidos tornassem os rebanhos nacionais cada vez mais 
claros, os Zebus, da subespécie Bos taurus indicus, são classificados em oposição aos bo-
vinos europeus, Bos taurus taurus.  Para relembrar um exemplo fundamental, no clássico 
de Charles Darwin ([1859] 2002), “A Origem das Espécies”, há menção da diferença entre 
estes tipos. Em uma nota de rodapé do primeiro capítulo do livro, o naturalista aponta 
para o fato de que a dessemelhança entre essas subespécies era tamanha – na voz, nos 
hábitos, mas principalmente em relação aos cupins e barbelas protuberantes dos Zebus – 
que o levou a pensar que descenderiam de ancestrais distintos.

O modelo de zootecnia proposto para o Brasil antes da consolidação do gado Zebu, 
portanto, era europeu em mais de um sentido. E não exclusivamente porque teriam sido 
criadores ingleses, ainda no século XVIII, que desenvolveram as tecnologias que até hoje 
fundamentam a produção de raças zootécnicas, seja dos rebanhos Zebus ou dos Pés-Du-
ros: o inbreeding (uso de um mesmo reprodutor em acasalamentos com suas descenden-
tes diretas, filhas, netas e bisnetas a fim de conservar  e transmitir o sangue ao longo das 
gerações) e a organização de livros de registro genealógico, os Pedigrees. Ou mesmo por-
que o conceito de zootecnia moderna teria sido desenvolvido na França, naquele mesmo 
século XVIII, a partir da tese de Baudement no Instituto Agronômico de Versailles, base-
ado no princípio de entender animais domésticos como máquinas vivas, valorizadoras e 
transformadoras dos alimentos (Ferreira 2012).  Mas, sobretudo, pela defesa em manuais 
e outros documentos zootécnicos daquele período de alguns tipos de bovinos em especial 
considerados aptos a modernizarem a pecuária brasileira: todos eles de raças europeias. 
Os zebus (Bos taurus indicus) poderiam até ser brancos mas, por princípio e classificação, 
eram espécies não-europeias.

No primeiro manual zootécnico brasileiro escrito por Eduardo Cotrim em 1913, 
por exemplo, esse argumento estava mais que explícito. Tanto nas descrições de padrões 
fenotípicos e aptidões zootécnicas de dezenas de raças bovinas da subespécie Bos taurus 
taurus que ele traz na quarta parte de seu livro, mas, sobretudo, no argumento desenvol-
vido para justificar sua escolha por tais tipos:

Natacha Simel Leal
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Só nos fins do século XIX se começou a importação dos zebus indi-
anos que hoje avassalaram os campos brasileiros, até que a doloro-
sa experiência de algum tempo mais, venha provar aos nossos cri-
adores que se fanatisaram por esse ídolo hindu, há muitos séculos 
existente na Índia e sempre incapaz de melhoramento, quão preju-
dicial foi, para a criação brasileira, a sua importação. (Cotrim 1913: 
135)

E Cotrim prossegue:

Aqui não vamos considerar senão as raças ou grupos de animaes 
descendentes do Bos taurus, que é o boi doméstico da civilização 
occidental a que pertencemos por origem, por índole e por cos-
tumes. (Cotrim 1913: 135)

Eduardo Cotrim (1913) quer instruir e formar criadores modernos, e por isso o 
elogio em seu manual aos tipos europeus, tais como Durhams, Angus, Herefords, Polled-
-Angus, Welshs, Holandeses, Ayrshires.  Se o Brasil, conforme afirma Cotrim, era uma civi-
lização ocidental desde a origem, deveria, portanto, utilizar-se de tecnologias zootécnicas 
europeias – os cercamentos, pastagens, confinamentos e as etapas de cria e engorda de 
rebanhos descritas minuciosamente pelo zootecnista em seu livro –, bem como investir na 
seleção de animais igualmente europeus.  E os Zebus, animais do oriente, iam na contra-
mão desse propósito. 

Ao compor a história da pecuária no sertão mineiro, o sociólogo Ricardo Ferreira 
Ribeiro (2012) analisa as disputas entre as elites ganadeiras nacionais empreendidas na I 
Conferência da Sociedade Nacional de Agricultura, realizada em 1916. Descreve como os 
entusiastas das raças indianas, ao defendê-las, diziam que elas foram injustamente com-
paradas com caboclos e negros. Se fossem europeias, segundo estes criadores e estudio-
sos, não haveria qualquer resistência quanto à sua seleção. 

O zebu é entre os gados o que o pobre negro foi entre os homens: 
pau pra toda obra [...] vai na frente, embrenha-se no macegal, na 
catinga, nos capões, nos mattos, nas florestas, perde-se nos banha-
dos, nos brejos, nos desvãos e reaparece adeante forte, sadio, ale-
gre, sem uma diminuição (Ubatuba 1916: 41, apud Ribeiro 2012: 9)
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Naquele início de século, as doutrinas raciais europeias certamente influencia-
ram a nascente Zootecnia nacional.  Contudo, a comparação literal de zebus com negros 
e caboclos é um pouco controversa. A subespécie Bos taurus indicus, segundo a literatura 
zootécnica, até teria se espalhado pela África. Mas foi a Índia o destino dos criadores do 
Triângulo Mineiro, era de lá que chegaram os primeiros animais importados. Os Zebus, 
de algum modo, tinham distinção antes de chegar ao Brasil. Provinham da Índia, um ter-
ritório de castas e marajás, mas que também recebia influências do império inglês. Já ti-
nham alguma nobreza antes de chegar ao país, tanto porque eram considerados animais 
sagrados – e em boa medida, por isso Cotrim acusou os criadores de gado do Triângulo 
Mineiro de estarem encantados por um ídolo hindu – quanto porque estavam em vias de 
serem melhorados pelos investimentos zootécnicos de fazendas experimentais britânicas 
ali instaladas desde a ascensão da indústria frigorífica mundial, das quais, não obstante, 
alguns brasileiros adquiriam reses importadas. 

A influência dessas ações imperiais britânicas na Índia entre os criadores triangu-
linos evidencia-se, não casualmente, por um documento zootécnico. Circulou entre cria-
dores da Uberaba da década de 30 um artigo de um funcionário do exército inglês com 
experiência na seleção de gado zebu na Índia e Egito, Arthur Olver (1938). No texto, “A 
Brief Survey of some importante breeds of cattle in India”, Olver descreve características 
morfológicas, adaptativas e a distribuição geográfica de rebanhos indianos, separando-os 
em grupos étnicos, as raças Gir, Nelore e Guzerá. Tal classificação racial pioneira sobre os 
zebus na Índia desenvolvida por Olver, bem como as tecnologias de observação e melhora-
mento destes bovinos, foi seguida à risca por selecionadores do Triângulo Mineiro.

De certo ponto de vista, houve uma tentativa de colonizadores britânicos, como 
Olver, em desenvolver na Índia a união entre a ciência europeia e a natureza tropical, que, 
não obstante, veio a se consolidar no Brasil. Tanto porque esses tipos importados foram 
capazes de se naturalizar ao clima brasileiro, bem como seu êxito econômico ser efeito do 
investimento não apenas de pecuaristas e zootecnistas, mas também de políticos e chefes 
de Estado, na consolidação de saberes agrários nacionais. 

O propósito de desenvolver rebanhos bovinos compatíveis com as necessidades do 
Brasil estava anunciado no editorial da primeira edição da Revista O Zebu, publicada no 
ano de 1939. Financiada pela Sociedade Rural do Triângulo Mineiro (SRTM), uma asso-
ciação de classe que congregava pecuaristas especializados na seleção de tipos indianos, 
a revista foi lançada, não casualmente, um ano após da publicação do primeiro livro de 
registro genealógico desta associação. 

Natacha Simel Leal



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

34

Desejamos conclamar todos os interessados na racionalização dos 
processos de criação das boas raças de origem indiana, aquelas que 
os criadores brasileiros elegeram como capazes de corresponder as 
exigências ecológicas do Brasil tropical e sub-tropical, bem como as 
finalidades econômicas a que se destinam, a nos ajudarem com seu 
indispensável concurso – a fé nos próprios cometimentos e na ca-
pacidade superior de Técnica Brasileira, manejada pelos brasileiros, 
na suprema demonstração da nossa capacidade de realizar a pro-
gredir. Eis que temos conquistado a primeira e mais difícil escalada 
– aquela em que em mais de um século porfiamos em demonstrar 
a governantes e governadores que “sairia” vencedora a doutrina 
econômica nascida do imperativo da própria Natureza Brasileira e 
não de doutrinas alienígenas, servilmente copiada de outros países e 
de outros povos... É essa nossa mentalidade, reformada de métodos 
e sistemas adaptáveis ao nosso meio, em todos os ramos de nossas 
atividades humanas e a qual nos honramos de pertencer, renovação 
advinda da melhor maneira de sentir as nossas necessidades pelos 
que estão ajudando a criar um Brasil Novo, que fazem um veemente 
apelo no sentido de prestigiar a nossa causa, que é a própria causa 
de todos os criadores e técnicos de boa vontade”. (Sociedade Rural 
do Triângulo Mineiro: 1939, sp)

O projeto da Sociedade Rural do Triângulo Mineiro estava fundamentado nas Tec-
nologias e Natureza brasileiras, conforme afirmava o editorial da revista. Os Zebus, se-
gundo esta associação de classe, não só foram capazes de se naturalizar ao clima tropical, 
como eram uma invenção de pecuaristas do oeste brasileiro cujos propósitos estavam 
afinados com uma causa política nacional. 

Ao escrever a “Marcha para o Oeste”, obra que inspira o projeto homônimo de Var-
gas (Bittar 1999), Cassiano Ricardo (1942) valoriza a figura do bandeirante por sua ca-
pacidade de promover, ao avançar pelos sertões brasileiros, a convergência de um Brasil 
civilizado do litoral com um Brasil nativo dos sertões (Pereira 1997). Era disso que tratava 
o nacionalismo do Estado Novo, um projeto de consolidação de uma nação concomitan-
temente integrada e purificada, que se afastava de doutrinas alienígenas e aliava raça e 
sertão.

Criadores triangulinos, através da seleção do gado Zebu, conseguiram promover 
esta aliança.  O elogio ao bandeirantismo brasileiro enquanto um modelo de democracia 
para o Estado Novo (Esterci 2013), inclusive, expressou-se em um manual de zootecnia 
publicado na década de 40. Oswaldo Affonso Borges (1946), em “O Zebu do Brasil - Como 
conhecê-lo, melhorá-lo, como empregá-lo”, sugere que o gado indiano era o próprio ban-
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deirante brasileiro, o único tipo bovino capaz de desbravar o sertão e torná-lo habitável:

As qualidades do zebu são, pois, altamente apreciáveis e justificam 
perfeitamente seu prestígio entre nós. Já houve quem disse que o 
Ford e o zebu foram os maiores bandeirantes do Brasil, os únicos 
que realmente desbravaram o sertão e o tornaram habitável. (Borg-
es 1946: 130)

Durante o Estado Novo havia um incentivo para a migração interna. A expansão de-
mográfica teria que ser realizada dentro do próprio território e se isso coube aos homens, 
também coube aos bois, como bem mostra o trecho acima. Vale mencionar que Getúlio 
Vargas é sempre evocado em manuais de zootecnia como um entusiasta do gado Zebu. 
Além de ter inaugurado em Uberaba uma fazenda-experimental e o parque de exposições 
da cidade na década de 40, foi um incentivador do tipo Indubrasil. Uma invenção nacional, 
mestiça, desenvolvida por criadores do Triângulo Mineiro pelo acasalamento entre tipos 
indianos importados ao Brasil (Girs, Nelores e Guzerás) e que, por todos esses atributos, 
era considerada tipicamente brasileira.

Dos esforços dos criadores mais esclarecidos, que procuravam im-
por mais músculos ao Zebu, resultou com o tempo o aparecimen-
to de um bovino mais pesado, de maior rendimento de carne, não 
tão alto de pernas, de tronco mais curto, largo e protegido de boa 
massa muscular que deram o nome de Indubrasil – producto do 
cruzamento das raças indianas Nellore, Gyr e Guzerat, numa mistu-
ra cujo gráo de sangue dificilmente se pode imaginar. Desde a im-
possibilidade de caracterização de parcela de sangue de cada raça 
nesse cruzamento, o bovino de acasalamento entre raças indianas 
é considerado pelos criadores como Indubrasil [...] Em geral, desde 
que seja um zebu puro-sangue, isto é, originário do cruzamento de 
raças indianas entre si, toda a produção de bezerros é vendida por 
um bom preço.  (Menezes 1937: 8 -15)

Tal qual afirmou o zootecnista do Ministério da Agricultura Durval de Menezes 
durante uma conferência na Terceira Exposição de Agropecuária de Uberaba no ano de 
1937, o tipo mestiço não deixava de ser nobre. Se não tinha a pureza de um Nelore, de um 
Gir ou de um Guzerá, por exemplo, era por excelência um puro-sangue Zebu, já que com-
punha em seu corpo a mistura de vários sangues. Segundo Octávio Domingues (1939) a 
raça Indubrasil, através desta mistura, vencia dois obstáculos: a contingência da espécie 
– que envolvia um processo de multiplicação demorado – e a instauração de um padrão 
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racial brasileiro. Outro estudioso de raças zebuínas, Alexandre Barbosa da Silva (1947), 
em seu livro “O Zebu na Índia e no Brasil”, lembra que o governo, durante muitos anos, não 
prestou a atenção devida às vantagens do Zebu, mas com a invenção do Indubrasil, a pu-
blicação dos primeiros livros de registro genealógico e a comprovação de que esse tipo se 
adaptava na zona intertropical, o valor dos espécimes zebuínos como o esteio da economia 
brasileira4 era inegável.

Talvez não seja em vão que Gilberto Freyre ([1947] 2011), um dos grandes intér-
pretes do Brasil, tenha qualificado o investimento de elites ganadeiras nacionais no gado 
Zebu, em “Novo Mundo nos Trópicos”, como um projeto pioneiro, moderno e, concomi-
tantemente, original. Em uma das passagens da introdução dessa coletânea, onde aborda 
a mestiçagem, a adaptação, o domínio privado e a ‘tropicologia’, Freyre descreve como o 
trabalho de fazendeiros e pesquisadores, com a criação de um puro-sangue brasileiro a 
partir do acasalamento entre o gado indiano e o nacional, desenvolveu bovinos bastante 
adaptados ao clima e às verminoses tropicais: 

Outro trabalho pioneiro de alto interesse, não só científico quan-
to prático, que vem sendo feito pelos brasileiros em benefício de 
seu país, e também do desenvolvimento da civilização moderna nos 
trópicos – outros países tropicais como a Venezuela, o Paraguai, a 
África portuguesa se têm beneficiado da experiência brasileira – é 
o novo tipo de gado especialmente adaptado aos trópicos que os 
brasileiros já obtiveram, graças ao cruzamento do zebu, importado 
da Índia, com animais descendentes daqueles que vieram de Por-
tugal na época da Colônia. Quando os fazendeiros anglo-america-
nos começaram a ter interesse no Brasil, sob o ponto de vista das 
grandes indústrias frigoríficas dos Estados Unidos, julgaram que o 
nosso país necessitava introduzir em nossas pastagens o gado Her-
eford puro-sangue, que seria cruzado com o gado nativo ou “gado 
crioulo”. Mas de acordo com um observador britânico que este-
ve aqui na Primeira Grande Guerra, e estudou minuciosamente o 
problema – sr. J.O.P Bland – apesar dos resultados obtidos em fa-
zendas experimentais com o gado importado justificar a experiên-
cia, brasileiros mais práticos argumentaram que o gado puro-
sangue nativo renderia muito mais, dada a sua imunidade a insetos 
nocivos, peculiares ao clima tropical, o que não aconteceria com os 
animais importados e não adaptados ao clima, e que sucumbiriam 

4	 Todos esses manuais e documentos zootécnicos evidenciam uma intrínseca relação entre a 
produção da raça e do valor destes bovinos no Brasil, igualmente indissociáveis da consolida-
ção de uma política agrária nacional que não foi devidamente explorada neste artigo. A este 
respeito, ver o capítulo 3 de minha tese de doutorado, “Do valor do gado de elite” (Leal 2014).
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facilmente. E o observador britânico concordou com os brasileiros 
práticos nesse ponto: que o clima e os insetos no Brasil são fatores 
a serem considerados, tratando-se de problema que não poderia 
ser resolvido com a aplicação da experiência adquirida no Texas 
ou na Argentina” (Freyre 2011: 47).

Gilberto Freyre considerava os trópicos um lócus de desequilíbrio, excessos e irre-
gularidades. Segundo o autor, era o paraíso e o inferno.  Desse modo, a tropicologia, com 
vistas a superar o suposto inacabamento do Brasil, combinava elementos exógenos da 
ciência europeia com a natureza tropical. E assim, segundo Freyre, fizeram-se criadores 
e estudiosos brasileiros. 

É fato, no entanto, que rebanhos brasileiros se azebuavam desde o início do sécu-
lo. Mas é, sobretudo, sobre a seleção de um gado puro-sangue nacional que Freyre versa. 
Efeito tanto de uma adaptação aos trópicos, quanto de uma expertise de selecionadores e 
zootecnistas brasileiros. E a invenção de uma ciência zootécnica tropical foi consonante 
com a consolidação do gado Zebu no país.  Em boa medida, porque o êxito do Zebu, como 
outras invenções nacionais, colocava em pauta um esforço de articulação de tradições, 
a tal síntese definitiva de ‘antagonismos em equilíbrio’ sobre a qual Freyre trata em sua 
obra por combinarem a mestiçagem, a adaptação e os trópicos.

O antropólogo, no entanto, não estava sozinho nessa avaliação do gado Zebu. Se 
para ele, a noção de raça era uma amálgama que mesclava biologia, clima e cultura (Ben-
zaquen 1993), também o era para outros cientistas de seu tempo, como Octávio Domin-
gues, que se debruçavam sobre a produção de raças bovinas nacionais. O argumento de 
boa parte dos zootecnistas deste período, e mesmo de alguns pesquisadores e criadores 
contemporâneos, é que em nenhum lugar do planeta os Zebus alcançaram tamanho me-
lhoramento e adaptação. Segundo Octávio Domingues, o fundador da Zootecnia Tropical, 
a capacidade de naturalização destes tipos ao clima e aos sertões brasileiros, indissoci-
ável da expertise de seus selecionadores em antever essas qualidades, fez deles o boi dos 
trópicos.

A Zootecnia Tropical
Não parece ser coincidência que tenha sido precisamente em uma feira agropecu-

ária da cidade de Uberaba, o celeiro dos bois dos trópicos, realizada no ano de 1951, que 
Octávio Domingues, o ‘patrono da zootecnia tropical’ (Ferreira 2012), tivesse proposto 
que pecuaristas e estudiosos organizassem a Sociedade Brasileira de Zootecnia (Peixoto 
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1991). Ainda não havia cursos de graduação em Zootecnia no Brasil naquele período, mas 
o Triângulo Mineiro, pelas atividades de criadores de gado zebu, estudiosos e agentes do 
Estado em fazendas-experimentais, já era o cenário de consolidação e invenção de saberes 
zootécnicos brasileiros.

Octávio Domingues cursou agronomia na Escola Superior de Agricultura Luiz de 
Queiroz (ESALQ) entre 1915 e 1917, tendo lecionado nesta mesma instituição dos anos 
1925 a 1931. Sua tese de doutorado versava sobre o gado Caracu, um mestiço de bovi-
nos europeus com espécimes nativos, como o título do trabalho aponta: “Uma escala de 
julgamento de reprodutores da raça Caracu” (Domingues 1931). Mas foi ainda antes, em 
um artigo de 1929, conforme afirma Ferreira (2012), que Octávio Domingues, definiu as 
diretrizes da Zootecnia Tropical:

[...] herdeiros da cultura latina, particularmente da cultura francesa, 
em ciência, nós importamos para aqui, inicialmente, as virtudes e 
também os defeitos da Zootecnia criada por Baudement e levada ao 
apogeu por Cornevin. Daí o embaraço em que ainda nos debatem 
em considerar uma “Zootecnia Geral” de um lado, e uma “Zootecnia 
Especial”, do outro, como faziam. No caso do Brasil houve um fator, 
que nos outros casos não teve tanto efeito. Foi o fator clima, que 
influiu, notadamente, a pratica da criação. E não só influencia decisi-
vamente, na prática teórica, porque essa nasceu por transplantação, 
com a importação de livros e professores europeus, ou melhor, 
franceses, de cultura francesa. É inegável, todavia, a necessidade de 
submetermos, nós teóricos, a imposição do meio, a ponto de pre-
cisarmos reformar a Zootecnia na sua própria definição. Como con-
heceis a definição que, a propósito cheguei a formular, baseando-se 
no fenômeno da adaptação. Por que? Nada mais fácil de responder. 
Porque a adaptação do animal doméstico ao meio ambiente, e ain-
da, a adaptação desse meio no próprio animal, constitui a essência 
de todo o trabalho do criador. Criar animais numa região tropical é 
um esforço que gira em torno da adaptação: adaptação do gado ao 
ambiente do criatório, adaptação do meio ao animal que deve ser 
explorado. Então é lícito ao Zootecnista brasileiro definir a Zootec-
nia de modo diferente do que vem sendo feito pelos Zootecnistas de 
outro hemisfério, onde o fenômeno da adaptação deixou de existir, 
como um problema a existir, como um problema a resolver, ou não 
se apresenta com o relevo que deparamos entre nós. Para o Zoot-
ecnista brasileiro, ela não é apenas a “ciência da produção e da ex-
ploração das máquinas vivas”. Porque para realizar essa tarefa, nas 
regiões como o Brasil, a adaptação vai ser o trabalho primordial e 
básico, anterior a todos os outros.  Daí impor-se uma nova definição 
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para a Zootecnia dos trópicos, e que podemos enunciar nos seguin-
tes termos: “É a ciência aplicada que estuda e aperfeiçoa os meios 
de promover a adaptação econômica do animal ao ambiente do cri-
atório, e deste aquele” (Domingues 1929, apud Ferreira 2012: 8 -9)

Há uma clara diferença entre os ensinamentos de Cotrim (1913) e de Domingues 
(1929), presente neste enunciado fundador da Zootecnia Tropical.  Se no primeiro manual 
zootécnico brasileiro o projeto era ‘branqueador’ e, portanto, deveria fundamentar prá-
ticas e saberes agropecuários em doutrinas europeias, o pressuposto de Octávio Domin-
gues, com a Zootecnia Tropical, era consolidar uma ciência zootécnica nacional, brasileira.  
Boa parte das espécies domésticas, segundo o autor, teria chegado ao país pelas mãos dos 
colonizadores e, portanto, eram de zonas temperadas.  Muito além de tratar “animais do-
mésticos como máquinas vivas, valorizadoras e transformadoras dos alimentos” como te-
ria proposto Baudement, criadores e zootecnistas brasileiros deveriam investir na adap-
tação dos animais ao ambiente do criatório. 

Em uma edição resumida do manual “O gado indiano no Brasil”, Domingues (1966) 
traz o trecho do discurso que teria proferido em Uberaba na década de 50 ao afirmar 
que em zootecnia eram os práticos – criadores – quem abriam caminhos para os teóricos. 
As fazendas, deste modo, eram os maiores laboratórios dos zootecnistas. Selecionadores 
como Bakewell, o inventor do inbreeding na Inglaterra, e os zebuzeiros no Brasil, teriam 
antecipado a consolidação da zootecnia enquanto Ciência.

Na zootecnia os práticos é que tem aberto as picadas para os teóri-
cos. Bakewell e os demais criadores ingleses de seu tempo ante-
ciparam-se a criação da própria Zootecnia que é obra do século XIX. 
É que o trabalho dos criadores, nas fases de renovação, constitui 
o melhor laboratório para o zootecnista. Os erros e os acertos dos 
criadores são o melhor material para o estabelecimento regras, dos 
princípios, das leis a serem formuladas pelo zootecnista, que ao 
generalizar está, então, fazendo Ciência [...] Por isto vos disse que, 
com vosso trabalho, os nossos técnicos escreverão um dos capítu-
los mais interessantes, e importantíssimo, da Zootecnia Brasileira. 
(Domingues 1966: sp)

Segundo o autor, no melhoramento dos animais no Brasil estava implicado o fator 
clima. Era preponderante para o rendimento zootécnico do gado, porque influenciava na 
qualidade das pastagens, na propensão à ocorrência de parasitas e verminoses e mesmo 
nas condições socioeconômicas e educacionais dos criadores na realização das seleções. 
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Domingues era um adepto do neolamarckismo (Stefano & e Neves 2007), o que explica 
sua defesa de que as condições físicas e geográficas eram determinantes para a consolida-
ção tanto dos padrões raciais das reses, quanto dos padrões culturais dos selecionadores.

E daí sua defesa pelos bovinos de procedência indiana.  Segundo o autor, os zebus 
eram tropicais desde a origem e por essa razão distintos em sua morfologia e fisiologia 
dos bovinos europeus. Os Bos taurus taurus, para Domingues, entravam em um processo 
de degeneração no Brasil porque o calor perturbava seu desenvolvimento e sua multipli-
cação. Os zebus, ao contrário dos taurinos, tinham alta tolerância às altas temperaturas. 
Seus cupins, semelhantes a corcovas, eram capazes de armazenar água. Seus pelos ade-
rentes à pele e a abundância de secreção pelas glândulas sudoríparas os faziam resistir às 
verminoses e doenças.  Sua alimentação no pasto era mais eficiente, na medida que conse-
guiam digerir melhor alimentos grosseiros e requeriam menos proteínas e calorias do que 
os bovinos europeus. Ademais, eram pernudos, altos, locomoviam-se bem nas estradas, 
campos e pastos, o que teria sido decisivo para o povoamento das fazendas brasileiras. 
Por tudo isso, apresentavam as melhores condições de reprodução nos trópicos quando 
comparados aos taurinos. 

Domingues inspirou parte de sua análise nas Leis de Mendel e também por isso 
defendia a importância de criadores desenvolverem livros de registro genealógicos com 
vistas a organizar linhagens, famílias bovinas e assim notar quais espécimes tinham um 
sangue mais prepotente. O zootecnista argumentava, no entanto, que genealogias idênticas 
não produziam, exatamente, heranças genéticas idênticas. O autor defendia que a genética 
atuava no campo das generalidades, operando como uma estatística da variabilidade das 
populações, cuja contribuição era pouco efetiva. O melhoramento animal, objeto da zoo-
tecnia segundo Domingues, dependia em parte dos mecanismos de hereditariedade, bem 
como da ginástica funcional e da alimentação.

Em “O gado indiano no Brasil – Historiografia, Exterior, reprodução, criação, melho-
ramento” (Domingues 1966), o autor instruía criadores sobre os métodos de reprodução 
de bovinos (inbreeding, cruzamentos e hibridação), produzindo, assim, um diagnóstico 
sobre o melhoramento animal no Brasil. Afirmava que aqui primeiro se deu a proliferação 
de mestiços, de raças nativas provenientes de acasalamentos não-dirigidos entre espéci-
mes Bos taurus ibéricos trazidos durante a colônia. Estes, Curraleiros ou Pés-Duros, defen-
dia Domingues, eram vitoriosos nas regiões tropicais. Mas neste processo de adaptação, o 
metabolismo destes espécimes ficava lento. Ao reduzir suas despesas orgânicas, prosse-
guiu Domingues, cresciam parcamente, tal desenvolvimento metabólico gerava espécimes 
de pequeno porte e volume. 
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Octávio Domingues não era contra o uso de mestiços, e por isso o elogio em suas 
publicações aos Pés-Duros e Curraleiros, raças que ele classificava como nacionais. Mas 
estas, heterogêneas, eram sem sangue. Afirmava que se o objetivo da seleção fosse melho-
rar os animais para fornecerem carne ou leite, os mestiços poderiam oferecer o mesmo 
grau de possibilidades para melhorar sua descendência, pelo menos na transmissão de 
caracteres econômicos. Mas se o intuito da seleção fosse produzir raçadores, espécimes 
de elite, mestiços não deveriam ser utilizados na reprodução. Somente os mestiços identifi-
cados (como era o Indubrasil ou, mais recentemente, o Pé-Duro) bem pintados, com boas 
orelhas, bons chifres e pelagens bem caracterizadas.

No período em que Domingues defendeu seus estudos, sem exames de DNA ou co-
nhecimentos da genômica, não havia possibilidade de determinar pureza genética. O que 
criadores e zootecnistas faziam, ao racear rebanhos, era desenvolver um conjunto de ani-
mais com características fenotípicas e adaptativas semelhantes. Além disso, a possibilida-
de de melhoramento dos bovinos, segundo o autor, era fundamentalmente determinada 
pelo fator clima e daí o êxito do Zebu no Brasil, mas também, do Pé-Duro. Estes animais 
exerciam no país a forma mais bem-acabada da adaptação: a naturalização.

Os Pés-Duros

Foi só muito recentemente, no ano de 2012, que os Pés-Duros foram reconhecidos 
com uma raça bovina nacional. E, justamente, através da difusão de um documento. O 
Ministério da Agricultura Pecuária e Abastecimento publicou uma portaria autorizando a 
Associação Brasileira dos Criadores de Curraleiro/Pé-Duro (ABCPD), com sede em Teresi-
na, a emitir outros documentos: certificados de registros genealógicos. 

Desde pelo menos a década de 80 do século XX, quando o Brasil se tornou o maior 
exportador de carne bovina do planeta, os pés-duros estavam praticamente extintos. De 
maneira alguma isso poderia ser considerado uma afronta às demandas do mercado da 
carne, o qual aposta, e segue apostando, no gado zebu. Mas, de outro ponto de vista invia-
bilizava os princípios da segurança alimentar, pauta que emergiu ainda na década de 70 
pelo estímulo da FAO (Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura) 
em fomentar em países em desenvolvimento, como o Brasil, a alta variabilidade genética 
e estratégias de preservação de espécimes locais.

A Embrapa funda, então, o Cenargem (Centro Nacional de Pesquisa de Recursos 
Genéticos e Biotecnologia). Por meio da instalação de núcleos de conservação in situ nos 
ambientes originais em que se desenvolveram espécimes considerados nacionais e pela 
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preservação de seu material genético, o germoplasma, em núcleos de conservação ex situ, 
passa assim, a identificar e caracterizar animais, como os pés-duros, ameaçados de extin-
ção. 

Em uma publicação financiada pela Embrapa, de título “Animais do Descobrimen-
to. Raças Domésticas da História do Brasil, o pesquisador André da Silva Mariante (2006) 
defende a importância do projeto que não apenas se propõe a resguardar sêmen ou em-
briões de animais locais, como a estimular populações locais a selecionarem estes tipos 
em detrimento de raças exóticas: 

Devido a uma crescente demanda por alimentos de origem animal, 
principalmente em países em desenvolvimento onde o crescimento 
populacional é muito maior do que nos países desenvolvidos, di-
versos países têm estabelecido programas de melhoramento, que, 
inevitavelmente, conduzem a uma diluição genética do germoplas-
ma ‘local’, por meio do uso intensivo de cruzamento com animais 
de raças exóticas. Muitos desses programas falharam, uma vez que 
os animais produzidos apresentam índices produzidos menores do 
que os apresentados por animais de raças ‘locais’. Esse fato fez com 
que um número considerável de criadores, ao estabelecer seus sis-
temas de produção, passasse a dar merecida importância as raças 
‘locais’, pela sua adaptação ao ambiente, em grande parte hostil, da 
região tropical. (Mariante 2006: 210)

Atentos à iminente possibilidade de extinção dos pés-duros, mas, sobretudo, às 
demandas de um mercado verde ou orgânico, de baixo impacto ambiental e condizente 
com as pautas da segurança alimentar, os pesquisadores da Embrapa do Piauí passaram 
a procurar nos rebanhos locais, majoritariamente azebuados, espécimes pés-duros para 
realizar sua preservação e seleção dirigida em um núcleo de conservação in situ, uma fa-
zenda-experimental localizada em São João do Piauí. 

Não casualmente esta fazenda-experimental tenha a alcunha de Octávio Domin-
gues. É em boa medida pelo enunciado zootécnico da naturalização que a raça dos Pés-
-Duros vem sendo produzida e enunciada em manuais e outros documentos zootécnicos. 
Não obstante, recorrendo a Domingues, que anunciava ainda naquela primeira metade do 
século XX a iminente possibilidade de extinção destes tipos e a necessidade de produzi-los 
e reconhecê-los enquanto uma raça zootécnica. 

Em um documento técnico publicado no início dos anos 2000, José Herculano de 
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Carvalho, o pesquisador da Embrapa que deu início na década de 80 aos trabalhos de se-
leção dirigida no núcleo de conservação in situ de São João do Piauí, justifica a necessidade 
do reconhecimento da raça pelo Ministério da Agricultura ao recorrer, precisamente, a 
enunciados produzidos por Domingues na década de 50:

Em janeiro de 1954, o Prof. Octavio Domingues, ao abrir os tra-
balhos de uma comissão formada para planejar a conservação e a 
seleção das raças nativas de gado do Nordeste, pronunciou essas 
palavras lapidares (Domingues et al. 1956).

“As raças nativas de gado de uma região constituem uma forma de 
expressão do povo que a habita. Permitir seu desaparecimento seria 
o mesmo que permitir a destruição dos marcos físicos de sua civi-
lização. Uma raça nativa de gado é um monumento tão necessário 
a ser preservado como qualquer monumento histórico, que identi-
fique, caracterize ou de relevo a uma tradição querida”.
E acrescentou mais adiante, referindo-se a esses animais:
“Até aqui não foram submetidos a nenhum melhoramento genético, 
nem por força da melhoria do meio. Mas se os submetermos a um 
trabalho de melhoramento zootécnico, muitos deles poderão reve-
lar o que valem como riqueza pecuária”.  (Carvalho et al. 2001: 12)

Pecuaristas nordestinos, em boa medida, foram coadjuvantes naquela disputa de 
início de século pelo gado mais adequado a abastecer as demandas de carne congelada eu-
ropeia. Se durante a colonização as práticas ultraextensivas de criação que culminaram no 
desenvolvimento do gado Pé-Duro – sem cercas, manejo alimentar ou seleções dirigidas 
– foram fundamentais para a ocupação dos sertões e, geraram ciclos econômicos de vulto 
como do couro- , no início do século XX eram consideradas atrasadas e selvagens diante 
das demandas e das tecnologias da nascente indústria frigorífica e da moderna ciência 
zootécnica nacional, tal como diagnosticou o zootecnista Fernandes e Silva nos anais do 
III Congresso Nacional de Agricultura realizado em 1927 ao descrever as tecnologias de 
melhoramento de bovinos empregadas no sertão do Piauí:

A criação de gado bovino no Piauí vem sendo feita hoje pelos mes-
mos processos adotados nos tempos coloniais.  Os fazendeiros, em 
sua maioria, são homens de posição social que vivem nas cidades 
mais importantes do interior ou na capital do Estado. Quando visi-
tam suas propriedades o fazem raramente, uma vez por ano, aí de-
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moram poucos dias e, quase sempre, não procuram conhecer a sit-
uação em que elas se encontram. Somente os pequenos criadores 
residem definitivamente em suas fazendas
Os rebanhos multiplicam-se, crescem a lei da natureza, de mistura 
com os dos vizinhos proprietários, na mais condenável promiscui-
dade e às vezes, só reconhecidos pela marca de ferro que trazem 
no quarto. A principal função do vaqueiro é correr no campo, o que 
faz diariamente no inverno, para ver o estado das vacas amojadas, 
recolher quando não as curam pelo rastro, marcar e carimbar a bez-
errame nova, tirar o leite das vacas paridas, etc. Alguns fazem pe-
quenas roças, cuja produção se alimentam durante o ano. Uma ou 
duas vezes por ano tem lugar as vaquejadas, quase sempre nos me-
ses de janeiro e julho. É este o tempo mais feliz da fazenda e o mais 
divertido para o vaqueiro e todos os mais que aí vivem na labuta do 
gado. Nestes meses, mais ou menos, fazem também a vaquejada do 
gado grande, a fim de retirar os que se destinam a feira ou a venda. 
(Fernandes e Silva 1927:22-27)

No caso destes emergentes saberes zootécnicos brasileiros, o pensamento racialis-
ta, branqueador, era uma questão de controle tanto de populações bovinas não-europeias 
– fossem elas as indianas importadas ao Brasil ou as mestiças desenvolvidas nos sertões a 
partir de acasalamentos não-dirigidos –, quanto das humanas, conforme evidencia o diag-
nóstico de um contemporâneo de Cotrim, Fernando Ruffier, em um manual zootécnico de 
1918. Nas recomendações técnicas de manejo e seleção feitas pelo zootecnista, estavam 
implícitas críticas aos recursos humanos das fazendas nordestinas: os vaqueiros. Estes 
descendentes de escravos, segundo Ruffier, eram supersticiosos, preguiçosos e pouco ins-
truídos.

Nosso fazendeiro em geral é pouco dedicado á vida rural. Tem uma 
fazenda (ou várias), mas só para o fim de tirar uma renda que lhe 
permita viver na cidade. Interessando-o superficialmente pelo que 
passa em seus domínios, entrega tudo a um capataz ou adminis-
trador que elle supõe entendido, mas que geralmente é de classe 
inferior, pouco instruído, não raras vezes analfabeto e imbuído das 
piores noções empíricas e supersticiosas, derivadas do fetichismo 
africano. É esse o instrumento do nosso progresso zootécnico, ten-
do esse fim debaixo das ordens de alguns peões ignorantes e meia 
dúzia de moleques, cujo principal esforço é o de cavalgar os terrei-
ros que vem para o retiro.  Lasso, submissão, sympathia e benção, 
assim estão os requisitos de nosso pessoal para todas necessida-
des da fazenda de criar [...] E não há peste, praga, doença do gado, 
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não há vacca atolada, não há bezerro recém-nascido e precisando 
de cuidados, que impeçam nossos camaradas de largar tudo para 
a “festa” na aldeia vizinha ou ao baile da lendária encruzilhada, de 
onde elle voltará com uma boa dose de caninha e incapaz de tra-
balhar durante outras 24 horas. Estando bem disposto, gosta de 
sentar no encosto a uma parede e de tirar tentos de lonca ou de 
laçar um chicote, aliás inútil. Se o patrão lh’o pedir, condescerá em 
“dar uma volta na criação”, levando dias para buscar e ensilhar seu 
cavalo e voltando sempre com a grata notícia de que “está muito 
bom”. Até que um bello dia, o dono de passeio, encontre algumas 
rezes mortas e peça explicações e o “camarada” ofendido na sua 
dignidade, deixa, sem buz nem cruz, fazenda tão ruim e o patrão 
impertinente (Ruffier 1918: 42)

Interessante notar que passados quase cem anos da produção destes documentos, 
não coincidentemente no século em que o gado zebu ascende no Brasil, as tecnologias de 
criação ultraextensivas e a expertise desses vaqueiros – suas habilidades com laços, mar-
cação, identificação e pega dos bois na caatinga – vêm sendo valorizadas como fundamen-
tais para o desenvolvimento das vantagens zootécnicas dos Pés-Duros. Sem considerar as 
grandes forças geopolíticas e econômicas dos sertões nordestinos e tratando o Piauí como 
uma sociedade pastoril desde os seus primeiros tempos, essa tradição pecuária foi utiliza-
da como uma das justificativas para tornar os Pés-Duros, no ano de 2009, um patrimônio 
histórico, cultural e genético do Piauí. 

O Processo de Declaração de Relevante Interesse Cultural da Raça de Gado Pé-Duro 
do Estado do Piauí publicado pela Coordenação de Registro e Conservação da Fundação 
Cultural daquele estado - um passo fundamental, segundo zootecnistas e criadores, para 
o reconhecimento da raça - reforça a importância do ‘saber-fazer’ das práticas agropecu-
árias rústicas dos sertanejos que tornaram esse gado como tal.  Em uma publicação que 
conta a história do Pé-Duro e parte do processo de seu reconhecimento e patrimonializa-
ção com uma raça, o zootecnista Geraldo Magela de Carvalho (2016) afirma:

O curraleiro pé-duro sempre foi sucesso em feiras agropecuárias, 
companhias de rodeios e em circos de touradas pelo Brasil afora. 
Ainda é cantado em músicas de ninar o boi da cara preta, o boi do 
Piauí. Está no sangue de nossas veias e de nossas raízes. Entretanto, 
os apelos cultural e histórico de nossos animais domésticos não fo-
ram suficientes para evitar a sua substituição por animais exóticos 
mais produtivos, porém insustentáveis ecologicamente. (Carvalho 
2016: 17)
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A pauta da tradição, indissociável da ideia de biodiversidade e desenvolvimento 
sustentável, tornou-se imprescindível para a zootecnia do século XXI: raça, talvez nunca 
antes de maneira tão explícita, tornou-se indissociável da cultura.  Não obstante, estimu-
lou pesquisadores da Embrapa e criadores piauienses a se articularem com gestores cul-
turais a fim de tornar o gado Pé-Duro um patrimônio do estado.

 Se o zebu naturalizou-se ao clima e ao ambiente brasileiro, tendo indubitavelmen-
te incrementado a moderna indústria pecuária nacional, atualmente não é considerado 
ecologicamente sustentável ou suficientemente nativo por pesquisadores e criadores de-
dicados à seleção de gado Pé-Duro. Os zebus, segundo técnicos da Embrapa, são inegavel-
mente robustos e produtivos, mas necessitam de muito pasto para sobreviver.

 Os pés-duros, por sua vez, consomem menos alimentos e resistem a longos perí-
odos de estiagem. Por serem menores e ainda mais rústicos e adaptados, podem se ali-
mentar da vegetação da caatinga.  Funcionam como um modelo genético, reprodutivo e 
ambiental para o cenário contemporâneo de aquecimento global, tal qual enuncia o re-
cém-publicado manual zootécnico “Curraleiro-Pé-Duro. Germoplasma Estratégico do Bra-
sil” (2016): 

Em um cenário de aquecimento global, as atuais regiões tropicais 
serão as fornecedoras de recursos genéticos para as novas regiões 
de clima quente. Portanto, facilmente se justifica a conservação da 
fauna e da flora endêmica ou adaptada depois de séculos de pressão 
ambiental. (Carvalho 2016: 44)

Todos esses enunciados – os da tradição, da cultura, do desenvolvimento sustentá-
vel ou mesmo do aquecimento global – quando tomados isoladamente, não foram suficien-
tes para tornar estes bovinos uma raça zootécnica. Se em meados do século XX, tal qual 
afirmou Octávio Domingues, a necessidade de naturalização de espécimes importados ao 
Brasil foi decisiva para a consolidação de uma Zootecnia Brasileira, Tropical, indissociável 
conforme mostrei neste artigo, da consolidação do gado zebu, no século XXI os saberes da 
genética, que Domingues considerava atuarem no campo das generalidades, trouxeram 
outras ferramentas que asseguram a pureza racial. E esta aliança entre tradição, cultura, 
genética, naturalização, desenvolvimento sustentável gerou alguns efeitos no controverso 
processo de raceamento dos pés-duros.

Os rebanhos dos sertões piauienses até muito recentemente eram considerados 
mestiços. Como já afirmei, desenvolveram-se a partir de acasalamentos não-dirigidos en-
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tre raças da Península Ibérica que chegaram ao país ainda durante a colonização. A sele-
ção natural, segundo zootecnistas, e não a artificial, teria assegurado suas vantagens zoo-
técnicas dos pés-duros ao longo dos séculos.  E não só estavam, desde meados do século 
XX, demasiadamente azebuados, como em razão dessas sucessivas misturas, não tinham 
um padrão corpóreo exatamente homogêneo.  Eles vinham se tornando cada vez mais 
mestiços.

Com vistas a provar a pureza racial dos pés-duros, através da análise de material 
genético de animais que habitavam a Fazenda Octávio Domingues, um pesquisador da 
Embrapa passou a realizar pesquisas com marcadores moleculares. Pela análise compara-
tiva do DNA destes espécimes com o de outros bovinos conseguiu provar seu tronco racial 
original: indubitavelmente eram descendentes diretos dos Auroques Ibéricos. 

A genômica, no entanto, não resolveu um problema: o fenótipo. Como racear espé-
cimes, como os pés-duros, bastantes distintos em seus corpos e colorações?  A genética, 
certamente, assegurou uma origem étnica e a recorrência de um conjunto de atributos 
que não eram vistos a olho nu (a tendência a produzir o mesmo marmoreio em sua carne 
e a resistir às mesmas doenças ou parasitas, por exemplo), mas não exatamente critérios 
fenotípicos ou estéticos precisos. 

Daí a necessidade de antigas tecnologias de melhoramento e seleção de rebanhos.  
Será principalmente pela organização de linhagens e pedigrees de espécimes baixos, sem 
cupins, e, sobretudo, escuros (marrons ou pretos) pela ABCPD - Associação de Criadores 
de Gado Curraleiro Pé-Duro do Piauí - (ou seja, sem todas aquelas características que fa-
zem a pureza do zebu), o que garantirá a manutenção, ao longo das gerações, de um con-
junto de caracteres enunciadores de sua distinção e pureza. 

Criadores de pé-duro ficaram muito esperançosos com a possibilidade de orga-
nização de genealogias. Uma ata publicada em 2014 pela ABCPD que convocava seus as-
sociados a realizarem os primeiros registros genealógicos de seus animais, enunciava a 
centralidade dos pedigrees para evidenciar as vantagens zootécnicas dos pés-duros na 
pecuária nacional:

A Superintendência do Registro Genealógico dos Bovinos Curralei-
ro Pé-Duro já deu início aos procedimentos de registro de animais 
da raça. Portanto, o criador que desejar registrar seus animais já 
pode procurar a Superintendência, via ABCPD [...] Está sendo feita a 
programação de um evento festivo para comemorar o início destes 
registros genealógicos, a ser realizado na Embrapa Meio Norte, 
empresa que deu início em décadas passadas ao programa de con-
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servação da raça na fazenda Octavio Domingues, localizada em 
pleno semiárido nordestino, em São João do Piauí, iniciativa do Dr. 
José Herculano de Carvalho que esteve à frente dos trabalhos por 
muitos anos até aposentar-se. Após sua aposentadoria, a empresa, 
meritoriamente, manteve o programa, apesar de todas as dificul-
dades, sendo hoje uma referência mundial em programas de con-
servação. Sem as ações desenvolvidas por ela, não seríamos o que 
somos hoje. Vários curadores da raça sucederam o Dr. Herculano: 
Drs. Monteiro, Geraldo Magela, Marcos Jacob, Anísio. Atualmente, o 
Curador Dr. Geraldo Magela seleciona os animais que participarão 
do evento festivo na merecida homenagem ao trabalho da Embrapa.
Em reunião com o atual Chefe-Geral, Dr. Luís Fernando, a diretoria 
da ABCPD teve a grata satisfação de saber que a raça continuará 
sendo uma das prioridades de sua administração, o que nos anima, 
por sabermos que poderemos continuar a contar com seus impor-
tantes trabalhos, a fim de que o Curraleiro Pé-Duro esteja em breve 
sendo destaque no panorama da pecuária brasileira (ABCPD, Ata de 
25 de agosto de 2014: sp).

Cabe uma comparação dos recentes processos de produção da raça dos Pés-Duros 
descritos neste artigo com o raceamento do zebu. E não apenas porque o processo de 
produção destas raças compartilha um certo elogio à  naturalização (é um pouco sobre 
isso que trata a Zootecnia Tropical de Domingues, que ajudou a produzir tanto as quali-
dades zootécnicas dos zebus, quanto dos Pés-Duros) ou mesmo porque a seleção destes 
espécimes implica em técnicas de melhoramento semelhantes e requerem, para o reco-
nhecimento de suas  importâncias econômicas, que seus selecionadores se organizem em 
associações, recebam apoio do Estado e publiquem genealogias.

Mas, fundamentalmente, porque o uso intensivo de zebus importados da Índia no 
Brasil culminou no azebuamento dos rebanhos mestiços, Pés-Duros. E as estratégias re-
centes de criadores, mas também da Embrapa, para racear os Pés-Duros implicam em, de 
algum modo, ‘desazebuar’ rebanhos. 

São processos reversos, mas complementares: a partir da década de 40 do século 
XX, os Pés-Duros foram azebuados por serem considerados pequenos e não-selecionados, 
sem raça, desenvolvidos por métodos de seleção atrasadas e selvagens que não condiziam 
com os pressupostos da moderna e nascente zootecnia nacional.  Portanto, eram inaptos 
a abastecer a emergente indústria de carnes congeladas.  Assim, valorizou-se a pureza e 
as vantagens zootécnicas dos zebus, um bovino de origem ancestral identificada, que ao 
avançar e se naturalizar pelos sertões brasileiros engendrou a indústria frigorífica nacio-
nal de grande escala.
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Ao passo que agora, no século XXI, criadores de Pés-Duros ressaltam a importância 
da tradição, da cultura, dos saberes sertanejos, do desenvolvimento sustentável e da se-
gurança alimentar a fim de fazer a raça de seus animais, não obstante, recorrendo a uma 
comparação com o zebu, considerado, igualmente, naturalizado, mas exógeno e prejudi-
cial ao meio ambiente.

Considerações finais
Processos de produção de raças zootécnicas, tal como as estratégias de azebua-

mento ou de "desazebuamento" sugerem, não se realizam exclusivamente por meio do 
controle da transmissão de caracteres hereditários pela reprodução, mas com auxílio de 
outros enunciados – da economia, da política, da tradição – que, como os da genética ou 
da biologia, também produzem os atributos de um determinado tipo e, não obstante, apa-
recem conjuntamente em manuais e outros documentos zootécnicos.  

O gado zebu, que contemporaneamente é maioria nos rebanhos brasileiro, já foi 
considerado exótico, indômito, de carne dura e fétida e, portanto, inapto a abastecer a in-
dústria frigorífica que emergia no Brasil e no mundo no início do século XX. Foi por uma 
certa convergência de interesses entre Estado e seus criadores, indissociável da produção 
de saberes políticos em mais de um sentido, que afinavam as qualidades zootécnicas des-
tes tipos com um certo discurso racialista da década de 30, que esses espécimes se torna-
ram o esteio da economia nacional. 

Por sua vez, os enunciados contemporâneos que criadores e pesquisadores acio-
nam para produzir as qualidades zootécnicas dos espécimes Pés-Duros, fundamentados 
pela pauta da tradição, mas também pela genética e segurança alimentar, certamente atu-
alizam a percepção dos saberes zootécnicos de metade de século sobre o elogio aos tró-
picos e ao bandeirantismo que, não obstante, contribuíram para consolidar a Zootecnia 
Tropical e tornar os zebus um modelo para a indústria da carne mundial.  

De outro ponto de vista, seguem fundamentados por assertivas igualmente nacio-
nalistas, que por outros vieses, estratégias e atores, alinhamos Pés-Duros com demandas 
de um mercado verde, sustentável, e, quiçá com um novo projeto de nação e trópicos.

O fato é que o boi, bem como os conhecimentos da Zootecnia relacionados a ele e 
publicados em uma miríade de papéis, desde pelo menos o início do século XX, são parte 
de um projeto político e econômico brasileiro em constante desenvolvimento e repleto de 
assimetrias e contradições. Os enunciados zootécnicos presentes nos manuais, artigos, 
documentos técnicos e portarias trazidos neste artigo evidenciam aspectos deste projeto, 
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que por meio de um conjunto de discursos, práticas e enunciados, atualizados sem cessar, 
fazem raças, mas também saberes, políticas e mercados.
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Resumo
Este artigo analisa conflitos decorrentes de restrições legais aos modos de vida de pop-

ulações da região da Serra da Canastra, em Minas Gerais. Por um lado, são restrições dev-
idas a exigências de inspeção sanitária de um queijo artesanal produzido na região desde 
a colonização e, por outro, decorrentes da criação de um parque nacional. As regulações 
sanitária e ambiental guardam um conjunto de semelhanças na forma como desconsid-
eram referências culturais e condições econômicas locais, mas também em suas origens, 
que envolvem instrumentos, mecanismos de poder e esquemas interpretativos que se 
desenvolvem paralelamente à conformação das ciências e dos estados burocrático-ra-
cionais modernos. Buscamos descrever de que modo operam as normatizações legais e 
como estas chegam ao espaço local, gerando reações que revelam assimetrias de poder 
na legitimação de discursos, mas também desacordos sobre modos de vida e sistemas 
classificatórios. 

Palavras chave: campesinato; biopolítica; queijos artesanais; vigilância sanitária; 
conflitos ambientais

Abstract
This article analyzes conflicts resulting from legal restrictions to the ways of life of pop-

ulations living in the Serra da Canastra region, in Minas Gerais. On the one hand, there are 
restrictions caused by the rules of sanitary inspection of a kind of artisanal cheese that has 
1	  Bolsista Capes.
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been produced in this region since its colonization. On the other hand, there are restric-
tions resulting from the establishment of a National Park. The sanitary and environmental 
regulations are similar in the way they disregard local cultural references and economic 
conditions, and also concerning their origins, as both of them use power instruments, 
mechanisms and interpretive schemes that developed in parallel with the formation of 
modern scientific institutions and bureaucratic-rational States. We describe how legal 
norms function and how they reach local spaces, producing reactions that reveal pow-
er asymmetries in the legitimization of discourses, as well as disagreements concerning 
ways of life and classificatory schemes.

Keywords: peasantry; biopolitics; artisanal cheese; sanitary inspection; environmen-
tal conflicts.

Em outubro de 2015, fiscais do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimen-
to (MAPA), acompanhados pela Polícia Federal, lacraram dois depósitos em São Roque de 
Minas, com cerca de treze toneladas de queijos, por “manter em estoque e comercializar 
queijos em condições higiênico sanitárias precárias, configurando risco à saúde pública, 
sem registro em órgão fiscalizador e sem identificação de origem”2. A cidade entrou em 
clima de apreensão e revolta, todos os depósitos de queijo ficaram em alerta. Os preços pa-
gos aos produtores, normalmente baixos, despencaram3. Os trabalhadores dos depósitos 
ficaram indignados com a forma desrespeitosa como foram tratados, famílias produtoras 
pensaram em fazer um protesto com carros de bois e cavalos para impedir que os queijos 
fossem destruídos, mas a presença da Polícia Federal intimidou possíveis reações. Prefeito 
e vereadores se deslocaram para a capital para conversar com deputados, superintendên-
cia do MAPA e Ministério Público, alegando que os queijos estavam em boas condições, as 
mesmas em que são comercializados a maioria dos queijos no Mercado Central de Belo 
Horizonte e que, caso os depósitos da cidade fossem fechados, a economia pararia, pois 
somente esses dois depósitos comercializavam os queijos de cerca de 250 famílias produ-
toras e empregavam de maneira direta cerca de 30 pessoas. As tentativas de negociação 
foram frustradas: a legislação era clara e classificava os queijos como “impróprios ao con-
sumo humano”. 

Uma foto do caminhão levando os queijos para o aterro sanitário foi enviada ano-
nimamente e postada no facebook de uma ONG que defende os queijos artesanais, com 

2	 Serviço Público Federal. Ministério de Agricultura, Pecuária e Abastecimento. Secretaria de Defesa Agro-
pecuária. Departamento de Inspeção de Produtos de Origem Animal. Auto de Infração no. 029/776/15, 
de 23 de outubro de 2015.

3	 Os baixos preços devem-se, dentre outros fatores, à informalidade em que a grande maioria da pro-
dução é realizada. Na época, o valor pago aos produtores baixou de R$11,00 para R$8,00 o quilo. Para 
produzir um quilo deste queijo são necessários em média 10 litros de leite. 
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a manchete: “Enterrados vivos: 13 mil queijos de leite cru4 da Serra da Canastra", tendo 
mais de um milhão de visualizações em poucos dias e milhares de comentários, repercu-
tindo na mídia oficial (Cintrão 2016).

   

Figura 1. Fonte: Foto publicada no Facebook e no site da Sertão Brás, em novembro de 20155

São Roque de Minas é um município com cerca 7.000 habitantes, onde se localizam 
a sede e a maior parte do Parque Nacional da Serra da Canastra (PNSC). Está inserido em 
região montanhosa, no sudoeste de Minas Gerais, onde se produz queijos de leite cru – co-
nhecidos hoje como “queijo minas artesanal” –, desde meados do século XVIII, quando da 

4	 A expressão leite cru é utilizada para diferenciá-los dos queijos industriais, feitos com leite submetido 
a tratamento térmicos, como a pasteurização, fortemente recomendada por legislações sanitárias in-
ternacionais e alvo de fortes controvérsias internacionais, dado que até o início do século XX todos os 
queijos existentes eram feitos com leite cru e os tratamentos térmicos no leite previamente à elabora-
ção dos queijos alteram suas propriedades de sabor e textura. Delfosse (2007) apresenta um histórico 
das relações entre as indústrias de laticínios e a produção dos queijos artesanais na França, país com 
forte tradição na produção de queijos, e que se destaca na defesa dos seus queijos de leite cru.

5	 http://www.sertaobras.org.br/2015/11/17/enterrados-vivos-13-mil-queijos-de-leite-cru-da-serra-
-da-canastra/ - Acesso em 20 de novembro de 2015.
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expulsão da população ameríndia e a colonização por luso-brasileiros. Os novos habitan-
tes trouxeram o gado bovino (antes inexistente) e a tecnologia para a produção de quei-
jos, que vem sendo adaptada e repassada ao longo das gerações. A presença de extensos 
chapadões e dos campos naturais de cerrado favoreceu a expansão da pecuária, associada 
ao cultivo de subsistência em fazendas diversificadas. Até os dias atuais, o queijo é impor-
tante na economia dos municípios da região, sendo parte do modo de vida de milhares de 
famílias. 

Após a criação do Parque, na década de 1970, os queijos produzidos em seu entor-
no passaram a ser conhecidos como "queijos Canastra" e, nos anos 2000, estes queijos se 
converteram em um dos símbolos alimentares de Minas Gerais, tendo seu modo de fazer 
reconhecido, em junho de 2008, como patrimônio cultural brasileiro. Contraditoriamente, 
porém, sua fabricação e comercialização passou a sofrer restrições e perseguições cres-
centes, chegando a casos como o descrito acima. 

Os trabalhos etnográficos que realizamos entre 2012 e 2016 para pesquisar tal 
controvérsia revelaram a existência de outras normas legais que impõem restrições ao 
modo de vida predominante na região, como é o caso da legislação ambiental. A presen-
ça de um maior número de fiscais ambientais (inicialmente do Ibama e atualmente do 
ICMBio)6 trouxe constantes restrições e multas a formas de manejo utilizadas localmente, 
dentre as quais o uso do fogo nas pastagens naturais do cerrado. Adicionalmente, conflitos 
fundiários desencadeados pela criação do PNSC perduram até os dias atuais, envolvendo 
a população não desapropriada e ainda residente na área do parque. 

Trataremos dessas duas controvérsias – sanitária e ambiental –, que envolvem a 
atuação do poder público amparada por normas legais e conhecimentos especializados 
que desconsideram saberes e valores culturalmente estabelecidos pelas populações e in-
vestem contra os modos de vida e de trabalho locais, vistos como símbolos de “atraso”. 
Argumentamos que as relações tanto dos órgãos sanitários quanto dos órgãos ambientais 
com a população local guardam um conjunto de semelhanças, não apenas na forma como 
chegam à região, mas também em suas origens. Sua ação se baseia em esquemas inter-
pretativos cristalizados e institucionalizados como sistemas classificatórios hegemônicos 
a partir do final do século XVIII, por meio de poderosos mecanismos e instâncias de con-
sagração de sociedades científicas, o que ocorreu concomitantemente à conformação das 
administrações burocrático-legais do Estado moderno (Almeida 2008; L’Estoile 2003).  

6	 O Instituto Brasileiro de Meio Ambiente (IBAMA) era o órgão responsável pelo Parque até 2007, quan-
do foi criado o Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), que assume a ad-
ministração dos parques nacionais no país. Os fiscais ambientais são vinculados a estes órgãos.
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Enriquece esta análise considerar que na Canastra as duas controvérsias envolvem 
processos de patrimonialização pelo Estado nacional: o modo de fazer o queijo é conside-
rado patrimônio cultural7 e o PNSC patrimônio natural8. Emergem, então, outras ques-
tões: o que significa para as populações rurais viver em um patrimônio natural e produzir 
um patrimônio cultural? E o que acontece se a manutenção de ambos entra em conflito? 
De que forma essas normatizações (sanitária e ambiental) se construíram enquanto for-
mas de poder e como afetam os moradores locais? Que respostas e reações têm emergido?

A existência de normatizações e mecanismos de ilegalização que afetam a vida 
desses municípios com perfil marcadamente rural são processos ancorados na forma de 
dominação burocrático-legal moderna (no sentido weberiano), que se impõe em nome da 
razão, com o controle sobre a vida local sendo exercido por meio de profissionais espe-
cializados que detêm o monopólio da autoridade para definir normas e legislações, assim 
como para fiscalizá-las. Acontece que o expressivo hiato entre tais formas de regulamen-
tação e a realidade vivida pelas populações gera conflitos e reações, que dificultam atingir 
os objetivos para os quais estas normas teriam sido alegadamente criadas. 

A atuação de órgãos públicos tem como base normas jurídicas gerais, construídas 
com referência a saberes e técnicas científicos, e se defronta com orientações culturais das 
populações locais na gestão de determinados organismos vivos, remodelando maneiras 
de conceber a vida. A questão envolve, portanto, matrizes distintas de produção material 
e simbólica que, ao entrarem em conflito, revelam desacordos sobre os processos classifi-
catórios, assim como assimetrias de poder na legitimação dos discursos.

Os queijos minas artesanais e as normatizações sanitárias
O episódio de apreensão e destruição de queijos em São Roque não foi um caso 

isolado. Está inserido em um conflito mais amplo, expresso na não conformidade de pro-
dutos produzidos em pequena escala aos parâmetros definidos por regulamentos de se-
gurança sanitária de alimentos. O que, no caso dos queijos artesanais, é especialmente 
controverso, conforme abordaremos mais adiante. 

No Brasil, até a década de 1950, era possível fabricar e comercializar os queijos 
produzidos nas propriedades rurais sem que este ato fosse caracterizado como uma “ile-
galidade”. Com a industrialização e as exigências colocadas para as exportações de carne 
no pós-guerra, o governo federal adotou, em 1952, o Regulamento da Inspeção Industrial 

7	 Em 13 de junho 2008, o modo de fazer os queijos minas artesanais foi registrado como patrimônio 
imaterial pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN). 

8	 Em 2009, o cerrado, bioma predominante no local, foi reconhecido como patrimônio nacional.
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e Sanitária de Produtos de Origem Animal (RIISPOA), que estabeleceu a obrigatoriedade 
de inspeção de todos os produtos de origem animal, entre os quais se incluem o leite 
e os queijos. Objetivando controlar riscos de contaminação e tomando como referência 
procedimentos industriais legitimados através de faculdades e técnicos especializados, o 
RIISPOA prescreveu, com detalhes, instalações, equipamentos e procedimentos a serem 
seguidos para que a produção e a comercialização fossem autorizadas, ilegalizando insta-
lações, equipamentos e formas de produção utilizados localmente9.

Na década de 1990, num contexto mundial de forte liberalização econômica e 
comercial, uma sucessão de crises sanitárias alimentares de repercussão internacional 
(“vaca louca”, “gripe suína”, dentre outras) aumentou o medo dos microrganismos e a im-
portância da segurança sanitária dos alimentos. O Codex Alimentarius10 tornou-se refe-
rência para a arbitragem de controvérsias sanitárias no comércio mundial de alimentos e 
os Estados nacionais foram incitados a “harmonizar” suas legislações, internalizando os 
sistemas e ferramentas de controle recomendados. Um dos princípios do Codex é estar 
baseado em “aspectos puramente científicos”, pretendendo evitar que interesses comer-
ciais se sobreponham aos interesses de saúde. 

A definição sobre um alimento ser “seguro” ou não passou crescentemente a de-
pender da verificação, através de análises laboratoriais, de “indicadores de qualidade mi-
crobiológica” definidos internacionalmente, que estabelecem os microrganismos a serem 
analisados, e os métodos e critérios indicativos dos níveis considerados “inseguros”. Os 
países são pressionados a uma maior fiscalização dos produtos até então pouco ou não 
inspecionados, e percebidos agora como possíveis focos de contaminações. É a partir de 
então que normas sanitárias internacionais voltadas para o comércio de grande escala e 
longas distâncias passam a ter maior interferência em mercados internos e de proximida-
de (Cruz & Schneider 2010; Cintrão 2016). 

Nesse contexto intensificam-se em Minas Gerais as controvérsias em torno dos 
queijos artesanais produzidos nas zonas rurais. Nos anos 1990, estudos científicos que 
submetem amostras de queijos existentes nos mercados a análises laboratoriais passam 
a detectar um elevado percentual de queijos fora dos padrões legais. As conclusões destes 
trabalhos apontam recorrentemente para a “baixa qualidade microbiológica”, atribuída à 
“produção sem condições higiênico-sanitárias apropriadas” e a “falhas na aplicação das 
boas práticas de fabricação”. Assim, queijos considerados como “parte da identidade cul-

9	 O RIISPOA tem forte referência na legislação norte-americana.

10	 O Codex reúne um conjunto de normas técnicas, procedimentos e práticas que estabelecem padrões de qualidade 
sanitária e de segurança para os alimentos comercializados internacionalmente, visando proteger a saúde dos 
consumidores e assegurar práticas equitativas no comércio internacional de alimentos (Ortega & Borges 2012).
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tural dos mineiros” e até então percebidos localmente como alimentos saborosos e inócu-
os, passam a ser classificados pelos agentes reguladores como tendo “falta de segurança 
alimentar” e como portadores de risco à saúde, sendo legalmente considerados como “im-
próprios ao consumo humano” (Cintrão 2016).

É nesse contexto que, em 2001, uma grande operação de fiscalização sanitária no 
Mercado Central de Belo Horizonte, um dos maiores pontos de comercialização de quei-
jos artesanais em Minas Gerais, levou à apreensão e destruição de queijos ali vendidos, 
ganhando repercussão midiática e suscitando fortes reações. As negociações que se se-
guiram redundaram na aprovação de uma “lei estadual de exceção” e na criação de um 
Programa para o que passou a ser chamado de “Queijo Minas Artesanal”11. Os embates 
travados levaram também ao reconhecimento, em 2008, do modo de fazer os queijos mi-
nas artesanais como patrimônio cultural brasileiro (Meneses 2006). Todo este processo 
– envolvendo produtores, comerciantes, consumidores, poder legislativo, universidades 
e órgãos de pesquisa, órgãos de fiscalização e de extensão rural – é permeado por nu-
merosas controvérsias, não somente entre instâncias, mas também internamente a cada 
segmento, incluindo os órgãos sanitários. O Ministério da Agricultura, por exemplo, não 
reconheceu a lei estadual para efeitos de comercialização interestadual (Cintrão 2016). É 
interessante notar as sutilezas do embate que emerge, em especial sobre os valores que 
devem regular os mercados.

A lei estadual dos queijos artesanais significou em grande parte uma adequação, 
em menor escala, das prescrições colocadas pelo RIISPOA e pelas normas internacionais. 
Sob a justificativa de facilitar a limpeza e evitar contaminações, inclui exigências que abar-
cam desde a ordenha até tempos mínimos de cura, impondo modificações nas formas usu-
ais de fabricação do queijo. E, embora simplificadas, mantêm-se inúmeras exigências que 
implicam em investimentos e custos fora do alcance e do interesse da grande maioria dos 
produtores, como edificações com determinada separação em ambientes internos, reves-
timentos de azulejos ou tintas especiais, forros sintéticos ou pintados, pisos cimentados 
(inclusive no curral), cloração da água, interdição de bancadas e instrumentos de madeira, 
exames laboratoriais periódicos. Tal normatização trouxe para a propriedade rural e para 
a figura do produtor a imagem do laboratório, com prescrições sobre a conduta e a higiene 
dos envolvidos na fabricação, com cursos de capacitação obrigatórios e a necessidade de 

11	 A lei 14.185/2002 admite a elaboração dos queijos com leite cru. Assim como outras estratégias ado-
tadas em Minas Gerais tendo em vista permitir a continuidade da produção destes queijos, esta lei se 
inspirou na experiência francesa (Cintrão 2016). A França é o país que mais se destaca internacional-
mente na criação de legislações e estratégias específicas voltadas para estes queijos. Sobre a França, ver 
Delfosse (2007). 
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utilizar roupas brancas e aderir ao avental, luvas, touca, máscara e botas de borracha12, 
aproximando a imagem do local de fabricação dos queijos com a do próprio laboratório, 
local de trabalho dos cientistas, onde se sobressai a ideia de controle13. 

Formas de produzir e materiais utilizados localmente são percebidos, segundo a 
racionalidade da legislação, como rudimentares e insalubres, sendo, portanto, recrimina-
dos. Exames laboratoriais apontando a presença de microorganismos acima dos permi-
tidos pela legislação constroem uma imagem de “baixa qualidade” e de “falta de higiene” 
dos queijos, apesar de suas “qualidades” reconhecidas que lhe deram fama, notoriedade e 
um mercado consumidor para além das fronteiras das regiões produtoras. Fortes contro-
vérsias envolvem o tempo mínimo de maturação exigido para “garantir a segurança ali-
mentar”, condenando a venda (e, consequentemente, o consumo) dos chamados queijos 
frescos e meia cura, que abarcam a maior parte do mercado. 

Como resultado, em mais de dez anos de vigência da lei, menos de 0,5% das cerca 
de 30.000 famílias produtoras que se estima existir em Minas Gerais haviam se adequado 
ao exigido pelas normativas14, mantendo-se a quase totalidade como “não legalizada�. 
Todo esse processo gerou reações locais e espaços de negociações que vêm sendo desen-
volvidos, embora em níveis desiguais de relação de poder.

Agentes invisíveis: o laboratório chega à região da Canastra
A nova legislação e as ações governamentais que se seguem – sempre imbuídas do 

espírito de projetos de desenvolvimento (Escobar 1995)15 – fazem chegar às propriedades 
rurais da região da Canastra outsiders (fiscais sanitários, extensionistas e pesquisadores) 
vindos de grupos caracterizados pelo “forte espírito corporativo” e pela interiorização de 

12	 Além da obrigatoriedade de exames anuais de sangue (para teste de tuberculose), proibições de usar 
barba, esmalte nas unhas, anéis e brincos. Nesse sentido, as normatizações sobre os alimentos contro-
lam também o corpo dos produtores.

13	 Sobre o tema, ver Santos (2005) que trata o controle – pilar da teoria e da prática científica – sobre a 
biodiversidade como uma nova forma de colonização das práticas. O autor recorre ao trabalho do so-
ciólogo indiano Shiv Visvanatham, que concebe a ciência como um modo de violência exercido pelo que 
chama de Estado Laboratorial. 

14	 Os dados são da Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural (Emater-MG) e do IMA. Uma discus-
são sobre esses números é feita em Cintrão (2016)

15	 Escobar (1995) discute o conceito de desenvolvimento como uma nova era na compreensão e gestão 
dos assuntos mundiais, que ganha corpo a partir de meados século XX, estando particularmente rela-
cionada a políticas públicas na quais se constrói a ideia de que é necessário conduzir um processo de 
modernização aos países e regiões economicamente ditos menos avançados. Nesse processo se so-
bressai a uniformização dos grupos sociais atingidos, tomados como “pobres” ou “atrasados”, para os 
quais é necessário disseminar as características de sociedades “avançadas” da época: altos níveis de 
industrialização e urbanização, modernização da agricultura, crescimento rápido da produção material 
e dos níveis de vida e da adoção generalizada da educação e dos valores culturais modernos. 
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valores “heróicos” (L’Estoile 2003), enviados para compensar “deficiências” locais (Ribei-
ro 2008), com poder de determinar as normas (do ponto de vista científico e jurídico) e de 
garantir seu cumprimento (como moralidade pública). 

No caso analisado por nós, a avaliação antropocêntrica sobre os seres microscópi-
cos presentes no queijo leva à elaboração de comportamentos adequados, estabelecendo 
normas técnicas que exigem modificações no ambiente, mas também nas condutas das 
famílias produtoras, associando resultados dos exames à percepção do ambiente e das 
pessoas como potencialmente “sujos”, com forte conotação moral, como por exemplo, “fal-
ta de higiene” na ordenha (pela presença de barro ou esterco, falta de limpeza do úbere da 
vaca), em instalações, instrumentos ou utensílios mal lavados (ou considerados de “difícil 
higienização”, como a madeira), o uso de água não clorada (potencialmente contaminada), 
ou mesmo a falta de higiene pessoal (falta de lavar as mãos ou de tomar banho, uso de 
roupas sujas)16.

Ribeiro (2008) observa que, antes da existência dos projetos de desenvolvimen-
to, populações locais dificilmente poderiam conceber que seu destino seria suscetível de 
ser sequestrado por um grupo organizado de elites técnicas que, nos termos de Foucault, 
exerceria sua dominação objetivando seu bem-estar e progresso. Para Foucault, o século 
XVIII marca o processo de entrada dos fenômenos próprios à vida humana na ordem do 
saber e nos cálculos de poder. Com a constituição das ciências modernas, emerge uma 
relação bem particular entre o poder e o saber, com a ciência tornando-se uma instância 
de racionalização por excelência e passando a ser um elemento de legitimação essencial 
para o poder do Estado. O poder passa a ser exercido através de um conjunto de alianças 
inconstantes entre diversas autoridades, tendo em vista governar uma multidão de face-
tas das atividades econômicas, da vida social e da conduta individual, à luz de concepções 
do que é bom, saudável, normal, virtuoso, eficiente e lucrável. É o que autor vai chamar de 
biopolítica (Foucault 2001, 2008).

Latour (1988), analisando o papel dessas normas reguladoras e dos cientistas no 
campo sanitário, a partir dos trabalhos de Pasteur no século XIX, chama a atenção para a 
“agência” de seres microbianos, que se interpõem entre os humanos, redefinindo os vín-
culos sociais que, na época, se acomodavam à recém colocação em cena do laboratório e 
da vida microbiana. Nesse processo, lei científica, lei jurídica e moralidade pública se re-

16	 Roseman (2004), em pesquisa etnográfica realizada na Galícia, interessa-se pelo impacto global que 
este tipo de regulamentação pode ter sobre as subjetividades daqueles que estão envolvidos intima-
mente na produção de alimentos. Ela analisa como o valor inerente de se estender amplamente “leis 
hiper-higiênicas” cria um espaço discursivo que suscita suspeitas que a “ignorância” dos produtores 
de pequena escala está a produzir alimentos contaminados e potencialmente perigosos para a saúde 
humana. Cruz (2012) e Cintrão (2016) também trazem exemplos desta questão.
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forçavam mutuamente para combater os micróbios e possibilitar a regeneração social das 
massas urbanas (Latour 1988).

Paxson (2008, 2013), partindo da noção foucaultiana de biopolítica e associando-a 
à noção latouriana de "agência" de seres microbianos, cunha o termo microbiopolítica 
para analisar as regulamentações e controles alimentares da população através do contro-
le sobre os corpos microbianos17. Chama a atenção para o fato de que práticas regulatórias 
sanitaristas trabalham não só para a produção de alimentos seguros, mas também para 
cultivar a “germofobia”, conduzindo agentes públicos a decisões racionais para orientar 
a saúde pública e para o estabelecimento de formas seguras de comer (responsabilidade 
moral). Ela observa que tais relações de poder se reforçam criando e popularizando ca-
tegorias de agentes microscópicos, avaliados através de uma lente antropocêntrica que 
os classifica como "bons" e "maus", promulgando comportamentos e práticas adequados 
tendo em vista regular as relações entre seres humanos e microrganismos. Assim, Paxson, 
a exemplo do que realizou Douglas (1976), demonstra como o processo de ingestão ali-
mentar pode representar também a absorção política, a manutenção de um código moral.

A partir de tal referencial teórico, é possível observar, por exemplo, que os parâme-
tros presentes no Codex Alimentarius compõem um modelo de significação dominante, 
produzido por especialistas, constituindo-se num aparato fundado nas ciências biológicas 
que parte da premissa de uma guerra contra seres invisíveis e misteriosos, em que cabe 
aos cientistas (através dos laboratórios) explicar a realidade oculta e enfrentar o inimigo. 
Estes impõem uma definição de padrão alimentar que parte de noções de “higiene”, “risco” 
e “perigo”, tomadas como científicas e neutras, mas que carregam forte carga simbólica, 
exprimindo uma ideia genérica de ordem e desordem, que se relaciona a diferentes ele-
mentos do sistema social (Douglas 1976). 

Na Canastra, munidos de poder e reforçados por essas relações morais, fiscais 
recorrentemente distribuem punições (multas e apreensões) pelo descumprimento das 
normas, como relata um produtor sobre a visita de um fiscal: “Então não pode essa porta 
aqui, se você não fizer assim você não [será aprovado]. Você faz um investimento, na últi-
ma hora eles falam que se você não arrancar isso aqui, não consegue! [se legalizar]”. Para 
assegurar condições controladas para seu trabalho, tais técnicos especializados, apoiados 
em modernas tecnologias que podem prever e ordenar racionalmente determinadas re-
alidades, muitas vezes desconhecem e desqualificam o conhecimento empírico das po-
pulações rurais, como na fala seguinte de um fiscal relatando as resistências das famílias 

17	 Paxson (2008, 2013) analisa as controvérsias em torno do ressurgimento de um setor de produção 
artesanal de queijos nos EUA.
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produtoras às alterações impostas pela legislação:

Eles tinham muito medo de fabricar de uma forma diferente e o queijo não 
dar certo. […] Eles tinham medo, porque tinha um mito muito grande que 
qualquer coisa que mudava... era uma produção muito tradicional e eles 
tinham um controle muito intuitivo do processo [...]. Então no meio intui-
tivo tem muita superstição. Então o queijo dava errado por uma causa de 
contaminação e eles associavam a outro fator externo: foi na época em 
que eu mudei a queijaria do lugar, usei o utensílio tal [...]. Isso gerou uma 
série de mitos: coisas verdadeiras e coisas falsas, vamos dizer assim. Eles 
faziam tudo exatamente da mesma forma, sem mudar nada, faziam do 
mesmo jeito, para não desandar. E eles perdiam muitos queijos assim [...]. 
(Fiscal do Ministério da Agricultura, 2014)

Esta percepção de que as práticas das famílias produtoras “não mudam” e de que 
seu conhecimento seria estático (“fazem tudo sempre do mesmo jeito”) tende a conside-
rar como “inovação” apenas o que se aproxima do modelo industrial e das normas técni-
cas. Desconsidera que na evolução da tecnociência também existem verdadeiros e falsos, 
assim como equívocos. E atribui de forma etnocêntrica as percepções das famílias produ-
toras a “superstições”, desconsiderando suas próprias crenças, como as de que o simples 
fato de estar prescrito em normas legais (e ter passado pelo crivo de especialistas) indica 
uma verdade inquestionável. Este é o caso da própria exigência de pasteurização como 
forma única e suficiente para garantir a “segurança dos queijos”, questão não generalizá-
vel e que envolve fortes controvérsias internacionais, inclusive entre cientistas18. 

Porém, se às famílias produtoras restaria serem “capacitadas” e obedecer às nor-
matizações, isso não tem se dado sem movimentos de resistência. Há uma percepção dos 
limites e simplificações de normas homogeneizadoras, assim como uma forte desconfian-
ça do conhecimento técnico-científico, às vezes apontado como “muito teórico” e desco-
nectado da prática: 

Fui fazer o curso [de Boas Práticas] e o cara dando o curso e falando: 10 
litros de leite é um quilo de queijo. Eu olhando para ele e pensando: co-
itado, coitado, dando o curso prá nós e é tudo besteira. Porque se for 10 
litros de leite de vaca de bezerro grande e leite gordo, não cabe numa 
forma [de cerca de 1,3 kg]. Agora, se for de vaca de bezerro novo, 10 litros 
dá um queijinho. Tinha que explicar o trem mais detalhado. Eles acham 
que tem que ser a medida, mas não é. Tem que ir mais fundo. (Produtor e 
comerciante de queijo, 2014)

18	 Sobre essas controvérsias científicas e sobre as percepções dos técnicos ver por exemplo Paxson 
(2013), Cruz (2012), Cintrão (2016).
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 Outro exemplo ilustrativo refere-se aos problemas de “estufamento” ou “inchaço” 
dos queijos19, que do ponto de vista técnico-científico são percebidos como uma conta-
minação por “maus microrganismos” e evidência dos “riscos à saúde”, reafirmando a ne-
cessidade de uma maior vigilância (no sentido foucaultiano) e a necessidade da ciência e 
dos técnicos especializados como únicos capazes de prescrever o que deve ser feito, atra-
vés da “aplicação de boas práticas”, detalhadas pela legislação20 e monitoradas à distância 
através de exames microbiológicos. Os técnicos especializados associam esse problema a 
múltiplas causas, todas ligadas à “falta de higiene”, com forte conotação moral (conforme 
assinalado anteriormente) e em geral associando “higiene” ao uso de materiais, equipa-
mentos e insumos industriais e sintéticos.

Douglas (1976) aponta que as definições de higiene e pureza (associadas à noção 
de perigo) estão carregadas de interpretações e valores simbólicos, envolvendo uma vi-
são de ordem e desordem, relacionada a diferentes elementos do sistema social. Aponta 
que a impureza nunca é um fenômeno único, implicando, por um lado, na existência de 
um conjunto de relações ordenadas e, por outro, na subversão desta ordem. A impureza é 
assim o subproduto de uma organização e de uma classificação da matéria, na medida em 
que diz respeito a qualquer coisa que não está no seu lugar. Ordenar pressupõe repelir os 
elementos não apropriados (Douglas 1976: 30). 

Nota-se que, na medida em que para os agentes sanitários e técnicos especializados 
a visão de ordem e higiene é dada pelo modelo industrial de produção21, qualquer elemen-
to que esteja fora desta ordem é considerado como impureza. Nesse sentido, são comuns 
representações que tendem a deslegitimar o conhecimento popular ou leigo quando se 
trata de aspectos de higiene ou medidas de profilaxia, associando riscos à manipulação 
de alimentos por pessoas pobres ou com menor escolarização. Isso se agrava quando se 
trata de populações rurais, considerando as representações negativas a elas associadas, 
tais como terra, estrume e suor humano (Cruz 2012; Roseman 2004). 

Para as famílias produtoras, palavras como “capricho” e “zelo” traduzem um con-
junto de cuidados, com lógicas e significados compartilhados social e culturalmente, que 
fazem um “bom queijo” e um “bom produtor de queijo”, mas que não necessariamente 

19	 Este problema envolve tanto a produção artesanal quanto a industrial e pode acarretar perdas da pro-
dução.

20	 Várias destas medidas são detalhadas nas normas técnicas legais, como na Portaria do IMA N°523/2002, 
que trata especificamente das “condições higiênico-sanitárias e boas práticas de manipulação e fabrica-
ção do queijo minas artesanal”. Seu Capítulo VII, trata especificamente “da higiene pessoal e do requisi-
to sanitário”. 

21	 Em processamentos de grande escala, os padrões e critérios técnicos preconizam estruturas, equipa-
mentos, utensílios e formas de processamento cada vez mais automatizadas (Cruz & Schneider 2010)
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coincidem com as “boas práticas” indicadas pela legislação e pelo discurso técnico ou 
científico, que seguem lógicas diferentes22. 

E, conforme observa Cintrão (2016), embora haja por parte da população local uma 
concordância que o “asseio” é importante para um “bom queijo” (o que legitima, pelo me-
nos em parte, o discurso técnico) e que em alguns casos o estufamento seja causado por 
falhas ou descuidos – que podem ou não ser considerados por eles como “falta de higiene” 
e associados a riscos – há uma percepção de outras possíveis causas, inclusive relaciona-
das com as próprias exigências legais do uso de produtos químicos para a higienização, 
como o cloro e os detergentes. E as famílias produtoras que buscaram se legalizar apon-
tam com frequência que várias das exigências feitas às casas de queijo, em especial a falta 
de ventilação – a ventilação é vista pelos técnicos como potencialmente contaminadora 
– mas também a interdição do uso da madeira, são elementos que “atrapalham” o queijo. 
Percebem ainda alterações no queijo associadas a várias intervenções técnicas que visam 
aumentar a produtividade e as escalas de produção, com mudanças em raças bovinas e 
formas de alimentação do gado (que os tornam mais suscetíveis a doenças), assim como 
alterações em equipamentos, instalações e até mesmo nas embalagens dos queijos, todos 
elementos que favorecem o inchaço. E, a partir de sua posição simbolicamente dominada, 
incorporam e retraduzem as informações técnicas, mas também reafirmam suas práti-
cas, mencionando casos em que os veterinários e técnicos especializados foram chamados 
(tanto para o caso de inchamento quanto para doenças do gado) e não conseguiram solu-
cionar o problema, resolvido apenas por meio de outras práticas, incluindo o benzimento. 

Da mesma forma, são comuns reações locais das famílias produtoras à ênfase dos 
técnicos especializados nas exigências estruturais, em observações como “é possível pro-
duzir um bom queijo até debaixo de uma árvore”. Ou “tem casinha [queijaria] toda azuleja-
da em que o queijo é bom e que é ruim”. Ou ainda que “a preocupação da Vigilância é com 
o prédio, não com a qualidade do queijo”. Uma produtora afirmou que não entendia como 
certo produtor poderia estar legalizado “se as vacas eram magras e os animais da fazenda 
mal zelados”. Tais percepções apontam que, enquanto os técnicos dos órgãos sanitários 
têm preocupações com as estruturas e com os controles do processo produtivo visando a 
assepsia, as preocupações dos produtores se dão no sentido de estabelecer cuidados que 
perpassam a terra, as plantas, os animais, os artefatos e as pessoas – “o pasto vedado”, “o 
boi sadio”, “o queijo zelado” – sendo que as relações de proximidade, “zelo” e “capricho” 
são parte fundamental do processo produtivo. 

Uma liderança de produtores que busca fazer a tradução entre os mundos dos téc-

22	 Este mesmo sentido do termo “capricho” e sua lógica diferente das normas técnicas de higiene foi ob-
servado por Cruz (2012), entre produtores de queijo serrano no Rio Grande do Sul. 
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nicos e legisladores e aqueles das famílias produtoras, assim coloca esta questão:

Eles fazem a lei em cima de uma linha de pensamento e ela fica sem fun-
damento. Infelizmente, nossos legisladores ainda não têm conhecimento 
sobre o universo do queijo artesanal. Ainda há exigências na legislação 
que são difíceis de cumprir sem descaracterizar nosso queijo. Na verdade, 
veem o produtor artesanal apenas como alguém que produz em menor 
escala, mas precisam entender que não é só isso, que há um modo de faz-
er que é absolutamente diferente da produção industrial. Esse negócio 
de matar as bactérias todas é um problema seríssimo. Isso aqui é tratado 
como uma indústria e não como um local de queijos artesanais. Um queijo 
da indústria mata tudo (referindo-se a técnicas como a pasteurização e 
cloração da água) e começa o processo (de fabricação) todo de novo. O 
nosso não, o nosso já vem de antes. Tirar o leite, etc... O grande problema 
que nós enfrentamos até hoje é que as pessoas que nos fiscalizam são tre-
inadas para fiscalizar indústrias. Então vêm com a cabeça da indústria23. 

Esta fala demonstra diferenças entre a orientação dos técnicos (cuja formação é em 
geral voltada para o trabalho em indústrias) e as referências sociais e culturais da popula-
ção, que se embate com a chegada desses padrões normatizadores ao meio rural. 

O Parque Nacional e as controvérsias relacionadas às normatizações 
ambientais na região da Canastra

Conhecemos Antônio24 na sede do ICMBio, em outubro de 2015, no município São 
Roque de Minas, um produtor rural de queijos e também queijeiro25. Sentados em uma 
sala de espera, ele contou que vinha solicitar novamente a inspeção por um técnico do 
instituto que o autorizasse realizar a queimada do capim nativo em sua propriedade, si-
tuada no entorno do Parque Nacional da Serra da Canastra. Algumas semanas depois, en-
contramos Antônio trabalhando na chamada “junta do queijo”, processo em que recolhe o 
alimento de vizinhos e parentes e o leva para vender em cidades fora da região, atividade 
informal que complementa sua renda de produtor rural. Segundo contou, a primeira chu-
va do período verde26 tinha acontecido alguns dias antes e os fiscais ainda não haviam 
feito a vistoria no seu terreno, impossibilitando-o de utilizar legalmente a queimada na 

23	 Fala de Luciano Carvalho (da Aprocame), durante uma reunião do plano de salvaguarda dos queijos 
registrados, na sede do Iphan, em Belo Horizonte, em 26/11/2015.

24	  O nome é fictício. 
25	 Os queijeiros são comerciantes locais que pelo vínculo estreito com o alimento ganharam a insígnia. 

Eles costumam ser de famílias produtoras e às vezes executam as duas atividades. Eles trabalham cole-
tando e distribuindo o produto em várias cidades.

26	 Estação das chuvas que abrange os meses de outubro a março.
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data correta sem ser multado. Poucos anos antes, relatou, acontecera situação semelhante 
e ele realizara a queima sem a autorização legal, recebendo uma multa de R$ 16.000,00, 
tendo recorrido à justiça para não pagar: “Tem hora que a gente prefere levar a multa do 
que enfrentar a burocracia”, foi o que disse.

No Brasil, o incêndio em qualquer parte da natureza é considerado legalmente cri-
me. Em alguns casos, o uso da “queima controlada” é admitido mediante autorização dos 
órgãos ambientais e cumprimento de um conjunto de exigências, sempre com caráter de 
exceção, “quando peculiaridades locais ou regionais justificarem o emprego do fogo”27, 
como na região da Canastra, em que o uso da queimada pelos produtores é técnica tradi-
cional de manejo nos chamados nos campos nativos28. 

Na Canastra, antes da colonização pelos europeus o fogo já era utilizado pelos ame-
ríndios como ferramenta de manejo para caça e para permitir a frutificação de algumas 
espécies alimentícias. No século XIX, a prática de queimada foi adotada pelos novos habi-
tantes, que incorporaram técnicas ameríndias à matriz de manejo europeia, fazendo adap-
tações em função das características biogeográficas e econômicas da região e passando a 
utilizá-la, dentre outros usos, para a renovação de pastagens para o gado, com frequência 
bienal/anual, no final da estação seca (Medeiros & Fiedler 2004; Barbosa 2007). 

A legislação ambiental baseia-se em análises científicas que condenam o uso do 
fogo e apontam a superioridade de técnicas consideradas mais modernas e eficientes de 
manejo. Mesmo pesquisas que reconhecem a coevolução do cerrado com o fogo ressaltam 
seus efeitos adversos (Medeiros & Fiedler 2004). Assim, embora esta posição não seja 
unânime, a maioria dos técnicos especializados (incluindo os agentes do ICMBio, como 
observamos em campo), recorrentemente classificam o uso do fogo como rudimentar e 
“incorreto”29. 

No entanto, vários relatos da população local indicam que a queimada naquela re-
gião possui certa sofisticação, envolvendo toda uma ciência do concreto, compreendendo 
um conhecimento profundo do ambiente, que se reflete na distinção dos campos nativos 
por três nomes distintos: “campo” (quando o capim está verde), “macega” (quando o ca-

27	 Cf. Decreto nacional no 97.635, de 10/04/1989, posteriormente substituído pelo decreto no 2.661, de 
08/07/1998.

28	 Aqui vale ressaltar o caráter de “de exceção” das queimadas, a exemplo do que acontece com a lei es-
tadual dos queijos artesanais, em que as práticas produtivas dessas populações passam a ser apenas 
tolerados, como algo fadado a acabar, assim como tal modo de vida.

29	 Dentro e fora dos órgãos ambientais há profissionais especializados que defendem que a melhor forma 
de prevenir o problema dos incêndios e proteger a biodiversidade nos cerrados é, justamente, o uso 
controlado do fogo. Ver por exemplo: http://agencia.fapesp.br/especialista_defende_manejo_de_fogo_
no_cerrado/17303
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pim está seco) e “queimado” (quando o capim rebrota, após o fogo). Ela leva em conta 
fatores como: data certa para queima (“após a chuva”) e observação da umidade do solo, 
aceiro inicial da área (em parte feito com o próprio fogo, à noite, queimando de pouco em 
pouco), direção do vento e declividade do terreno (“fogo acima ninguém controla”, assim 
este “tem que ser colocado sempre de cima para baixo, contra a direção do vento”), rodí-
zio e descanso bianual do terreno (é feita a cada dois anos, mudando-se a área), o uso de 
contrafogos para terminar a queimada. 

Até a criação do PNSC, a realização da técnica envolvia uma espécie de planeja-
mento coletivo, com a organização de mutirões para ajudar a fazer os aceiros e controlar 
o fogo. Entre propriedades vizinhas, existia um escalonamento das áreas queimadas a 
cada ano, de maneira a alternar áreas de “macega” e de “campo”. Dizem que se uma área 
grande fica muito tempo sem queimar, quando o fogo vem ninguém controla. Conforme as 
palavras de um produtor: “Eles falam que não pode pôr fogo, mas contrafogo é um sistema 
que você apaga fogo com fogo. (...) O pessoal aqui sabe controlar o fogo porque nós não 
fazemos incêndio, fazemos queimada controlada”30. 

Realizada dentro dos conhecimentos tradicionais, segundo os moradores, a prática 
se ajusta às características ecológicas da região, respeitando a reprodução das espécies 
endêmicas (emas, lobos-guará, tatus, veados, etc.), consideradas como semi-domestica-
das pelos moradores antigos, dado que viviam nas propriedades e “aprendiam” a rotação 
do chamado “fogo brando” (controlado), se adaptando à prática de manejo31. Tal rotação 
do fogo seria responsável por manter as raízes das forrageiras sem queimar, sendo que 
aproximadamente duas semanas após sua execução, o “queimado” se torna “campo” e já 
estaria no ponto adequado para receber novamente o gado. Em termos econômicos, a 
técnica exige pouca mão-de-obra, tem custo baixo e, segundo os produtores, o resultado 
é muito eficiente, garantindo alimento para o gado. Para eles, a prática evita incêndios 
descontrolados, garante a segurança das moradias, a manutenção das áreas de preserva-
ção da propriedade, o abastecimento de água para o gado e o estoque de madeiras para a 

30	 É interessante perceber que enquanto o Plano de Controle Incêndio do Parque se apoia no uso de tec-
nologias – ampliação do sistema de torres de observação de incêndios, aquisição de equipamento para 
localização dos focos de incêndio, aquisição de equipamentos de radiocomunicação, monitoramento 
das condições climáticas, formação de um banco de dados –, apontando, por exemplo, que um dos 
fatores que contribuem para dificultar o controle e combate ao fogo no chapadão é “ausência de lagos 
e cursos d’água para fornecimento de água para o combate”, os nativos utilizam o próprio fogo para 
controle do fogo. Enquanto a lógica de gestão externa aponta as “ausências” locais (forma de etnocen-
trismo muito conhecida), os moradores apoiados num profundo conhecimento ecológico do ambiente, 
desenvolveram suas próprias tecnologias.

31	 As emas, segundo relatam os moradores, faziam seus ninhos à beira d’água, e “quando o fogo vinha ela 
pulava dentro d’água e molhava em volta do ninho e protegia os ovos”.
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construção de instrumentos de trabalho, cercas, curral, casa e queijaria. 

Por tudo isso o fogo é visto com bons olhos pelos moradores locais. Um morador da 
cidade que trabalhou como brigadista apagando incêndios na área do PNSC, por exemplo, 
considera que perdeu tempo da sua vida. Diz que é um trabalho inútil, porque o fogo é 
bom e atualmente há mais animais e matas ciliares nas fazendas de produção familiar de 
gado leiteiro que mantêm pastos naturais do que na área do Parque. 

Moradores comentam que “a televisão só mostra o fogo no momento da destruição, 
mas não o queimado [alguns dias depois] quando fica com muita vida e com o verde mais 
bonito do mundo”. Observam que alguns animais, como emas e veados, não conseguem 
comer a macega. E citam nomes de várias frutas nativas que só produzem depois que quei-
ma, como caju do cerrado, uvaia do campo, mangaba, sapucaia, cabritinha, orvalho, caju, 
araçá do campo, gabiroba, bacupari, orelha de carneiro, chupinha:

Lá na área do Parque tinha muita [queimada] (…) Queimava, a vaca ia 
comendo o capim e a gente [mães e crianças] ia atrás buscando as frutas. 
Era demais. Hoje não tem mais nada. O Ibama [atual ICMBio] fala que não 
pode queimar porque está destruindo, mas já destruiu, acabou. Essas fru-
tas não voltam mais, os passarinhos não têm o que comer (Morador de 
São Roque, 2014).

Andando pela região, descobrimos que Antônio não era o único produtor a sofrer 
com as interdições às queimadas. O processo que concede licença é moroso e burocráti-
co. O ICMBio, para deferir o pedido exige que as áreas de preservação permanente e 
reservas legais estejam averbadas. Além disso, o deslocamento até o escritório do órgão, 
que fica localizado na cidade de São Roque, é problemático para os produtores, pois 
exige custos, financeiros e de tempo32. E tem que ser refeito a cada ano. Como aconte-
ceu com Antônio, os moradores locais dizem que algumas autorizações demoram tanto 
que quando chegam não é mais conveniente nem seguro colocar fogo nos pastos, pois o 
período adequado para a prática se esvaiu. 

O fogo vem do parque na hora errada e aí não vale nada. Porque queima-
da tem que ser feita na época certa, entre o final de setembro e início de 
outubro. Na hora que dá uma chuva boa você queima o campo. Agora o 
fogo vem em agosto, naquele solão bravo, aí vem matando tudo. Aí não 
chove e o queimado não sai, sabe? Aí ao invés de ser bom, estraga tudo. 
Mata o campo, não dá pasto. Queimada fora de época é ruim demais. (...) 

32	 Vale lembrar que a atividade queijeira na região exige duas ordenhas diárias durante 365 dias por ano. 
Como disse um produtor: “O dono da queijeira, ele não pode arredar o olho dali. Sábado, domingo e dia 
santo ele está ali amarrado”. 
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O campo você tem que queimar ele de dois em dois anos. Aí o que acon-
tece, o Ibama não deixa queimar. Aí fica cinco anos sem queimar, aí fica 
dessa altura. Aí o fogo vem, queima e mata ele tudo, ele fica fraquinho. 
Agora se você queimar de dois em dois anos ele reforça, entendeu? Igual 
a gente cortar um cabelo, ele ganha força. Aí o Ibama proibiu de queimar e 
desequilibrou tudo, vai acabando com o campo mais rápido. Aí fica cinco 
anos sem queimar aí o fogo vem e queima nascente, queima beira córrego 
(Produtor rural, outubro de 2015). 

Por seu lado, o órgão ambiental insiste em dificultar as queimadas, atribuindo os 
incêndios descontrolados a ações criminosas, culpando a população local por eles. Os téc-
nicos responsáveis alegam que existem poucos homens e veículos para a realização das 
vistorias. Além disso, reclamam que a maioria dos produtores não antecipa a entrega dos 
processos, o que provoca o acúmulo de trabalho. Outro fator conflitante está no fato de 
que grande parte das propriedades rurais não ter a situação fundiária regularizada (com 
as escrituras muitas vezes não coincidindo com a posse das famílias). Dessa forma, tais 
atores ficam impossibilitados de renovar suas pastagens, sujeitos a multas, diminuição da 
produção e até confisco de terras. Todo esse conflito se acirra com a pressão dos fiscais 
ambientais para que as famílias produtoras desocupem suas terras para a ampliação do 
parque. 

Assim, há mais de 170 processos judiciais sobre questões ambientais, criminais 
(incluindo o fogo) e de desapropriações em tramitação envolvendo o ICMBio e produtores 
da região. São controvérsias que se inserem em conflitos agrários mais amplos e envolvem 
diferentes perspectivas de apropriação do território onde, assim como na legislação sani-
tária, encontram-se por um lado modos de vida e saberes acumulados pelas populações 
locais ao longo de gerações e, por outro lado, o conhecimento técnico e normas jurídicas, 
que por procedimentos institucionais buscam se apropriar e controlar processos sociais 
e biológicos. 

Trata-se de outra forma de biopolítica (Foucault 2001), que se estabelece sobre 
homem-espécie novamente de maneira indireta, agora através da manutenção do bioma 
na área. Sua consequência prática é a instauração de normatizações que vão desde as 
restrições de acesso e uso dos recursos naturais à retirada forçada dos moradores de seus 
territórios, como vem acontecendo na região. 

A criação do Parque Nacional da Serra da Canastra 
O PNSC foi criado em 1972, pelo Decreto Lei n° 70.355, numa área de 200.000 hec-
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tares33, dos quais pouco mais de um terço foram desapropriados (o chamado chapadão 
da Canastra), ou seja, 71.525 hectares estão sob posse e domínio do ICMBio. O restante 
da área decretada e ainda não regularizada (cerca de 130 mil hectares) é constituído por 
propriedades rurais privadas, em sua maioria pequenos e médios sítios sob o uso de fa-
mílias camponesas, que criam gado para produção de leite e queijos e plantam culturas de 
subsistência.

 Em 2005, os gestores do parque aprovaram um novo plano de manejo da unidade, 
que ratifica a necessidade de regulamentação da área original, acirrando o conflito entre a 
população local e o poder público, uma vez que o plano implica na retirada de centenas de 
famílias34. “Uma ferida reaberta”, como disse um morador da região, já que a controvérsia 
existe desde a criação do parque, concebido em uma linha preservacionista35, com gran-
des restrições ao uso humano. Na época, com o oferecimento de quantias ínfimas para a 
desapropriação e com a lentidão das indenizações, o Estado, que teve muita dificuldade 
em negociar a saída dos moradores da área desapropriada, recorreu à violência policial, e 
criou sentimentos de revolta em relação ao Parque36.

A criação do PNSC desestruturou parte do sistema de manejo do gado que havia no 
município de São Roque, em que boa parte das famílias produtoras de leite e queijo tinham 
duas áreas de alimentação para o gado: uma nos campos naturais dos chapadões (que atu-
almente estão sob domínio do ICMBio) e outra nas partes mais acidentadas e baixas, onde 
moravam e prevaleciam as roças e o manejo pelo capim gordura. Nos meses de maior plu-
viosidade – de novembro a março – o rebanho bovino pastava nas terras baixas, próximas 
às encostas das serras. No período de estiagem – de maio a setembro – os animais eram 
levados às terras altas dos chapadões37, onde metade de cada fazenda era queimada a cada 
ano. Sendo assim, a área desapropriada era estratégica para o sistema sócio-produtivo lo-
cal, pois além de garantir o alimento para os bovinos, economizava mão-de-obra e evitava 

33	 Abrangendo os municípios de São Roque de Minas, Sacramento, Delfinópolis, São João Batista do Glória, 
Capitólio e Vargem Bonita.

34	 De acordo com o secretário municipal de meio ambiente de São Roque de Minas, existem cerca de 1.200 
propriedades rurais e aproximadamente 1.500 famílias afetadas nesta segunda etapa de implantação 
do Parque.

35	 Esta concepção foi consagrada nos Estados Unidos, com a criação do Parque Nacional de Yellowstone 
em 1872. Segundo Diegues (2001), os ambientalistas que criaram essa unidade de conservação acredi-
tavam que a única forma de conter a destruição da natureza era delimitar espaços de proteção onde a 
fauna e flora primitiva pudessem viver sem a intervenção humana. 

36	 Ao todo, segundo o Ministério da Agricultura, foram desapropriadas nessa etapa mais de 179 famílias, 
mas relatos colhidos pela Comissão da Verdade apontam mais de 220.

37	 Alguns moradores construíam retiros para que pudessem passar a temporada de agosto a novembro 
por lá, mas havia também os moradores que levavam o gado para o chapadão e buscavam quando aca-
basse a seca.
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a concorrência da pecuária com a agricultura sobre os solos agricultáveis (Barbosa 2007).

Na época do meu avô, eles topavam os caras lá dos Leite [nome de família] 
uma vez por ano na festa de agosto. Na época de fazer queimada armava 
uma chuva, chovia. Eles queimavam em agosto, porque chovia cedo, né? 
Aí o cara lá dos Leite começava a por fogo e os vizinhos iam pondo fogo, 
queimavam o que eles queriam queimar tudo. Aí queimava tudo junto, 
entendeu? Não queimava beira de córrego não, cada um cercava as inver-
nadas. Invernada é o capim gordura, né? Cercava as invernadas e queima-
va só o [capim] campo. O campo você queimou e choveu, dez dias depois 
tem pasto. Aqui no chapadão antigamente queimava é por isso. Queimava 
o Chapadão, passava dez dias e subia as vacas pra lá, se o produtor estava 
fazendo cinco queijos, passavam a fazer quinze. Era o trem melhor que 
tem, queimada de capim campo é bom demais (Produtor rural, outubro 
de 2015).

A ilegalização do manejo do fogo levou à perda de produtividade das pastagens 
naturais e a um aumento da necessidade de mão de obra para a limpeza de pastos. Como 
consequência têm-se, por um lado, em áreas mais planas, a substituição dos campos na-
tivos pelo plantio de braquiaria ou de lavouras de milho para silagem, ambas com meca-
nização do solo e adubação química. Em áreas mais acidentadas, os camponeses sofrem 
com a falta de possibilidades e em alguns casos continuam utilizando a queimada, mas as 
perseguições e restrições legais impedem as práticas de manejo do fogo anteriormente 
existentes. 

Assim, há uma percepção de parte da população local de que, como consequência 
da atuação dos órgãos ambientais, houve um agravamento dos incêndios descontrolados 
e uma redução da quantidade e diversidade da fauna e da flora nativas. Mas o conhecimen-
to local e as condições de produção da região não têm sido considerados válidos para se 
contraporem à fiscalização e, menos ainda, para se repensar os critérios legais38.

 

Os Parques Nacionais e a gestão da natureza
O PNSC faz parte do grupo de Unidades de Conservação de Proteção Integral, que 

não permite a presença humana em seu interior, sendo de posse e domínio público39. 

38	 Questões semelhantes são mencionadas por Cruz (2012), na região dos Campos de Cima da Serra, no 
Rio Grande do Sul. Ali, a proibição do extrativismo da araucária e do uso do fogo para manejo dos cam-
pos têm contribuído para o aumento do cultivo de monoculturas e de áreas de reflorestamento com 
espécies exóticas (Pinnus, em especial).

39	 BRASIL, Lei 9.985, art. 11º, inciso 1º.  A categorização evoluiu ao longo do século passado e veio a cul-
minar no Sistema Nacional de Unidades de Conservação (SNUC) no ano 2000.
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Amparado em aspectos jurídicos que seguem acordos internacionais40, o Estado passa a 
definir permissões e proibições na área, acionadas a partir de um conjunto de decretos, 
portarias e normas técnicas. 

É um espaço protegido, baseado numa lógica de controle que visa gerir territó-
rios e florestas de modo a controlar e gerenciar recursos considerados essenciais ao de-
senvolvimento da nação (Leuzinger 2009). Assim, durante as entrevistas realizadas com 
profissionais do ICMBio estes diziam regularmente estarem amparados pela lei: “Somos 
legalistas. E lei exige isso. A forma de retirar as pessoas é que muda [em relação ao pe-
ríodo ditatorial]”. Realizando o isolamento de uma área extensa (para que possa ser ple-
namente manejada e preservada) e amparados em um processo de modernização, estes 
profissionais buscam a manutenção de uma suposta natureza “pura”, intocada pelo “ho-
mem”, conformando “ilhas” de conservação ambiental utilizadas para a apreciação esté-
tica e espiritual da vida selvagem. Essa concepção de política conservacionista, centrada 
em autoridades governamentais e acadêmicas, surge nos Estados Unidos no século XIX 
e se constitui numa das mais utilizadas pelos países do Terceiro Mundo (Diegues 2001). 

Assim, o Sistema Nacional de Unidades de Conservação assimilou as diretrizes in-
ternacionais amparadas em preceitos estéticos e científicos para justificar a criação de 
áreas protegidas: os Parques Nacionais41. Estas são concebidas dentro da noção de moder-
nização ecológica, em que a configuração da política ambiental visa produzir uma “ade-
quação do meio ambiente e da sociedade” aos projetos de desenvolvimento econômico 
(Zhouri 2005).

De acordo com esse princípio, o território do parque é considerado como um re-
curso natural a ser gerido de forma eficiente, através de conceitos abstratos, dados estéti-
cos e estatísticos. Como disse o fiscal do parque: “não é questão do governo tomar a terra, 
é questão de gerir o espaço”. Assim, um vasto número de possíveis usos é substituído 
por uma determinada concepção tecnocrática e etnocêntrica, que gere o espaço de forma 
utilitarista e simplificadora, ignorando os múltiplos, complexos e negociados usos sociais 
do local para caça, agropecuária, pesca e coleta de alimentos, bem como sua importância 
para ritos festivos, religiosos, e assim por diante.

40	 Desde 1992, o Brasil assumiu o compromisso de proteger em Unidades de Conservação 10% da área 
original de todos os biomas.

41	 Como definido pelo SNUC, Parques Nacionais estão inseridos no grupo de Unidades de Proteção Inte-
gral, e têm “como objetivo básico a preservação de ecossistemas naturais de grande relevância ecoló-
gica e beleza cênica, possibilitando a realização de pesquisas científicas e o desenvolvimento de ativi-
dades de educação ambiental e interpretação ambiental, de recreação em contato com a natureza e de 
turismo ecológico (...) de posse e domínio públicos, sendo que as áreas particulares incluídas em seus 
limites serão desapropriadas”, como afirma o art. 11 da Lei n° 9.985/2000.
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Essa concepção (que na linguagem do plano de manejo assumida pelos técnicos 
substitui o termo “natureza” pelo termo “recursos naturais”) centra-se em aspectos que 
podem ser apropriados (por apreciação ou pesquisa) para determinado uso humano. 
Uma lógica de valor que, como afirma Scott (1998)42, irá reclassificar as espécies de acor-
do com interesses externos às populações locais. Assim, espécies que são valorizadas lo-
calmente como “cultivos” tornam-se estigmatizadas. Na Canastra, é o caso, por exemplo, 
do capim braquiara – que após a criação do parque acabou por substituir, especialmente 
nos terrenos mais planos, as pastagens naturais –, hoje essencial na alimentação do gado, 
mas tomada como “erva daninha” pelos fiscais, assim como o próprio gado, outra espécie 
estigmatizada. 

Nesse contexto, acompanhamos a situação de produtores multados porque parte 
do rebanho ultrapassou a cerca da propriedade em direção à área desapropriada do par-
que. Ou mesmo uma discussão em torno do tipo de vegetação suprimida pelo produtor 
(se mata nativa ou espécie exótica), que determinaria a punição definida pelo fiscal e a 
legitimidade ou não da prática do produtor. 

Essas situações evidenciam como determinados tipos de fauna e flora são racio-
nalizados como “pragas”, “predadores” ou “exóticas” (devendo ser eliminadas da área do 
parque), enquanto outras são escolhidas como prioritárias ou preferidas para serem pre-
servadas e apreciadas. Por exemplo, imagens do lobo-guará, do pato mergulhão e do tatu 
bandeira aparecem nas cartilhas e no site do Instituto como associadas ao Parque. Ao 
mesmo tempo, plantas exóticas, animais domésticos e mesmo seres humanos (em suas 
práticas cotidianas), são tomados como uma ameaça à reprodução de uma natureza pura, 
que não deve ser interrompida. Como disse um fiscal local: “O ICMBio tem que assumir a 
propriedade e regularizar o uso [da área do parque]. O homem não vai ficar quietinho ali. 
Ele vai se mexer”. 

Assim, técnicos do Instituto, apoiados em normatizações jurídicas e científicas que 
visam manter o controle sobre a biodiversidade, defendem a retirada imediata das ativi-
dades econômicas e populações, menosprezando aqueles que ali vivem, assim como ele-
mentos culturais de diferentes grupos étnicos. E investem contra os modos de trabalho 
locais e seus instrumentos – notadamente aqui o fogo, alvo preferencial dos estigmas de 
destruição, mas também o extrativismo –, considerados como símbolos do homem primi-
tivo e causa do extermínio das florestas. Tentam, assim, estabelecer nesses locais um do-
mínio isolado da natureza através da técnica, como atesta, por exemplo, o plano de manejo 

42	 Descrevendo as formas de legibilidade do estado em seus modos de operar, Scott (1998) analisa a 
invenção da ciência florestal (scientific forestry) no final do século XVIII, como um processo que repre-
senta metaforicamente uma lente fiscal concebida dentro de uma ordem social planejada, esquemática 
e simplificadora. 
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do PNSC, abordando a necessidade de “Sistemas Especialistas de Informática para colabo-
rar na tomada de decisão, análise de riscos e simulação do comportamento do fogo”. 

Essa abordagem implica na amputação da capacidade das comunidades locais em 
definir e governar suas próprias vidas. Tudo isso em nome do bem alheio, associado a uma 
temporalidade futura, como indica uma placa na entrada do parque, “conservando para as 
próximas gerações”, ou a fala de um dos fiscais:

 Se não tiver conflito não é parque. E é assim no mundo todo. A sociedade 
tem o direito à unidade de conservação, mas ninguém quer um parque 
no quintal (...). Temos uma visão a longo prazo, somos treinados para ver 
daqui a 50, 60, 70 anos. O político ou produtor só vê o agora. 

Como afirma Scott (1998), o que é distintivo desta lógica de planejamento estatal é 
a estreiteza de seu campo de visão e a forma como se impõe às populações submetidas. No 
caso analisado, as ciências biológicas tornam-se instrumento de poder, utilizado contra 
as comunidades locais e sua pretensa “irracionalidade”. Tais gestores apontam a “defici-
ências” das técnicas, mas pouco ou nada conhecem sobre sua relação com as instituições 
sociais e com o modo de organização de vida local.

Observações finais: desobediência, resistência e alianças
Na parte inicial do texto trabalhamos com a ideia de agência de seres microbiológi-

cos no queijo e como ela legitima a entrada de um tipo de profissional com poder de criar 
normas e fazer com que elas sejam cumpridas, chamada de microbiopolítica. Na segunda 
parte, focamos na agência de uma biodiversidade do parque (algo que também só pode 
ser medido por especialistas) e em como ela legitima a entrada de um outro tipo de outsi-
der com um poder de normatização para manter certos organismos (intocados) no local. 

Procuramos demonstrar como as duas questões estão imbricadas em formas de 

racionalização e instrumentos de poder que movem as discussões do campo da política 
para o reino da técnica (Ferguson 1990), delegando a profissionais especializados, que 
partem de saberes institucionalizados, fazer as escolhas sobre organismos (germes, plan-
tas, animais) que devem viver ou serem eliminados. Através desses agenciamentos, fazem 
julgamentos morais sobre as populações locais (o atraso, a cobiça, a ignorância e a recusa 
em aceitar os deveres sociais) a fim de tratá-las e reformá-las. E assim interferem no futu-
ro de grupos sociais inteiros. 

Na base da construção destas representações e normas jurídicas estão modelos de 
significação simbólica, construídos concomitantemente com a consagração de sociedades 
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científicas (Almeida 2008) e com a formação das administrações burocráticas do Estado 
moderno. Estas surgem estreitamente associadas a uma “crença” fundada na razão (L’Es-
toile 2003), um saber “desinteressado” e logo mais nobre, que exerce sua dominação se 
opondo a outras formas de saber pretensamente “irracionais”. 

Nesse contexto, como afirma L’Estoile (2003), a própria prática de uma atividade 
científica, não importando seu objeto (nem seus resultados), adquire o sentido de justifi-
cação de uma superioridade social. Importa menos a utilidade direta da prática científica 
que o próprio fato de esta aparecer como uma manifestação da qualidade intelectual su-
perior dos técnicos, o que conduz à legitimidade de sua dominação, efetivada pela razão, 
garantindo a ilusão de sua eficácia e adquirindo o monopólio da autoridade na elaboração 
de normas jurídico-legais.	

Essa planificação, no entanto, enseja falhas (Scott 1998). Ao mesmo tempo em que 
as comunidades destas localidades são muito afetadas pela institucionalização e regula-
ção, imprimem formas de resistência às alterações no seu modo de vida, ainda que sob 
relações desiguais de poder, fazendo com que a dinâmica social negue, cotidianamente, a 
ordem utópica das coisas expressas em estados estáveis e definitivos de representações. 
As respostas da população local a tal processo têm se dado, dentre outros modos, por 
meio da continuidade de suas práticas tradicionais, cada vez mais ilegalizadas. Conforme 
disse um morador da Canastra: “não existe jeito de acabar nesta nossa região com fazedor 
de queijo e com queimador de campo (...). Isso não acaba, é tradição que vem há milhões 
de anos”. Mas também pela busca de alianças com diferentes esferas de poder, explorando 
controvérsias entre cientistas e mesmo entre diferentes instâncias e órgãos reguladores 
do Estado, com disputas via judiciário e tentativas de alterar legislações. 

No caso do PNSC, a tramitação de centenas de ações judiciais envolvendo a comu-
nidade local se transformou no maior processo de conciliação em tramitação atualmente 
na justiça do país, intitulado: "Canastra: Justiça e Reconciliação". Audiências Públicas têm 
acontecido, abrindo um acirrado espaço de negociação, com os moradores que reivindi-
cam reconhecimento como comunidade tradicional (Canastreiros) e o direito de perma-
nência, ao mesmo tempo que apontam falhas na gestão do poder público ao afirmar que 
após a criação do parque o número de incêndios aumentou na região e que aquilo que os 
gestores fazem ali não é preservação ambiental. Processo semelhante tem se dado na per-
manência da produção, consumo e comercialização dos queijos, com disputas pela criação 
de “leis de exceção” para modos de fazer os queijos artesanais, questionando o padrão 
industrial-sanitário imposto pelo estado: 
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Deveriam pelo menos pegar essas pessoas que vão trabalhar com queijo 
de leite cru e dar uma noção do que é o leite cru. Eles são muito bons no 
que eles foram catequizados, para trabalhar com o leite da indústria. Mas 
quando eles pegam para trabalhar com nosso queijo de leite cru, eles não 
têm noção. E precisavam ter o mínimo de noção. Deveriam ter o bê-a-bá 
para não acontecer aquilo que está acontecendo com a gente hoje. Aí você 
tem, desde 2000, que tem esse programa43, com vinte ou trinta cadastra-
dos em 400, 500 produtores na região (Luciano Carvalho, produtor rural, 
novembro de 2015). 

Sobre as esferas patrimoniais, vale dizer que as categorizações (natural e imate-
rial) não fazem sentido dentro da lógica dos atores locais. Para estes, não existe a manu-
tenção de patrimônio ambiental sem pessoas, do mesmo modo que não existe patrimônio 
imaterial sem uma base territorial para sua elaboração a partir de práticas tradicionais. A 
ideia desse aparato conceitual compartimentado de patrimônios – onde se fala de modo 
de produção sem território e territórios sem população –, também construído e instituído 
pelo poder público, se atrelada a outras inadequações não fazem sentido em um universo 
local em que diferentes relações estabelecidas se sobrepõem às estruturas técnicas44.

Porém, como disse um produtor, durante uma reunião de salvaguarda do produto, 
isso não tem sido levado em conta: “Talvez a participação de um produtor [na reunião] 
seja muito importante para algumas pessoas, mas existe esse resquício de colonização 
que ainda é muito forte. Se não tiver um doutor para avalizar, a fala do produtor fica em 
xeque”. Ou como disse outro produtor, perguntado sobre o porquê dos órgãos ambientais 
não aceitarem as argumentações da população local: “não tem conversa: se não tiver di-
ploma, eles não escutam”.
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Resumo

A partir de dados preliminares de uma pesquisa recente, o artigo busca avaliar os ren-
dimentos conceituais e descritivos de se tomar a castanha-do-brasil como um artefato 
que atravessa diferentes maneiras de conhecer. Para tanto, o texto volta-se, de um lado, 
à perspectiva de povos castanheiros por meio de pesquisa etnográfica realizada entre os 
anos de 2011 e 2014 junto aos habitantes da Comunidade São Francisco do Iratapuru, 
porção oriental da Amazônia Brasileira. De outro, dirige atenção para o conhecimento 
científico produzido pelos laboratórios da Embrapa, em pesquisas dedicadas ao mapea-
mento de castanhais nativos e à caracterização social, ambiental e econômica de sistemas 
produtivos de castanha-do-brasil por meio de modelagem e tecnologias digitais. A cas-
tanha-do-brasil é tomada como a protagonista principal no estabelecimento de diversas 
associações por meio de seu ingresso em fluxos, a um só tempo, técnicos e políticos. 

Palavras-chave: Antropologia; castanha-do-brasil; conhecimento tradicional; ciência 
e tecnologia

Abstract

Based on preliminary data, the article aims to evaluate the conceptual and descriptive 
possibilities of an analysis that takes the Brazil nut as an artifact able to cross different 
ways of knowing. With this purpose, the paper turns, on the one hand, to the perspective 
of nut gatherers – inhabitants of the Community of São Francisco do Iratapuru, in the east-
ern portion of the Brazilian Amazon – through ethnographic research carried out between 
the years of 2011 and 2014. On the other hand, it draws attention to the scientific knowl-
edge produced by the Embrapa laboratories, in researches dedicated to the mapping of 
native chestnut trees and to the social, environmental and economic characterization of 
Brazil nut production systems through modeling and digital technologies. The Brazil nut 
is taken as the main protagonist in the establishment of several associations by its en-
trance in flows at once technical and political.

Keywords: Anthropology; Brazil nuts; traditional knowledge; science and technology
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	O presente artigo, fruto de uma pesquisa recente, propõe tomar a castanha-do-
-brasil enquanto protagonista na constituição de diferentes modos de conhecer por meio 
de seu ingresso em fluxos compreendidos como tecnopolíticos. De saída, a tecnopolítica 
pode ser definida como um corpo técnico, uma liga que emerge de um processo de fei-
tura simultaneamente natural e cultural e que compreende a participação de humanos 
e não-humanos (Mitchell 2002: 50). O termo busca dar conta da presença indissociável 
da política nas mais variadas técnicas, colocando sob suspeita a noção de que as técnicas 
resultariam apenas de um conjunto de procedimentos com fins objetivos, os quais encer-
rar-se-iam em si mesmos. 

	A intersecção entre política e tecnologia consiste na projeção e no uso de variadas 
técnicas a fim de incorporar ou estabelecer objetivos que se inscrevem, invariavelmente, 
em uma dimensão política. Edwards & Hecht (2010: 13) definem a tecnopolítica como 
“sistemas híbridos de técnicas e práticas políticas que produzem novas formas de poder 
e agência”. A abordagem destes autores é particularmente abrangente em termos de com-
preensão da tecnologia e da política enquanto um processo dinâmico e co-constitutivo.

	Sabemos, ao menos desde o iluminismo, que o desenvolvimento de novas tecnolo-

gias tem sido intimamente associado a ideias universais sobre humanidade, progresso e 
modernidade. Em geral, os projetos tecnológicos que habitam a política e todos os campos 
da vida social têm sido repetidamente descritos e documentados pelas ciências humanas. 
No entanto, e muito particularmente para a antropologia, os desafios em tomar a técnica 
como indissociável da política poderia ser enfrentado por meio da comparação e do con-
traste entre diferentes materiais etnográficos e bibliográficos.  

	Em outros trabalhos (Ribeiro 2016, 2018) dediquei-me a descrever os mecanis-
mos que possibilitavam trocas materiais, morais e econômicas entre instituições diversas 
e populações amazônicas, colocando em contraste práticas de conhecimento e lógicas de 
ação baseadas em prerrogativas distintas. Neste artigo, ao dirigir o olhar para a espécie 
que articulou tais encontros, a castanha-do-brasil, busco avaliar os rendimentos concei-
tuais e descritivos de uma abordagem voltada para seu ingresso em fluxos tecnopolíticos, 
particularmente de povos castanheiros e de pesquisadores da Embrapa1. 

	A importância da castanha-do-brasil tem sido notadamente reconhecida por suas 

1	 A EMBRAPA – Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária, é uma instituição pública de pesquisa 
vinculada ao Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento do Brasil. Fundada nos anos 70, a 
Embrapa direciona suas pesquisas para o desenvolvimento de tecnologias, conhecimentos e informa-
ções tecno-científicas ligadas à agricultura e pecuária brasileira. Além de representar as políticas e 
interesses estatais, essa instituição também atua via conhecimento científico especializado a fim de 
desenvolver tecnologias e práticas que possam colocar em marcha os projetos e parcerias comerciais e 
econômicas entre estado e instituições diversas.
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características organolépticas, sociais, econômicas e biológicas. Seu estudo possibilita ver 
regimes de saberes e práticas de conhecimento específicas que ampliam e, simultanea-
mente, aprofundam importantes questões acerca da organização social, técnica, política 
e econômica de populações florestais, bem como sobre os efeitos do conhecimento cien-
tífico e da tecnologia na vida desses povos. Tais práticas, por sua vez, são consideradas 
relacionais à medida que adquirem sentido por meio de diferentes processos associativos. 
As práticas de conhecimento não descrevem um mundo pré-existente, mas constituem, 
via manuseio e intervenção, uma pluralidade de mundos. Toda e qualquer descrição de 
mundo, nessa perspectiva, não esgota outras possibilidades explicativas; a construção é 
tomada como criação (prática) de realidades, as quais se relacionam senão pela experiên-
cia (Ingold 2000), nesse caso particular, com a castanha-do-brasil. 

	Nessa direção, compreender a tecnopolítica presente nos diferentes modos de 
conhecer atravessados pela castanha-do-brasil encaminha uma agenda de pesquisa que 
promove contrastes, aproximações, afastamentos e comparações entre diferentes práticas 
de conhecimento. Descrevê-las tem a intenção mais abrangente de promover uma deses-
tabilização permanente do pensamento, um procedimento que faz proliferar as possibili-
dades, ainda que se tornem visíveis justamente por meio do conflito de pressupostos. 

	O texto, portanto, é desenvolvido por meio de um duplo esforço descritivo e analí-
tico. Por um lado, das práticas de conhecimento de povos castanheiros, particularmente 
aquelas investidas na atividade de subida. O termo subida é usado pelos castanheiros para 
fazer referência à travessia realizada anualmente rumo ao interior das florestas de casta-
nhas, também chamadas castanhais. Partem da comunidade para os castanhais da família, 
onde permanecem acampados de 1 a 4 meses trabalhando na coleta da castanha. Embora 
uma tendência aponte para a redução do tempo de permanência no interior das coloca-
ções florestais, a subida continua sendo um modo fundamental de relacionamento com as 
florestas de castanhas da Reserva de Desenvolvimento Sustentável do Iratapuru (RDS Ira-
tapuru/Amapá).  Por outro lado, o texto descreverá parte dos conhecimentos produzidos 
por técnicos, pesquisadores e cientistas, envolvidos nos projetos MapCast e EcogenCast, 
ambos liderados pela Embrapa e dedicados respectivamente ao i) mapeamento de casta-
nhais nativos e à caracterização social, ambiental e econômica de sistemas produtivos de 
castanha-do-brasil por meio do uso de modelagem e tecnologias digitais e ii) ao conheci-
mento da Ecologia e genética da castanheira como subsídio à conservação da espécie.

	A hipótese aqui delineada sugere que a castanha não possui uma essência ou fun-
ção particular, mas se designa e se faz na interação com outros seres, entendida, portanto, 
como uma entidade híbrida. Tal hibridismo desloca a castanha do pólo natureza – se a 
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abordamos por meio de seus processos sociais de dispersão amazônica ou pelas tentati-
vas de domesticação da espécie –, mas também a desloca do pólo cultura – se observamos 
seus mecanismos de co-produção com abelhas, macacos e cotias, por exemplo. Logo, tra-
ta-se de conhecer as diferentes maneiras de conhecer a castanha-do-brasil em suas diver-
sas associações.

	Cientificamente nomeada Bertholletia excelsa, a castanha-do-brasil se consoli-
dou como uma das principais espécies botânicas no país no contexto de proteção da so-
ciobiodiversidade brasileira, em particular, por sua capacidade única de ser convertida 
em uma importante fonte de renda para povos da Amazônia, não apenas para aqueles 
que se designam castanheiros, e que habitam as RESEX (Reservas Extrativistas) ou RDS 
(Reservas de Desenvolvimento Sustentável), mas inúmeras outras populações indígenas 
e quilombolas2. Apesar disso, o tema do extrativismo florestal, em especial relacionado 
à castanha-do-brasil, ainda é bastante incipiente na antropologia brasileira. Este artigo, 
portanto, oferece alguns apontamentos acerca das problemáticas diretamente ligadas à 
existência de povos extrativistas, ao conhecimento que possuem sobre a biodiversidade 
de seus territórios e às complexas conexões tecnopolíticas entre seus saberes e os saberes 
científicos. 

Castanha-do-brasil: natureza, cultura e tecnopolítica
	 Os povos que habitam as áreas e arredores onde se localizam imensos maciços 

de árvores castanheiras possuem uma maneira própria de compreender os efeitos das 
ações humanas e não-humanas na dinâmica da vida florestal3. Para essas populações, as 
castanhas são uma importante fonte de alimento para humanos e animais, entrelaçam e 
possibilitam relacionamentos entre diferentes espécies e, sobretudo, têm um potencial de 
conversão extremamente apreciado. A importância da castanha-do-brasil como um sis-
tema, a um só tempo, social e econômico, possibilita sua conversão não apenas em bens 
materiais, chamados pelos castanheiros mercadorias, mas também permite a manutenção 

2	 Para exemplificar e sendo realmente sucinta, os quilombolas de Oriximiná, no baixo rio Trombetas, 
estão há anos na luta por seus direitos territoriais associados ao extrativismo de castanha (Scaramuzzi 
2016). Daniel Munduruku e o grupo de índios da Associação dos Povos Indígenas Wai-Wai (APIW) têm 
frequentemente solicitado apoio do Governo Federal para continuarem com a extração da castanha-do-
-brasil, uma das mais importantes fontes de renda desse grupo. A castanha também tem se configurado 
como uma importante forma de manutenção cultural para as etnias envolvidas no projeto Sentinelas da 
Floresta, Apiaká, Caiaby, Munduruku e Cinta Larga.

3	 Abordo tal dinâmica como um tipo de saber local ou localizado. Essa abordagem é tributária das con-
tribuições de Manuela Carneiro da Cunha (1999), para quem, muito embora usemos com frequência o 
termo conhecimento tradicional para falar dessas populações, estamos falando da produção de saberes 
localizados em contextos específicos e que possuem de modos de ver e sentir igualmente particulares.
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de vínculos entre humanos, animais e plantas (Ribeiro 2016). A relação de intimidade que 
estes povos mantêm com os territórios habitados, aliada a fatores históricos e às lutas 
destas populações e daqueles que as apóiam, tem garantido o direito à floresta e a manu-
tenção de seu modo de vida (Almeida 2004).

	Desde diferentes disciplinas e abordagens nas ciências humanas, a castanha-do-
-brasil tem sido descrita enquanto uma das mais importantes espécies botânicas para a 
economia e para a vida amazônica. Sua centralidade para estabelecer circuitos de tro-
ca e reciprocidade (Narahara 2012), para a consolidação de cadeias produtivas (Vilhe-
na 2004), na problematização territorial por diferentes grupos  (Sauma 2009), na forma 
como relaciona populações florestais e diferentes instituições (Greissing 2012; Le Tourne-
au & Greissing 2010) e nas concepções relativas às formas de socialização com a floresta 
(Scaramuzzi 2016), torna evidente sua relevância enquanto entidade capaz de instaurar 
modos de conhecer que a ela se atrelam e dela interdependem. Nessa direção, e em razão 
de seu hibridismo, não seria possível descrever uma castanha (natural) e suas possíveis 
formas de representação (cultural), mas, em seu lugar, ela será tomada como uma en-
tidade complexa, circulante e participativa, simultaneamente natural/cultural, e objeto/
sujeito de intervenções tecnopolíticas. 

	Essa abordagem é inspirada no relacionamento ambíguo e compósito entre casta-
nheiros e castanhas, coabitantes das densas florestas dos Jarí. Como argumentei (Ribeiro 
2016) a subida anual aos castanhais é a mais fundamental atividade exercida pelos cas-
tanheiros do Iratapuru. Da subida dependem e irradiam todas as demais atividades. No 
interior das florestas de castanha da Reserva, os castanheiros monitoram as árvores a fim 
de saber se na próxima safra haverá muita ou pouca castanha, observam o andamento da 
roça e das plantações realizadas na área do castanhal, verificam o estado dos seus barra-
cões, fazem melhorias e manutenção antes da coleta anual, e, no momento adequado, re-
alizam o trabalho de catar, amontoar, quebrar e arriar as castanhas. As florestas de casta-
nhas da Reserva do Iratapuru localizam-se em áreas de densa vegetação e são alcançadas 
por meio de viagens que levam horas ou dias de navegação pelos afluentes do Rio Jarí. 

	Preparar a subida anual é, sem dúvida, a atividade que mais exige e entusiasma os 
castanheiros. Nos meses de janeiro e fevereiro a família avalia se poderá ou não subir ao 
castanhal naquele ano. Nesses meses, o fruto lenhoso da castanheira, abrigado no interior 
de espessos ouriços amadeirados, está totalmente formado e pronto para se depreender 
da árvore mãe. Entre as castanheiras, a fase de floração é concomitante à fase final de 
maturação dos ouriços, isto é, à medida que as árvores florescem, os ouriços começam a 
ser jogados pelas castanheiras. Justamente por isso, os castanheiros sobem aos castanhais 
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somente a partir do final do mês de março, quando a queda dos ouriços, nessa região, já 
terminou. Em geral, subir aos castanhais e lá permanecer é um empreendimento caro e 
exigente. Quanto maior a distância entre castanhal e Vila, mais dispendiosa e trabalhosa 
será a subida. 

	São muitos os sentidos contidos na tarefa de subida. Ao subirem, as famílias re-
vivem a época em que habitavam os castanhais como um importante modo de fortaleci-
mento e de manutenção de sua identidade como castanheiros4. Além disso, a rotina na 
mata é muito diversa daquela vivida na Vila Iratapuru. Há um tipo de interação específica 
e de vinculação íntima entre aqueles que partilham as semanas ou os meses no castanhal. 
Subir ao castanhal é também o modo como os mais jovens – filhos, afilhados, sobrinhos 
e aprendizes –, podem conhecer o trabalho de extração e todas as suas implicações. Há 
muito para se fazer na mata: comer animais raramente encontrados nos arredores da co-
munidade, buscar plantas e remédios específicos das áreas dos castanhais e, não menos 
importante, voltar com as castanhas coletadas e convertê-las em bens, 	e objetos deseja-
dos. 

	Caberia aqui dar ênfase ao conjunto de técnicas desenvolvidas pelos castanheiros 
e que viabiliza a atividade extrativista. Dentre elas, uma das mais fundamentais é a fabri-
cação artesanal de barcos e batelões usados para o transporte de pessoas e para o carre-
gamento de toneladas de castanhas. Os batelões são embarcações robustas, levam meses 
para serem artesanalmente fabricados e são imprescindíveis para carregar grande quan-
tidade de peso, ao mesmo tempo em que são adaptados para a navegação nos afluentes 
acidentados do rio Jarí, caracterizado por inúmeras gargantas hídricas, igarapés fechados 
e pedrarias arriscadas. Não são raras as vezes em que os castanheiros precisam retirar 
todas as sacas de castanhas do barco e carregá-las nas costas, juntamente com o barco, a 
fim de transpassar por terra as áreas de navegação demasiadamente perigosa. 

4	 Entre os anos 70 e 80, a maioria das famílias que hoje vive na Vila São Francisco do Iratapuru encontra-
vam-se espraiadas aos longo das margens dos rios Iratapuru e Jarí, dispersas em colocações florestais 
pelos inúmeros igarapés que afluem destes rios. No começo dos anos 90, 27 famílias se reuniram com 
a intenção de formar uma cooperativa para comercialização da castanha, formando, assim, a Vila São 
Francisco do Iratapuru e a COMARU – Cooperativa Mista dos Produtores e Extrativistas do Rio Iratapu-
ru. 
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Figura 01. Fabricação artesanal de Batelão. 
Fonte: Arquivo da COMARU, 2011.

Figura 02. Fabricação artesanal de estrutura de Batelão. 
Fonte: Arquivo da COMARU, 2011.
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Além da fabricação de barcos, dedicam-se também à confecção de cestos, peneiras, 
paneros, jamaxis – cestos para carregar carne de caça – e cambitos, espécie de tridente 
para pegar os ouriços do chão e arremessá-los ao panero preso às costas. Esses artefatos 
são feitos a partir do cipó titica, material resistente e abundante na região, e são consi-
derados instrumentos indispensáveis ao trabalho de catar, separar e arriar as castanhas. 

Figura 03. Reunião para fabricação de cestos e paneros. 
Fonte: Fotografia da autora, 2014.
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Figura 04. Trançado e trama na fabricação de artefatos. 
Fonte: Fotografia da autora, 2014

	Observamos, nas imagens acima, castanheiros reunidos no jirau para confecção 
de paneros – cestos usados para carregar os ouriços coletados – e peneiras, usadas para 
lavar as castanhas no rio, separando as boas e descartando as chochas. Em detalhe (figura 
04), dona Terezinha de Jesus prepara segredos, pequenas estrelas feitas de cipó titica, as 
quais contêm dentro de si castanhas cuidadosamente selecionadas. O segredo consiste em 
abrir o invólucro sem desmanchá-lo ou rompê-lo, encontrando a ponta solta do cipó que 
deu início à trama. É uma espécie de brincadeira feita para as crianças e visitantes. O jogo 
contém, com efeito, a capacidade de compreensão sobre como se dá o entrelaçamento das 
fibras e suas regras de execução na fabricação desta e de outras formas. 

	Se a fabricação de instrumentos, ornamentos e embarcações é importante, caberia 
descrever também aquela que me parece ser a mais fundamental técnica na constituição 
da atividade ligada à extração de castanha e que envolve de maneira complexa a vida dos 
castanheiros. O corpo, sem embargo, é produzido ao longo dos anos e por meio das diver-
sas atividades com as quais os moradores do Iratapuru se envolvem desde muito cedo. 

	Sabá, castanheiro experiente, decidiu passar a carregar seu neto de pouco menos 
de três anos consigo ao chegar a conclusão de que o menino estava muito mole: “por qual-
quer coisa esse menino chora e pede colo, está muito mole, resolvi que agora vou levar ele 
comigo por aí, fazer esse menino ficar duro” (Sebastião Freitas, relato de trabalho de cam-
po, 2011). Em uma de nossas viagens de barco, o pequeno ficava no colo no avô, sentado 
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à popa, enquanto este liderava o motor da embarcação e indicava para o neto as direções 
e os cuidados com o movimento do barco. Ao atracar, o menino fora lançado ao rio, sendo 
desafiado a chegar sozinho até a margem, enquanto o avô lhe oferecia palavras de enco-
rajamento. Na imagem abaixo observamos Sabá muito à frente, carregando madeira para 
um de seus trabalhos de reparo, e o pequeno neto a seguir o avô, carregando consigo uma 
madeira de igual tamanho e peso.

Figura 05. Avô e neto carregam madeira. 
Fonte: Fotografia da autora, 2011

	Marcel Mauss (2003 [1934]), em um texto seminal sobre técnicas corporais, rela-
cionou a noção de técnica ao primeiro objeto técnico de que dispõem os homens: 

O corpo é o primeiro e mais natural instrumento do homem. Ou, mais 
exatamente, sem falar de instrumento: o primeiro e o mais natural objeto 
técnico, e ao mesmo tempo meio técnico, do homem, é o seu corpo (...) 
Antes das técnicas de instrumentos, há o conjunto de técnicas do corpo 
(2003: 407). 
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	 O conhecido trecho proporcionou à antropologia o alargamento teórico da noção 
de técnica, reelaborada posteriormente em termos de tecnologia por Pierre Lemonnier: 
“[tecnologia é] todo comportamento social humano que busca promover a comunicação 
e a interação de um grupo por meio de seus artefatos materiais” (1993: 02).  Isso quer 
dizer que a tecnologia deve ser pensada, sobretudo, como um tipo de produção social e 
de escolha de certas técnicas em detrimento de outras. Tais escolhas, com efeito, inscre-
vem-se em uma dimensão política, e por essa razão o termo tecnopolítica aparece como 
conceitualmente interessante para pensarmos sobre o modo de conhecer aqui descrito. 

	Caberia, contudo, explicitar a maneira como abordo a dimensão política no inte-
rior das atividades de coleta de castanha e no modo de vida castanheiro de maneira mais 
ampla. A possibilidade que temos no horizonte foi chamada por Isabelle Stengers (2005) 
de proposta cosmopolítica. Grosso modo, o termo cosmopolítica é uma espécie de bandei-
ra de alerta que nos impede de submergir a lógicas dominantes. Essa proposta se dispõe a 
pensar os limites, as circunstâncias cósmicas, os regimes de imanência, para, a partir des-
se reconhecimento, propor convergências possíveis. A cosmopolítica é, portanto, um tipo 
de enfrentamento que luta contra a unificação do mundo e o apagamento da diferença. É 
por esse prisma que poderíamos compreender tal dimensão política: ela se insere na vida 
dos castanheiros por meio do cotidiano, do banal, do corriqueiro, e propicia uma maneira 
bastante particular de dar manutenção ao seu modo de vida. 

	Ainda nessa direção, a tecnopolítica envolvida nos mais diferentes aspectos da 
vida e sociabilidade de povos castanheiros aponta para noções econômicas, morais e es-
téticas presentes em sua maneira de conhecer. Os bens materiais que fabricam possuem 
formatos, cores, tamanhos e aspectos estéticos específicos, e estão adaptados ao tipo de 
atividade que desempenham. São como as proas das canoas estudadas pelo antropólogo 
Alfred Gell (2005), por exemplo, muito mais trabalhosas e que demandavam muito mais 
tempo de construção do que os próprios barcos aos quais eram acopladas. Não seria pos-
sível realizar a navegação sem essas proas, já que elas ofereciam um tipo de comunicação 
indispensável: diziam quem estava chegando e de onde vinha, bem como as hierarquias 
de poder e prestígio expressas na exibição destas proas. Assim, muito embora a atividade 
de extração de castanha tenha sido vista por alguns analistas (Le Tourneau & Greissing 
2010) como muito pouco rentável em termos financeiros, seu valor incorpora elementos 
outros que estão para além do cálculo racionalista. 

	Sautchuk (2010) foi hábil em demonstrar que o alargamento da noção de técnica 
possibilitou à antropologia conferir equivalência ao modo como um “índio trança um ces-
to, o cientista observa um macaco ou um casal se envolve em procedimentos de reprodu-
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ção assistida” (2010: 02). É assim, portanto, que ciência e técnica não demarcam, necessa-
riamente, um objeto empírico, mas são as ações tomadas como categorias analíticas que 
orientam o olhar do antropólogo. Os castanheiros e todo o aparato tecnológico por eles 
desenvolvido aparece como fundamental à sua atividade e ao seu modo de existência. 

	Por meio dessas técnicas, as quais se conformam como um conjunto tecnopolítico 
que envolve e possibilita a atividade extrativista, os castanheiros têm buscado tornar sua 
atividade menos dispendiosa, fazendo com que a castanha amplie seu potencial de con-
versão em mercadorias e bens materiais. No entanto, a dificuldade em cultivar árvores 
castanheiras nos arredores da comunidade, a distância em que se localizam e os custos 
relacionados ao percurso para buscá-la e torná-la comercializável fazem com que a extra-
ção de castanha seja, com efeito, um sistema perpétuo de débitos-créditos, de pagamen-
tos e contração de novas dívidas. Esse sistema consolidou-se no período de aviamento e 
posteriormente se alastrou, demarcando moralmente muitas das relações estabelecidas 
entre castanheiros e outras instituições (Ribeiro 2016). É esse sistema, portanto, que há 
décadas integra e constitui os fluxos tecnopolíticos de povos extrativistas, onde patrões, 
aviadores, regatões e instituições diversas o estendem por entre políticas estatais e pelo 
interesse de empresas privadas na compra da castanha-do-brasil. 

	Encontrar formas de obter maior controle sobre a castanha não inquieta apenas os 
castanheiros e aqueles com quem estes se relacionam em suas negociações e parcerias. 
Ao longo das últimas cinco décadas muitos foram os experimentos e esforços de insti-
tuições científicas e de pesquisa em domesticar as árvores castanheiras com objetivo de 
obter maior controle sobre sua dispersão e produtividade. A castanheira tende a se dis-
persar por meio da coabitação e colaboração com outras espécies – humanos, mas tam-
bém cotias, macacos e abelhas. O uso de tecnologias de manejo ambiental, principalmente 
aquelas ligadas ao sistema agrícola de corte e queima, pode fornecer condições ecológicas 
favoráveis às castanheiras, mas isso somente se dá, segundo os castanheiros, em áreas 
de pequena extensão. Desse ponto de vista, a castanheira tem oferecido resistência à sua 
domesticação e controle produtivo.

	Em 1972, a Embrapa publicou um relatório preliminar de pesquisa, avaliando o 
fato da produção de castanha-do-brasil ser exclusivamente proveniente do extrativismo 
florestal, o que poderia dificultar a otimização dos processos produtivos dessa cultura. 
Nessa época, a técnica da enxertia5 aparecia como uma possibilidade viável para uniformi-

5	 Enxertia é uma técnica de melhoramento genético que consiste em implantar parte de uma planta 
viva em outra planta de igual ou diferente espécie, com a finalidade de propagar determinadas 
variedades. Nesse processo, a planta introduzida (enxerto) tem a função de fornecer as melhores 
características aos frutos, ao passo que a planta receptora (porta-enxerto) é responsável pelo suporte 
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zar as plantações e selecionar precocemente as variedades mais produtivas. No entanto, 
experimentos com a castanha-do-brasil foram repetidas vezes mal sucedidos e a prática 
de enxertos acabou acarretando em doenças e na morte de diversas mudas. O menciona-
do estudo faz parte do vasto acervo de pesquisas que a Embrapa vem produzindo, desde 
então, sobre a castanha-do-brasil. A importância da castanheira e de seus frutos fomentou 
investigações interessadas em desenvolver conhecimentos específicos sobre inúmeros as-
pectos dessa espécie botânica, tais como identificar suas sub-espécies, conhecer o período 
de floração e modos de polinização, domesticar e melhorar a produção, controlar fungos 
e pragas, fortalecer a cadeia produtiva, analisar sua viabilidade econômica em mercados 
nacionais e internacionais, desenvolver técnicas de manejo sustentável, conhecer a com-
posição nutricional da castanha, mapear as castanheiras via imagens por satélite e criar 
redes neurais para identificação de castanhais6. Todas essas iniciativas de produção de co-
nhecimento científico sobre a castanha-do-brasil têm contribuído de maneira consistente 
para sua valorização social e econômica no Brasil e no mundo. 

	Desse ponto de vista, o empreendimento da Embrapa é técnico, mas também polí-
tico. Trata-se de uma política voltada para o fortalecimento dos sistemas brasileiros agro-
-produtivos visando sua participação no mercado nacional e internacional. Por se tratar 
de uma espécie brasileira de grande apreço mundial, os esforços desenvolvidos pela Em-
brapa vão em busca de obter seu controle produtivo e expansão mercadológica. Atual-
mente, uma equipe de pesquisadores da Embrapa dedica-se ao projeto de Mapeamento de 
Castanhais Nativos e Caracterização Socioambiental e Econômica de Sistemas de Produção 
da Castanha-do-brasil na Amazônia (MapCast), cujo objetivo central é desenvolver estu-
dos aprofundados acerca dos ambientes naturais de ocorrência de castanheiras, apoiando 
ações de manejo e buscando ampliar o conhecimento das diversas relações sociais e eco-
nômicas envolvidas nesta atividade extrativista. O MapCast promove avaliações bióticas 
e abióticas do ambiente onde as castanheiras se desenvolvem ao utilizar modernas tec-
nologias digitais para desenvolver metodologias que mapeiem e modelem as ocorrências 
da espécie na Amazônia. Sensores remotos de alta resolução, tecnologia de laser scanner, 
dentre outros, são alguns dos aparatos científicos imprescindíveis para que os pesquisa-
dores possam conhecer a castanha. Além desses aspectos, o projeto se dedica a compre-
ender a organização social e econômica das diversas comunidades extrativistas de casta-
nha-do-brasil, bem como o estatuto fundiário das áreas onde realizam coleta. 

e pelo abastecimento de água e nutrientes essenciais.
6	 Na base de dados da Embrapa, considerando artigos, livros e publicações científicas sobre a casta-

nha-do-brasil, há mais de 300 documentos que abordam diferentes aspectos dessa espécie botânica 
(cf. comunicação pessoal com Kátia Emídio da Silva, pesquisadora da Embrapa e via acesso à bi-
blioteca virtual: https://www.embrapa.br/busca-de-publicacoes/). 
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	Mais recentemente, em 2017, outro grande projeto de pesquisa relacionado à cas-
tanha-do-brasil teve início na Embrapa. Trata-se do EcogenCast, interessado em mapear a 
ecologia genética da castanheira como subsídio à conservação e uso sustentável da espé-
cie. Este projeto envolve nove unidades da Embrapa e será desenvolvido em colaboração 
com povos e comunidades tradicionais. Segundo Patrícia Costa, coordenadora do projeto, 
“entre outras questões, esperamos compreender como as populações extrativistas se re-
lacionam com a castanha, em uma perspectiva que integra a ação humana, os diferentes 
elementos da natureza e os conhecimentos a eles associados”.  O projeto será desenvolvi-
do em parceria com a população indígena Wai Wai e permite refletir sobre as formas de 
associação entre conhecimento tradicional e científico, em um contexto bastante contem-
porâneo. 

	Ambos os projetos buscam simultaneamente ampliar e dar continuidade aos es-
forços da Embrapa em produzir conhecimentos científicos sobre a castanha-do-brasil e 
a castanheira, ao mesmo tempo em que desenvolve tecnologias de manejo para essa es-
pécie e as dissemina entre diferentes populações indígenas e extrativistas. Poderíamos 
dizer que há décadas a castanha-do-brasil integra os fluxos tecnopolíticos da Embrapa, os 
quais são colocados em marcha por meio do conhecimento produzido por pesquisadores, 
técnicos e cientistas no encontro com a castanha-do-brasil. 

	Um desses estudos tratou particularmente do problema da divergência genética 
apresentada na espécie Bertolletia excelsa, utilizando na análise marcadores moleculares 
(Serra et al. 2006). O resumo anuncia a problemática principal trazida à luz pelos pesqui-
sadores:

A devastação de castanhais nativos na Amazônia, devido à implantação 
de programas de colonização e/ou de atividades comerciais, está pro-
vocando a diminuição da variabilidade genética de castanha-do-brasil 
(Bertholletia excelsa H.B.K.), imprescindível na manutenção da diversi-
dade genética da cultura e como base de trabalho para programas de me-
lhoramento, essenciais para a expansão das áreas de cultivo. O presente 
trabalho teve por objetivo estudar a divergência genética da castanha-do-
-brasil, utilizando marcadores moleculares RAPO (Serra et al. 2006: 01).

	O experimento foi realizado no Laboratório de Biologia Molecular do Núcleo de 
Biologia Aplicada (NBA) da Embrapa Milho e Sorgo, localizada na cidade de Sete Lagoas/
MG. Contou com amostras provenientes do Banco de Germoplasma do Centro de Pesquisa 
Agroflorestal da Amazônia Oriental (EMBRAPA/Amazônia Oriental), localizado na cidade 
de Belém/PA, e outras retiradas de um reflorestamento na cidade de Cláudia/MT. O DNA 
dessas amostras foi extraído, purificado e quantificado, o que apontou para distâncias 
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genéticas significativas entre e dentro das populações de castanhas estudadas. Tal diver-
gência foi representada no seguinte gráfico:

Figura 06. Agrupamento e distância genética de castanha-do-Brasil. 
Fonte: Serra et al. 2006: 45.

	

	Anos antes dessa pesquisa, a Embrapa já havia apoiado e participado de inúmeras 
outras investigações envolvendo a castanha-do-brasil, inclusive aquelas que permitiriam 
criar seus bancos de germoplasma, como foi o caso dos Estudos biológicos da Floração e 
da Frutificação da castanha-do-brasil (Bertholletia excelsa), publicado nos anos 80 (Mortiz 
1984). A partir desses estudos, a conservação de biótipos abasteceu o banco de germo-
plasma da Embrapa, coletados principalmente a partir de materiais para enxertos.  Segun-
do o artigo:

A medida mais urgente a ser tomada seria a proteção mais efetiva e a 
conservação dos bosques nativos de castanha-do-brasil. Para isso seria 
necessário um mapeamento dos aglomerados mais importantes, assim 
como uma orientação através de uma instituição de pesquisa agropecuá-
ria (Mortiz 1984: 08). 

	Se por um lado a Embrapa sustentava o argumento de que o mapeamento científi-
co das florestas de castanha seria fundamental para sua conservação, por outro ela tam-
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bém afirmava que “somente seria possível [a conservação] mediante a regularização dos 
direitos de propriedade. Para pequenos agricultores (caboclos) seria vantajosa a criação 
de uma cooperativa capaz de negociar os preços com os exportadores e, eventualmente, 
evitar o comércio intermediário.” (Mortiz 1984: 09). Essa pesquisa marcou a aproximação 
e interesse da Embrapa em dialogar com as populações que viviam da coleta de castanha, 
fazendo com que fluxos tecnopolíticos que se dirigiam para horizontes distintos pudes-
sem se cruzar. 

	Uma das razões dessa confluência poderia ser, justamente, o contexto político da 
época, bem descrito e analisado por Almeida (2004). Se na década de 70 os povos extrati-
vistas eram invisíveis no cenário nacional, como argumentou Almeida, “(...) em vinte anos, 
os camponeses da floresta passaram da invisibilidade à posição de paradigma de desen-
volvimento sustentável” (2004: 33). Entre os anos 80 e 90, a discussão acerca dos direi-
tos territoriais de povos amazônicos intensificou-se, sobretudo em razão das pressões 
de organizações internacionais e ambientalistas, consolidadas na Conferência das Nações 
Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento (ECO-92). Um dos muitos efeitos des-
ses movimentos foram as estratégias sociais e ambientais que transformaram os povos 
da floresta em paradigmáticas dos movimentos de resistência ecológica, ancorados pela 
literatura especializada da década de 90. 

 	 Se por um lado o estudo de Mortiz (1984) foi hábil em aliar discussões fun-
diárias e de direitos de propriedade aos resultados de investigações científicas sobre as-
pectos muito particulares dos processos de floração e frutificação da castanha, por outro, 
a maioria dos esforços de manipulação e reprodução controlada da castanheira mostra-
ram-se frustradas. 
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Figura 07. Análise da castanha em corte transversal. 
Fonte: Mortiz (1984: 25).

	O estudo coletou frutos novos e os classificou de acordo com seus distintos clones, 
os quais foram estudados em laboratórios. A estratégia usada pelos pesquisadores foi cor-
tá-los transversalmente e, sob a lupa, contabilizaram os óvulos (zigotos) fecundados e os 
não fecundados. Outro desafio do estudo foi mapear a polinização espontânea por insetos, 
concluindo que “no começo do trabalho os insetos visitaram as flores com freqüência. 
Mais tarde mantiveram-se totalmente afastados (talvez tenham sido perturbados pelos 
trabalhos de polinização dos cientistas).” (Mortiz 1984: 62). Grosso modo, o artigo aponta 
para as dificuldades e os problemas relacionados à fertilidade e à esterilidade da casta-
nheira, sobretudo em ambiente controlado, visando sua reprodução e conservação. O que 
tal aproximação aos estudos realizados pela Embrapa sobre a castanha-do-brasil e sua 
árvore-mãe nos mostra é um método que busca acumular informações e rearranjá-las de 
maneira a produzir um tipo de conhecimento particular. Esse conhecimento, não raro, é 
associado ao conhecimento produzido por populações extrativistas, seja para incorporar 
o saber tradicional às pesquisas científicas, seja para dissolvê-lo por meio do desenvolvi-
mento de técnicas de manejo cientificamente orientadas.

	Tal movimento é explicitado, por exemplo, no documento técnico produzido pela 
Embrapa em março de 2005. O manejo florestal voltado para a produção comercial da 
castanha-do-brasil é abordado a partir da problemática colocada pelas exigências sani-
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tárias do Ministério da Agricultura e de instituições nacionais e internacionais, grandes 
compradores de castanha. O documento técnico, conforme anuncia, “tem o objetivo de 
fornecer subsídios para o manejo da castanheira e de seu produto visando uma produção 
sustentável e de boa qualidade” (cf. Embrapa 2005: 07). Interessante notar que por não 
se tratar precisamente de um material científico (relatório ou artigo), o documento opta 
por mesclar dados científicos aos saberes recolhidos junto de populações extrativistas, 
por exemplo, ao considerar que “tradicionalmente, os extrativistas comentam que a cas-
tanheira possui um ciclo de alta produção a cada quatro anos, ou seja, a árvore produz o 
máximo e depois vai diminuindo, voltando a produzir muito no quarto ano” (Embrapa 
2005: 13).

	Em seguida, o documento apresenta estudos científicos que não conseguiram con-
firmar adequadamente a hipótese dos castanheiros, tampouco puderam compreender o 
porquê da existência de árvores castanheiras saudáveis, com copas bem formadas, e que 
nunca produziram. Esse tipo de material técnico tem por objetivo treinar os castanheiros 
e extrativistas a realizar o mapeamento de suas árvores castanheiras, um tipo de controle 
que leva em conta aspectos distintos das atuais formas de controle desenvolvidas pelos 
extrativistas, sobretudo, por estar voltada para a quantificação da capacidade produtiva 
de cada uma das árvores. Se para o controle de manejo científico cada árvore é considera-
da como um indivíduo produtivo e, portanto, mensurável, para os castanheiros, a preocu-
pação é com a saúde e a vida do castanhal como um todo. 

Figura 08. Recomendação de mapeamento das castanheiras pela Embrapa. 
Fonte: Embrapa 2005: 20.
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	Esse mapeamento, segundo orientações da Embrapa, poderia ser feito usando bús-
sola ou GPS (Sistema Global de Posicionamento via satélite) e teria a vantagem de facilitar 
o planejamento das atividades extrativistas e também o controle da produção anual de 
cada árvore. O DT chama a atenção para a importância de identificação das árvores, com 
placa ou tinta, e a necessidade de anotar a produção média de cada uma das castanheiras. 

	Para os extrativistas a referência é menos a árvore como uma unidade produtiva e 
mais o pique de castanha, ou seja, a trilha por eles aberta e que contempla um conjunto de 
árvores castanheiras. São os piques que possuem nomes (por exemplo, Pique do Mamuí, 
Pique do cacau, Pique da Andiroba, Pique da Surucucu, Pique da serra do barro amarelo, 
etc.) e, portanto, são identificáveis. Além disso, o castanhal não se resume a um ambiente 
apenas repleto de árvores castanheiras, mas também integra outros ambientes, tais como 
a área dos barracões, as roças, os locais específicos para caça, dentre outros.  

	Com efeito, os pressupostos que orientaram a produção desse e de outros sabe-
res pela Embrapa sobre a castanha-do-brasil diferenciam-se dos saberes castanheiros de 
muitas maneiras. Preservação e produtividade têm sido temas centrais e recorrentes nas 
pesquisas realizadas pela Embrapa. Para os castanheiros, contudo, a preservação da casta-
nheira não aparece como um objetivo deslocado de outras práticas, mas imbricado a elas. 
Por exemplo, na manutenção e nos cuidados com seus castanhais, no acompanhamento 
da floração, na determinação dos piques de castanha. Assim como no plantio de novas 
árvores em região de melhor e mais fácil acesso, buscando diminuir os custos envolvidos 
na atividade de subida e coleta. Os diferentes fluxos tecnopolíticos dos quais a castanha é 
protagonista e participante nos encaminha para ordens distintas de conhecimento, muito 
embora eles possam se comunicar e promover trocas entre si. 

	As modernas tecnologias de visualização utilizadas pela Embrapa alcançam do in-
finitamente pequeno, tal como a composição centesimal da castanha-do-brasil – o que 
permitiu conhecer seu valor nutricional por meio da decomposição de suas propriedades, 
considerando teor de umidade, sólidos solúveis, acidez, proteína bruta, dentre outros, e 
as redes neurais artificiais que buscam identificar as diferentes origens da castanha-do-
-brasil – ao exponencialmente afastado, tal como os sensores remotos de alta resolução, 
os satélites e a tecnologia de laser scanner, os quais buscam identificar as castanheiras 
em seu ambiente natural, onde podem estar acompanhadas de uma multiplicidade de até 
300 espécies por hectare, como mostram algumas das pesquisas realizadas pela Embrapa 
(Serra et al. 2006; Andrade et al. 2009; Picanço et al. 2010; Lobato 2009). As pesquisas 
realizadas pela Embrapa nos ajudam a compreender de que maneira o modo de ver cien-
tífico se desloca por entre diferentes escalas e constrói traduções e modos particulares de 
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acessar e apreender a vida. 

	O conhecimento castanheiro também é produto de uma visão muito particular e 
que requer habilidade com corpos e linguagens, bem como com as diversas formas de 
mediação das sensações. É justamente na tecnopolítica das perspectivas parciais que en-
contramos a possibilidade de uma avaliação crítica acerca de diferentes maneiras de ver 
a vida e de fazer o conhecimento, já que “todo ponto de vista requer instrumentos e téc-
nicas de visão; uma ótica é sempre uma política de posicionamento” (Haraway 1995: 27). 
É assim, portanto, que o conhecimento aparece como um produto situado em diferentes 
níveis de articulação e as fronteiras que deveriam separar os humanos, os instrumentos 
técnicos, os animais e as máquinas, hesitam em fixar-se de maneira rigorosa. Nas palavras 
de Almeida, “o resultado no horizonte é um imenso coletivo do qual participamos juntos, 
humanos e não‐humanos, organismos e máquinas, ideias e objetos” (2009: 01).

	Se por um lado os estudos de ciência e tecnologia, sobretudo aqueles que refletem 
sobre os modos de produção do conhecimento desde uma abordagem etnográfica (Mar-
ras 2009; Soares 2011; Taddei 2012; Sá 2013; Morawska Vianna 2014; Cardoso 2016; 
Monteiro & Rajão 2017) têm contribuído para efetuar o contraste entre saberes que se 
inscrevem em diferentes lógicas, oferecendo não apenas uma compreensão adensada das 
especificidades do trabalho científico – no laboratório e fora dele – mas conferindo aten-
ção às práticas de composição dos muitos mundos possíveis. Por outro, a categorização 
desses saberes como pertencentes ao arcabouço científico ou à tradição de populações 
florestais continua nos desafiando. A este respeito, as recentes pesquisas de Tim Ingold 
(2017, 2018) têm buscado de uma maneira muito experimental realizar comparações 
disjuntivas, as quais possuem o efeito de diferenciar ao mesmo tempo em que aproximam 
distintas formas de produzir conhecimento sobre o mundo e sobre a vida. 

	Ingold (2017: 02) oferece algumas pistas à problemática apresentada neste texto. 
Para o autor, as condições de ser no mundo (ontologia) e de ter conhecimento sobre o 
mundo (epistemologia) aparecem como intimamente ligadas, onde a capacidade de per-
cepção ótica seria potencializada por outra tão ou mais fundamental: a percepção háptica7. 
Tal percepção, contudo, implica a existência da materialidade, a partir da qual o mundo é 
sentido, vivido e conhecido. Ingold (2017, 2018) desenvolve seu argumento comparando 
a produção de conhecimento que se inscreve na terra àquela inscrita como texto, promo-
vendo uma comparação analógica entre um tipo de saber que se desenrola a partir das 
marcas no solo (ground), nas florestas, nos caminhos, e nas intervenções dos mais diver-

7	 O adjetivo háptico diz respeito ao tato, mas não limita-se a ele. É proveniente do grego haptikós, e 
poderia ser compreendido como o correlato tátil da óptica e da acústica (Ingold 2018). 
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sos tipos, comparando-as às camadas de conhecimento produzidas em um texto e cujas 
marcas se inscrevem em papéis, relatórios e documentos. 

	O movimento de Ingold interessa à medida que recusa a simetrização de saberes 
– não os trata, portanto, como científicos ou tradicionais – mas interessa-lhe as superfí-
cies desses conhecimentos e os efeitos que produzem, ao mesmo tempo, no mundo e na 
mente. Nesse processo, portanto, veríamos como as diferentes formas de inscrição podem 
fazer coisas muito semelhantes. No caso desta pesquisa, o conhecimento castanheiro, as-
sim como o conhecimento produzido por técnicos e cientistas da Embrapa possuiriam 
formas distintas de inscrição; suas marcas se dariam por meio de aparatos técnicos par-
ticulares, mas também por diferentes capacidades hápticas. A tecnopolítica destes modos 
de conhecimento se expressaria via um conjunto de materialidades e superfícies distintas, 
e caberia compreender, principalmente, os efeitos tecnopolíticos destas inscrições.

Considerações finais 
	A proposta deste texto foi avaliar os rendimentos conceituais e descritivos em to-

mar a castanha-do-brasil como um artefato que atravessa diferentes maneiras de conhe-
cer por meio de sua participação ativa em distintos fluxos tecnopolíticos. Tal proposição 
se alinha também às reflexões de Anna Tsing (2000, 2004), para quem a situação global 
colocou novos desafios às pesquisas etnográficas, nos obrigando a repensar nossos mé-
todos de análise e os critérios para escolha de nossos objetos empíricos. Em recente in-
vestigação, Tsing (2010, 2015) esboça um quadro complexo das relações entre humanos 
e não-humanos, especificamente a partir do raro cogumelo matsutake, descrevendo, de 
maneira mais ampla, um mundo natural pós-iluminismo capaz de responder e apoiar uma 
nova visão de humanidade, colocando ênfase nas mais diversas conexões que indissociam 
mundos antes tomados como apartados. 

	As recentes reflexões de Ingold (2017), de maneira diversa, inspiram análises pre-
liminares para a pesquisa aqui apresentada. A noção de tecnopolítica, nessa direção, se 
expressa em fluxos que partem de contextos muito diferentes – laboratórios e florestas 
–  e, igualmente, a partir de materialidades distintas – sensores remotos, satélites, barcos 
e cestos. Contudo, compreender os desdobramentos destas técnicas implicadas em prá-
ticas particulares e reconhecer seus mecanismos de operação poderia ser interessante à 
medida que tal desafio acaba por promover o deslocamento da comparação. Não se trata 
de compreender qual saber domina ou se sobrepõe ao outro, mas os efeitos do entrecru-
zamento desses diferentes fluxos. As marcas nas superfícies, como sugere Ingold (2018), 
são, com efeito, distintas, mas ambas são capazes de transformar significativamente o 
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modo como produzimos conhecimento sobre o mundo e sobre os seres humanos e não 
humanos que o povoam. 

	A atividade de extração da castanha-do-brasil é feita por populações amazônicas a 
partir de seus próprios propósitos, assim como pesquisas científicas atendem a demandas 
científicas (e/ou mercadológicas). No entanto, as transações que envolvem a castanha, 
tal como se apresentam nos conhecimentos castanheiro e científico – enquanto espécie 
biológica, como sistema produtivo, como alimento ou mercadoria – não podem ser toma-
das como triviais. Há muitos e diferentes tipos de conversões envolvidas. No rumo dessa 
mesma trilha, ou nesse pique recentemente aberto, demos apenas alguns passos na dire-
ção de compreender o modo como natureza, economia, política, ciência e tecnologia se 
emaranham em fluxos tecnopolíticos, ao produzir conhecimentos e relações atravessados 
pela castanha-do-brasil. 
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Resumo

Neste trabalho parto de análises realizadas a partir do Instituto de Pesquisa Econô-
mica Aplicada (Ipea) para refletir sobre interconexões entre universos concebidos como 
técnicos e políticos. Apesar das fronteiras entre essas categorias serem apresentadas e re-
forçadas continuamente de forma eficaz, é interessante olhar para essa separação dentro 
de um processo histórico. A ascensão e queda da centralidade do planejamento na vida 
institucional relaciona-se a mudanças conjunturais que produziram versões diferentes de 
Ipea. O período ditatorial e democrático são dois marcos dessas expectativas e as catego-
rias planejamento e assessoria estão fortemente relacionadas a cada um desses momen-
tos históricos. Neste artigo vou comparar algumas versões da instituição produzidas em 
momentos diferentes e apontar o modo como cada uma dessas categorias remete a rela-
ções diferentes entre práticas reconhecidas como técnicas e políticas.

Palavras-chave: tecnocracia; planejamento; assessoria; IPEA.

Abstract

In this work I start from analyzes carried out by the Institute of Applied Economic Re-
search (Ipea) in order to reflect on interconnections between two universes, conceived as 
technical and political. Although the boundaries between these categories are continuous-
ly presented and reinforced effectively, it is interesting to look at this separation within 
a historical process. The rise and fall of the centrality of planning in institutional life is 
related to conjunctural changes that produced different versions of Ipea. The dictatorial 
and democratic period are two milestones of these expectations, and the planning and 
advisory categories are strongly related to each of these historical moments. In this article 
I will compare some versions of the institution produced at different times, and point out 
how each of these categories refers to different relations between practices recognized as 
technical and political.
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Este trabalho é fruto de uma pesquisa etnográfica1 contratada por ipeanos2 inquie-
tos que procuravam interpretações novas sobre sua própria instituição. Eles buscavam 
entender um determinado ethos3 de seu trabalho. Este artigo está em diálogo com as in-
dagações desses ipeanos, embora seja obviamente insuficiente como resposta definitiva 
para o incômodo objetivo que eles levantaram. Na interlocução entre questões levantadas 
por antropólogos em diálogo com nossos interlocutores optei por refletir sobre as catego-
rias planejamento e assessoria a partir do modo como são apropriadas no trabalho desen-
volvido pelos Técnicos de Planejamento e Pesquisa (TPPs), a única categoria de trabalho 
do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) considerada como atividade-fim. Isso 
significa que a missão institucional do Ipea e a definição do trabalho desempenhado pelo 
Ipea são coincidentes, ou, pelo menos, há um esforço dos ipeanos em estabelecer uma 
relação direta entre os dois.

O Ipea é uma autarquia atualmente vinculada ao Ministério do Orçamento, Plane-
jamento e Gestão (MPOG). Essa foi uma mudança instituída por decreto assinado no dia 
02 de outubro de 2015. Apesar de ter estado vinculado ao Ministério do Planejamento 
durante a maior parte de sua trajetória, a entidade foi subordinada à Secretaria de As-
suntos Estratégicos (SAE) entre os anos de 2008 e 2015. Sua missão, sua razão de ser, 
está descrita na página da instituição como: “Aprimorar as políticas públicas essenciais 
ao desenvolvimento brasileiro, por meio da produção e disseminação de conhecimentos 
1	 Essa pesquisa foi possibilitada pelo projeto “Ipea: uma etnografia institucional”, no qual fui um de seus 

membros. A pesquisa foi coordenada pelas professoras Carla Costa Teixeira (Unb), Andrea Lobo (UnB) 
e Sérgio Castilho (UFF). Em acordo com os ipeanos os dados também subsidiaram minha tese de douto-
rado e esse artigo. Agradeço às antropólogas e amigas Rosana Castro e Chirley Mendes pelas discussões 
e ajuda providencial no momento de revisão do presente texto.

2	 Ipeanos é uma categoria nativa que identifica aqueles que possuem o ethos da instituição. Nesse traba-
lho usarei ipeanos e TPPs como sinônimos, embora a categoria se refira a um público um pouco mais 
amplo. Durante a pesquisa (entre 01/2014 e 10/2015) o Ipea contava com 199 TPPs trabalhando na 
instituição (de acordo com informações ditas publicamente). A maioria desses TPPs ingressou na insti-
tuição após os 5 concursos públicos realizados a partir dos anos 90 (1995, 1996, 1997, 2004 e 2008), 
mas ainda existem técnicos mais antigos que ingressaram na década de 80. Há um número equivalente 
de TPPs cedidos a vários ministérios. O trabalho está limitado aos TPPs que trabalharam sob as depen-
dências do Ipea em Brasília e no Rio de Janeiro. No conjunto de entrevistas lançadas na comemoração 
dos 40 anos do Ipea (D'Araujo, Farias & Hippolito 2005) vários ipeanos ilustres lembram que a insti-
tuição era usada para contratar funcionários de alto escalão para diferentes setores do governo. Ainda 
existem TPPs nessa condição e por vezes essas pessoas são acionadas para defender interesses especí-
ficos do Ipea e reforçar a necessidade dos serviços prestados por esta instituição. 

3	  Ethos apareceu no contexto da pesquisa como uma categoria nativa. Uma expectativa inicial era de que 
a equipe de antropólogos, ao fim da pesquisa, fornecesse para os ipeanos um ethos que resumisse o 
trabalho deles. Obviamente, essa expectativa foi dirimida no começo da pesquisa.
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e da assessoria ao Estado nas suas decisões estratégicas”4 (grifo meu). Desde os seus pri-
mórdios, a instituição teve como objetivo pensar e planejar o desenvolvimento no Brasil e 
nasceu sob forte influência de ideais tecnocráticos.

Sua fundação data do ano de 1964, após o golpe militar, mas, primeiramente, com 
uma estrutura menor, o Escritório de Pesquisa Econômica e Aplicada (Epea). Em 1967 se 
transformou em Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada (Ipea). Em 1969 o “P” passou 
de Pesquisa para Planejamento e voltou à Pesquisa em 1990. Essas mudanças de signifi-
cado na sigla relacionam-se às ênfases em determinados tipos de atuação da instituição. 
A ascensão e queda da centralidade do planejamento na vida institucional relaciona-se a 
mudanças conjunturais que produziram versões diferentes de Ipea.

Apesar da oposição pesquisa x planejamento ser uma das diferenciações conside-
radas legítimas pelos ipeanos para descrever suas diferentes ações, nesse trabalho preferi 
focar na dualidade planejamento x assessoria, também citada pelos TPPs como relevante. 
Essas categorias retratam dois tipos de atuação consideradas aplicadas, de intervenção. 
Ao descrever essas práticas é possível refletir sobre duas formas de relação entre univer-
sos concebidos como técnicos e políticos quando baseado em uma instituição reconhecida 
como tecnocrática.

Centeno e Patricio (1998) compilaram um debate sobre tecnocracias na América 
Latina e apontam como um fenômeno relativamente recente5. Para além de discutirem a 
aproximação de propostas de fortalecimento de instituições tecnocráticas e governos di-
tatoriais, gostaria de ressaltar a o que chamaram de uma “predisposição cognitiva”:

Perhaps the most powerful of these cognitive predispositions is an epistemological 
assumption: that there exists a unique and universal policy reality which can be 
analyzed through scientific methods and regarding which no debate is possible. 
Within the technocratic frame, there is a faith in the possibility of an optimal 
solution which all sectors must accept for the greater good. Solutions are not 
the result of a balance of power between various interests and classes, but are 
determined through the application of relevant models. Given that there is a 
truth and that objective cause and effect relationships can be established, politics 
comes down to determining which policy option best exploits these relationships 
so as to achieve a particular goal (Centeno & Silva 1998: 4–5). 

4	 http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=1227&Itemid=68 - 
acesso em 09 jan. 2017 (IPEA, [s.d.]b).

5	 O contexto de fundação do Ipea apresenta semelhanças com outras tecnocracias na América Latina, 
que também delegaram a economistas e engenheiros um papel central na definição dos rumos de seus 
respectivos países. Como regra, esses especialistas priorizaram planos de crescimento econômico em 
detrimento do investimento em políticas sociais. Por outro lado, o forte discurso nacionalista presente 
no período ditatorial brasileiro é um contraponto à maioria dos outros países latino-americanos.
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A fundação do Ipea ocorreu em um momento em que esse ideal encontrava grande 
aceitação. Em um contexto de governo ditatorial esse discurso da eficácia e eficiência pro-
porcionado por práticas consideradas científicas foi um importante aliado. Assim como 
a ideia de que os conflitos seriam superados, e os recursos otimizados, por uma maior 
capacidade técnica dos especialistas.

Em Nunes (2017)6 procuro demonstrar que no trabalho dos TPPs a ênfase em uma 
atividade de pesquisa, mais próxima do universo acadêmico, ou de intervenção para fora 
das paredes da instituição relaciona-se mais às exigências de momentos diferentes do 
que necessariamente a perfis de TPPs específicos. Mais do que isso, os ipeanos enxergam 
pesquisa e planejamento como etapas subsequentes. Diferentes TPPs, ao serem entrevis-
tados, nos disseram: “são boas pesquisas que possibilitam boas intervenções”. Ou seja, em-
bora criticável nesse universo, é possível que sejam realizadas pesquisas não aplicáveis, já 
que é o termo precedente na relação.

Planejamento e assessoria, portanto, serão realizados apenas em um momento pos-
terior à pesquisa e necessariamente implicam em interações que perpassam a instituição, 
direcionando-se para fora. Dessa forma, a opção por comparar duas importantes cate-
gorias referentes a percepções aplicadas no cotidiano do trabalho dos TPPs pareceu-me 
adequado como forma de falar de relações que, necessariamente, implicam em um par 
interno/externo. Esse par refere-se às relações entre uma concepção de trabalho técnico, 
com valores próximos ao universo científico existente no interior do Ipea, e um ambiente 
externo classificado como político. Embora o universo da política possua conotações ne-
gativas, a razão de ser do Ipea implica em relações diretas ou indiretas com a Esplanada 
dos Ministérios, a representação metafórica desse universo político exterior.

Descrever o Ipea do tempo presente como uma tecnocracia produz desconforto 
nos ipeanos. Atualmente a categoria ganhou contornos pejorativos e remete a decisões 
centralizadas a partir de critérios objetivistas e, em grande medida, questionáveis sob um 
ponto de vista moral. Como veremos mais à frente, os princípios de uma lógica de atua-
ção baseada em assessoria problematizam percepções iniciais de um ideal tecnocrático 
tal qual era pensado no momento de fundação do Ipea, quando a categoria planejamento 
imperava. Entretanto, como procuro demonstrar, uma nova conjuntura de relações agrega 
alguns contornos novos ao modo como o trabalho de experts pode ser apropriado por ou-
tros “setores do estado” (Bevilaqua & Leirner 2000).

O período ditatorial e democrático são marcos importantes quanto a dois tipos de 
configuração de relações entre o Ipea e o mundo externo. As categorias planejamento e as-

6	 Refiro-me ao capítulo quatro, intitulado: “Alguns instrumentos ipeanos”.
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sessoria estão justamente relacionadas a esses momentos históricos. Como pressuposto, 
instituições tecnocráticas marcam uma distinção entre esferas reconhecidas pelos atores 
como técnicas e políticas. Elas são chamadas de “ilhas de excelência” dentro da administra-
ção pública e foram constituídas dentro de uma lógica de indução do processo de moder-
nização através do Estado. Essa ideia implica no reconhecimento de que, diferentemente 
de outros setores do estado, esses locais seriam formados por trabalhadores competentes 
e regidos por práticas meritocráticas7. Tal qual Edson Nunes (1997) aponta, a noção de 
ilha acionada descreve um espaço em que as lógicas clientelistas não penetrariam8.

Essa percepção tem como pressuposto uma separação relativa entre universos in-
terno e externo à instituição. Nesse caso, à esfera política são atribuídas uma série de 
conotações negativas e caberia à esfera técnica propor soluções mais competentes. Assim, 
de acordo com essa lógica, seus profissionais teriam plenas condições de trabalhar de for-
ma isenta. Segundo o pressuposto corrente nos anos 60 e 70, isenção e capacidade técnica 
eram uma combinação bastante eficaz para a definição das melhores escolhas.

 O princípio exposto, portanto, é a de que os ipeanos mobilizam saberes especiali-
zados que, após serem considerados pelos administradores públicos, resultarão em polí-
ticas e decisões mais competentes. Essa divisão de tarefas é tributária da visão de Weber 
(1993). Ao falar das vocações científicas e políticas, o autor tem a preocupação de cons-
truir alguns contornos específicos desses dois universos, procurando separar e ressaltar 
suas lógicas específicas. Reconhecendo a sala de aula daquele momento como um ambien-
te extremamente hierárquico, propõe a sua não utilização como um espaço de divulgação 
de ideias políticas por parte dos professores, em decorrência do poder de influenciar seus 
alunos. Isso misturaria os valores específicos da ciência e da política. 

Em vez de imiscuir-se no universo dos valores morais, em práticas subjetivas que 
lhe seriam prejudiciais, os representantes da ciência deveriam fornecer informações ob-
jetivas para que os políticos tomassem decisões mais acertadas. A ciência, portanto, trans-
forma-se em assessora da política e essa relação é possível porque Weber reconhece a 
política como um lugar de valores, um local em que as tomadas de decisão são legítimas, 
ao contrário da ciência. 

Alguns dos princípios que possibilitaram a criação de instituições tecnocráticas 
reatualizaram o debate acerca dos formatos ideais em que as melhores decisões são pos-
síveis. A relação entre competência e política continua, bem como o pressuposto de que 

7	 O Ipea não é um caso isolado de experiência tecnocrática no Brasil. Conferir Silveira (2009) e Hochman 
(1990). 

8	 As quatro gramáticas politicas descritas por Edson Nunes (1997) são: “insulamento burocrático”, “uni-
versalismo de procedimentos”, “clientelismo”, “corporativismo”
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não são coincidentes. Ao escrever o verbete de tecnocracia Fisichella (1995) levanta al-
guns elementos interessantes para a reflexão de atuações baseadas em planejamento e em 
assessoria. Ele descreve o termo da seguinte forma: “em sentido estrito, o regime tecno-
crático pode ser definido como aquele em que o tecnocrata indica, na base da competên-
cia, tanto os meios como os fins da ação social” (Fisichella 1995: 1236a). Essa definição 
preliminar é problematizada por uma série de ambiguidades que o conceito carrega. Uma 
delas diz respeito ao tipo de poder dado àqueles que foram escolhidos como os detentores 
do saber valorizado e seu grau de intervenção. No caso do Ipea, esses detentores de sabe-
res valorizados correspondem a um conjunto específico de economistas que apresentarei 
um pouco mais à frente.

Além disso, segundo o autor, a classificação de um regime como tecnocrático po-
deria descrever processos de tomadas de decisão que utilizem os tecnocratas de duas 
formas. Em um primeiro sentido como consultores. Isso aproximaria de uma atuação ba-
seada na assessoria. Em um segundo, os próprios tecnocratas seriam os executores das 
decisões. Portanto, duas implicações muito diferentes. 

Nesse segundo caso, a tecnocracia seria “um regime social caracterizado pela 
emancipação do poder das suas tradicionais conotações políticas e pela tomada de uma 
configuração diferente, despolitizada e de ‘competência’ ” (Fisichella 1995: 1233a). As-
sim, os políticos seriam substituídos pelos peritos. Cálculos e previsões cientificamente 
embasadas substituiriam a discricionariedade nos processos de tomada de decisões. Essa 
definição explicita uma série de pressupostos resumidos no trecho seguinte:

o fenômeno tecnocrático compreende [...] uma ideologia tecnocrática 
com a qual é necessário contar. Os princípios fundamentais dessa 
ideologia são, além da predominância da eficiência e da competência, 
a concepção da política como reino da incompetência, da corrupção e 
do particularismo; o tema do desinteresse das massas a respeito da res 
publica com a consequente profissionalização do decision-making, a tese 
do declínio das ideologias políticas e a substituição de uma espécie de 
koiné tecnológica (Fisichella 1995: 1235b). 

Essa ideologia tecnocrática seria forte o suficiente para apagar a discricionarie-
dade proveniente dos peritos. Pressupõe ainda que os princípios objetivos, entendidos 
como superiores, serão acionados sempre nos processos de tomada de decisão, mesmo 
que essas decisões impliquem em perdas diretas para a principal categoria profissional 
tecnocrática. Ou seja, seus defensores acreditam que particularismo e corrupção não exis-
tem em um governo efetivamente gerenciado por tecnocratas desse tipo.
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O caso do Ipea traz elementos para a reflexão sobre relação entre especialistas, 
experts, e o universo concebido como político. O pressuposto deste artigo é o de que o 
Ipea não pode se pensar, ou ser pensado, a partir de uma ótica apenas interna, que olhe 
para dentro de suas paredes. Embora a instituição se reconheça e seja reconhecida como 
uma instituição de excelência pelos seus interlocutores dentro do estado (tais como os 
diferentes ministérios que mantêm relação), sua atuação terá maior ou menor eficácia de-
pendendo de um determinado alinhamento que aproxime sua produção interna (conside-
rada técnica), e o universo político, considerado exterior à instituição. Uso alinhamento no 
sentido de afinidade e empatia. Uma compatibilidade capaz de produzir entendimentos e 
orientações similares. A comparação entre a atuação da instituição nos períodos ditato-
rial e democrático, a partir das categorias de planejamento e assessoria, esclarecerão essa 
escolha.

Roberto Campos: a era do planejamento

Na sala de reuniões do 10º andar do prédio do Ipea em Brasília estão dispostas as 
fotos de todos os ex-presidentes da instituição. De seu início até o momento atual. As duas 
primeiras são de Roberto Campos e João Paulo Reis Velloso, respectivamente. Os dois são 
reconhecidos como os pais fundadores do Ipea. É curioso que Roberto Campos tenha um 
lugar nesse panteão sem nunca ter sido presidente da instituição. Entretanto, como ele 
era o ministro do planejamento na época de sua criação, a ideia e o pontapé inicial foram 
atribuídos a ele. Em suas memórias Campos (1994) descreve com certo detalhe o convite 
de Castelo Brando para assumir o então ministério extraordinário do planejamento.

A primeira conversa entre os dois ocorrera no dia 19 de abril e no dia seguinte 
Campos era nomeado ministro. Considerando que o golpe militar se desenrolara efetiva-
mente nos dias 31 de março e 1º de abril de 1964, é possível afirmar que foi uma decisão 
indicativa dos rumos iniciais planejados do recém governo. Nas cerca de 1400 páginas de 
suas memórias há poucas referências ao Ipea. Apesar de ausente desse trecho, os pressu-
postos do projeto de criação do instituto foram explicitados. O Ipea, tal qual foi concebido, 
foi uma das resultantes possíveis desse diálogo. 

Campos começa o capítulo intitulado “Um convite, um comando” falando de sua 
nomeação. Ele acha conveniente explicitar o fato de não ser um amigo íntimo de Castelo 
Branco, portanto, dessa perspectiva, sua nomeação não fora realizada por relações pes-
soais: “Conhecíamo-nos apenas superficialmente. Tínhamos-nos cruzado sem dúvida na 
Escola Superior de Guerra, onde fui várias vezes conferencista” (Campos 1994: 555). Des-
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sa forma, fica implícita em sua fala uma percepção de que sua nomeação seguiu critérios 
meritocráticos. 

Entretanto, logo a seguir Campos explicita um circuito de relações comuns que o 
inserem em uma determinada comunidade com valores compartilhados. Primeiro a Esco-
la Superior de Guerra (ESG) e depois o Instituto de Pesquisas Econômicas e Sociais (IPES). 
A ESG foi uma instituição militar influente antes e durante a ditadura militar. Oliveira 
(2010) descreve a ESG, fundada em 1949, como uma instituição chave na elaboração de 
um arcabouço teórico de legitimação, dentre os militares, da Política de Segurança Nacio-
nal. Castelo Branco era um dos principais líderes dos “sorbonistas”9, uma das correntes de 
pensamento na ESG. Em suas palavras:

Castelo deve ter guardado boas impressões, na época, de minha capacidade 
analítica. Soube depois que, nas consultas para a formação dos ministérios, 
havia opinado meu velho amigo, o geólogo Glycon de Paiva, que a esse 
tempo se havia tornado uma figura importante no IPES – Instituto de 
Pesquisas Econômicas e Sociais, trabalhando com estreita colaboração 
com o general Golbery do Couto e Silva. Também o dr. Júlio de Mesquita 
Filho, editor do jornal O Estado de São Paulo, havia fortemente apoiado 
minha designação, o que o tornou alvo de várias objurgações de Lacerda. 
Este vituperava o ministério, composto, segundo ele, de ‘conservadores’ 
e ‘entreguistas’. Meu nome figurava outrossim numa lista preparada por 
Jorge de Mello Flores, coordenador do IPES em assuntos legislativos, para 
um dos três ministérios – Relações Exteriores, Fazenda ou Planejamento 
(a ser criado). Vários militares lhe manifestaram estranheza ante essa 
sugestão, mencionando precisamente a pecha de ‘entreguista’ que a 
imprensa me assacava: – Vocês não conhecem o Roberto – retrucou Mello 
Flores. (Campos 1994: 555–559, grifos meus).

De acordo com Paula (2004) a criação do IPES teve início no começo do governo de 
João Goulart, e foi resultado da articulação de um conjunto de empresários do Rio de Ja-
neiro e de São Paulo. Eles desconfiavam do novo presidente por conta de sua aproximação 
com os sindicatos e suposta relação com o comunismo. Criticavam duramente a propos-
ta de reformas de base através de materiais de divulgação com conteúdo anticomunista, 
materializados em artigos em jornais, filmes produzidos, cursos, palestras, livros, etc. A 
autora também chama a atenção para a relação do IPES com a Associação de Diplomados 
da Escola Superior de Guerra.

9	 Dentro da ESG Oliveira (2010) cita dois grupos importantes: “sorbonistas” e “nacionalistas”. Grosso 
modo, os primeiros se aproximam de um projeto mais liberal e internacionalista, enquanto que os se-
gundos pensavam o desenvolvimento a partir de uma chave um pouco mais distante do capital interna-
cional. 
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Um conjunto de pessoas com afinidades mais ou menos comuns assumia a direção 
do país. Campos pondera que suas conferências na ESG contribuíram para a indicação de 
seu nome, mas considera importante citar algumas pessoas que defenderam seu nome, 
mesmo depois de objeções de alguns militares por conta de sua “pecha de entreguista” 
exposta na imprensa. Ao que parece, os estranhamentos de “vários militares” em relação 
ao seu nome só foram contornados após terem sido defendidos por um editor do jornal 
Estado de São Paulo e por dois integrantes do IPES (sendo um deles classificado como “ve-
lho amigo”). Isso reafirma a aproximação entre o instituto e o governo recém implantado, 
bem como o papel de avalista que seus membros cumpriram na nomeação de Campos. 

Afinidades constituídas previamente e um mesmo projeto reconhecido como “ide-
ológico” possibilitaram um terreno mais favorável para que Campos persuadisse “intelec-
tualmente” Castelo. Isso foi possível porque ambos ingressaram em um projeto com os 
mesmos pressupostos gerais. Além disso, os dois se esforçariam para que estes fossem 
implementados. Feita a descrição de sua nomeação, é no trecho imediatamente seguinte 
que Campos fala da conversa em si. Após o convite para ocupar o ministério extraordi-
nário do Planejamento Campos faz um breve histórico de sua participação em governos 
anteriores e enfatiza:

Já me [cansei] de fazer planos de governo, logo abortados por inibição 
ou por covardia política. (...) – O problema – acrescentei – é que num 
país desorganizado pela inflação é impossível planejar um crescimento, 
sem uma dolorosa preparação de terreno. A fase inicial da luta contra a 
inflação é plena de desapontamentos. Os resultados são lentos; muitas 
vezes o começo da luta contra a inflação resulta em mais inflação, pela 
necessidade de corrigir preços defasados, notadamente no setor público. 
Há que cortar orçamentos, limitar o crédito, e não deve ser afastada a 
hipótese de um período recessivo.

Observei, finalmente, que não conhecera até então nenhum político disposto 
a atravessar esse inverno de impopularidade. Castelo amuou-se um pouco 
e disse-me: – talvez o senhor me subestime. Não tenho preocupações 
eleitoreiras. Dedicar-me-ei a salvar o país do caos. A única coisa que o senhor 
precisa fazer é persuadir-me intelectualmente de que seu programa está 
correto, de que não há alternativas mais suaves. Se disso estiver persuadido, 
comprometo-me a executá-lo e enfrentarei as consequências políticas. 
Podemos conversar, portanto, sem essa preocupação. Caso aceite, urgiria 
discutir métodos de organização possíveis para o planejamento” (Campos 
1994: 562, grifos meus).

Em seguida, Campos explicou sua visão para saída da crise, as opções que lhe pare-
ciam viáveis. Castelo Branco mostrou-se convencido de suas propostas e diante da hesita-
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ção de Campos ele reiterou: “o senhor tem a minha garantia de que apoio político não lhe 
faltará”. Sua posse foi efetivada no dia seguinte. O governante militar repetiu que as con-
dições políticas seriam favoráveis a Campos, o que em outras palavras significava que ele 
poderia executar suas ideias com “independência”. A queixa de Campos foi justamente ter 
participado de projetos governamentais que nunca haviam sido implementados de forma 
adequada. Acrescentou ainda que em sua visão um projeto de combate efetivo à inflação 
demandaria tempo e geraria impopularidade problemas considerados como “políticos” e 
até então intransponíveis.

A resposta final de Castelo Branco explicita seu domínio sobre o universo da polí-
tica, mas sob seu ponto de vista em uma situação peculiar. Afirma não possuir “preocupa-
ções eleitoreiras”, de modo que não era um político como os presidentes anteriores. Além 
disso, como apontei anteriormente, o trabalho de Campos persuadir “intelectualmente” o 
então presidente e convencê-lo de que seu programa era “correto” tecnicamente foi faci-
litado pelo universo de pressupostos comuns dos dois, pelo menos nas linhas fundamen-
tais. Sua decisão de executá-lo, dando autonomia a Campos, é consequência disso.

O momento que Campos assume o Ministério do Planejamento, nomeado por Cas-
telo Branco, é crucial na instituição do projeto político-econômico nomeado por Bresser 
(1997) como “Pacto Autoritário Burocrático-Capitalista”10. De acordo com sua proposta, 
o golpe militar de 1964 abriu espaço para a uma corrente interpretativa denominada de 
“autoritário-modernizante”, que possuía como ideias-chave: “desenvolvimento econômi-
co e segurança nacional” (Bresser 1997: 24). Essa interpretação é resultado de um pacto 
envolvendo militares, uma determinada elite intelectual que assume postos de direção no 
estado, burguesia nacional e empresas multinacionais.

Por parte dos militares alguns desses pressupostos podem ser encontrados entre 
os “sorbonistas” da ESG. De acordo com Oliveira (2010), para eles o nosso subdesenvolvi-
mento era resultado de uma população despreparada, com um grande número de analfa-
betos, e isso implicava diretamente na incapacidade dessas pessoas de realizar boas esco-
lhas para suas próprias vidas. Havia, portanto, um caráter tutelar em relação às propostas 
que construíam para o Brasil, a ser implementada através de uma aliança com setores da 
elite burguesa. Ainda sobre as forças armadas, e principalmente os “sobornistas”, Olivei-
ra (2010) ressalta uma desconfiança em relação às classes dirigentes naquele momento. 
Dentre os principais discursos produzidos na ESG a “incompetência” delas era creditada 

10	 A década de 60 foi um período chave no que diz respeito à configuração atual da ciência econômica 
no Brasil. Para compreensão da evolução da disciplina durante o século XX ver Bielschowsky (2004) e 
Bresser Pereira (1997). Para aprofundar no grupo de economistas que Roberto Campos faz parte ver 
Barreiros (2006).
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“ao crescimento dos movimentos populares e a falta de recursos técnicos e de capital dis-
ponível que permitisse ao país sair do subdesenvolvimento” (Oliveira 2010: 146). Dessa 
forma, a aliança com esse grupo de economistas representava um alinhamento de interes-
ses diante de um projeto comum de modernização.

Apesar de falar muito pouco do Epea e do Ipea, Campos dedica alguns capítulos 
para o Plano de Ação Econômica do Governo (PAEG), documento, segundo ele, preparado 
entre abril e agosto de 1964 e publicado em novembro do mesmo ano. Interessante notar 
que é considerado como o documento número 1 do Epea, mesmo que o escritório só tenha 
sido fundado oficialmente em setembro de 1964.

O PAEG foi o plano de estabilização “impopular” que Campos propôs e que Castelo 
Branco prometeu enfrentar suas “consequências políticas” caso fosse convencido de que 
era o melhor caminho. Foi o plano a que Campos dedicou-se pessoalmente imediatamente 
após sua nomeação como Ministro do Planejamento. O entrelace entre política e os planos 
tecnicamente construídos não param por aí. Interessante notar que nas explicações de 
Campos sobre as vantagens e desvantagens de se criar um ministério do planejamento ele 
enfatizava a possibilidade de “cobrar resultados” do ministro, mas receava a possibilidade 
do ministério “despertar rivalidades” e suscitar “querelas burocráticas”. Teriam ainda de 
ter o cuidado de não quebrar uma “longa tradição brasileira” que propõe o “contato direto 
entre os ministros e o presidente da República” (Campos 1994). Ou seja, nenhum desses 
trechos relaciona-se a explicações internas ao universo da economia. Todas elas são expli-
cações associadas ao universo das relações políticas, e, no acordo entre Campos e Castelo 
Branco, essa seria justamente a alçada do então presidente da república. 

Dessa perspectiva, Latour & Woolgar (1997) apontam que, paradoxalmente, para 
que os cientistas trabalhem tranquilamente e dialoguem com os seus pares é preciso um 
esforço em outras frentes que permitam esse ambiente interno específico. Se os cientis-
tas trabalhassem de forma completamente independente isso significaria que não teriam 
recursos para montagem de um laboratório, outros cientistas para falsear suas hipóteses 
e uma impossibilidade dos trabalhos efetivamente serem considerados relevantes. O con-
texto do estudo trata de trabalhos científicos com grande potencial de serem transforma-
dos em inovações. Assim sendo, a captação de recursos com agentes sociais que não aque-
les reconhecidos como cientistas é fundamental. Da mesma forma, a própria existência 
de uma instituição tecnocrática é resultado de uma série de escolhas morais, opções de 
mundo, valores, que poderiam, a partir de determinados discursos, circunscrever-se ao 
universo reconhecido como “político”.

É possível encontrar alguns dilemas semelhantes na apresentação do PAEG e dos 
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embates que Campos teve com o Fundo Monetário Internacional (FMI): “este [FMI] julgava 
necessário um tratamento de choque, por acreditar que a abordagem gradual permitiria 
a formação de resistências políticas, que acabariam comprometendo o plano” (Campos 
1994: 612). Ou seja, há o reconhecimento claro de que a estratégia econômica a ser adota-
da depende de fatores considerados como “não econômicos”, como “resistências políticas”.

Em uma outra passagem ele próprio enfatiza a tensão entre o que seria uma opção 
técnica e uma opção política e se caberia a representantes do governo brasileiro ou ao FMI 
tomar essa decisão:

Uma terceira e séria divergência com o FMI era que o ministro Bulhões e 
eu relutávamos em aceitar metas quantitativas estritas, quer no tocante 
à taxa de inflação, quer ao déficit público. Alegávamos que o importante 
seria acordarmos com o FMI uma ‘estratégia’ antiinflacionária e fazermos 
uma ‘escolha de instrumentos’ tecnicamente adequados. O ritmo preciso de 
aplicação das medidas deveria ser uma questão de ‘julgamento político’, a 
cargo do governo” (Campos 1994: 612, grifos meus).

A tensão no debate com o FMI colocava-se justamente por esses serem pontos 
intrincados, que se apresentam conjuntamente. Ele próprio briga contra a adoção de 
medidas possíveis de serem definidas como técnicas, tais como as “metas quantitativas 
estritas” propostas pelo FMI. Campos defende um espaço para “julgamentos políticos” de-
finidos pelo governo, que, nesse caso, tinha ele como um dos principais representantes. 
Há aqui um embate com o fundo internacional que evidencia um imbricamento de discur-
sos técnicos e políticos, ao contrário do que o conjunto de economistas próximos a Campos 
defendia.

Versões recentes: a era da assessoria

No ano de 2013 a presidência do Ipea contratou uma empresa de consultoria com 
o objetivo de realizar um “planejamento estratégico”. A empresa, chamada Macroplan, ela-
borou um documento com metas que são resumidas no quadro da figura 1. De acordo com 
a metodologia utilizada, foi construído um cenário que representa uma meta, com ações 
prioritárias, para a instituição nos próximos 10 anos. Nesse panorama ideal a expectativa 
dos ipeanos, manifestada nesse trabalho, é a de que o Ipea seja “A instituição de Estado que 
influencia, de maneira decisiva, as políticas públicas essenciais ao desenvolvimento” (Ipea 
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& Macroplan 2014: 28). Essa visão de futuro anunciada como uma expectativa indica que 
os ipeanos não se consideram atualmente como influenciadores das políticas públicas e 
têm a expectativa de mudar isso.

A categoria influência é nativa e descreve, no planejamento estratégico, um obje-
tivo crucial da instituição no futuro. Interessante notar que o verbo influenciar levanta 
conotações diferentes do que planejar, uma categoria muito acionada durante as décadas 
de 60 e 70. Como veremos nas versões de Ipea a seguir, no momento atual enfatiza-se mais 
um lugar produtor de assessoria, mais próximo à uma entidade consultora. Planejar pres-
supõe a produção de projetos com linhas de atuação claras. Há uma expectativa de que 
sejam implementados de uma maneira mais próxima possível de sua idealização. O lugar 
de uma consultoria é diferente. Nesse caso, a instituição, também com experts, produzirá 
avaliações, ou mesmos planos para melhoramento de alguma atividade específica. Entre-
tanto, cabe a quem recebeu os planos decidir a melhor forma de sua utilização.

Tive a oportunidade de acompanhar o evento em que o projeto fora lançado e uma 
das ênfases do responsável era de que traçada essa meta, o passo seguinte seria imple-
mentá-las. Ele ressaltou a importância dessa tarefa e lembrou que a prática exigiria gran-
des esforços. Conversei com alguns TPPs sobre essa proposta em momentos diferentes da 
pesquisa. Descobri engajamentos diferentes por parte das diretorias em sua formulação. 
Alguns consideravam uma iniciativa interessante, enquanto outros mostravam ceticismo, 
principalmente por essa não ser a primeira experiência de um planejamento desse tipo. 
Nas conversas com aqueles que consideravam o projeto interessante, por sua vez, não 
consegui extrair muitas implicações práticas das mudanças no cotidiano do trabalho para 
que ela fosse implementada.

Um possível motivo para as dificuldades na construção desse cenário futuro positi-
vo pode estar relacionado à impossibilidade do Ipea construir-se nesses termos somente a 
partir de mudanças dentro de sua estrutura interna. É interessante notar que a meta ideal 
da instituição para os próximos 10 anos pressupõe uma inter-relação com o universo da 
política. Os TPPs não pretendem substituir os políticos enquanto tomadores de decisão e 
a escolha do verbo “influenciar” no objetivo não é casual. O Ipea consolidou-se como uma 
instituição produtora de conhecimento, a princípio, aplicado. Entretanto, a justificativa de 
sua existência é marcada pelo grau de importância que outros conferem ao conhecimento 
produzido pela instituição. À medida que trabalhos produzidos na instituição interessem 
ao governo, o Ipea fortalece-se. Por outro lado, o movimento contrário o enfraquece. Tal-
vez a implementação dessa proposta tenha enfrentado dificuldades por posicionamentos 
reativos dos TPPs a mudanças estruturais, quando tomados em conjunto e em sua diversi-
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dade. Essa foi uma proposta de direção para a instituição promulgada por um presidente 
do Ipea11 e, dessa mesma forma, existiram outras.

Antes mesmo de começar a frequentar o Ipea tive acesso a uma das propostas de 
busca de um novo sentido para a instituição. O presidente Glauco Arbix, responsável pela 
publicação do livro em comemoração dos 40 anos do Ipea, fala com grande entusiasmo 
em entrevista concedida ao projeto sobre a proposta do Ipea especializar-se na publi-
cação do que chamou de “Livro do Ano”. Em uma inspiração direta de uma experiência 
estadunidense, a proposta era atribuir ao Ipea a missão de avaliar as principais atividades 
econômicas do país e propor diretrizes de atuação no ano seguinte. Essa publicação seria 
a base do discurso do presidente da república no congresso ao fim do ano, e indicaria as 
prioridades do ano seguinte12.

Ao iniciar meu trabalho de campo, em janeiro de 2014, passavam-se cerca de 10 
anos da publicação e tive curiosidade em questionar os desdobramentos da proposta. Não 
foi preciso muito tempo para perceber que o entusiasmo naquelas páginas não possuía 
implicações diretas no trabalho desenvolvido naquele momento. Por outro lado, uma ou-
tra experiência mais recente de mudança institucional ainda era frequentemente citada. 
A gestão de Marcio Pochmann, encerrada em junho de 2012, ainda gerava posicionamen-
tos carregados de sentimentos. Por discordarem das mudanças propostas, uma parte dos 
TPPs externou alívio pelo seu fim. Outros, mesmo que concordassem com seus princípios 
gerais, manifestaram consternação pela forma como as tentativas de mudança desenro-
laram-se. Na fase final da pesquisa, nos meus dois últimos meses, realizei uma série de 
entrevistas e somente nesse momento compreendi melhor esse projeto e tomei conheci-
mento de um outro, ainda mais incipiente, que projetava o Ipea como uma instituição que 
atuaria como um escritório de consultoria para o Estado e seus diferentes governos.

Quanto à proposta do ex-presidente Márcio Pochmann, ela tinha como um dos seus 
horizontes recuperar a centralidade do debate desenvolvimentista incorporando novas 
questões. Essas novas problemáticas surgiram como críticas a propostas de desenvolvi-
mento como aquelas que influenciaram diretamente a fundação do Ipea. Como um TPP 
envolvido naquele processo descreveu, o objetivo era:

11	 Seu sucessor deu continuidade ao projeto, ao menos em suas falas públicas.
12	 Mario Sergio Salerno, diretor da Diset durante a gestão de Glauco Arbix, apresentou a proposta do Livro 

do Ano da seguinte forma: “(...) baseado no documento que fornece subsídios ao presidente americano 
para pronunciar seu discurso anual no Congresso dos Estados Unidos, o State of the Union. Nossa ideia é 
exatamente elaborar um balanço do ano, sempre com um tema central. Pretendemos que esta seja uma 
função de Estado atribuída ao Ipea; para isso, é necessário votar uma lei no Congresso” (Salerno 2005: 
406).
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Relançar debate sobre desenvolvimento no Brasil, de uma maneira 
qualificada, antenada ao contexto contemporâneo. O desenvolvimento 
não é só crescimento econômico, então não dá mais só para falar em 
ajuste fiscal. O crescimento não é só combate à pobreza. Então é o que? É 
ambiental, é estado, é democracia, instituições... é tudo aquilo que acabou 
virando. Então tá bom. Tudo isso. Como faz? A gente fez um mapa. O mapa 
nos levou aos eixos. Os tais dos sete eixos do desenvolvimento. Como a 
gente chamava. Que era o projetão. ‘Perspectivas do desenvolvimento’. 
Os sete eixos. Macroeconomia para o desenvolvimento. Não é só ajuste 
fiscal, é emprego, crescimento e estabilidade. Proteção social. Não é 
só pobreza. E tudo. Inclusive toda a parte de novos direitos. Direitos 
Humanos, as minorias... Igualdade racial de gênero. Tudo foi criação 
desse período. A coisa da competitividade. Não é só competitividade é 
inovação, tecnologia, competitividade infraestrutura. Tem que recuperar 
o tema da infraestrutura que estava desaparecido. Questão regional. 
Integração regional que tinha desaparecido. Recuperar a regional. 
Ambiental, internacional. E Estado, instituições e democracia. A gente 
chegou em um diagnóstico dos sete eixos que explicavam bem o debate 
sobre o desenvolvimento na contemporaneidade. O outro passo era. Agora 
compara. O que a gente tem aqui? O desenvolvimento é esse monstro. E 
o Ipea faz o que em relação a isso? Tem capacidade de dar resposta a que 
temas dentro disso? O que está fora? Ambiental está fora. Internacional 
está fora. Democracia e instituições está fora. Então tinha um monte de 
coisa fora (entrevista TPP).
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Fonte: Ipea. http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_
content&view=article&id=1227&Itemid=68 - Acesso em 08 jan. 2017 (IPEA, [s.d.]). 

Feito esse diagnóstico o passo seguinte foi um levantamento das áreas que o Ipea 
cumpria ou não nesse desenho ideal de repensar o desenvolvimento. Foi realizado um 
grande concurso no ano de 2008 para viabilizar a implementação dessa proposta. Seus 
organizadores enumeraram as áreas não atendidas por essa proposta e ofertaram vagas 
para a composição desses eixos temáticos. Dessa forma, acreditavam que um novo “DNA” 
seria constituído no instituto. Entretanto, uma etapa seguinte que exigia um reordena-
mento institucional significativo não foi concretizada. A proposta era a de extinguir todas 
as diretorias e seus respectivos cargos e instituir grupos de trabalhos relacionados aos 
sete eixos. Com suas subdivisões seriam formados cerca de trinta grupos organizados por 
temas e referenciados diretamente aos eixos. Nessa proposta, portanto, existiriam temáti-
cas pré-determinadas nas quais os TPPs se enquadrariam e direcionariam suas pesquisas 
e análises. O desenvolvimento como tema central é reafirmado e a missão institucional 
seria reelaborada nessa direção. Além disso, ela parte do princípio da capacidade do Ipea 
em pautar temas importantes e oferta-los para o Estado, governo e/ou sociedade.
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A última das propostas que teve seus contornos explicitados publicamente, e ainda 
em fase de maturação, foi me apresentada como a transformação do Ipea em um “escritó-
rio de projetos de consultoria”. Se levada adiante, a divisão do instituto em duas entidades 
entraria em pauta. Tive contato com essa versão em uma entrevista e conversas com al-
guns TPPs. As transformações necessárias em termos legais não são um consenso. Como 
me explicou um TPP: “Poderia ser uma organização social (OS), uma empresa pública ou 
uma fundação”. Independentemente dos termos escolhidos, há uma reaproximação do 
modelo de atuação baseado no Inpes e no Iplan13. O Ipea, em seu formato atual, exerceria 
uma atividade próxima àquela desenvolvida pelo Inpes, enquanto a nova estrutura teria 
alguns contornos semelhantes ao Iplan.  Desse modo, a dupla missão de realizar pesquisa 
e assessorar o Estado brasileiro seriam cumpridas. De acordo com os defensores dessa 
proposta, essa seria uma forma de “incentivar” os TPPs a fazer assessoria, algo não defini-
do claramente na estrutura atual. Ao contrário da última proposta, essa tem como pressu-
posto a construção das demandas na inter-relação com integrantes de outros setores do 
estado.

Essas propostas partem de uma tentativa de reinserção e readequação do Ipea em 
um novo contexto. Ouvi repetidas vezes a versão de que o Ipea foi construído em um pe-
ríodo ditatorial em que o planejamento centralizado era a principal prática. A instituição 
fora criada com esse objetivo e o processo inflacionário dos anos 80 e 90, bem como prá-
ticas descentralizadoras do período democrático, mudaram por completo essa proposta. 
Concentrar as interpretações nesses termos acaba por minimizar a influência da institui-
ção no próprio processo de legitimação de um projeto que enfatizava a crença em ações 
tecnocráticas. Diminui a aplicação dos princípios de um determinado grupo de economis-
tas na gerência do país. Alguns dos princípios, entretanto, continuaram não só através das 
práticas institucionais, mas pela imagem construída ao longo dos anos.

O Ipea continuou apresentando propostas de reinserção, mas o contexto demo-
crático implicou em uma configuração diferente daquela traçada na conversa entre Ro-
berto Campos e Castelo Branco. Esse foi um momento chave em que agentes externos 
e influentes no cenário político nacional, um deles o próprio presidente, alinharam in-

13	 Inpes (Instituto de Pesquisa) e Iplan (Instituto de Planejamento) eram os dois principais braços do 
Ipea até 1990. Ao falar desses dois braços hoje em dia, os TPPs fazem uma associação direta entre o 
que era o Ipea Rio (Inpes) e o Ipea Brasília (Iplan) e dois tipos diferentes de trabalho desempenhados 
primordialmente. Mesmo dentro de uma perspectiva policy oriented para ambos, ao Inpes cabia rea-
lizar pesquisas mais teóricas, enquanto o Iplan, pela proximidade com os centros decisórios, realizava 
trabalhos mais aplicáveis. Existiram ainda o Cendec (Centro de Treinamento para o Desenvolvimento 
Econômico) e o Inor (Instituto de Orçamento). Dentro dessa proposta o formato Cendec também po-
deria ser refundado em uma aproximação do Ipea com a Escola Nacional de Administração Pública 
(ENAP), em que caberia a essa instituição o papel de promover capacitações dos funcionários públicos.
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teresses e construíram uma instituição em acordo com necessidades que consideravam 
fundamentais para a execução de políticas de desenvolvimento em uma direção. A falta 
de alinhamento e outras priorizações, principalmente a partir dos anos 90, implicou em 
dificuldades na realocação do Ipea de uma forma que os TPPs se sentissem plenamente 
contemplados. A proliferação de propostas é resultado da continuidade dos incômodos. 

Ipea e tomadas de decisão
A conversa entre Campos e Castelo Branco mostra que o Ipea foi fundado sob o 

manto de ideias tecnocráticas. Como uma instituição fora do círculo decisório oficial, sua 
participação institucional em escolhas governamentais é resultado de opções de outras 
instituições englobantes. O auge da instituição aconteceu durante a ditadura militar. Nes-
se período havia uma missão externamente delegada e o instituto era reconhecido como 
um dos agentes planejadores do governo. Uma atividade organizada de uma forma um 
tanto centralizada. Datam dessa época, dentre outros, cinco grandes planos de desenvolvi-
mento brasileiros: Programa de Ação Econômica do Governo (PAEG); o Plano Estratégico 
de Desenvolvimento (PED) e os três Planos Nacionais de Desenvolvimento14.

Nesse período os principais dirigentes nacionais depositaram no instituto a expec-
tativa e a atribuição de realizar planos capazes de tornar o Brasil um país desenvolvido. 
De acordo com o entendimento que a mão de obra do país era desqualificada, a criação de 
uma nova “ilha de excelência”, meritocrática, competente e com alta capacidade técnica, 
funcionaria como uma das formas de legitimação do regime. O Ipea foi uma instituição 
criada para realizar um tipo específico de pesquisa, uma que trouxesse resultados diretos 
para a definição dos rumos econômicos do país. Para tanto, a condição era de que fossem 
competentes e que mantivessem a excelência técnica da instituição.

Essa conjuntura inicial proporcionou uma aproximação da instituição com os cír-
culos decisórios. O ideal desenvolvimentista foi capaz de aglutinar e alinhar um conjunto 
de especialistas e os principais tomadores de decisão naquele momento. Nesse sentido, as 
demandas do governo central para o Ipea tinham grandes chances de produzir trabalhos 
considerados aplicáveis pelo governante. A relação entre ipeanos e governantes, entre téc-
nicos e políticos, foi positivamente descrita através da categoria planejamento. As afinida-

14	 Programa de Ação Econômica do Governo/ 1964 -1966 (PAEG), Documentos EPEA – N.1, Ministério do 
Planejamento e Coordenação Econômica, Novembro de 1964; I Plano Nacional de Desenvolvimento/ 
1972 – 1974 (I PND), Suplemento ao Diário Oficial 17 de dezembro de 1971; II Plano Nacional de De-
senvolvimento/ 1975 – 1979 (II PND), publicado no Diário Oficial, 6 de dezembro de 1974; III Plano Na-
cional de Desenvolvimento/ 1980 – 1985 – Projeto (III PND), setembro de 1974. Fonte: (Cunha 2012: 
258).
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des prévias e um círculo decisório mais restrito permitiam que uma instituição pudesse 
fornecer planos para o desenvolvimento durante o auge do período militar.

Essa conjunção de fatores também produziu uma aproximação entre os discursos 
de eficiência e meritocracia, bem como o privilégio concedido a uma determinada área do 
conhecimento, a economia. Intervenções em diversas universidades durante a ditadura 
militar indicavam valorações diferenciadas acerca de outras áreas científicas e possivel-
mente de outros tipos de pesquisa, mesmo que reconhecidas por pares acadêmicos como 
executadas com excelência.

Um modelo de atuação baseado em “ilhas de excelência” pressupõe o reconheci-
mento de um determinado grupo de especialistas como o mais capacitado para propor so-
luções. Eles são os membros de uma instituição tecnocrática. Dessa forma, existiria pouco 
espaço para que áreas profissionais fora desse grupo de excelência indicassem caminhos 
alternativos, configurando-se um cenário em que os debates acerca das melhores solu-
ções acontecem entre esses especialistas, dentro de um círculo restrito de profissionais. 
Membros externos podem ser consultados, mas, a princípio, precisam ser reconhecidos 
como pares. Obviamente cada uma das áreas profissionais possui divergências internas 
ao seu próprio campo, mas também pressupostos básicos comuns que indicam os delimi-
tadores da fronteira entre alguém digno ou não de ser considerado um par.

O período democrático, por outro lado, promoveu um processo de descentraliza-
ção nas tomadas de decisão. Um discurso proferido a mim por TPPs é que hoje o Ipea 
possui uma missão autodelegada e de significado muito amplo. Algumas vezes, enquanto 
ouvia TPPs conversarem sobre o Ipea, presenciei comparações com outras instituições 
como o Banco Central ou o BNDES, em que o fato do Ipea não possuir uma missão exter-
namente delegada possui algumas implicações. Isso atestaria sua pouca importância para 
o estado e também possibilitaria inúmeras formas de os TPPs exercerem suas atividades 
como ipeanos. Para esses TPPs isso é visto de uma forma negativa, pois enfraqueceria o 
Ipea como instituição. 

Esses mesmos TPPs também consideram que o governo não tem muita clareza 
sobre qual o papel do Ipea como instituição. Uma ampla independência interna em um 
centro de pesquisa pode produzir trabalhos que sejam considerados como não aplicáveis, 
pelo menos a curto prazo. Isso pode não ser um problema em instituições definidas como 
“acadêmicas”. Entretanto, pode gerar incômodos em outra que carrega o termo aplicado 
em seu nome. A noção de aplicado, por si só, implica em atender a demandas de agentes 
exteriores à própria instituição. Nesse sentido, o fortalecimento da instituição passa ne-
cessariamente pela reconstrução de demandas e atribuições externas ao próprio institu-
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to. A opção de incluir um contexto mais abrangente ao falar do Ipea evidencia algumas 
tensões que o olhar focado nas relações internas não captaria da mesma forma.

Não é de se estranhar que no período democrático, com surgimento de um leque 
maior de agentes capazes de realizar pressões sobre o executivo federal, a categoria de 
assessoria ganhe evidência em relação à de planejamento. A instituição continua a oferecer 
propostas a serem implementadas por outros, mas os múltiplos alinhamentos possíveis 
entre cada TPP e os diversos setores do estado brasileiro com os quais mantém contato 
geram dúvidas sobre as efetivas aplicabilidades de cada recomendação ipeana. Nesse con-
texto seus membros não possuem controle sobre as transformações na proposta original 
após atravessar suas paredes. Ou seja, apesar da liberdade de trabalho interna, de sua 
independência na elaboração de suas propostas, do reconhecimento de sua competência 
e capacidade, o trabalho realizado na instituição não é automaticamente aplicado nos ter-
mos em que foram desenhados.

Nesse sentido, do ponto de vista dos membros da instituição, há uma dificuldade 
em descrever os processos de tomada de decisão, uma vez que eles não participaram de 
toda a cadeia decisória. As fontes que subsidiam as decisões na ocasião da implementação 
de uma política pública específica podem ser mais ou menos explícitas em cada caso. Pode 
ser difícil medir quais fatores e o quanto cada um deles efetivamente implicou na escolha 
final. 

Tanto em contextos democráticos como em governos ditatoriais uma instituição 
como o Ipea pode assumir um lugar que está além do trabalho efetivamente realizado. 
Uma vez que o governo central não explicita as fontes de sua decisão e ao mesmo tempo 
mantém um instituto de pesquisa aplicada que é formalmente responsável por subsidiar 
decisões importantes, o valor competência está explicitado no própria existência do insti-
tuo em um grau que não possui relação direta com o quanto cada decisão levou em conta 
os trabalhos dos pesquisadores do Ipea. O segredo, a razão de estado, define que essas 
informações são sigilosas e, portanto, devem ser armazenadas por serem estratégicas.

Uma cadeia decisória que inclui estudos do Ipea passa por aqueles que interferi-
ram nela de uma forma ou de outra e chega ao responsável final, que pode ser o próprio 
presidente da república. Nessa trajetória uma demanda por política pública é transfor-
mada e refratada nesse seu processo de elaboração e implementação. Uma instituição 
tecnocrática, como o Ipea nos seus anos iniciais, é um dos integrantes dessa cadeia e nesse 
contexto fornece não apenas estudos sobre o Brasil, mas também uma maior legitimidade 
para os processos de tomadas de decisão.

Para um membro de uma instituição tecnocrática pode ser difícil precisar quais as 
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fontes de influência sobre uma determinada decisão. Ele certamente pode saber quanto 
do seu trabalho foi incorporado no desenho final, mas não tem controle sobre outras pos-
síveis fontes que subsidiaram a decisão. Ou seja, ele pode falar de seu lugar nessa rede. 
Por outro lado, alguém situado fora dela terá muito mais dificuldade em precisar essas 
influências.

Os termos do debate são internos aos membros da tecnocracia e seus pares. O con-
senso sobre a melhor decisão pode não acontecer se a opinião de todos os envolvidos for 
ouvida, mas quando a questão em discussão sai da instituição em um formato traduzido 
para não especialistas, os conflitos podem desaparecer. Eles terão sido estabilizados. Uma 
imagem de trabalho científico, sério, competente, que emana uma verdade comprovada 
pode ser acionada. O tomador de decisão, como por exemplo o presidente da república, 
escolhe. Implícita ou explicitamente indica que a decisão foi baseada em estudos cientí-
ficos e técnicos, mas o quanto esses trabalhos implicaram na decisão final é um mistério, 
um segredo. Dessa forma, a instituição científica foi incluída como um dos agentes envol-
vidos e essa referência pode ser suficiente para aumentar a legitimidade dessa decisão.

Nesses dois momentos históricos o Ipea pôde funcionar como uma instituição 
formada por especialistas potencialmente capazes de tornar as decisões políticas mais 
competentes. A relação entre concepções de técnica e de política existiu nos dois perío-
dos, embora assumisse conotações diferentes expressadas pelas categorias planejamento 
e assessoria. Em um momento de escolhas mais centralizadas, a instituição participou de 
forma mais ativa dos espaços decisórios, de modo que a categoria planejamento também 
está associada a um momento de grande força da instituição.

A alta inflação da década de 1980 e início de 1990 foi um elemento a impossibili-
tar a realização de planejamentos como aqueles realizados nas décadas de 1960 e 1970. 
Além disso, o período democrático implicou em tomadas decisórias mais descentraliza-
das. No ano de 1990 o Ipea quase foi extinto e desde então o instituto procurou se recriar. 
Diferentes versões ideais desse novo Ipea foram tentadas e nenhuma conseguiu ser im-
plementada de forma completa. Entretanto, todas elas conferem destaque ao trabalho de 
assessoria, em que o ipenos projetam uma instituição que possa influenciar decisivamente 
importantes escolhas governamentais.
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Resumo

A classificação indicativa consiste na análise dos produtos audiovisuais exibidos e 
comercializados em território brasileiro, com a indexação dos conteúdos considerados 
impróprios para crianças e adolescentes e a atribuição de uma faixa etária limite para o 
público. Essa agenda se fundamenta na concepção de que o estado deve auxiliar pais e 
responsáveis na gestão do contato dos seus filhos com produções midiáticas. Neste artigo, 
a partir de uma pesquisa etnográfica sobre o trabalho da Coordenação de Classificação 
Indicativa (COCIND/Ministério da Justiça), mapeio os trâmites burocráticos da análise de 
imagens fílmicas e televisivas, com foco em suas peças fundamentais: (a) o Guia Prático da 
Classificação Indicativa (b) e o relatório técnico de análise. Assim, investigo em que medida 
estes artefatos burocráticos corporificam um investimento nas ideias de padronização, 
objetividade e tecnicidade que compõem o imaginário normativo acerca das instituições 
públicas, constituindo um capital político de grande relevância: a produção de uma técnica.

Palavras-chave: Documentos; Técnica; Políticas Públicas; Mídia e regulação; 
classificação indicativa.

Abstract

The Brazilian rating system for TV programs and motion pictures consists in analyzing 
audiovisual products displayed in Brazil, indexing inadequate contents for children 
and adolescents and assigning them a minimum age range. It is based on the idea that 
the state must help parents and guardians to control the contact of their children with 
media productions, regulating television broadcasting schedules and the access to movie 
theaters. In this paper, with materials from an ethnographic research about the Rating 
Policies Coordination (COCIND / Ministry of Justice), I map the bureaucratic procedures 
that compose this rating work, focusing on its two more fundamental documents: 
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(a) the Content Rating Practical Guide (b) and the technical analysis report. Thereby, I 
investigate to what extent these bureaucratic artifacts embody an investment in ideas 
of standardization, objectivity and technicality which are part of a normative imaginary 
about public institutions, constituting a capital of great political relevance: the production 
of a technique.

Keywords: Documents; Technique; Policy; Media Regulation; Rating System.

A classificação indicativa é uma proposta de proteção a crianças e adolescentes 
baseada na ideia de que tais grupos etários não devem ter acesso irrestrito a toda e qual-
quer programação disponível nos meios de comunicação (inicialmente a televisão e o ci-
nema, posteriormente os jogos eletrônicos e vídeos para plataformas de streaming). Esta 
política surgiu no contexto brasileiro no início da década de 1990, tendo a Constituição 
Federal de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei 8.069/90) como principais 
marcos jurídicos. Diante do diagnóstico, enunciado publicamente em diversas ocasiões 
pelos defensores dessa agenda, de que os pais não teriam condição de exercer um controle 
satisfatório sobre o cotidiano de seus filhos como expectadores – dentre outros motivos 
por se ausentarem do espaço doméstico em seus horários de trabalho – caberia ao estado 
o monitoramento dos conteúdos audiovisuais e das ocorrências de inadequação, com a 
atribuição de uma faixa etária mínima para cada programação.

Tal incumbência ficou a cargo do Ministério da Justiça, sendo exercida através da 
Coordenação de Classificação Indicativa (COCIND) do Departamento de Políticas de Jus-
tiça (DPJ – que até janeiro de 2016 era nomeado como Departamento de Justiça, Títulos 
e Qualificação – DEJUS). Ao longo de mais de duas décadas de existência, os processos 
administrativos da classificação indicativa foram se modificando, a partir de alterações 
provenientes tanto do trabalho reflexivo dos seus próprios operadores, como também das 
pressões geradas por disputas políticas envolvendo agências diversas como a Associação 
Brasileira de Emissoras de Rádio e Televisão (ABERT), organizações não-governamentais 
de defesa dos direitos da infância (Andi, Intervozes e Instituto Alana), o Ministério Público 
Federal, e até mesmo pais e responsáveis que acionaram o Ministério da Justiça ou o poder 
judiciário com algum tipo de denúncia ou questionamento (Romão 2011; Chagas, Romão 
& Leonel 2006). 

Tendo em conta a trama política na qual a elaboração e implementação da classi-
ficação indicativa estão inseridas, proponho explorar neste trabalho as conexões entre 
os seus procederes administrativos e as disputas desenroladas ao longo desse percurso.  
Nesse sentido, examino os trâmites burocráticos e os documentos produzidos pelo traba-
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lho classificatório, pensando-os à luz das demandas por padronização e objetividade colo-
cadas pelas críticas recebidas. Esta proposta ancora-se nas discussões a respeito do trata-
mento etnográfico de documentos e burocracias, em que artefatos documentais são lidos 
não como meros instrumentos de registro, mas como importantes mediadores sociais, 
indispensáveis para o entendimento do modo de gestar e gerir ensejados em práticas e 
tecnologias de governo. Desse ponto de vista, forma e linguagem são tomadas não sob a 
égide do arbitrário, mas enquanto estratégias político-administrativas que ganham vida 
dentro de contextos sociomateriais específicos (Hull 2012; Ferreira 2012; Lowenkron & 
Ferreira 2014).

Outro horizonte de referência são os trabalhos sobre a produção etnográfica em 
contextos estatais que buscam pensar as instituições e as políticas públicas com foco so-
bre as práticas cotidianas de poder. Ao estudo antropológico das políticas públicas cabe-
ria não propriamente a avaliação dos seus resultados, sob uma perspectiva instrumental, 
mas a análise dos pressupostos, diagnósticos e linguagens com os quais determinadas 
questões são definidas como problema, e dos métodos e ações produzidos para solucioná-
-las. Ressalta-se, assim, as dimensões simbólicas e performativas do estado, confrontan-
do fronteiras e imagens consagradas através da investigação etnográfica (Shore &Wright 
1997; Teixeira, Souza Lima & Castilho 2014).

Para tanto, centro minha reflexão nas observações produzidas ao longo de sete 
meses de pesquisa de campo junto à COCIND e na análise de um conjunto documental for-
mado por textos publicados na imprensa e pelos dois documentos principais do trabalho 
classificatório: o Guia Prático da Classificação Indicativa e o relatório técnico. Após mape-
ar o contexto político em torno da classificação indicativa, apresento minha pesquisa de 
campo, a organização da COCIND, os seus trâmites e o cotidiano de trabalho dos analistas. 
Em seguida, percorro o guia prático com sua sistemática e ferramentas e as configurações 
textuais e formais do relatório técnico. Então, a partir do caso da classificação do filme 
Aquarius (2016), dirigido por Kleber Mendonça Filho, exploro as fricções produzidas na 
inter-relação entre as orientações e regras contidas nos documentos oficiais e as práticas 
cotidianas do trabalho classificatório com suas diferentes possibilidades de interpretação.

Sobre o contexto político e suas implicações
	Após a promulgação da Constituição Federal de 1988, o aparelho censório herdado 

do regime militar foi desmontado. Os constituintes extinguiram o Departamento de Cen-
sura da Polícia Federal, determinando que ainda caberia ao poder público, através do Go-
verno Federal, o exercício da classificação indicativa de programações culturais, prezando 
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pela proteção dos “cidadãos em desenvolvimento” e pelo respeito aos “valores da família” 
e “da pessoa” (especialmente os artigos 5º, 21, 220 e 221 da CF/1988)1. Posteriormente, 
esta questão foi ainda objeto de definição legal através do Estatuto da Criança e do Adoles-
cente (ECA/1990) que, indo além da classificação para fins meramente informativos pre-
vista pelos constituintes, estabeleceu como prerrogativa estatal a determinação da grade 
horária para a vinculação das programações televisivas de acordo com uma gradação etá-
ria, e a aplicação de penalidades para o caso do seu descumprimento (ECA – art. 74, 75, 76, 
77, 254 e 255). 

	O processo de implantação desse dispositivo possui uma sinuosa e longa trajetória, 
com disputas e, principalmente, inúmeros avanços e recuos diante das pressões exercidas 
pelos grandes grupos de comunicação do país (especialmente jornais e emissoras de te-
levisão), que atuaram não apenas nos bastidores dos governos e do Congresso Nacional, 
como também através de processos judiciais2. A questão ganhou relevo em diferentes ges-
tões do Ministério da Justiça, envolvendo ministros, secretários e outras autoridades, es-
pecialmente nos momentos em que ocupava editoriais, matérias e programas de destaque 
na imprensa (Romão 2011). 

Não é o propósito fazer neste momento uma descrição minuciosa desse longo per-
curso, mas compor um quadro de inteligibilidade contendo as principais ideias mobiliza-
das para questionar a classificação indicativa, dando especial atenção às acusações que se 
centram nos aspectos processuais e procedimentais envolvidos.  Com este panorama, será 
possível compreender de modo mais abrangente os documentos e procedimentos produ-
zidos pelos seus gestores/operadores, colocando-os em perspectiva.

Diversos são os argumentos utilizados para questionar a legalidade e, até mesmo, 
a utilidade desta política: da defesa do poder de decisão dos pais sobre os filhos à acusa-
ção de censura. No que diz respeito aos processos administrativos, a questão de maior 
destaque é o estabelecimento de critérios objetivos e padronizados para analisar o vasto 
contingente de imagens e temas que se manifestam nas várias modalidades de produção 

1	 A nova constituição, ao extinguir o Departamento de Censura, determinou que os censores federais 
deveriam ser reaproveitados em outros cargos dentro da Polícia Federal, conforme determinação das 
disposições transitórias do texto constitucional (Art. 23 dos Atos das Disposições Constitucionais Tran-
sitórias).

2	 Em 2016 o Supremo Federal julgou procedente uma ação direta de inconstitucionalidade (ADI 2404), 
movida pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), que questionava a aplicação de punições como multa 
e suspensão de programação aos canais de televisão por desrespeito aos horários estabelecidos pela 
classificação indicativa. Desse modo, a grade horária de acordo com critérios etários continuou tendo 
validade, mas sem a possibilidade de punição a quem a desrespeitasse. A ABERT, mesmo não tendo 
sido a autora da ação, participou ativamente do processo de defesa como amicus curiae, uma espécie 
de coparticipação jurídica. 
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audiovisual.  Questiona-se, em geral, a sua capacidade de atender de maneira imparcial 
à multiplicidade de valores das “famílias brasileiras”, bem como de se ater aos princípios 
atribuídos à administração pública e ao modelo ideal de burocracia (Weber 1963). 

Se os instrumentos da classificação indicativa, como a restrição do acesso de crian-
ças e adolescentes ao cinema e a vinculação dos horários dos programas de TV às grada-
ções da classificação, haviam sido definidos já na CF1988 e no ECA (1990), a aplicação 
destes passou por um longo processo de suspensão e suspeição. Esta ocorreu com maior 
assertividade por ocasião da publicação da portaria 796, na gestão do ministro José Gre-
gori, quando os dois mecanismos citados passaram a ser exigidos às emissoras de TV e aos 
distribuidores de filme e salas de cinema. Neste momento, diversos veículos de comunica-
ção, tanto na imprensa escrita quanto na televisão, manifestaram-se a respeito da política 
por meio de reportagens, editoriais e manifestos públicos. 

Em um editorial a respeito do episódio, a Folha de São Paulo, sumarizando alguns 
pontos comuns da crítica à nova portaria, aponta a falta, ou mesmo a impossibilidade, de 
critérios objetivos de análise:

O Ministério da Justiça poderia, sim, auxiliar pais a orientar seus filhos 
sobre os programas mais ou menos adequados. Poderia, sim, oferecer um 
elemento a mais, desde que puramente indicativo, para o que os norte-
americanos chamam de ‘parental guidance’. Quando, porém, Gregori, pelo 
frágil instrumento da portaria, e não o da lei, passa a estabelecer horários 
proibidos e exigir de exibidores que remetam previamente o material ao 
ministério, ele extrapola as suas atribuições. Ainda que se considerem os 
propósitos do ministro louváveis (o respeito aos ‘valores éticos e morais’), 
não existe uma forma objetiva de estabelecer quais são esses valores. É 
evidente que o aceitável para uma família de classe média-alta liberal 
de uma grande cidade é muito diferente do aceitável para uma família 
religiosa do interior do país. Até a curvatura da Terra e seus fusos-horários 
conspiram contra essa ‘uniformização’. O que uma emissora de TV exibe 
no verão às 21h de Brasília será quase uma sessão da tarde no Acre (18h). 
(Folha de São Paulo, 15/09/2000, “Censura Enrustida”, Editorial Opinião)

	

Além de questionar a estruturação da política por meio de uma portaria ministe-
rial, instrumento inferior àquele da lei ordinária, o editorial caracteriza como impossível 
a definição de forma objetiva dos “valores” a serem seguidos pela classificação indicativa. 
Falando de diferenças regionais, de horário e de classe, o texto questiona a concepção de 
um padrão consensual capaz de representar de maneira universal os chamados “valores 
éticos e morais” da população brasileira. Mesmo reconhecendo a necessidade de auxílio 
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aos pais sobre a relação dos seus filhos com as “programações mais adequadas”, a legiti-
midade de um sistema público de classificação (ou seja, gerido pelo estado) é desafiada 
em diversos textos publicados a respeito do tema, nesse momento e posteriormente. A 
proposta é associada com frequência à censura federal ocorrida durante o regime militar:

A única novidade prática de curto prazo da portaria 796, em que o 
ministro da Justiça, José Gregori, tenta controlar a ‘baixaria’ na televisão, 
é a adoção de uma versão moderna daquele horrendo slide, do tempo 
do regime militar, em que as emissoras exibiam, antes de todo programa, 
uma xerox tosca do certificado da Censura Federal. Está escrito no artigo 
10 da portaria que ‘nenhum programa de televisão será apresentado sem 
aviso de sua classificação, exposto de maneira visível, antes e durante 
a transmissão’. Isso lembra muito os slides da dona Solange, famosa 
censora dos anos 70. A rigor, o pacote de José Gregori é confuso e, ao 
mesmo tempo, para inglês ver. É confuso porque não estabelece critérios 
claros das graduações de sexo e violência. Ao mesmo tempo em que exige 
a exibição da classificação, dispensa dessa exigência os programas ao 
vivo – como o do Ratinho. (Folha de São Paulo, 13/09/2000, Ilustrada – 
“Ineficaz, portaria do governo ressuscita símbolo da censura”)

	Nesse segundo texto, as configurações gráficas dos ícones e faixas exigidas pela 
nova portaria, com a indicação da classificação de cada programação, são remetidas aos 
quadros exibidos durante o regime militar, desqualificando o caráter inovador que a por-
taria teria. Critica-se ainda a falta de critérios claros sobre como as gradações relaciona-
das a sexo e violência se dariam. A acusação de arbitrariedade é reificada com o questio-
namento da não aplicação, naquele momento, dos mesmos mecanismos aos programas 
de auditório exibidos ao vivo (como o Programa do Ratinho, frequentemente identificado 
como programa de “baixaria”). Portanto, a tônica desta crítica é a acusação reiterada de 
superficialidade e casuísmo.

	Outro momento de destaque neste processo de consolidação da classificação in-
dicativa ocorreu no ano de 2007, com a publicação da portaria 1.100/2006, na gestão do 
então ministro Márcio Thomaz Bastos. Com esta, houve uma profunda modificação dos 
critérios classificatórios, a partir do lançamento do chamado “Manual da Nova Classifi-
cação Indicativa” (que posteriormente passou a ser chamado de Guia Prático), elaborado 
para orientar o trabalho dos analistas e atender à crítica de que as regras utilizadas não 
seriam claras e públicas. 

Com este documento inaugurou-se a divisão temática em três eixos (violência, sexo 
e drogas), bem como a revisão dos ícones a serem apresentados nas obras, o que trouxe 
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mudanças substâncias aos trâmites administrativos da COCIND. Novamente, várias maté-
rias foram publicadas a respeito. O trecho a seguir, extraído de uma publicação da revista 
Veja, reúne argumentos usuais no período para tratar da autodenominada “Nova Classifi-
cação Indicativa”:

No último ano, a equipe de Romão tem feito um esforço concentrado para 
se organizar e tornar seus critérios mais objetivos. Antes, o trabalho se 
baseava em parâmetros que eram um primor de subjetividade e vagueza – 
como “conflitos não-assimiláveis” ou “desvirtuamento de valores éticos”. 
De acordo com o novo manual, é preciso distinguir, por exemplo, entre 
mera sugestão de violência e violência explícita, ou consumo de drogas 
legais, como álcool e tabaco, e uso de drogas ilegais. “Fico de olho nos 
clipes, porque às vezes a gente encontra um rapper fumando um baseado 
lá no canto da imagem”, diz o analista Rodrigo da Cunha Lima, de 24 anos. 
Mas esses cuidados estão longe de solucionar os impasses. (Revista Veja 
21/12/2005 – “Um perigoso flerte com a censura”)

	A reportagem aborda supostos casos de inconsistência na classificação de filmes e 
programas de TV antes da nova portaria. A falta de objetividade dos critérios anteriores 
é posta a partir da citação das categorias classificatórias de “conflitos não-assimiláveis” e 
“desvirtuamento de valores éticos”, evocadas como evidências quase satíricas de “subjeti-
vidade e vagueza”. A maior minúcia da “nova classificação indicativa”, trazida pela diferen-
ciação entre “sugestão de violência” e “violência explícita”, é confrontada com a descrição 
caricatural de uma cena em que um analista permanece à espera da aparição de um “base-
ado” em um clip musical.  Casos como este confirmam um movimento diligente no sentido 
de enquadrar o trabalho dos classificadores como superficial e moralista, a ser retratado 
com alguma dose de humor. 

	Diante desse cenário, apontado apenas de passagem, situa-se uma das questões 
centrais colocadas para a legitimidade do exercício da classificação indicativa enquanto 
prática estatal, e que a perseguiria durante toda a sua trajetória: o desafio de apresentar 
definições precisas, objetivas e padronizadas dos critérios de análise utilizados pelos seus 
operadores – o que constituiria uma técnica própria. 

A seguir, dando continuidade a este empreendimento etnográfico, apresento o tra-
balho de campo que desenvolvi junto à Coordenação de Classificação Indicativa (COCIND), 
pontuando algumas características fundamentais deste contexto institucional: o cotidiano 
de trabalho dos analistas e os seus fluxos procedimentais. Posteriormente, concentro-me 
em dois dos seus principais documentos – o guia prático e o relatório técnico – examinan-
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do como estes ganham sentido a partir de uma leitura a contrapelo em relação a determi-
nadas demandas políticas que lhes são colocadas. 

Sobre a COCIND e seus trâmites
Iniciei meu trabalho de campo em Fevereiro de 2016, após uma reunião de apre-

sentação com o coordenador da COCIND e com os diretores (titular e adjunto) do Depar-
tamento de Políticas de Justiça (DPJ). Após entregar uma cópia impressa do meu projeto e 
uma carta de apresentação enquanto pesquisador vinculado a uma universidade pública, 
apresentei minha pesquisa, enfatizando o objetivo de entender o funcionamento cotidia-
no da política (seus trâmites, convenções, documentos, etc.) e a metodologia de classifica-
ção. Informei que, com esse intuito, gostaria de acompanhar o trabalho dos classificadores 
ao longo do ano da maneira mais intensa que me fosse permitida. 

Apesar de terem demonstrado surpresa com o período prolongado de permanên-
cia em campo que havia proposto, diferente do padrão apresentado por outros pesquisa-
dores que por lá passaram, todos os três interlocutores consentiram minha investigação, 
expressando o interesse do departamento em relação à realização de estudos acadêmicos 
sobre a classificação indicativa. Tive o acesso autorizado tanto ao dia-a-dia de trabalho 
dos analistas, quanto aos documentos produzidos pelo setor. A aprovação da minha in-
serção foi colocada como parte de um esforço de transparência e interlocução com a “so-
ciedade” e com a “academia”, reforçada por referências a outras pesquisas que também 
teriam sido apoiadas.

Nesta mesma reunião, quando me coloquei à disposição para colaborar no que fos-
se possível durante o período de pesquisa, visto que disporia de tempo para estar “dis-
ponível” no setor, foi-me sugerido o cadastramento como colaborador voluntário, o que 
me permitiria trabalhar com a classificação “na prática”. Aceitei a ideia com entusiasmo 
e, após o encerramento da reunião, dirigi-me à COCIND, acompanhado pelo coordenador, 
para ser apresentado aos funcionários presentes (analistas, auxiliares administrativos e 
estagiários). 

O coordenador, de forma gentil, mas com considerável formalidade, explicou-me 
a composição da coordenação, então dividida em três setores: o setor de análise prévia 
(chamado informalmente de “Análise Prévia”), responsável pela análise de filmes, séries e 
outros materiais para cinema e DVD; o setor de monitoramento (chamado informalmente 
de “Monitoramento”), responsável pela classificação das programações de televisão, bem 
como pelo acompanhamento dos canais de TV aberta; e, por fim, o setor de análise de 
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jogos eletrônicos (chamado informalmente de “Jogos”). Ao todo eram cerca de dezesseis 
funcionários e dezesseis estagiários, divididos entre aqueles que trabalhavam com o su-
porte administrativo (cinco funcionários de nível médio e quatro estagiários), e os que 
trabalhavam com a análise propriamente (11 funcionários de nível superior e 12 estagi-
ários).

Conforme foi acertado, comecei minha experiência enquanto voluntário pelo trei-
namento padrão dado tanto aos servidores concursados quanto aos estagiários, que con-
siste em acompanhar o trabalho dos analistas do setor por algumas semanas, de início 
apenas observando e, posteriormente, elaborando meus próprios relatórios. Nessa inicia-
ção, o aprendiz não atua sozinho, mas escreve sob a tutela de um supervisor, recebendo 
feedbacks sobre os erros e acertos na análise das obras. 

Durante a minha iniciação também assistia a filmes ao lado de analistas mais ex-
perientes, auxiliando-os em seus processos de produção. Desse modo, pude ganhar fami-
liaridade com o Guia Prático da Classificação Indicativa e aprender a manejar com mais 
fluidez seus critérios e categorias. Com algumas semanas, passei a elaborar relatórios e 
a receber comentários sobre seus pontos fortes e fracos. Com muita generosidade, meus 
interlocutores demonstravam bastante comprometimento com o meu aprendizado, co-
mentando não apenas o que poderia ser melhorado, mas também os casos e aspectos 
considerados positivos. 

Sobre os processos da COCIND, estes se diferenciam em relação ao cinema e vídeo, 
por um lado, e à televisão, por outro. No primeiro caso, a análise é feita obrigatoriamente 
a priori, ou seja, previamente ao lançamento da obra no mercado. 

O percurso se dá da seguinte forma: O produtor ou distribuidor envia, por correio 
eletrônico ou convencional, a ficha técnica de audiovisual com os dados da obra (incluindo 
uma sugestão de faixa), a cópia integral do produto e o comprovante do pagamento do seu 
cadastro junto à Agência Nacional de Cinema – ANCINE (a classificação em si não possui 
taxa administrativa). O coordenador, assessorado pelos funcionários do administrativo, 
recebe o material e o encaminha para o responsável pela Análise Prévia que, por sua vez, o 
distribui para um estagiário de nível superior. O estagiário elabora o relatório preliminar e 
o envia a um analista concursado, para uma segunda verificação do texto. Em seguida, este 
é devolvido ao responsável pelo setor para uma terceira leitura, sendo encaminhado ao 
coordenador da COCIND. Após outra conferência, o documento é enviado para assinatura 
do diretor do DPJ e publicação no Diário Oficial da União. Quando a classificação é vista 
como inadequada ou ambígua por um dos revisores, a obra é reexaminada por mais pes-
soas, na busca por uma posição ponderada a partir de diferentes opiniões. 
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A classificação dos programas de TV, por outro lado, pode tramitar de duas formas: 
o produtor envia o material integral para análise prévia, do mesmo modo que acontece 
no caso de filmes para cinema e vídeo, ou opta pela autoclassificação, encaminhando uma 
sugestão de faixa etária, juntamente com a ficha contendo a sinopse e as tendências de 
conteúdo que serão retratadas. A solicitação das emissoras é encaminhada à COCIND, o 
coordenador remete o processo ao responsável pelo Monitoramento que, por sua vez, o 
delega a um analista.

Para a autoclassificação, o prazo de avaliação e validação por parte da COCIND é de 
60 dias. Após o acompanhamento diário da obra, a faixa etária verificada é publicada no 
Diário Oficial. O trabalho continua durante toda a duração da exibição com o mesmo ana-
lista, sendo que todos os capítulos são registrados em relatório e arquivados para a apre-
ciação de futuras reexibições. No caso de desrespeito sistemático à classificação atribuída, 
o DPJ notifica as emissoras e encaminha denúncia ao Ministério Público Federal, para que 
as devidas medidas legais sejam tomadas. Por não ter poder de polícia, esse departamento 
não aplica nenhuma punição diretamente, seja para o cinema ou para televisão, caben-
do-lhe apenas a comunicação às autoridades responsáveis. Por outro lado, as emissoras, 
os produtores ou os distribuidores que não concordarem com a classificação atribuída 
podem fazer um pedido de reconsideração diretamente à COCIND e, depois, caso tenham 
seus pedidos negados, entrar com recurso junto às instâncias hierárquicas superiores. 

A rotina dos analistas da classificação indicativa consiste em assistir a filmes e pro-
gramas de televisão na tela dos computadores das suas cabines de trabalho, e em redigir 
relatórios. Durante o período de pesquisa de campo, em que pude acompanhá-los ao longo 
de vários meses, fui ficando cada vez mais intrigado com a designação do relatório como 
“técnico”. Chamava atenção principalmente a falta de uma formação acadêmica específica 
(o que era apresentado como algo positivo, índice de uma diversidade de perspectiva be-
néfica), bem como a brevidade do treinamento recebido, o que parecia destoante do ideal 
de tecnicidade fincado em um campo acadêmico específico, regulamentado pelo estado e 
com processos e instituições educacionais credenciados.

Como a noção de técnica seria definida neste contexto? Seria esta ensinada durante 
a formação inicial em que se aprende a utilizar as diversas orientações classificatórias do 
guia prático? Qual o papel das configurações formais e gráficas dos documentos para a 
fundamentação desta técnica? 

Tendo esses questionamentos no horizonte, detenho-me nas próximas seções ao 
exame do guia prático e do relatório técnico, de modo a apreender os seus sentidos e efei-
tos, bem como os usos e dinâmicas que mobilizam.
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Sobre o Guia Prático da Classificação Indicativa
O Guia Prático da Classificação Indicativa foi produzido para orientar/normatizar 

o trabalho feito pelos analistas da COCIND. Sua edição atual, lançada em 2012, consiste 
em uma reformulação do manual publicado em 2006. A elaboração desse documento foi 
levada a cabo por uma equipe multidisciplinar composta por 16 pessoas, das quais duas 
ainda faziam parte dos quadros da COCIND. A versão digital encontra-se disponível na 
página principal da classificação indicativa no portal do Ministério da Justiça, em lugar de 
destaque3. 

Composto de 44 páginas, o guia inclui: a introdução, que apresenta a política e a 
Secretaria Nacional de Justiça (onde se localiza o DPJ e, por conseguinte, a COCIND); os 
objetivos; os mecanismos e critérios de análise; os atenuantes e agravantes a serem leva-
dos em consideração; os modos de exibição gráfica da classificação nas obras; e a seção de 
perguntas e respostas. 

O texto de apresentação trata de maneira precisa as principais questões enfren-
tadas pela classificação indicativa, iniciando com uma introdução aos seus fundamentos 
legais, em que se destaca o ECA, e ressaltando a competência do órgão responsável pela 
sua condução:

A Secretaria Nacional de Justiça (SNJ), do Ministério da Justiça, tem como 
uma de suas competências a atribuição da classificação indicativa a obras 
audiovisuais (televisão, mercado de cinema e vídeo, jogos eletrônicos 
e jogos de interpretação – RPG). Essa competência decorre de previsão 
constitucional regulamentada pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 
e disciplinada por Portarias do Ministério da Justiça. A classificação 
indicativa se encontra consolidada como política pública de Estado e seus 
símbolos são reconhecidos pela maioria das famílias e estas os utilizam 
para escolher a programação televisiva, os filmes e os jogos que suas 
crianças e adolescentes devem ou não ter acesso. No intuito de fortalecer 
ainda mais a ideia de corresponsabilidade entre Estado, família e sociedade 
(na qual se incluem as empresas de comunicação), é fundamental o pleno 
conhecimento dos mecanismos que envolvem a classificação indicativa 
das obras audiovisuais (Secretaria Nacional de Justiça 2012: 5).

Posteriormente o texto toca em questões referentes à gestão da classificação en-

3	 O endereço eletrônico da COCIND é: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/classificacao. A equipe 
que elaborou o guia prático, formada por oito mulheres e oito homens, contava com profissionais das 
áreas do Direito, da Comunicação, das Ciências Sociais e da Psicologia. Seu caráter interdisciplinar é co-
locado com um ponto forte, o que representaria uma metodologia aprofundada a partir da contribuição 
de diversos campos acadêmicos. 
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quanto política pública, reforçando a ideia de objetividade de análise, bem como a de pu-
blicidade dos critérios adotados:

A Secretaria Nacional de Justiça tem buscado unificar, objetivar e 
dar publicidade aos critérios e à interpretação do Manual da Nova 
Classificação Indicativa. O esforço de tornar cada vez mais clara a 
classificação indicativa vai ao encontro do propósito efetivo da política 
pública: fornecer instrumentos confiáveis para a escolha da família e a 
proteção da criança e do adolescente contra imagens que lhes possam 
prejudicar a formação. Esse esforço já vem surtindo resultados. Por 
meio das oficinas de classificação indicativa realizadas em Brasília e 
em outras cidades pelo país com representantes de emissoras de TV, foi 
possível aproximar as autoclassificações (atribuídas pelas emissoras) das 
homologações do Ministério da Justiça – o índice de coincidência hoje 
está próximo a 90%. Este Guia Prático é um instrumento democrático que 
visa dar transparência e objetividade à política pública da classificação 
indicativa, evidenciando os critérios de análise. Tanto pode servir às 
emissoras de TV, produtoras e distribuidoras de filmes e jogos, como 
também à sociedade em geral e à família (Secretaria Nacional de Justiça 
2012: 5).

A argumentação apresentada no texto reforça o trinômio sociedade-estado-família 
como modelo relacional que dá sentido à política e aos mecanismos utilizados para a sua 
execução. Se ao estado se atribui a tarefa de analisar as obras audiovisuais, classificá-las 
e indexá-las em relação às diferentes faixas etárias de “vulneráveis”, isto se justifica como 
uma ferramenta a ser disponibilizada às “famílias” e à “sociedade em geral”, como auxílio 
na gestão do cotidiano de crianças e adolescentes enquanto espectadores ou receptores 
destas imagens. Através deste argumento, enfatiza-se que a proposta não defende a subs-
tituição ou sobreposição da autoridade da família, mas a construção do que seria uma 
espécie de gestão compartilhada. 

Por outro lado, investe-se na ideia de serviço público como algo a ser ofertado, com 
critérios e procedimentos definidos e publicizados, pautado não apenas na objetividade e 
impessoalidade, mas também na transparência da relação entre estado/cidadãos. O guia 
reforça reiteradamente esta asserção, evidenciando o quanto esse ponto de tensionamen-
to demanda investimento por parte dos seus propositores: ao invés de uma prática de 
controle, própria de um regime autoritário, a classificação indicativa se afirma a partir da 
lógica de um estado prestador de serviços, preocupado com o feedback e o engajamento 
da sua clientela. Nesse sentido, comunicar com eficiência o modus operandi da política 
torna-se algo imprescindível. 
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Posteriormente, o guia apresenta o esquema de aplicação dos critérios classificató-
rios. As chamadas “tendência de indicação” compreendem os diversos tipos de conteúdo 
inadequado distribuídos pelas diferentes faixas etárias, hierarquizados quanto à gravi-
dade que lhes é atribuída. A gradação etária se daria em um crescente proporcional ao 
aumento de, fundamentalmente, três fatores: complexidade, recorrência e intensidade. 
Algumas tendências, como as relacionadas à nudez, são definidas dentro de uma linha as-
cendente: Nudez não erótica (Livre), Nudez velada (12 anos) e, por fim, Nudez (14 anos). 
Outras, como a de Prostituição (14 anos) ou Suicídio (16 anos), são definidas sem relação 
direta com outras categorias afins. Além disso, quanto mais ocorrências a obra apresentar, 
mais alta tenderá a ser a sua classificação. 

Após a enumeração das tendências de indicação de cada eixo temático (violência, 
sexo e drogas) e faixa etária (Livre, Não recomendado para menores de 10, 12, 14,16 e 
18 anos), o guia descreve os fatores atenuantes e agravantes utilizados na definição final 
da classificação. Com estes mecanismos, a análise não apenas considera as tendências de 
indicação registradas, mas também pondera a incidência destas com outros elementos 
como: a duração, a frequência, a composição, o contexto e a relação com a narrativa como 
um todo.  Assim, mesmo que apresente tendências de 18 anos, a obra pode ser classificada 
como não recomendada para menores de 16 anos, tendo esses outros elementos em conta. 

Em seguida, os diversos formatos de apresentação gráfica da classificação são 
apresentados, tanto para as obras quanto para os meios que as contenham ou anunciem, 
como banners, propagandas, embalagens, trailers, etc. Este esforço de padronização apa-
rece como mais uma estratégia para tornar a classificação acessível e reconhecível para o 
público.

	Na conclusão do guia, na seção de perguntas e respostas, as motivações e modo de 
funcionamento da classificação indicativa são expostos. Algumas questões são de caráter 
administrativo (como a exposição das instâncias recursais e os prazos de cada processo), 
enquanto outras se concentram na distinção em relação à censura e na afirmação da clas-
sificação enquanto serviço público próprio de um regime de cidadania e democracia, em 
que o cuidado e proteção de crianças e adolescentes ganham sentido enquanto garantia 
de direitos. 

Nesse último aspecto, o principal argumento é o de que a classificação indicativa 
não proíbe ou interfere nas obras analisadas, mas apenas mapeia e informa aos pais/res-
ponsáveis sobre os conteúdos inapropriados identificados. Portanto, a família não teria 
sua autoridade e responsabilidade mitigadas pelo estado, mas seria auxiliada na gestão 
do modo como suas crianças e adolescentes se relacionam com produções audiovisuais.  
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Sobre o Relatório Técnico
O relatório técnico é a peça administrativa principal do trabalho da COCIND, em 

que os analistas registram as diversas ocorrências de conteúdo inapropriado e efetivam 
a atribuição fundamentada de uma faixa etária. Após a publicação da classificação dada 
à determinada obra no Diário Oficial da União, este documento pode ser fornecido aos 
interessados que o solicitarem formalmente – não apenas aos produtores e diretores di-
retamente envolvidos, mas a qualquer “cidadão” que o desejar.  

A maneira como o relatório é estruturado é a seguinte: 1) o cabeçalho, contendo o 
título do filme em Português e na versão original (caso se trate de uma obra estrangeira); 
2) a seção chamada de “Descrição fática”, onde se escreve a sinopse da obra; 3) a seção 
“Tendências de Indicação”, em que as tendências são marcadas, com a indicação crono-
metrada do tempo em que ocorreram e a descrição pormenorizada da sequência; 4) a 
seção “Aspectos Temático, Contextuais ou Informativos”, onde se analisa o conjunto de 
tendências encontradas para cada eixo (violência, sexo e drogas) e se indica a faixa etária 
correspondente. Neste campo o autor assina o documento, fazendo constar o nome do es-
tagiário ou de outro analista colaborador.  Por último, 5) o quadro-resumo da análise, que 
apresenta os dados da classificação em palavras-chaves.

A contabilização das tendências de indicação realizada na seção “Aspectos temá-
ticos, contextuais e informativos” é onde se abre uma margem maior de interpretação 
para os classificadores, pois cabe a eles decidirem se atenuam ou agravam determinado 
aspecto encontrado. Levando em consideração não apenas as tendências ocorridas, mas 
também os diversos critérios trazidos pelo guia prático, os analistas decidem nesta seção 
a faixa etária a ser atribuída. 

O roteiro seguido na redação desta “análise” é aprendido durante o treinamento 
inicial e segue a seguinte convenção: inicia-se com um breve resumo da história narrada, 
para depois dedicar ao menos um parágrafo para cada eixo temático (violência/ sexo/ 
drogas), enumerando as tendências de indicação e adicionando comentários sobre a rele-
vância, frequência, agravantes e atenuantes. 

Nesta parte, há uma maior preocupação com a linguagem utilizada, pois se nos 
outros itens trata-se de uma descrição que pode lançar mão de mais recursos linguísticos, 
de modo a registrar com maior riqueza as cenas enquadradas, aqui deve ser construída a 
justificativa que embasa a decisão tomada ao se atribuir determinada faixa etária.  O em-
prego abundante de adjetivos e advérbios que possam trazer excessos de qualificação é 
rechaçado, apostando-se na utilização de expressões como “no que se refere”, “em relação 
a”, “tratando-se de”, “no que concerne”, dentre outras. Por outro lado, a qualificação das 
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tendências utiliza um conjunto específico de palavras, como “inadequado”, “impróprio”, 
“depreciativo”, “relevante”, “recorrente”, “impactante”, “inapropriado”, e “agravado”, vistos 
como termos neutros.  No parágrafo de encerramento, utiliza-se usualmente uma fórmula 
própria para declarar a faixa etária atribuída, começando com “Diante do exposto” e ter-
minando com “sugere-se a classificação da obra como x”. 

O acompanhamento do trabalho dos analistas ao longo destes sete meses me per-
mitiu observar que a classificação leva em consideração, além dos critérios trazidos pelo 
manual, uma tentativa de equalizar o tratamento dado às diversas obras que passam pela 
COCIND. Busca-se alinhavar a proporção aplicada, de modo que filmes com conteúdos 
semelhantes não sejam abordados de maneiras díspares. Essa noção é constituída a par-
tir do compartilhamento de relatos e impressões entre os analistas, que estão sempre 
conversando a respeito de assuntos do trabalho (os filmes vistos, as cenas que chamaram 
atenção, as dúvidas que tiveram na atribuição de uma faixa etária). Os chefes também fa-
zem um esforço constante nesse sentido, pois são estes que tratam frequentemente com 
os distribuidores e as emissoras de televisão, quando as classificações podem ser objeto 
de questionamento. 

Em relação aos programas televisivos, devido ao fato dos relatórios serem feitos a 
cada capítulo ou episódio, a decisão sobre a faixa etária é tomada após o acompanhamen-
to contínuo por dois meses. Ao contrário dos filmes, que são produtos fechados, as obras 
para televisão são analisadas ao longo de toda a sua exibição, dando um espaço maior 
para que a classificação seja violada e produzindo uma tensão prolongada entre as emis-
soras e a COCIND. 

Outra consequência desse formato consiste no fato das emissoras terem que fazer 
compromissos de longo prazo, prometendo contrapontos a determinados conteúdos (o 
que é considerado como atenuante pelo guia prático), ou mesmo a amenização das ocor-
rências. Em diversas ocasiões escutei, da parte de analistas (estagiários e concursados), a 
reclamação de que as novelas são contidas durante a fase inicial (os dois meses que fun-
damentam a classificação), extrapolando depois os limites da faixa etária, especialmente 
nas últimas semanas, quando as inadequações costumam se intensificar. 

De um modo geral, o relatório técnico é escrito por mais de uma pessoa, sendo pos-
sível que este seja alterado no âmbito de cada setor sem que, necessariamente, alguém as-
suma a autoria da modificação, em uma espécie de escrita coletiva ou institucional. A faixa 
etária atribuída ainda pode ser modificada posteriormente, tanto pelo diretor da DEJUS, 
quanto pelo Secretário Nacional de Justiça. No entanto, nestes casos, o sistema apontará 
que se tratou de alteração em desacordo com o relatório, deixando-o registrado integral-
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mente no sistema eletrônico de processos4. As negociações que resultam nestas revisões 
são pouco acessíveis aos analistas, sendo vistas por estes como resultado das pressões 
exercidas de fora (por produtores e emissoras, ou mesmo pela imprensa, quando se trata 
de uma obra de grande visibilidade): a dimensão política da classificação indicativa. 

A distinção entre o “técnico” e “político” se manifesta também nas atividades públi-
cas a respeito da classificação (seminários, audiências, atos públicos), que ficam a cargo 
dos diretores do DPJ e, ocasionalmente, do coordenador da COCIND. Ao mesmo tempo em 
que a “política” é mencionada negativamente, nesse sentido das negociações, como uma 
intervenção ilegítima sobre o trabalho classificatório, os analistas também se queixam 
dessa separação com algum ressentimento. Para vários, são os superiores que ganham os 
bônus públicos do trabalho (falar em nome da classificação indicativa em eventos ou en-
trevistas, por exemplo), restando a esses apenas a parte estritamente “burocrática”. Mes-
mo que assistir a filmes e programas seja, a princípio, uma atividade associada ao ócio e à 
diversão, o fato de não ser possível escolher o tipo de obra preferido, bem como o ritmo e 
as constantes interrupções exigidos pela escrita do relatório, fazem com que a rotina seja 
vista e experimentada como qualquer outra, ou seja, passível de ser tomada pelo tédio e 
monotonia. 

Sobre a técnica e seus usos
Para explorar a complexidade das relações estabelecidas pelos diversos sujeitos 

mobilizados através do trabalho da COCIND, e o modo como tais relações agenciam nor-
mas e documentos, me centrarei na análise da obra Aquarius (2016), de Kleber Mendonça 
Filho. O filme foi classificado como “Não recomendado para menores de 18 anos”, a maior 
faixa etária existente. Dentre as cenas descritas no relatório técnico, duas contribuíram 
decisivamente para a atribuição da classificação final, conforme o próprio documento ex-
plicita: 

01:17:20 – Nudez / Situação sexual complexa / Relação sexual 
intensa / Nudez agravada por composição de cena: No apartamento 
acima ao de Clara, durante uma festa, acontece uma orgia. Várias pessoas 
mantêm relações sexuais de maneira intensa, sendo possível ver o pênis 
ereto de um dos participantes e as nádegas de vários outros.

4	 O Ministério da Justiça passou a utilizar o Sistema Eletrônico de Informação (SEI) a partir de janeiro de 
2015. Este sistema, produzido pelo governo federal para ser utilizado em todos os seus órgãos e insti-
tuições, consiste em uma plataforma online de gestão de documentos e processos. Com a sua utilização, 
os formulários e as assinaturas passaram a ser totalmente eletrônicos, dispensando o uso de papel na 
administração pública federal. 

Rodolfo Moraes Reis



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

144

01:18:40 – Consumo de drogas ilícitas / Prostituição / Nudez / 
Relação sexual intensa / Nudez agravada por composição de cena: 
Em seu apartamento, Clara fuma um cigarro de maconha, enquanto 
espera a chegada de Paulo, um garoto de programa. Ao chegar, ele se 
senta no sofá com a protagonista. Ele tira a roupa, de modo que seu pênis, 
que está ereto, fica à mostra. Os dois mantêm relação sexual de maneira 
intensa (Relatório técnico do filme “Aquarius”, 2016, grifos originais do 
documento).

Após a enumeração cronometrada das tendências de indicação, o texto segue para 
a análise que resultou na classificação de “18 anos”. O primeiro parágrafo sintetiza a his-
tória, centrada na personagem Clara, “uma mulher que tenta evitar, a qualquer custo, que 
uma construtora compre seu apartamento, a fim de construir um novo projeto no local”. No 
parágrafo seguinte, as ocorrências relacionadas à temática “sexo” são examinadas:

O conteúdo relacionado a sexo é o mais relevante para fins de classificação 
indicativa. Logo no começo do filme, há uma cena de sexo intenso e explícito 
entre um homem e uma mulher, sendo possível ver as genitálias da 
mulher e a língua do homem, enquanto este pratica sexo oral na parceira. 
Também é possível ver as nádegas do parceiro. Mais adiante, durante uma 
festa em um dos apartamentos do Aquarius, ocorre uma orgia, em que se 
vê várias pessoas nuas, mantendo relações sexuais intensas entre si. As 
nádegas de muitas pessoas estão à mostra, bem como o pênis ereto de 
um dos participantes do sexo grupal. Ainda, o longa-metragem exibe uma 
cena em que Clara chama um garoto de programa para sua casa e mantém 
relações sexuais com ele. Além de ser visível o pênis do rapaz, logo no 
começo da cena, vê-se, também, este praticando sexo oral na protagonista. 
A cena se repete ao longo do filme, através de flashbacks. [...] Diante do 
exposto, levando-se em consideração a intensidade das cenas de sexo, 
sendo que, em muitas delas, o ato é apresentado de maneira explícita, 
conjugado com a nudez agravada por composição de cena, sugere-se a 
classificação da obra como “Não recomendado para menores de 18 anos” 
(Relatório técnico do filme “Aquarius”, 2016).

	O relatório registra com minúcia não apenas quais foram as ocorrências identifi-
cadas, mas também como o analista considerou a gravidade do que foi exibido em cena, 
detalhando o que decidiu agravar e o porquê. As tendências de indicação consideradas 
determinantes para a classificação final foram as de “nudez” (14 anos), “relação sexual 
intensa” (16 anos) e “situação sexual complexa” (18 anos) – aquelas com conteúdos rela-
cionados a “sexo”. Os elementos escolhidos para fundamentar a decisão foram a intensi-
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dade e a explicitude adotadas. Além das ocorrências com forte carga moral pela própria 
temática em si, como a de “prostituição” (14 anos) e a de “situação sexual complexa” (que, 
no caso, refere-se ao sexo grupal), destaca-se o “hiper-realismo” das cenas e a exposição 
explícita das regiões genitais dos atores durante os atos sexuais (as nádegas, o pênis ereto, 
a “genitália da mulher e a língua do homem” durante a felação). Apesar de apenas uma das 
tendências ser de “18 anos”, o autor decidiu fechar com a classificação mais alta, conforme 
o argumento apresentado no relatório. 

A divulgação da classificação do filme Aquarius aconteceu em um momento político 
conturbado no contexto brasileiro, no segundo semestre de 2016, marcado pelo processo 
de impeachment da presidente Dilma Rousseff e pela ascensão do novo governo, com as 
consequentes trocas de diretores e de outros cargos políticos importantes na estrutura 
do Ministério da Justiça. Para potencializar ainda mais o imbróglio, a equipe da produção 
do filme fez um protesto contra o novo presidente durante o baile de gala do festival de 
Cannes, ganhando repercussão na impressa nacional e internacional. Como consequência, 
rumores na internet e na imprensa passaram a associar a classificação recebida a uma 
possível retaliação do governo por conta do protesto. Diversas reportagens foram publi-
cadas nesse sentido, fazendo a acusação ecoar nas redes sociais. 

	Após terem recurso negado pela COCIND, os produtores de Aquarius deram entra-
da no pedido de revisão da classificação junto ao DPJ, seguindo o procedimento padrão. O 
texto apresentado no requerimento aciona uma série de argumentos contrários aos acio-
nados no relatório, como se vê a seguir:

Com duração de duas horas e vinte e três minutos, “AQUARIUS”, contém 
15 segundos de imagens de sexualidade em três sequências distintas, 
localizadas no início e na metade da narrativa. As imagens de sexualidade 
são simuladas por atores. Não é um filme sobre sexualidade ou práticas 
sexuais, onde conteúdo de fato explícito seja tratado por longos takes e 
cenas completas com apresentação gráfica e clara de elementos como 
penetração (vaginal, anal), sexo oral ou outras imagens sexuais conhecidas. 
Em AQUARIUS, esses 15 segundos de sexualidade são absolutamente 
pontuais e fazem parte da narrativa, que se concentra em observar a vida 
de uma mulher de família, aposentada, mastectomizada, em alto nível 
de estresse pela ameaça de demolição, do apartamento e, também de 
toda uma vida de boas e más lembranças. Duas dessas sequências com 
conteúdo sexual trazem inserts de alguns segundos cada, filmados à 
distância. Na primeira cena (quarto com cômoda de madeira e cama), a 
sexualidade é mostrada como flashes de memória, inserts de dois ou três 
segundos. A nudez é enfatizada pelo ângulo da câmera e uso de lente que 
valoriza a simulação do ato. A alternância entre as imagens (lembranças 
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da personagem jovem) e a personagem já idosa estabelecem relação de 
distância para com as imagens do passado, que também são apresentadas 
sem som natural (não há som da atividade sexual) e em preto e branco. É 
uma cena franca e rápida, totalmente íntegra às intenções do filme como 
narrativa humana. Na segunda cena, onde a personagem Clara observa 
secretamente uma festa no apartamento de cima no seu prédio, há dois 
pontos de vista filmados atrás da porta do apartamento, mais uma vez à 
distância: no primeiro plano, há ação de corpos nus, mas a representação 
é estrategicamente filmada para não exibir nenhuma ação sexual explícita 
e detalhada.

Ao fundo, em último plano e longe da câmera, em área menos iluminada, 
há uma simulação de felação/sexo oral que não chega a acontecer. Nas três 
cenas em questão, todos os atos são simulados, mas com um tom incomum 
na representação de sexualidade filmada no cinema de mercado, mas sem 
cruzar a barreira do explícito associado à pornografia (Requerimento de 
reconsideração do Filme “Aquarius” 2016).

	

Nesta contra-argumentação, os produtores exploram diversos elementos para con-
testar as posições do relatório, não apresentando questionamentos diretos à metodologia 
utilizada na classificação indicativa. Ao contrário, os esforços se centram em levantar fatos 
trazidos pela própria sistemática do guia prático para reivindicar uma posição mais bran-
da (passar a classificação de “18 anos” para “16 anos”). Dentre estes, destaco a duração, 
a composição e também a contextualização dos conteúdos enquadrados dentro de um 
sentido narrativo: as cenas sexuais teriam durado poucos segundos, seriam espaçadas, e 
teriam relação com a “humanização” da personagem principal. Além disso, as cenas são 
descritas com um relato mais detalhado dos enquadramentos e dos jogos de câmera/som 
utilizados para causar o efeito de simulação.

	As implicações dos argumentos mobilizados são amplas e analisá-las de forma de-
tida exigiria um esforço que não cabe neste artigo. Por ora, ressalto apenas que essas as-
serções evidenciam um movimento de distanciamento do filme em relação às produções 
pornográficas, estas últimas enquadradas como “18 anos” sem mesmo a necessidade de 
análise pela classificação indicativa. O pedido afasta a obra objeto de apelação do tipo de 
produção considerado como o topo da escala de inadequação relacionada ao “sexo”, ques-
tionando a razoabilidade e proporcionalidade da decisão aplicada. Mesmo que os con-
teúdos sexuais fossem exibidos de forma “incomum”, não teria havido o cruzamento da 
fronteira do “explícito pornográfico”, visto que os atores simularam atos sexuais, mas não 
os praticaram “na realidade”, como se daria nos filmes pornôs. O sexo simulado, nesses 
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termos, deveria ser colocado em um patamar abaixo daquele destinado à pornografia.  

	Pela força da contra-argumentação ou não, o pedido foi deferido e a classificação 
do filme alterada para a faixa solicitada (16 anos).  O desfecho do caso não mudou a meto-
dologia do guia prático formalmente, e tampouco a crença dos analistas na adequação dos 
posicionamentos que foram então assumidos de acordo com as regras de que dispõem. O 
episódio acabou como mais um em que, diante da pressão pública, as autoridades supe-
riores teriam cedido, a despeito do trabalho dos operadores da classificação indicativa. 
Em conversas a respeito de episódios como este com diferentes pessoas da COCIND, o 
sentimento comum foi o de impotência: ser um servidor público anônimo diante de inte-
resses muito mais poderosos, e sem o apoio necessário dos superiores para sustentar as 
consequências dos seus posicionamentos. 

	Entretanto, como pode ser visto nesse caso, apesar das ambiguidades e insatisfa-
ções manifestas, as disputas em torno da classificação foram mediadas pelas orientações 
e critérios contidos no guia prático, ou seja, pela própria metodologia adotada no trabalho 
classificatório. Os artifícios apresentados por esse documento são acionados não apenas 
pelos analistas na elaboração do relatório técnico, mas também pelos produtores, ao bus-
carem, pelas regras estabelecidas, a reversão das decisões que lhes desagradam. 

Sobre documentos e processos burocráticos
A desnaturalização e historicização das categorias utilizadas para pensar os pro-

cessos estatais foram defendidas por autores de diversas matrizes teóricas. Em geral, es-
tas propostas convergem no reconhecimento de que é preciso questionar os pressupostos 
mais básicos implícitos nesses contextos, aqueles que de tão arraigados podem acabar 
capturando a imaginação do pesquisador e fazendo com que reproduza o pensamento “de 
estado” sem qualquer crítica ou estranhamento (Abrams 1988; Bourdieu 1996; Foucault 
1976).  Nesse registro, determinadas dicotomias utilizadas para definir as instituições bu-
rocráticas (como a de formal/informal, legal/ilegal, objetivo/subjetivo e pessoal/impes-
soal) são pensadas como processos de negociação de sentido que movimentam atores e 
grupos, atualizando ou mesmo subvertendo estas classificações. A apreensão destas e de 
outras categorias a partir da vida cotidiana dos operadores torna-se uma estratégia para 
alcançar não apenas a dimensão explícita e objetivada destas práticas, mas também seus 
processos de produção e reprodução (Wright 1994; Wright & Shore 1997). 

Seguindo essa linha, Hull (2012a, 2012b) propõe recolocar os documentos como 
ferramenta analítica para além do pensamento teórico que os perscruta apenas como me-
canismos de gestão da informação (meio de registro ou controle). Os documentos deve-
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riam ser reconhecidos, do mesmo modo como os discursos têm sido, como mediadores 
“densos” entre os sujeitos e os seus mundos, que não apenas transmitem discursos de 
modo neutro, mas produzem sentidos e efeitos que transbordam os seus signos linguísti-
cos (Hull 2012a, 2012b). 

O material etnográfico produzido a partir do cotidiano de trabalho dos operadores 
da classificação indicativa confirma a riqueza dessa proposição, em que categorias como 
a de objetividade e padronização são acionadas como ideias políticas potentes que se tor-
nam pontos de disputa entre partes com interesses e posições divergentes. O esforço que 
formuladores e operadores fazem para superar a crítica de que não utilizam procedimen-
tos e critérios claros e consistentes confirma que este é um ponto nevrálgico desse campo. 
Longe de a negarem de modo absoluto, como seria, por exemplo, caso a própria ideia de 
objetividade fosse questionada, o que se vê é uma radicalização da mesma semântica: a 
nomeação de determinados documentos e procedimentos não apenas como “objetivos”, 
mas também como “técnicos”. 

 O termo “técnico”, da maneira como é empregado neste contexto etnográfico, re-
vela um esforço de enfrentamento às acusações de arbitrariedade e subjetivismo, através 
da adoção, publicamente enunciada, de um código de leitura e um modo de proceder que 
se materializam no conteúdo esquemático do Guia Prático da Classificação Indicativa e no 
formalismo dos relatórios. A autoridade do classificador, e da própria classificação, afir-
ma-se não pela inserção em um campo acadêmico específico, mas a partir do aprendizado 
cotidiano de um saber fazer institucionalizado, levado a cabo através de documentos pró-
prios, pelo qual a análise e o analista são “produzidos”. 

O exame do guia prático e do relatório técnico, em suas convenções de forma e 
linguagem e em seus usos, revela que estes documentos não são registros burocráticos 
adotados aleatoriamente, mas instrumentos com propósitos político-administrativos de-
finidos. Para entender os seus sentidos e agências é necessário considerar um contexto 
maior de significação que envolve a trama política de negociações e disputas acerca da 
agenda que a classificação indicativa representa e os modos como é operacionalizada co-
tidianamente.  

Ao seguir esta proposta analítica, uma aposta é feita no potencial heurístico da in-
vestigação minuciosa dos cotidianos administrativos e dos recursos que lhes dão susten-
tação – dentre os quais, os documentos. Estes, por mais banais e aleatórios que pareçam, 
podem revelar-se como fonte fundamental de entendimento e, portanto, merecem ser to-
mados em suas potencialidades. 
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Resumo

A partir do caso da III Conferência Nacional de Cultura (2013), analiso procedimentos 
associados ora à técnica, ora à política, atentando para seus efeitos, bem como para os usos 
e disputas implicados. Conferências são espaços participativos que produzem delegados e 
propostas representativos. Sucessivas eleições selecionam um reduzido número de pessoas 
e proposições que incorpora a potência proveniente da participação massiva inicial, em 
um processo percebido não como exclusão, mas como acúmulo. Assim, conferências 
produzem a própria cultura brasileira enquanto totalidade passível de ser representada. As 
representatividades, reconhecidamente políticas, tendem a ser atribuídas a metodologias 
adequadas. Procedimentos organizacionais muito variados – temário, calendário, 
votações, construção de propostas – mostraram ter efeitos importantes, reconhecidos por 
organizadores e participantes. Enquanto alguns desses elementos seriam políticos, outros 
seriam meramente técnicos, evidenciando uma complexa relação: técnica e política estão 
intimamente relacionadas, mas são também continuamente contrapostas. É nesse jogo 
que legitimidades são produzidas.

Palavras-chave: conferências de cultura; políticas culturais; espaços participativos; 
Ministério da Cultura; antropologia da política.

1	 Lorena Avellar de Muniagurria é doutora em Antropologia Social pela USP. É autora do livro Políticas 
da cultura: trânsitos, encontros e militância na construção de uma política nacional, no prelo, a ser 
publicado pela Ed. Humanitas, e coautora do livro Leitura e interpretação de textos historiográficos, 
em parceria com Bruno Zorek, publicado pela Intersaberes em 2017. Atualmente, é bolsista de pós-
-doutorado da FAPESP (processo 2017/20126-0) junto ao Projeto Temático O Musicar Local (processo 
2016/05318-7), no qual desenvolve uma pesquisa sobre música, ativismo e políticas de patrimônio.
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Abstract

Considering the case of the III National Conference of Culture (2013), I analyze 
procedures associated to either technique or politics, paying attention to their effects, 
as well as to the uses and disputes involved. Conferences are participatory spaces that 
produce representative delegates and proposals. Successive elections select a few people 
and propositions that incorporate the power from the initial massive participation, in a 
process perceived not as exclusion, but as accumulation. Therefore, conferences produce 
the Brazilian culture itself, as a totality that can be represented. This representativity is 
taken as a political one, but it is usually considered the result of appropriate methodologies. 
A wide range of organizational procedures – themes, calendars, voting, proposals 
constructions – have shown important effects, which are recognized by the organizers and 
participants. While some of these procedures would be consider political, others would be 
merely technical, evidencing a complex relationship: technique and politics are closely 
related but also continually opposed – and legitimacy is a product of this game.

Key-words: Conferences of culture; cultural policies; participatory spaces; Ministry of 
Culture; Anthropology of politics.

Pesquisando a atuação da chamada sociedade civil em espaços participativos vin-
culados ao Ministério da Cultura2, fui apresentada a um universo onde procedimentos or-
ganizacionais, chamados usualmente de metodologia, costumavam ser contrapostos ao 
político.3 O mesmo se dava com uma série de conhecimentos ditos especializados ou téc-
nicos. Neste artigo, veremos que valores e legitimidades distintas regiam esses dois con-
juntos de saberes e práticas sem, contudo, tratar-se de mera oposição: havia uma relação 
complexa, ao mesmo tempo de tensão e de articulação, entre o técnico e o político.

Talvez a melhor maneira de ilustrar essa relação seja através de um breve relato 
sobre os bons de matemática. Ouvi essa expressão em apenas duas ou três ocasiões, no 
contexto de eleições de representantes da sociedade civil, mas o fato que ela refere mos-
trou ser recorrente. Os bons de matemática eram aquelas pessoas capazes de prever o 
resultado de eleições segundo o contexto particular dado. O exemplo mais significativo 
que encontrei em campo dessa habilidade e de suas implicações foi o de uma eleição em 
que um pequeno conjunto de pessoas – quinze, ao todo – escolheu, dentre elas, seu repre-

2	 Trata-se de minha pesquisa de doutorado, que investigou processos relativos à construção de uma 
política nacional de cultura durante os governos Lula (2003-2010) e Dilma (2011-2016). Parte central 
do trabalho de campo implicou acompanhar uma série de espaços participativos, como conferências, 
conselhos e colegiados de cultura. Desenvolvida no PPGAS/USP sob orientação da Profa. Dra. Fernanda 
Peixoto e com financiamento da FAPESP (processo 2012/05465-9), a investigação resultou na tese in-
titulada As políticas da cultura: uma etnografia de trânsitos, encontros e militância na construção de uma 
política nacional de cultura (Muniagurria 2016).

3	 Reservo o uso do itálico para termos ou expressões nativas e estrangeiras, bem como para indicar títu-
los de obras. Por sua vez, as aspas apontam termos e citações literais.
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sentante para uma importante instância oficial de participação social. Três integrantes se 
candidataram: João, Ângela e Tiago.4 Cada uma das quinze pessoas votaria no candidato 
de sua preferência; aquele que obtivesse o maior número de votos seria o titular e o se-
gundo colocado seria o suplente. Tudo se encaminhava para que João fosse eleito titular e 
Ângela, a suplente. Mas outro integrante do grupo, Ricardo, sugeriu que ao invés de terem 
apenas um voto, fosse possível ter dois: “um pra titular e um pra suplente”. A proposta não 
causou estranheza, pois nos espaços participativos que acompanhei não era raro que o 
número de votos fosse igual ao número de vagas disponíveis. Por exemplo, se iriam eleger 
10 delegados, cada eleitor poderia ter direito ou a um, ou a dez votos, conforme o modelo 
de eleição estipulado.

A mudança de procedimento foi aceita e procedeu-se à votação. Na contagem final, 
uma surpresa para todos, menos para Ricardo: João ficou em segundo lugar, sendo eleito 
para a suplência, enquanto Tiago, que a princípio teria apoios apenas para o terceiro lu-
gar, quiçá para o segundo, conquistou a vaga titular. Como isso aconteceu, dado que Tiago 
não era a primeira opção da maioria? Ocorre que o conjunto de votantes estava dividido 
principalmente entre duas preferências: João e Ângela. Mas, dentre os três candidatos, 
Tiago era aquele com menor rejeição – ou seja, ele era a segunda opção da maioria. No 
momento da votação, tendo dois votos, a maior parte das pessoas votou em sua primeira 
opção e em Tiago – sem perceber que, na prática, ambos os votos contavam para titular, 
pois não haviam sido estipuladas inscrições separadas para titular e suplente. Assim, ele 
terminou por ganhar um voto de quase todos os presentes, ficando com um total maior 
que os outros dois candidatos.

Foi o próprio Tiago quem me relatou essa história, em uma conversa na qual ele co-
mentava sua admiração pela habilidade que certas pessoas tinham em conhecer e manipu-
lar regras e metodologias. Disse ter ficado tão surpreso com a reviravolta daquela votação 
quanto o resto do grupo, e que só entendeu com precisão o que havia acontecido quando 
Ricardo, depois do evento, contara-lhe que havia proposto a mudança de procedimentos 
intencionalmente, com o objetivo de favorecer sua eleição – a de Tiago. Ricardo era então 
um dos bons de matemática: sabia ler prováveis resultados de uma eleição conforme os 
candidatos, o conjunto de votantes e os procedimentos de votação colocados, e jogava com 
essa habilidade. Conheci outros bons de matemática durante o campo, mas nem sempre 
seus objetivos eram tão facilmente atingidos, a depender do quanto conheciam o público 
presente e, principalmente, do número de participantes. Pois, quanto maior a eleição, esse 
cálculo se torna mais difícil. Imagine fazer tal previsão em conferências, que costumam 

4	 Os nomes são fictícios.

Conferências de cultura



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

153

ter entre 100 e 300 delegados, alcançando por vezes a casa de 900 votantes. Nessas oca-
siões, a possibilidade de propor alterações nas regras, como fez Ricardo no caso relatado, 
costumava ser reduzida ou mesmo nula, mas isso não eliminava o espaço para o jogo de 
especulações. Por exemplo, vi pessoas tentando prever resultados em conferências de 700 
delegados para sugerir estratégias aos seus grupos, de modo a maximizar as chances de 
elegerem delegados: inscrever ou não mais de um candidato?; concentrar os votos em 
somente um, ou distribuí-los entre vários?; inscrever ou não determinada pessoa para 
uma categoria de reserva de vagas, por exemplo, por cotas étnico-raciais? A depender das 
regras, estratégias distintas podem render resultados melhores.

Essas são apenas algumas das maneiras pelas quais presenciei regras e procedi-
mentos formais serem instrumentalizados com vistas a efeitos reconhecidamente políti-
cos. Em muitas ocasiões, sequer se tratava de eleições: discutia-se as implicações de deter-
minados desenhos de editais públicos; se o formato escolhido para a organização de uma 
conferência favoreceria ou não que ela terminasse no tempo disponível; se determinados 
modelos de reuniões possibilitavam a participação ativa dos presentes. Quer dizer: a efi-
cácia própria a procedimentos organizacionais – regras ou metodologias – era reconheci-
da. Foi tendo isso em vista que, em 2013, ano de conferência, vários dos representantes da 
sociedade civil que eu acompanhava procuraram participar dos comitês e comissões orga-
nizadoras de conferências, de modo a poder influenciar aspectos como o tempo dedicado 
para as discussões, a proporção da quantidade de propostas e de delegados em cada GT, as 
regras e procedimentos para apresentação de candidaturas e para votação em delegados 
e em propostas, entre outros.

Neste artigo, tendo em mente a pesquisa mais geral realizada, mas aprofundando 
o caso do ciclo de conferências que integraram a III Conferência Nacional de Cultura/CNC 
(2013), proponho analisar uma série de procedimentos que constituem esses encontros e 
que mostraram ser importantes para a produção de representatividades e legitimidades 
políticas – e, quando digo políticas, quero dizer que são reconhecidas e pensadas primor-
dialmente como tais pelas pessoas envolvidas nos processos que acompanhei. Conside-
rando em particular a relação entre o que é tido como técnica e como política no universo 
pesquisado, o objetivo é evidenciar a eficácia de elementos metodológicos e organizacio-
nais, atentando para os procedimentos em si, e também para os usos, negociações e dispu-
tas de que eles foram objeto. Veremos que há uma relação complexa entre essas categorias 
pois, se estão intimamente relacionadas, são também continuamente contrapostas, em 
um jogo de aproximação e distanciamento do qual resulta a produção de legitimidades.

A seguir, situo a proliferação de conferências em um contexto de valorização da 
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participação da sociedade civil, e faço uma breve descrição do que são as conferências e 
os ciclos de conferências nacionais que passaram a ser realizados no Brasil. Em seguida, 
aprofundo essa exposição a partir da análise do que chamei de forma-conferência, e pro-
curo mostrar como estamos diante de uma estrutura institucional que é produtora não 
apenas de propostas e resoluções, mas também de representantes, bem como das pró-
prias coletividades e totalidades a serem representadas. Finalmente, passo à análise de 
alguns procedimentos organizacionais que mostraram ser importantes na construção de 
representatividades e legitimidades, procurando atentar para a relação existente entre o 
que é concebido como técnica e como política no contexto pesquisado5.

Conferências nacionais, democracia participativa e sociedade civil
Conferências com ampla participação da chamada sociedade civil, tais como as que 

observei, são um fenômeno relativamente recente. No contexto brasileiro, ao longo dos 
anos 1990 e na esteira da redemocratização, esse tipo de reunião passou a ser mais re-
corrente e, progressivamente, veio a fazer parte da gestão pública no país. Nos anos 2000, 
elas ganharam novo impulso durante os governos Lula (2003-2010), quando a "participa-
ção social" chegou a ser pensada como uma política pública em si mesma (Pogrebinschi 
& Santos 2011; Avritzer 2013)6. Não se trata de uma exclusividade brasileira: também no 
plano internacional, houve aumento de práticas participativas, e o recurso a conferências 
foi igualmente muito utilizado – haja vista, por exemplo, as Conferências Mundiais organi-
zadas pela ONU (Góes 2003; Tabbush 2005).

Seja no Brasil, seja nos organismos internacionais, a realização de encontros do 
tipo parece ter sido associada à então crescente valorização da sociedade civil como fonte 
de legitimidade para governos e sistemas de gestão pública nacionais, bem como para a 
governança global. É necessária, aqui, uma atenção especial em relação à oposição feita 

5	 O material utilizado para este artigo corresponde, particularmente, a parte do campo realizado em 
2013, quando tive ocasião de acompanhar seis conferências integrantes do ciclo da III Conferência Na-
cional de Cultura. Elas foram: as municipais das cidades de Curitiba (PR) e São Paulo (SP); as estaduais 
do Paraná (Guarapuava/PR) e de São Paulo (São Paulo/SP); a Nacional (Brasília); e a Conferência Livre 
das Culturas Populares e Tradicionais (São Paulo/SP).

6	 A primeira conferência nacional realizada no Brasil ocorreu em 1941 e foi dedicada à área da saúde. 
Foi apenas com a Constituição Federal de 1988 que conferências passaram a ser previstas oficialmente 
como recurso para a participação social e para a gestão pública. Desde então, a proliferação desse tipo 
de encontro foi significativa, particularmente a partir do primeiro governo Lula: se entre 1941 e 2002 
foram realizadas 41 conferências, entre 2003 e 2012, foram 87 conferências nacionais (IPEA 2012). 
Para os anos de 2013 e 2014, a previsão era de que mais 19 fossem realizadas (SNAS 2013). Além 
da proliferação de espaços participativos, como conferências e conselhos gestores, outra evidência da 
centralidade da democracia participativa nas gestões Lula foi a proposta de uma Política Nacional de 
Participação Social/PNPS, instituída a partir da promulgação do Decreto presidencial nº 8.243 de 2014. 
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entre Estado e sociedade civil – que, por vezes, é traduzida também na contraposição go-
verno e sociedade civil. O caso considerado corroborou algo já consolidado na literatura 
sobre Estado: que as fronteiras entre essas categorias são fluídas, e devem ser desnatura-
lizadas – seja porque se trata de categorias construídas relacionalmente, sendo impossível 
falar de uma sem se ter a outra por referência, seja porque as trajetórias individuais ou co-
letivas de pessoas, grupos e instituições evidenciam relações e pertencimentos associados 
ora ao que é tido como Estado, ora ao que é tido como sociedade civil. No entanto, se essa 
desnaturalização é de fato fundamental, posto que analiticamente produtiva, não parece 
adequado simplesmente negar tal oposição. Além de ser, a todo momento, declarada, ela 
também mostrou ser estruturante das relações e espaços pesquisados. Conforme vere-
mos adiante, é justamente essa oposição que permite compreender a importância que as 
conferências adquiriram na gestão pública: por serem consideradas espaço privilegiado 
da sociedade civil, elas se constituíram como fonte de legitimidade política para governos.

O caso considerado – das políticas públicas brasileiras para a cultura – situa-se 
nesse panorama mais amplo do recurso às conferências e de valorização da sociedade 
civil. Contudo, deu-se em um contexto imediato bastante particular, pois a institucionali-
zação de espaços participativos na área foi concomitantemente e, na verdade, parte fun-
damental da instauração de um novo paradigma de política pública cultural no país. Em 
2003, quando da muito comentada reestruturação do Ministério da Cultura levada a cabo 
pela gestão de Gilberto Gil (2003-jul/2008), deu-se início à construção de uma política 
nacional de cultura em que a participação social era considerada central. A proposta era 
construir uma "verdadeira" política nacional para a área: não mais ações isoladas, nem 
uma "política de governo", mas uma "política de Estado", com um arcabouço jurídico e um 
aparato institucional que favorecessem ações elaboradas e implementadas de maneira 
articulada e sistemática (MinC 2007, 2011).

De fato, a participação da sociedade civil foi significativa no processo de formu-
lação da política em questão7. Um exemplo de como isso se deu pode ser encontrado no 
Plano Nacional de Cultura/PNC. Considerado um dos principais arcabouços jurídicos e 
conceituais para a área, o plano foi construído a partir das propostas aprovadas na 1ª e 

7	 Há um surpreende consenso entre gestores, militantes e pesquisadores em relação a ter existido, es-
pecialmente na gestão Gil, um espaço sem precedentes de diálogo entre Estado e sociedade na área da 
cultura. Isso não significou a ausência de conflitos entre representantes da sociedade civil e do MinC, 
assim como de críticas por parte daqueles à atuação do ministério e, inclusive, aos limites dos espaços 
participativos - tensões que, por vezes, são ignoradas em trabalhos que adotaram tom celebratório. 
Para pesquisas que analisaram esse processo à sua época, consultar as coletâneas publicadas pela Fun-
dação Casa Rui Barbosa/FCRB do MinC e pelo Centro de Estudos Multidisciplinares em Cultura/ CULT 
da UFBA, tais como Rubim & Barbalho (2007), Calabre (2008) e Rubim (2010).
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na 2ª Conferência Nacional de Cultura (realizadas, respectivamente, em 2005 e 2010), 
vindo a ser instituído através da Lei Federal n° 12.343, de 2 de dezembro de 2010. A par-
ticipação é também um elemento estruturante da política finalmente desenhada, posto 
que instâncias participativas, como conferências e conselhos, são elementos obrigatórios 
dos sistemas municipais e estaduais de cultura que integram o que veio a ser o Sistema 
Nacional de Cultura/SNC8. 

Um dos resultados mais significativos desse modelo de gestão pública é que pessoas 
que tomaram parte do processo se sentem (co)autoras da política instituída, reconhecendo 
suas ideias e proposições em documentos e arcabouços jurídicos que estruturaram 
a política nacional - como no PNC e em tantos outros planos, leis e programas então 
produzidos. Durante o trabalho de campo, em mais de uma ocasião, vi representantes 
da sociedade civil apontarem formulações ou proposições presentes em importantes 
leis do SNC afirmando terem sido os autores da ideia, terem sido os responsáveis por 
levar determinadas proposições às reuniões que serviram de base para a redação desses 
documentos, ou mesmo terem colaborado diretamente nas redações que, finalmente, 
vieram a ser aprovadas em leis. Portanto, a participação da sociedade civil, nesses moldes, 
mostrou ser um elemento fundamental na construção de legitimidades: graças a ela, a 
política pública resultante é vista como produto direto da demanda popular e como fruto 
da participação e da luta de todos.

Conferências não foram a única instância participativa existente nesse processo. 
Elas funcionaram junto com outros espaços: havia também conselhos e colegiados de 
cultura, bem como outros formatos de reuniões e eventos, tanto na esfera federal quanto 
nas estadual e municipal9. De modo geral, as reuniões dos vários espaços participativos 
institucionalizados que pesquisei corresponderam a um tipo de encontro altamente 
formalizado e configurado, e foram frequentemente descritas pelos representantes 

8	 O SNC pode ser tomado como a principal tradução institucional da política nacional de cultura formu-
lada no período. A exemplo de outros sistemas de gestão pública setoriais, como o Sistema Único de 
Saúde/SUS, o SNC tem por objetivo propiciar e coordenar uma gestão compartilhada entre os governos 
das três esferas da federação e com a sociedade civil. Conferências e conselhos são dois dos cinco ele-
mentos obrigatórios nos sistemas integrantes do SNC, que incluem ainda órgão gestor, plano e fundo de 
cultura (PNC 2011).

9	 Na esfera nacional, o principal espaço de participação permanente na área é o Conselho Nacional de 
Políticas Culturais/CNPC, mas existem também os colegiados setoriais – atualmente, em número de 18. 
Tais colegiados são órgãos vinculados ao CNPC, dedicados a setores particulares – como artes visuais, 
culturas populares, design, música, teatro, etc. A estrutura que prevê conselhos e conferências foi re-
plicada nas esferas estadual e municipal, tendo sido implementada em vários dos estados e municípios 
que aderiram ao SNC (pois a adesão requer o compromisso com a criação de instâncias de participação 
social). Para detalhes sobre a estrutura de espaços participativos na área cultural brasileira, ver Munia-
gurria (2016).
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da sociedade civil como reuniões burocráticas, com o governo ou com cara de governo. 
Não obstante possuírem metodologias e modelos distintos entre si, esses espaços 
compartilhavam princípios organizacionais gerais bastante difundidos: estipulavam 
a necessidade de chamamento público, de regras de funcionamento pré-definidas e de 
registro escrito dos acontecimentos e decisões.

De todas as reuniões com o governo de que participei, as conferências são 
certamente pensadas como o espaço mais significativo. Sua legitimidade como espaço por 
excelência da sociedade civil parecia advir, em grande medida, de sua escala, que envolve 
um impressionante número de pessoas não apenas na etapa final (nacional), mas também 
nas preparatórias, quando acontecem conferências municipais e estaduais ao longo de 
todo o país10. Mas outros fatores parecem importantes, para além da escala. Um deles são 
as formas de recrutamento dos participantes que, como veremos, implicam uma série de 
eleições, em etapas sucessivas - o que diferencia essas conferências, e também os conselhos 
gestores contemporâneos, das conferências e dos conselhos de notáveis que existiram no 
país em décadas anteriores11. Outro fator frequentemente apontado, tanto nos discursos 
do Ministério como na fala de militantes, era a percepção de que conferências seriam mais 
do que "meros processos eleitorais", pois seriam ocasião de "discussões qualificadas".

Mas afinal, o que são essas conferências? A primeira coisa a dizer é que são reuniões 
– e grandes reuniões. Como já foi colocado, são também encontros de participação 
social: quer dizer, preveem a presença de representantes tanto da sociedade civil quanto 
do governo, e têm por objetivos favorecer o diálogo entre essas partes e garantir a 
participação da sociedade na elaboração, na avaliação e no acompanhamento das políticas 
públicas de cultura do país. Diferentemente de conselhos e colegiados, que são fóruns 
permanentes com uma agenda anual de reuniões ordinárias, conferências nacionais são 
grandes eventos que têm previsão de serem realizados a cada quatro anos, e envolvem 
uma enorme mobilização de recursos humanos e financeiros.

A estrutura mais geral desses encontros é a mesma de conferências realizadas 

10	 Na III Conferência Nacional de Cultura, por exemplo, foram mais de 3.500 conferências municipais. 
Consideradas também as etapas estadual e nacional, foram em torno de 450 mil participantes. O en-
contro nacional, realizado em Brasília, contou com 953 delegados; somados também convidados, ob-
servadores e profissionais que trabalharam no evento e na cobertura jornalística, foram ao todo 1.745 
participantes apenas nessa etapa final.

11	 Os conselhos de notáveis que existiram desde a década de 1930 e as conferências que vieram a ser rea-
lizadas pouco depois também eram compostos por pessoas da sociedade civil. Mas, hoje, são conside-
rados modelos pouco democráticos e pouco representativos pois, além de terem sido conjuntos redu-
zidos se comparados aos conselhos e conferências contemporâneos, seus integrantes eram escolhidos 
pelo poder executivo e eram, em geral, recrutados em camadas de elites.
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em outras áreas - como na Saúde, Assistência, Educação, etc. O ciclo de uma conferência 
nacional conta com três etapas principais, podendo eventualmente existir etapas 
intermediárias: na primeira, conferências municipais elegem delegados e propostas que 
serão enviadas às respectivas conferências estaduais; na segunda, conferências estaduais 
elegem delegados e propostas para a conferência nacional; finalmente, na etapa final, a 
conferência nacional elege um conjunto de propostas finais, que constituirão as diretrizes 
ou prioridades para o período em questão12. Conferências nacionais são convocadas 
pelo poder executivo, que estabelece o calendário das etapas preparatórias municipais e 
estaduais; define o temário, com os eixos e subeixos que serão discutidos na conferência; 
e propõe também as metodologias e regras gerais de trabalho. Os governos municipais e 
estaduais são responsáveis por organizar suas respectivas conferências, devendo atender 
às regras gerais estabelecidas. Percebe-se então que, apesar de conferências serem 
pensadas como espaço primordialmente da sociedade civil, elas são, na verdade, eventos 
fortemente modulados pelo governo, pois as prerrogativas dos poderes executivos em 
relação à convocação e à definição de calendário, temário e proposta inicial de regimento 
interno lhes garante a possibilidade de determinar, em grande medida, o formato e as 
metodologias que serão utilizados.

Durante a reunião, propriamente dita, o trabalho realizado passa por distintos mo-
mentos. Conferências usualmente começam com toda a plenária reunida, que deve apro-
var, via voto, o regimento interno. Seguem então para o que é considerado seu motivo e 
objeto central: a formulação e discussão de propostas. Esse processo é feito em grupos de 
trabalhos/GTs, que são organizados conforme os eixos e subeixos temáticos da conferên-
cia, sendo divididos entre eles o conjunto total de delegados e também o de propostas. 
Usualmente, o trabalho sobre as propostas conta com etapas intermediárias, em que sub-
grupos menores pré-selecionam e preparam conjuntos de propostas que, posteriormente, 
são retrabalhados e votados por subgrupos maiores. Finalmente, conferências encerram-
-se novamente com a plenária inteira reunida, que elege as propostas finais.

É importante explicitar que essa breve descrição privilegia uma dimensão 
particular das conferências – aquela relativa aos momentos oficiais de trabalho. É 
essa a dimensão frequentemente considerada por pesquisas que se dedicam a estudar 
desenhos institucionais e funcionamentos desse tipo de espaço participativo. Contudo, 

12	 Há casos onde existem outras etapas. Podem ser realizadas (i) conferências distritais ou territoriais, in-
ternas a um mesmo município, enquanto etapa preparatória para a conferência municipal. Pode haver 
(ii) conferências intermunicipais ou regionais, anteriores à estadual, em particular quando municípios 
não possuem condições de organizar individualmente suas próprias conferências. E há também (iii) 
conferências livres, que permitem temários particulares, distintos do estabelecido pelo MinC, e que 
podem ser promovidas tanto por iniciativa do poder público quanto de grupos da sociedade civil.
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ela não existe separada de outras, igualmente importantes. Há momentos extraoficiais de 
trabalho – por exemplo, durante refeições e intervalos, em que muitas vezes os delegados 
continuam a trabalhar sobre as formulações, ou a articular alianças com vistas a garantir 
a votação necessária para aprovar as propostas que lhes interessam. E há também 
momentos tanto oficiais quanto extra-oficiais de festa. Participar de uma conferência 
é uma experiência muito intensa. Para todas as pessoas que conheci, isso significou 
experienciar essas distintas ocasiões. Conferências parecem existir em tempo e espaço 
próprios e condensados, dada a própria concentração física e temporal desses eventos, 
em que tudo – hospedagem, refeições, reuniões de trabalho, festas e atividades paralelas – 
acontece em poucos dias (em geral, entre dois e cinco) e não raro em um único local. Isso é 
especialmente verdadeiro no caso dos encontros estaduais e no do nacional, que implicam 
viagens e grandes reuniões.

Conferências têm também o interessante efeito de, simultaneamente, contrastar e 
integrar o clima e os momentos de festa com os de trabalho: há grupos de trabalho dedicados 
a discutir e formular as propostas; há rodas de troca de experiências, em que delegados 
dividem relatos sobre suas realidades, lutas e demandas; e há também conversas de bar e 
de corredor, além de shows e de socializações de formatos variados. Há, portanto, muito 
trabalho, mas também muita festa. Grandes encontros como as conferências nacionais são, 
não por acaso, frequentemente descritos como “grande festa da cidadania”, ou “grande 
festa da democracia”. Apesar de os participantes normalmente distinguirem os momentos 
de trabalho dos de festa, é possível dizer que muitas das situações de uma conferência 
possuem simultaneamente ambas qualidades. Tudo é, em alguma medida, festa – e muitos 
concordam também que tudo é, em certa medida, trabalho13.  Apesar do foco deste artigo 
ser nas ocasiões formais de trabalho, deve-se ter em mente que a etnografia realizada 
mostrou que ambos os tipos de momentos são importantes, não apenas do ponto de 
vista das experiências dos participantes, mas também dos resultados oficiais de uma 
conferência: as ocasiões extraoficiais de trabalho, os momentos de socialização, as festas, 
todos contribuem para a construção das propostas, da legitimidade de delegados, e para a 

13	 Há uma vasta bibliografia que analisa festas como eventos rituais e que destaca o poder que elas pos-
suem para aproximar e vincular indivíduos. Ver, por exemplo, Amaral (2001) e Perez (2012). Mais do 
que pensar a festa como evento específico, é interessante atentar para o caráter festivo de certos modos 
de sociabilidade que podem se fazer presentes em diversos tipos de ocasião – inclusive, nos momentos 
ditos de trabalho e de discussão política, e não apenas durante os shows ou danças. Simetricamente, 
as sociabilidades próprias aos momentos de trabalho também mostraram ser fonte de vínculos e ex-
periências muito intensas, especialmente quando marcadas por momentos de tensão ou por alguma 
tarefa trabalhosa, pois essas circunstâncias demandavam dinâmicas de parceria para serem superadas. 
Um exemplo comum desse tipo de situação foram os casos em que pequenos grupos de delegados as-
sumiam a tarefa de fechar as propostas dos GTs em que participavam, abrindo mão de almoçar ou de 
jantar para poder lançar mão desse tempo e, assim, garantir proposições melhor redigidas.
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construção das próprias totalidades a serem representadas.

Forma-conferência: produção de representatividades e de totalidades
Conferências como as analisadas não existem isoladamente: seus sentidos, objeti-

vos, funcionamento e tudo o que implicam e produzem existe como parte de um ciclo mais 
amplo de conferências. Por sua vez, o ciclo de uma conferência nacional tampouco existe 
isoladamente, pois faz parte de um emaranhado institucional que vincula instituições de 
naturezas diversas (políticas e culturais; do Estado e da sociedade civil) e que existe em 
múltiplos níveis (municipal, estadual e nacional)14. Essa observação é fundamental por-
que, a exemplo de autores como Riles (2000, 2006), defendo que os formatos de reuniões 
possuem uma eficácia que lhes é própria, com efeitos importantes sobre as dinâmicas que 
elas abrigam. Contudo, não se trata aqui de propor uma análise interna ou formalista de 
uma conferência. Pelo contrário: a potência e a eficácia do que chamo de forma-conferên-
cia se mostram em toda sua plenitude justamente quando observamos esses espaços em 
funcionamento, quando atentamos para as relações que eles estabelecem com outros mo-
mentos, e quando aliamos a análise dos efeitos de procedimentos operacionais aos usos 
que deles são feitos. Defender a existência de uma eficácia própria, então, não significa 
defender a existência autônoma de uma conferência ou de outros espaços do tipo: é jus-
tamente por metodologias e procedimentos serem eficazes que há intensas disputas em 
torno da possibilidade de sua definição, assim como há tentativas de instrumentalizar e 
manipular regras e metodologias – e essa relação entre eficácias e usos, tais como o exem-
plo inicial dos bons de matemática ilustrou, será importante para pensarmos a relação 
entre técnica e política.

Vejamos então, com um pouco mais de detalhes, como funciona essa forma-confe-
rência e o que ela produz. As já referidas etapas de um ciclo de conferência – municipal, 
estadual e nacional – constituem um processo que se dá no espaço e no tempo: ao longo 
do território brasileiro, e durante o ano de conferência. As conferências municipais são a 
porta de entrada para representantes da sociedade civil no ciclo, e são também a princi-
pal porta de entrada para propostas – pois, a partir da etapa estadual, a possibilidade de 
criação de novas proposições é reduzida, correspondendo aos delegados principalmen-

14	 O próprio caso da III Conferência Nacional de Cultura é exemplo disso. Em 2013, essa conferência foi 
pauta em todos os espaços participativos que acompanhei, bem como nas redes de militância da socie-
dade civil que conheci durante o trabalho de campo. Em muitas dessas instâncias, houve investimentos 
prévios na preparação de propostas, na escolha de quem procurariam eleger como delegados para as 
conferências, e em como poderiam participar e tentar influenciar no processo de construção das mes-
mas. Naquele ano, portanto, a III CNC foi evento central no emaranhado institucional que eu investiga-
va. Tomei a expressão “emaranhado institucional” de empréstimo de Morawska Vianna (2014). 
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te trabalhar sobre as formulações vindas das conferências anteriores15. Nesse processo, 
então, pessoas e propostas seguem os mesmos caminhos, sendo enviados para a etapa 
subsequente através de um mecanismo no qual, a cada passagem de nível, ocorre uma 
seleção e uma redução dos seus números totais. Desse modo, é estabelecida uma relação 
hierárquica entre as sucessivas etapas, sendo as anteriores englobadas pelas subsequen-
tes, e resultando em que o total de propostas e de delegados participantes na etapa final 
nacional é menor do que a soma total de pessoas e propostas que participaram no início 
do processo.

Contudo, apesar de menor do que o conjunto total, a plenária final da conferên-
cia nacional é capaz de representar todas as anteriores e, assim, funcionar como se fos-
se maior que qualquer uma das instâncias precedentes, se consideradas isoladamente. É 
nesse processo, através dos mecanismos de afunilamento, que se constroem representan-
tes e legitimidades – e, também, as próprias totalidades a serem representadas. Em campo, 
vi tal estrutura ser representada como uma figura piramidal: uma base larga, correspon-
dente às numerosas conferências das etapas iniciais; um estreito topo, representando o 
ponto final do processo, da etapa chamada nacional. Esse estreitamento da base ao topo 
expressa dois movimentos simultâneos: a redução do número de reuniões ou grupos em 
que as discussões acontecem; e a redução de participantes e de proposições presentes no 
processo, que são selecionados através de eleições.

Consideremos a etapa nacional da III CNC – a reunião nacional realizada em Bra-
sília entre os dias 27 de novembro e 1º de dezembro de 2013, ilustrada no Quadro 1. 
Inspirada em algumas ilustrações de processos de conferências que encontrei em campo, 
produzi essa representação, na qual vemos que a base da pirâmide é dada por (i) um gran-
de conjunto inicial de grupos de trabalho (quase 30 subgrupos). Foram essas dezenas de 
subgrupos que fizeram uma primeira triagem das 614 propostas iniciais que, por sua vez, 
vinham das conferências estaduais e livres já realizadas. Essa seleção foi então retraba-
lhada em (ii) uma segunda etapa, no âmbito de 14 GTs, onde houve uma nova seleção de 
proposições. Essa segunda seleção foi então novamente retrabalhada em (iii) uma tercei-
ra etapa, constituída por apenas 4 mini-plenárias de eixo, onde o conjunto de propostas 
foi reduzido a 64 propostas. Finalmente, (iv) essas propostas finais chegaram à plenária 
geral da Conferência, em que o conjunto de todos os delegados participantes elegeu as 20 
prioridades da III CNC.

É importante ressaltar que a mesma figura piramidal que utilizei para representar 

15	 No caso de delegados governamentais, a situação é distinta, pois a indicação desses é prerrogativa 
dos respectivos governos municipais, estaduais e nacional. Assim, delegados governamentais estaduais 
podem não ter participado de uma conferência municipal, da mesma maneira que delegados governa-
mentais nacionais podem não ter participado de uma conferência estadual.
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essa conferência nacional fora utilizada por alguns informantes e colaboradores de pes-
quisa para ilustrar outros processos, distintos tanto em natureza como em escala: tanto 
as ilustrações de uma conferência particular quanto de um ciclo completo de conferên-
cias, bem como as do Sistema Nacional de Cultura e seus sistemas municipais e estaduais, 
e mesmo as da federação brasileira (com suas relações simultâneas de englobamento e 
de hierarquia entre municípios, estados e nação) costumavam lançar mão dessa figura. 
Sustento que esses modelos representacionais não apenas se referem a totalidades com-
plexas, mas também, e fundamentalmente, contribuem com a sua produção, e de uma ma-
neira bastante particular: em todos esses casos, em vez de focar nos mil e um momentos 
e relações paralelos e transversais que constituem esses eventos e instituições, as ilustra-
ções apresentam processos e estruturas claramente delimitados, e enfatizam o fato deles 
resultarem em totalidades16.

Vemos que conferências são pensadas e praticadas como estruturas formais ca-
pazes de produzir não apenas legitimidade (representantes e propostas legítimos), mas 
também integração e totalidades (a conferência, a cultura brasileira ou mesmo o Brasil). 

Assim, adjetivar as propostas aprovadas pela plenária da III CNC como nacionais implica, 
principalmente, que elas são consideradas representativas do conjunto da nação, proprie-
dade adquirida graças ao trabalho realizado ao longo do processo de eleição de represen-
tantes e de propostas nas etapas preparatórias, agora englobadas.17 Pode ser interessante 
evocar, aqui, um sentido do termo representação que é o de substituição e presentificação 
(Ginzburg 2011): o delegado eleito para uma conferência pode falar e agir em nome de 
um conjunto de pessoas ou de instituições. Da mesma maneira, esse parece ser o sentido 
acionado quando se diz que uma proposta ou uma conferência é representativa: os 953 
delegados que participaram da etapa nacional da III CNC presentificavam as centenas de 

16	 O recurso à figura piramidal para representar a relação federativa é apenas uma maneira de se pensar 
a relação entre municípios, estados e Brasil. Encontrei em campo também outros regimes de represen-
tação aplicados a essa relação. Um deles representava as esferas da federação e os sistemas municipais 
e estaduais como círculos englobados por um círculo maior, que seria a nação ou o Sistema Nacional 
de Cultura. Essas ilustrações sugeriam que a relação entre as três “esferas” seria menos de hierarquias 
e subordinações, e mais de movimentos coordenados. Tais exemplos de ilustrações podem ser encon-
trados em um dos principais documentos de divulgação do SNC voltado para gestores municipais e 
estaduais (MinC 2011).

17	 O trabalho de Julia Di Giovanni (2015) sobre o Fórum Social Mundial dialoga, pelas semelhanças e 
contrastes, com o caso aqui discutido. No Fórum, também havia associação e oposição entre técnica e 
política, e a participação também era considerada central. Contudo, a totalização era rejeitada: o FSM 
era proposto não como sujeito ou coletivo, mas como espaço ou processo. O objetivo de constituir um 
espaço de diálogo aberto, horizontal e não hierárquico foi perseguido por meio de procedimentos me-
todológicos destinados a impedir que uma voz pudesse se sobrepor às outras – por citar um único 
exemplo, o Fórum não produzia documentos ou declarações finais, posto que ninguém poderia falar em 
seu nome. Diferentemente, as conferências que analiso têm por objetivo justamente a produção de um 
documento final, e isso passa pela construção de uma totalidade.

Lorena Avellar de Muniagurria



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

164

milhares de pessoas que participaram das etapas anteriores, tal como as 64 propostas 
finais falavam pelo conjunto imenso de propostas produzidas no processo.

Para ser considerada legítima, então, uma conferência nacional deve conseguir 
aprovar propostas que sejam (reconhecidas como) representativas do conjunto total de 
demandas e propostas vindas de toda a nação. Segue, como corolário, que as propostas 
aprovadas devem atender ao máximo de demandas do máximo de grupos e locais possível: 
como uma raiz principal, ela deveria ser capaz de absorver o que vem através das raízes 
secundárias, terciárias, etc. A escala, como mencionei, é importante para essa construção 
de representatividade, mas apenas se associada a mecanismos que permitam reduzir sem 
perder, mantendo no conjunto sucessivamente menor de propostas e de delegados a po-
tência presente naquele enorme volume inicial mobilizado pelas conferências municipais.

A fonte originária da potência e da legitimidade de uma conferência nacional, por-
tanto, parece ser a participação que acontece na primeira etapa, das conferências munici-
pais, mas que só pode ser efetiva na esfera nacional se passar por uma transformação que 
é não apenas quantitativa, mas também qualitativa, por meio da qual elementos conside-
rados muito particulares são eliminados, enquanto outros são mantidos sob uma forma 
generalizada. Para citar um exemplo simples, porém eloquente: não é pertinente encami-
nhar a uma conferência estadual ou nacional uma proposta que demande a construção de 
um teatro na cidade “xis”. Contudo, frente ao acúmulo de propostas municipais que pedem 
teatros, bibliotecas ou centros culturais, é possível construir uma proposta geral que dê 
conta das várias demandas particulares, consolidando-as em uma única formulação, por 
exemplo: “Construção de uma política nacional de estímulo à criação de equipamentos 
culturais em municípios brasileiros de pequeno e médio porte”. Essa operação de passa-
gem do municipal ao nacional, do particular ao geral, é muitas vezes apresentada como 
mera consolidação de propostas. Mas, na verdade, implica uma transformação, que passa 
pelo uso de formulações e de linguagens tidas como sendo de evidente caráter técnico: as 
várias cidades demandantes convertem-se em “municípios brasileiros de pequeno e mé-
dio porte”; as bibliotecas, teatros, centros culturais, etc., em “aparelhos culturais”. Como, 
então, técnica e política estão relacionados no contexto pesquisado?
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Técnica, política e construção de representatividades

Conservar a potência advinda da participação massiva da etapa municipal requer 
um conjunto de mecanismos que, se bem realizados, garantem o que parece ser uma redu-
ção sem perda, possibilitando que um conjunto de participantes e de propostas significati-
vamente menor seja representativo de tudo o que se construiu desde as conferências mu-
nicipais até a chegada na etapa nacional. É necessário produzir uma totalidade – a cultura 
brasileira – de modo que o documento final seja capaz de “falar” em nome do conjunto das 
vozes que compuseram aquele encontro. Dessa forma, a legitimidade da conferência, das 
propostas, e de todo esse processo está relacionada à maneira pela qual essa operação 
mágica, posto que de transubstanciação, é realizada: transformar muitos municipais e es-
taduais em um nacional. Seleção, eleição, redução, delegação, representação, transubstan-
ciação: palavras talvez alienígenas entre si, mas úteis para pensar os processos e efeitos 
de uma conferência nacional.

Aqui surge um aspecto fundamental: essa produção de representatividade é atri-
buída à metodologia. Quer dizer: a garantia de que a ampla diversidade cultural brasileira 
seja atendida e representada, mesmo após seleções e reduções sucessivas, seria possível 
graças a um conjunto de procedimentos operacionais. Identifiquei três principais proce-
dimentos que operam a redução sem perda durante as conferências. O mais evidente é a 
eleição: prerrogativa dos delegados participantes nas conferências, é o único procedimen-
to a ser aplicado tanto sobre pessoas quanto sobre proposições. Há o trabalho de sistema-
tização de propostas, feito pelas respectivas equipes organizadoras de conferências esta-
duais e da nacional, tarefa que tem por finalidade reduzir o conjunto de propostas vindas 
da etapa anterior. E há, ainda, o trabalho de redação e de consolidação de propostas feito 
pelos delegados durante as conferências.

Eleição. Como adiantei, a eleição é prerrogativa dos delegados devidamente cre-
denciados em cada conferência, e é um procedimento que se aplica tanto a pessoas como 
a propostas. Mecanismo associado ao exercício da cidadania, ela é reconhecida como ato 
político, sendo o único meio legítimo de retirar um delegado ou uma proposta do processo 
da conferência. Isso porque apesar do voto ser exercido como ato positivo (afinal, vota-se 
nos delegados e propostas que se deseja enviar à próxima etapa, e não naqueles que se 
deseja eliminar), ele tem como resultado simultâneo a exclusão de delegados e propostas 
não eleitos do processo de conferência.

No caso de eleição de delegados, não observei grandes variações de procedimen-
tos. Com exceção da etapa final da Conferência Nacional, em que o voto foi eletrônico (fo-
ram utilizados tablets), em todas as outras ocasiões, foi feito o uso de cédulas impressas 
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em papel18. Já nas eleições de propostas, houve uma variedade maior de procedimentos. 
Observei três tipos distintos de votação de propostas, que são retratados no Quadro 2. O 
método mais frequente foi a votação com o crachá. A maneira ideal de se conduzir essa 
votação é a seguinte: o coordenador dos trabalhos lê a redação da proposta, fala “em regi-
me de votação” (o que, em tese, significa que, a partir daquele momento e até o encerra-
mento da votação, não é mais possível solicitar destaques ou questões de ordem) e pede 
que os delegados a favor levantem seus crachás. Na sequência, o coordenador solicita que 
os delegados contrários à proposta levantem seus crachás. No caso de a diferença ser vi-
sível a olho nu, ele declara o resultado da votação “por contraste visual”. Caso não seja 
perceptível, à primeira vista, qual a posição ganhadora, procede-se à contagem dos votos, 
abaixando as mãos dos delegados, um a um, à medida que seus votos forem contabiliza-
dos. A votação com crachás foi o procedimento utilizado nos subeixos e eixos de todas as 
conferências que acompanhei, assim como nas plenárias finais da Conferência Municipal 
de Curitiba e da Conferência Estadual do Paraná. 

Para a plenária final da Conferência Municipal de São Paulo, contudo, lançou-se 
mão de um procedimento inovador, que visava diminuir o tempo total de votação, pois 
sabiam que a conferência seria volumosa. O mesmo procedimento foi utilizado na votação 
final da Conferência Estadual de São Paulo. Nesses casos, votou-se da seguinte maneira. As 
propostas aprovadas nos quatro eixos foram impressas e expostas em painéis dispostos 
no saguão do local onde a conferência acontecia. Cada delegado recebeu uma cartela com 
um conjunto de adesivos em formato circular, descritos como “bolinhas”, e que represen-
tavam votos. Na Conferência Estadual de São Paulo, por exemplo, deveriam ser eleitas 24 
propostas estaduais e 16 propostas federais, sendo então entregue a cada delegado dois 
conjuntos de adesivos de cores distintas: 24 de uma cor para votar em propostas estadu-
ais e 16 de outra, para votar em propostas federais. Caso preferisse, o delegado poderia 
colocar todas suas bolinhas em uma única proposta, ou então distribuí-las entre várias. 
Após o período de tempo dedicado à votação, a equipe de organização contabilizava o 
número de votos recebidos por cada proposta, e o resultado final era anunciado para a 
plenária final que, reunida, referendava o resultado por aclamação.

18	 Contudo, houve diferenças nas regras relativas aos requisitos mínimos para candidaturas, a cotas ou a 
reserva de vagas para etnias, gêneros e faixas etárias específicas. Também houve normas distintas em 
relação ao número de votos a que cada delegado teria direito. Conforme tenho ocasião de aprofundar 
na tese, a definição dessas regras, feita nos regimentos internos, foi objeto de intensas disputas durante 
as plenárias de abertura das conferências que acompanhei (Muniagurria 2016).
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Finalmente, na etapa final da Conferência Nacional de 2013, houve o referido re-
curso à votação eletrônica. Nessa ocasião, cada delegado recebeu uma cópia impressa 
com o conjunto de propostas finais eleitas na etapa anterior. Utilizando essa listagem, 
que apresentava as propostas aprovadas numeradas e classificadas por eixo, os delegados 
puderam conhecer e avaliar as formulações produzidas durante a conferência, e votaram 
através de um aplicativo que fora instalado em tablets. Cabe ressaltar que tanto este sis-
tema quanto o das bolinhas evitaram a reunião da plenária e, com isso, também os signi-
ficativos atrasos que se observaram nas conferências que realizaram votações por crachá 
em suas plenárias finais. Pois, nessas ocasiões, frente ao acúmulo de questões de ordem e 
de questões de esclarecimento, o cansaço e a impaciência cresciam a ponto de resultar em 
conflitos e mesmo em caos. Percebe-se, assim, que os tais “espaços de discussão qualifica-
da” deviam ser cuidadosamente controlados, pois implicavam no risco das conferências 
não chegarem ao fim.

Sistematização. Se a votação é o momento público e reconhecidamente político de 
filtrar propostas, a sistematização é muito menos visível, pois é realizada previamente às 
conferências estaduais e nacional. Apesar de ser uma etapa crucial na transformação das 
propostas, ela é tida como procedimento de caráter técnico, e está a cargo do órgão gestor. 
Em alguns casos, a equipe responsável por esse trabalho é composta por funcionários do 
órgão gestor (quer dizer, da secretaria ou fundação de cultura). Em outros, há profissio-
nais contratados especialmente para realizar esse trabalho. A sistematização implica uma 
série de mecanismos de consolidação, unificando formulações iguais ou parecidas, o que 
resulta em uma intensa manipulação e modificação das redações aprovadas nas confe-
rências anteriores. Prevista no regimento geral da conferência nacional, o objetivo dessa 
consolidação é reduzir o número de proposições que chegam às conferências estaduais 
e à nacional, de modo que, com um conjunto menor de propostas, a discussão possa ser 
qualificada. Na III CNC, por exemplo, as conferências estaduais, a distrital e as livres en-
viaram ao Ministério 1.409 propostas que, após a sistematização, ficaram reduzidas a 614. 
Há casos em que uma única proposta consolidou mais de 20 proposições distintas – uma 
delas consolidou nada menos que 27 propostas19.

19	 É praxe que uma via impressa do conjunto final seja entregue a cada delegado. Chamado de caderno 
de propostas, esse é o principal material manipulado durante os trabalhos em uma conferência. Como 
antecipei, tive ocasião de acompanhar as conferências estaduais de São Paulo e do Paraná. No caso da 
Conferência Estadual de Cultura de São Paulo, a sistematização consolidou as mais de 4.000 propostas 
recebidas das conferências municipais em um total de 679 propostas. Já na Conferência Estadual de 
Cultura do Paraná, a equipe da Secretaria Estadual de Cultura não preparou a sistematização e tampou-
co entregou cópias impressas das propostas vindas dos municípios. Funcionários da secretaria reagi-
ram surpresos à demanda de alguns participantes pela entrega impressa das propostas sistematizadas. 
Aqueles alegaram que imaginavam ser trabalho dos delegados trazer as propostas eleitas em suas con-
ferências de origem. Tal fato, duramente criticado, foi considerado uma falha grave, e foi atribuído à 
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O Ministério teve um cuidado especial na publicização da metodologia utilizada 
nesse processo, na clara intenção de legitimá-lo e de evitar acusações de que propostas 
houvessem sido perdidas ou eliminadas. No Caderno de Propostas entregue a cada parti-
cipante da etapa final, foram explicitadas as operações compreendidas pela sistematiza-
ção realizada para a conferência nacional: (i) classificação das proposições por eixos e su-
beixos – o que incluía o deslocamento de propostas “para outros [eixos ou subeixos] mais 
pertinentes ao tema discutido, segundo critérios da equipe técnica”; (ii) agrupamento de 
propostas segundo temáticas, “visando retratar a ideia central contida em sua redação”; 
(iii) desmembramento de propostas que tratavam de temas pertinentes a subeixos dis-
tintos, “preservando, no entanto, sua identidade”; (iv) aglutinação e mescla de propostas 
com o mesmo teor. O texto ressaltava ainda que “nenhuma proposição foi descartada nes-
se processo”, mas que propostas de abrangência estritamente estadual e local não foram 
contempladas, ou foram agrupadas com outras de âmbito nacional (MinC 2013: 38). Além 
disso, cada proposta indicava, ao seu final, o conjunto de proposições que deram origem à 
redação final, de maneira que os participantes pudessem verificar a presença das propos-
tas originais na sistematização final.

Redação e consolidação. Finalmente, o terceiro procedimento que operava a redu-
ção de propostas durante um processo de conferências foi o trabalho de redação e de 
consolidação feito por delegados durante os GTs. Apesar de a metodologia não prever a 
maneira como cada grupo devia proceder para reformular e eleger as propostas que eles 
enviariam à próxima etapa, em todas as conferências que acompanhei, vi surgir a mesma 
dinâmica: um pequeno grupo de pessoas assumia a responsabilidade de juntar duas ou 
mais propostas que versassem sobre temas similares ou compatíveis, e trabalhavam nes-
sa tarefa em paralelo ao grupo maior, que dava prosseguimento à votação ou à discussão 
de outras proposições. A ideia, claramente, era salvar propostas: uma vez que o número 
de proposições que podiam ser eleitas em cada etapa era restrito, procurava-se ao máxi-
mo consolidar várias em uma formulação única.

Na III CNC, um exemplo especialmente interessante e bem-sucedido desse proce-
dimento ocorreu em um dos GTs de subeixo, ainda na primeira etapa dos trabalhos. A for-
mulação, construída a partir de três propostas inclusas no Caderno de Propostas, sofreu 
uma única alteração20 e conseguiu passar por todas as etapas da conferência, chegando a 
ser uma das 20 propostas priorizadas pela plenária final. Ela chamou a atenção por diver-

inexperiência dos gestores no tocante a conferências.
20	 A alteração foi a mudança da expressão “mestres e mestras das culturas populares” por “mestres e 

mestras da cultura popular e tradicional” pois, de acordo com o subgrupo, nem toda cultura popular se 
enquadraria na ideia de “tradicional”.
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sos motivos. Não somente por conseguir salvar três proposições em uma, mas também 
por apresentar um alto grau de vocabulário técnico e de precisão conceitual, além de ser 
sensível à adequação política dos termos utilizados. Além disso, ela evidenciou compreen-
são do funcionamento do Estado e do estágio das políticas públicas para a área. A formu-
lação original da proposta é a seguinte:

Implementar efetivamente o Sistema Nacional do Patrimônio Cultural, 
enfatizando a formulação e implantação de uma política compartilhada 
de preservação e valorização das múltiplas expressões do patrimônio 
cultural, contendo: a) Normatização dos procedimentos e da utilização 
dos instrumentos de preservação; b) Linhas de financiamento, fundos, 
incentivos fiscais e editais para ações de identificação e preservação 
dos bens culturais materiais e imateriais; c) Leis de preservação do 
patrimônio cultural material e imaterial federal, estaduais e municipais 
aprovadas, implementadas e integradas entre si; d) Efetiva gestão 
compartilhada entre o governo federal, os estados e os municípios para 
a preservação do patrimônio cultural; e) Implementação dos Conselhos 
Estaduais e Municipais de Preservação do Patrimônio Cultural; f) 
Capacitação continuada dos técnicos envolvidos nas ações e projetos 
desta preservação; g) Ampliação dos editais e recursos orçamentários 
para a área, garantindo o amplo acesso à divulgação e a simplificação dos 
procedimentos (inscrição, gestão e prestação de contas), com ênfase no 
Programa Nacional do Patrimônio Imaterial e nos editais para os mestres 
e mestras de culturas populares; h) Implementação e fortalecimento do 
Programa de Educação para o Patrimônio com ênfase na formação de 
professores e estudantes do ensino básico e superior incluindo esse tema 
transversalmente nos currículos oficiais e enfatizando os saberes dos 
povos e comunidades tradicionais, contemplando, também, os conteúdos 
da Lei 10639/03. (Formulação original do que veio a ser a Proposta 2.40 
do Eixo 2. Anotações de campo.)

A familiaridade e destreza no uso de um vocabulário considerado técnico deve-se 
ao perfil de integrantes desse subgrupo. Dos aproximadamente quinze presentes, identi-
fiquei quatro acadêmicos que atuam na área do patrimônio cultural e dois fazedores de 
cultura (um capoeirista e uma baiana vendedora de acarajé). Eram todos ativos e reconhe-
cidos militantes em suas áreas de atuação - tinham, portanto, grande experiência na área. 
Alguns eram integrantes de colegiados setoriais nacionais, sendo um deles conselheiro no 
CNPC. É fundamental explicitar que a façanha de mesclar três propostas que já eram de 
âmbito nacional e já apresentavam algo grau de generalidade em uma única redação foi 
alcançada justamente graças ao conceito de sistema de política pública, formulação com 
a qual integrantes dos Colegiados e do CNPC estavam bem familiarizados. Quer dizer: foi 
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a ideia de um Sistema Nacional do Patrimônio Cultural, seguindo o modelo colocado no 
SNC, que permitiu mesclar e, assim, salvar as diversas ações listadas.

* * *

O exemplo final evidencia uma das maneiras em que conferências existem em re-
lação a outros espaços participativos e de militância, posto que a experiência e o trânsito 
daqueles delegados nos colegiados, no CNPC e em outras instâncias favoreceu a aquisição 
de uma expertise que contribuiu para a redação de boas propostas. Ele mostra ainda que 
as dimensões técnicas e políticas desses processos estão intimamente relacionadas, pois 
o fazer político (no caso, a produção de propostas) foi facilitado, ou mesmo viabilizado, 
pelo uso de determinados saberes técnicos que, por sua vez, foram adquiridos através de 
uma ação pensada como sendo primordialmente política (qual seja, a atuação em fóruns 
de participação social).

A esta altura, deve estar claro que técnica e política se relacionam de maneira com-
plexa no espaço pesquisado: ao mesmo tempo em que estão intimamente relacionadas, 
são também continuamente contrapostas. Na verdade, a manipulação dessa distinção, ora 
associando, ora distinguindo os termos, é parte fundamental do jogo através do qual são 
construídas posições, papéis e legitimidades. Nesse sentido, há uma percepção diferencia-
da em relação ao caráter de procedimentos distintos. A eleição e os jogos que ela implica 
tenderam a ser vistos como políticos, mesmo quando dependiam de grande conhecimento 
técnico (como no caso dos bons de matemática, que abriu este artigo). Já a sistematiza-
ção, feita por equipes contratadas e não por delegados, deveria ser apenas técnica, caso 
contrário poderia se tornar fraude – é por isso que ela não podia avaliar o mérito das 
propostas ou excluir qualquer uma delas, por pior que fosse considerada a redação ou a 
proposição. Por sua vez, o trabalho de formulação e de consolidação de propostas feito 
pelos delegados durante os GTs não foi associado a um único desses termos, mesmo sen-
do ocasião de um tipo de ação reconhecidamente política – qual seja, a participação na 
elaboração e na avaliação das políticas culturais, nada menos que o objetivo declarado 
das conferências. Esses e tantos outros exemplos mostram que fazer política de maneira 
eficaz – ou feliz, no sentido austiniano (Austin 1965) – implicava que certos processos não 
fossem percebidos como políticos, sob pena de perderem sua legitimidade (política) e, 
portanto, sua efetividade. Quer dizer, fazer política para a cultura demandava manipular 
o político com cuidado, pois ele era um objeto de risco – perigoso, impuro, contaminador 
– que não devia se tornar um fim em si mesmo. Enfim, certas coisas, para funcionarem, 
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deveriam ser “apenas” técnicas.

É importante explicitar que, neste artigo, estão colocados dois modelos no que con-
cerne à relação entre técnica e política: há aquele da analista, próprio a uma certa antro-
pologia da política que tem insistido na indissociabilidade de tais categorias; e há aquele 
próprio aos espaços pesquisados que, apesar de também postular a associação entre as 
categorias consideradas, procura igualmente opô-las e distingui-las. Do ponto de vista do 
trabalho etnográfico, tratar da diferença entre modelos do analista e do contexto inves-
tigado, e fazê-lo de maneira que seja tanto clara quanto política e epistemologicamente 
adequada, constitui um desafio. Pois há riscos tanto ao explicitar a distinção entre técnica 
e política, quanto ao elidi-la. Ao explicitá-la, há o perigo de simplificar e naturalizar a dis-
tinção, tratando da política como algo completamente alheio à técnica, e vice versa. Por 
sua vez, ao elidi-la, corre-se o risco de reduzir uma à outra e, nessa operação, de perder de 
vista as dinâmicas que estruturam o espaço e as relações pesquisadas – posto que, a todo 
momento, a distinção entre técnica e política, assim como aquela entre Estado e sociedade 
civil, são declaradas e acionadas com vistas a construir as legitimidades em jogo.

A maneira como tratei da questão foi resultante de duas decisões. De um lado, uma 
definição de princípio: a procura pela simetrização dos saberes envolvidos na pesquisa. De 
outro, uma aposta etnográfica, construída a partir do engajamento com o objeto: procurar 
levar a sério a insistência que encontrei em campo em relação à separação entre técnica e 
política. A solução que permitiu equalizar ambos modelos e evitar os riscos descritos foi 
atentar para os usos e efeitos de metodologias organizacionais e outros procedimentos, 
sem partir de uma definição a priori do que seja técnica e política. Se aproximei coisas tão 
diversas quanto eleições, sistematizações e consolidações de propostas – e ainda tantas 
outras, que não aprofundei neste artigo, como rodas de conversa, festas e sambas – é por-
que elas mostraram ter efeitos semelhantes e convergiam para os mesmos resultados. A 
construção de um representante da sociedade civil legítimo passava por votações, pela 
maneira em que a pessoa se comportava nos trabalhos e debates, bem como pela sua par-
ticipação nos momentos de festa.

Que desenhos institucionais, metodologias e modelos organizacionais influenciam 
nas dinâmicas, nos processos e nos eventos que eles compreendem não é exatamente uma 
novidade. Distintas tradições de pesquisa afirmam isso21. A contribuição do caso apresen-

21	 Na Antropologia, dialoguei de maneira mais direta com a produção de Annelise Riles e com outros 
trabalhos sobre burocracia que têm investido em uma abordagem descrita como formal e, por vezes, 
inclusive como estética (Hull 2012; Riles 2000, 2006). Por sua vez, nas Ciências Sociais, especialmente 
na Sociologia e na Ciência Política, há tempo existe um campo dedicado ao estudo dos efeitos de dese-
nhos institucionais em instâncias de participação social. O artigo de Priscila Lima (2014) pode ser uti-
lizado como breve introdução ao tema. Segundo a autora, o desenho institucional tem sido considerado 
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tado é a de mostrar que isso é sabido e instrumentalizado, e que os usos das metodologias 
fazem parte de saber fazer política. Este trabalho também ajuda a iluminar o fato de que 
investigações sobre a eficácia de aspectos e procedimentos formais, processuais e meto-
dológicos tem muito a ganhar ao evitar formalismos e ao investir em análises que atentem 
tanto para os efeitos de procedimentos organizacionais como para os usos que deles são 
feitos. Como dito inicialmente, não se trata de propor uma abordagem interna de confe-
rências e outras instâncias de participação. Pois, se metodologias de trabalho e desenhos 
institucionais modelam espaços e processos, eles próprios são produtos de negociações 
e disputas – e, não raro, a escolha de procedimentos ou de uma metodologia particular é 
feita com alto grau de consciência em relação a seus efeitos. 
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Resumo

O objetivo do artigo é analisar as relações entre ciência, técnica e política através das 
controvérsias em torno do direito às transformações corporais do sexo. Argumento que 
estas controvérsias são um caso exemplar da imbricação entre ciência, técnica e política e 
de como a produção de conhecimento científico está relacionada com a reivindicação por 
direitos. Analiso mudanças no Processo Transexualizador, política pública que regula o acesso 
aos procedimentos médicos de transformação corporal do sexo no Brasil, conjuntamente 
com dados etnográficos de um evento em que diversos agentes envolvidos em sua discussão 
estiveram presentes, procurando compreender diferentes posições, associações e tensões na 
produção de convenções. 

Palavras-chave: ciência; política; técnica; direitos.

Abstract

The aim of this article is to analyze the relations between science, technology and politics 
through the controversies surrounding the right to the corporal transformations of sex. I 
argue that these controversies are an exemplary case of the imbrication between science, 
technique and politics and how the production of scientific knowledge is related to the 
claim for rights of social movements. I analyze changes in the “Processo Transexualizador”, 
a public policy that regulates access to medical procedures for the bodily transformation of 
sex in Brazil, together with ethnographic data of an event in which several agents involved 
in its discussion were present, trying to understand different positions, associations and 
tensions in the production of conventions. 

Keywords: science; politics; tecnique; rights.

1	  Bolsista de Pós-Doutorado da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo.
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Introdução

O objetivo deste artigo é compreender as relações entre ciência, técnica e política 
através das controvérsias em torno do direito aos procedimentos médicos de transforma-
ção corporal do sexo. Argumento que estas controvérsias são um caso exemplar da imbri-
cação entre ciência, técnica e política e de como a produção de conhecimento científico e 
tecnológico está relacionada com a reivindicação por direitos.

Na primeira parte do artigo discuto a construção das primeiras convenções em 
torno dos procedimentos médicos de transformação do sexo, dando ênfase na produção 
do “transexualismo” nos EUA, a criação do diagnóstico psiquiátrico, sua entrada em parâ-
metros internacionais de tratamento e classificação de doenças e as críticas atuais por 
despatologização. Na segunda parte trago o caso brasileiro, apresentando as primeiras 
regulações do acesso aos procedimentos médicos de transformação corporal do sexo e a 
criação do Processo Transexualizador. Conjuntamente com a análise das mudanças dos 
documentos, apresento dados etnográficos de um evento organizado por uma associação 
científica em que estiveram presentes diversos agentes envolvidos na discussão e trans-
formação desta política pública, como psiquiatras, psicólogos, cientistas sociais, ativistas 
e gestores públicos. Este evento pode ser entendido como um microcosmo de diversas 
convenções, muitas delas discordantes, que exerceram influência na transformação desta 
política pública. Ao final, apresento as mudanças ocorridas nos últimos anos no Processo 
Transexualizador e teço algumas considerações.

A proposta de mapear controvérsias, indicada por Latour (2005) e Venturini 
(2009), foi uma ferramenta metodológica importante na construção da análise. Os autores 
propõem esta metodologia como uma forma de evidenciar pontos de vista discordantes 
entre diversos campos científicos, pondo ênfase na multiplicidade de posições e agentes, 
sem reduzi-la a consensos. 

Venturini (2009) sinaliza que a palavra controvérsia se refere a questões ainda não 
estabilizadas em ciência e tecnologia. Seria um conceito que faz referência a certo grau 
de incerteza compartilhada, situações onde os atores discordam de certas convenções, 
embora possa haver algumas estabilizações. Procura-se compreender que as simplifica-
ções e estabilizações demandam trabalho para serem produzidas e mantidas. O autor des-
taca alguns cuidados metodológicos necessários para o mapeamento das controvérsias. 
Primeiro, não se deve partir de nenhuma teoria a priori, na medida em que a proposta 
é apresentar todos os pontos de vista, isto é, as múltiplas posições e argumentos sobre 
determinada questão. Derivado deste primeiro ponto, o autor pontua que o objetivo não é 
buscar uma imparcialidade objetivista, e sim captar todas as parcialidades, multiplicando 
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ao máximo os pontos de vista discordantes. Por último, deve-se compreender que contro-
vérsias podem articular uma multiplicidade de atores humanos e não humanos e escalas 
global e local. Isto não significa que todos estes atores e diferentes escalas devem ser en-
tendidos como similares, já que possuem diferentes graus de agência e possibilidades de 
associações.

Acredito que esse procedimento é particularmente interessante para o tema pes-
quisado, pois as regulações das práticas médicas de transformação corporal do sexo tra-
zem à tona diferenças entre campos científicos em relação a classificação das pessoas, 
assim como disputas em torno de reivindicações de direitos por movimentos sociais.

Conhecimento biomédico, classificações, produção de sujeitos e as 
transformações corporais do sexo

Diversos autores têm pontuado o papel que a ciência – em especial, a medicina – 
teve na classificação de categorias sexuais desde o século XIX. Um exemplo paradigmático 
do protagonismo dos discursos biomédicos na construção de noções de subjetividade e 
categorias sexuais é a análise da criação da categoria homossexual.

Autores como Foucault (2003) e Weeks (1985), desde diferentes referenciais teó-
ricos, argumentam que a categoria homossexual seria uma construção histórica situada 
no século XIX. A partir de um contexto de transformações históricas e sociais estimulado 
pela filosofia iluminista e revoluções burguesas e industriais do século XVIII, as ciências 
ocuparam um papel central na produção de referenciais normativos, formas de governa-
mentalidade e subjetividade. A medicina, em especial, tornou-se uma “ciência de Estado” 
(Foucault 1996) com funções para além do diagnóstico clínico, como a administração pú-
blica e a gestão de populações.

Foucault (2003) enfatiza mecanismos regulatórios de controle sobre os corpos, 
subjetividades e populações exercidos pelos saberes biomédicos na instituição da sexuali-
dade como um dos princípios fundamentais de organização social e política do século XIX. 
E esse mecanismo de controle foi efetivo na medida em que instaurou uma “vontade de 
saber”: um desejo de busca de uma verdade “íntima” a ser confessa para o especialista. A 
ciência tornou-se meio de acesso privilegiado de busca da verdade dos sujeitos, e a cons-
trução desta “suposta” verdade científica teve fins políticos de constituição da família bur-
guesa e da heterossexualidade como norma. Houve uma explosão classificatória em torno 
de sexo, daquilo que fugia à norma, uma proliferação de “patologias sexuais” e de “ismos” 
– como o “homossexualismo”, “travestismo”, “sadomasoquismo” – para que se criasse a 
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noção de normalidade: a heterossexualidade reprodutiva.

Weeks (1985) também procura enfatizar os mecanismos de controle exercidos pe-
las classificações médicas e seus aspectos reguladores de uma ordem moral burguesa e 
heterossexual, embora direcione sua análise para as relações entre as taxonomias psi-
quiátricas, sujeitos classificados e reivindicações de direitos, algo pincelado mas pouco 
discutido por Foucault (2003). O autor apresenta a relação, por vezes tensa, entre estas 
classificações da medicina, os contextos de “subcultura homossexual” nas grandes cidades 
da Inglaterra e os primeiros movimentos de “reforma sexual”, mostrando um feedback 
contínuo entre noções médicas e os sujeitos classificados. Weeks (1985) nos lembra, por 
exemplo, que a categoria homossexual foi construída em um contexto social que crimina-
lizava a sodomia e, além disso, como alguns destes médicos estavam envoltos em proces-
sos do que podemos chamar de “politização da biologia”. O autor afirma que o “modelo 
médico da homossexualidade” deslocou o antigo modelo religioso da sodomia inscrito 
nos códigos penais, que promovia a criminalização destas práticas sexuais em diversos 
países europeus. Para alguns destes sexólogos o entendimento do “homossexualismo”, en-
quanto patologia e/ou naturalização biológica, era uma forma de fugir da criminalização.

A primeira categoria criada na medicina para definição específica do desejo de se 
transformar e ser reconhecido num sexo diferente do designado ao nascimento é a de 
“travesti” de Magnus Hirschfeld. Em 1910, o autor cria o termo “travestismo” com base 
etimológica no verbo latino “travestire”. Hirschfeld ([1910] 2006) entendia que as/os “tra-
vestis”, “andróginos”, “hermafroditas” e “homossexuais” constituíam diferentes tipos de 
“intermediários sexuais”, dentro de um espectro hipotético que vai desde o “masculino 
puro” ao “feminino puro”.

Hirschfeld é um exemplo da imbricação entre ciência e política, pois ele foi figura 
chave dos primeiros movimentos homófilos2 que lutavam pela “reforma sexual”. O autor 
adotava diversas convenções da sexologia moderna como o método positivista e natura-
lista das ciências biológicas e a classificação e especificação psicopatologias sexuais, isto 
é, o projeto taxonômico do século XIX. 

2	 Os chamados “movimentos homófilos” são uma série de grupos de homossexuais organizados na Eu-
ropa Ocidental que promoviam ações de sociabilidade e também propunham reformas legais como a 
descriminalização das práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo. Hirschfeld é figura chave desses 
movimentos pois era identificado publicamente como homossexual. Ele trabalhou ativamente em uma 
campanha pela descriminalização da sodomia, o artigo 175 do código prussiano. Em 1897, conjunta-
mente com outros importantes pesquisadores criou o “Comitê Científico-Humanitário”, que tinha por 
objetivo principal a revogação do referido artigo penal. Tendo por base certo positivismo humanista, o 
comitê procurava utilizar as “luzes” da ciência no combate às “trevas” do preconceito e da ignorância. 
Embasava-se em noções liberais de indivíduo, liberdade, privacidade e direito conjugadas na noção de 
autodeterminação pessoal.
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Hirschfeld foi responsável por uma das primeiras tentativas de cirurgia genital, im-
plementada no “Instituto de Ciências Sexuais”, instituição que funcionava como um centro 
de pesquisa, intervenção e de ativismo político. Meyerowitz (2002) afirma que Hirschfeld 
não punha nenhum impedimento ao desejo de transformação corporal, pois considerava-o 
legítimo e parte do direito privado de autonomia, liberdade e autodeterminação pessoal. 

Vale destacar, como assinala Hausman (1995), a importância do conhecimento tec-
nológico na produção destas novas categorias, corpos e subjetividades. A autora argumen-
ta que o desenvolvimento tecnológico da endocrinologia na sintetização dos hormônios e 
da cirurgia plástica na década de 1920, 1930 e 1940 na Europa foi essencial para que as 
aspirações de transformação de sinais corporais ligados ao sexo passassem do plano do 
extraordinário para algo possível a um maior número de pessoas em diferentes contextos 
globais. 

A Segunda-Guerra Mundial promoveu um deslocamento de diversos especialistas 
europeus para outros países, em especial para os Estados Unidos. E foi no contexto esta-
dunidense que emerge na década de 1950 um novo fenômeno social capaz de mobilizar o 
debate público e científico sobre as regulamentações das práticas cirúrgicas e tratamen-
tos hormonais: o “transexualismo”. Com a criação dos conceitos de transexual e identidade 
de gênero, o desejo de se transformar num sexo diferente ao designado no nascimento se 
tornou um fenômeno social e midiático capaz de mobilizar o debate público e científico, o 
que levou a esforços contínuos de construção de classificações psiquiátricas para regular 
o acesso e o direito aos procedimentos cirúrgicos e tratamentos hormonais (Hausman 
1995; Castel 2001; Meyerowitz 2002; Zambrano 2003; Bento 2006; Arán & Murta 2009; 
Leite Jr. 2011).  

Um acontecimento quase mítico citado por grande parte dos autores que marcaria 
um aumento considerável do debate sobre o tema e da demanda nos hospitais, além de 
uma mudança significativa na abordagem da mídia e da ciência, foi a divulgação do caso 
de Christine Jorgensen3 nos anos 1950 (Meyerowitz 2002; Arán & Murta 2009; Leite Jr. 
2011). O caso Jorgensen fez a mídia se voltar para os médicos, psiquiatras e psicólogos 
que já contavam como um crescente aumento de autoridade profissional. Esta autoridade 

3	 Jorgensen era filha de dinamarqueses e foi militar na Segunda Guerra Mundial. Ela dizia sofrer com 
problemas com relação a seu corpo desde a mais tenra infância por se considerar mulher. Ao voltar 
da guerra, ela procurou informações com médicos estadunidenses sobre como transformá-lo. Diante 
da dificuldade de encontrar médicos estadunidenses que fossem capazes e simpáticos a seus dese-
jos e conhecendo o ambiente progressista da Europa e os trabalhos do endocrinologista dinamarquês 
Christophe Hamburguer (por ascendência e cidadania dinamarquesa), colega de Hirschfeld, Jorgensen 
decidiu começar seus tratamentos hormonais e cirúrgicos com este médico na Dinamarca. Mudou seu 
nome para Christine, em homenagem ao médico. Ao voltar para os Estados Unidos, sua história causou 
um frenesi na mídia.
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cresceu devido à própria reconfiguração das relações de poder geopolítico e econômico 
globais pós-Segunda Guerra Mundial, que tornaram este país uma potência global no qual 
a ciência assumiu um papel colonizador. Os EUA tornaram-se o celeiro de uma série de 
“universais globais”, do qual se inclui o recente fenômeno “transexual”.

Se nas primeiras tentativas cirúrgicas e por hormonioterapia de transformação 
corporal do sexo não havia a necessidade de testes da comprovação de um caso “verda-
deiro” de “travestismo”, com a criação do conceito de “transexualismo” o diagnóstico psi-
quiátrico se estabelece como morfologia de acesso ao direito às transformações corporais 
do sexo. Três especialistas condensam noções que se tornaram centrais na produção deste 
sujeito, são eles: o endocrinologista Harry Benjamin, o psicobiólogo comportamental John 
Money e o psicanalista Robert Stoller.

Benjamin sedimentou para a opinião pública a noção de transexual e enfatizava a 
biologia/natureza na busca das causas do “transexualismo” e das “raízes da identidade 
sexual”. Embora nenhum exame laboratorial feito com transexuais indicasse causas bio-
lógicas do “transexualismo”, o cientista estava convencido que com melhores tecnologias 
seria possível encontrar a causa somática. Sua hipótese era que a exposição de hormônios 
na fase pré-natal poderia modificar estruturas cerebrais, como o hipotálamo (Benjamin 
1962). Ele apoiava e incentivava a busca por intervenções cirúrgicas e hormonais de quem 
o procurava e se tornou porta-voz de alguns transexuais famosos desta época como Chris-
tine Jorgensen e Reed Erickson.

Benjamin (1953) foi responsável pelas primeiras diferenciações entre “travestis-
mo” e “transexualismo”. Para o autor, tanto o “travestismo” quanto o “transexualismo” se-
riam condições patológicas, raras, em que há uma discordância entre as dimensões bio-
lógicas e mentais/psíquicas. O “travestismo” teria mais relações com o fetichismo sexual 
e o ato e vestir-se, enquanto o “transexualismo” seria mais “profundo” e se caracterizaria 
não somente pelo desejo de desempenhar um papel ligado ao outro sexo, mas sê-lo. O 
ódio ao órgão genital e o desejo de sua remoção seria um sintoma central em transexuais, 
assim como a proeminência deste fenômeno entre pessoas nascidas do sexo masculino 
(designadas ao nascer como homens). No caso de travestismo, o órgão genital seria fonte 
de prazer, pois tais sujeitos não “recusariam” em última instância o “fato biológico” de que 
o sexo com o qual se nasce é imutável e se reconheceriam como “homens”. Vale pontuar 
que Benjamin somente indicava cirurgias genitais para pessoas entendidas como “transe-
xuais” que direcionassem seu desejo sexual para pessoas do “sexo oposto” ao identificado, 
isto é, que se identificassem como “heterossexuais”.

Se Benjamin enfatizava a biologia como a causa do “transexualismo”, Money (1955) e 
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Stoller (1963) são exemplos, a partir de diferentes repertórios teóricos e epistemológicos, 
de explicações de etiologia psicossocial do “gênero”. Os conceitos de papéis de gênero de 
Money e identidade de gênero de Stoller defendiam igualmente que o gênero teria sua 
gênese na primeira infância e que a natureza biológica não era determinante do senso 
psicológico de pertencimento a um determinado sexo. Para Money, os papéis de gênero 
seriam “todas aquelas coisas que uma pessoa diz ou faz para revelar-se como tendo o 
status de um menino ou homem, uma menina ou mulher, respectivamente” (Money 1955: 
305).  Não ignorando a biologia do sexo – entendido como cromossomos, hormônios, ge-
nitais – seu conceito põe em foco a expressão social através dos comportamentos de “fazer 
e falar”, além de desconectar as duas “dimensões”, isto é, o biológico e o psicossocial. 

Stoller (1963) tomou as divisões entre sexo e gênero de Money e criou o conceito 
de identidade de gênero, por onde seria possível diagnosticar o “transexualismo”. Para o 
autor, em uma “pessoa normal” a identidade de gênero seria a perfeita relação entre sexo, 
gênero e sexualidade. Dito em outras palavras: uma pessoa do sexo biológico masculi-
no (com cromossomos, hormônios, gônadas e genitais masculinos) se entenderia como 
homem (o papel psicológico, social e cultural ligado a masculinidade) e sua orientação 
sexual seria “heterossexual”, direcionada para mulheres. No “transexualismo” e em outras 
“psicopatologias sexuais” haveria um desacordo entre estas dimensões, em especial no 
gênero, o aspecto psicossocial. Stoller propunha que as causas desses fenômenos psico-
patológicos eram psíquicas, em especial o drama pré-edípico, fixado em até no máximo 3 
anos de idade. A ênfase na psicopatologia é fortemente representada por Stoller e tornou-
-se cada vez mais comum nas definições de transexual.

As principais tensões entre Benjamin e Stoller eram o lugar das cirurgias e trata-
mentos hormonais e a oposição entre causas biológicas e causas psicossociais. Enquanto 
Benjamin apoiava publicamente as transformações corporais narrando seus efeitos posi-
tivos, assim como acreditava que no futuro seria possível encontrar provas das causas so-
máticas do “transexualismo”, Stoller via as cirurgias e tratamentos hormonais como algo 
muito perigoso e arriscado aos sujeitos e entendia o drama pré-edípico como sua causa. 
Embora com estas discordâncias, há algumas semelhanças entre suas definições. Suas no-
ções de “transexualismo” eram patológicas, isto é, ambos o consideravam um desvio da 
ordem natural das coisas, da coerência entre sexo, gênero e sexualidade. A despeito da pe-
lega da causa ser biológica ou psicossocial, também concordavam sobre seus efeitos, isto 
é, seus “sintomas”, como a negação do sexo biológico, o desejo de transformação corporal, 
o ódio ao órgão genital e a orientação sexual heterossexual dos “verdadeiros transexuais”. 

A entrada do conceito de transexualismo na década de 1980 no Manual Diagnósti-
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co e Estatístico de Doenças Mentais (DSM), produzido pela Associação Psiquiátrica Ame-
ricana, e na Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas relacionados 
com a Saúde (CID), organizado pela Organização Mundial Saúde, foi a sedimentação do 
processo de patologização e especificação na medicina. Embora diversas outras nosogra-
fias psiquiátricas tenham se desenvolvido devido às dúvidas quanto à cientificidade do 
termo transexual, além das críticas ao ímpeto patologizante e do diagnóstico psiquiátrico 
pelo movimento social desde a década de 1970, o termo identidade de gênero de Stoller 
e a cisão classificatória em relação a travestis de Benjamin se perpetuaram. Mesmo em 
suas versões mais atuais, a profunda identificação com o outro gênero é relacionada ao 
termo transexual e aos transtornos/desordens de identidade de gênero, enquanto a cate-
goria travesti é compreendida como um distúrbio do desejo sexual. O anseio da cirurgia 
de transformação genital, a repulsa ao órgão genital e a identificação com o outro gêne-
ro desde a mais tenra idade são relacionados à categoria transexual. Os desvios do pra-
zer sexual – as perversões e/ou parafilias – são relacionados à categoria travesti. Logo, 
enquanto transexuais sofreriam de um transtorno de gênero, travestis sofreriam de um 
transtorno sexual.

Além da CID e do DSM, outro guia para o tratamento de pessoas transexuais que 
orienta o trabalho de profissionais da saúde são as “Standards of Care” (SOC), organizada 
pela “World Professional Association for Transgender Health” (WPATH). Diversos proto-
colos referentes à prática clínica de hormonioterapia, cirurgias genitais e psicoterapia são 
encontrados neste guia de tratamento. A WPATH foi responsável pela criação de alguns 
parâmetros de tratamento como a obrigação de, pelo menos, 2 anos de psicoterapia para 
a indicação da cirurgia genital. A associação reúne atualmente profissionais de saúde ao 
redor do globo e possuía voz ativa nos grupos de trabalho de revisões dos conceitos refe-
rentes a identidade de gênero na CID e no DSM.

Na década de 1990, a partir da criação do movimento transgênero e/ou de pessoas 
trans estabelece-se uma crítica mais pungente à autoridade médica, ao diagnóstico psi-
quiátrico e ao processo de patologização, com reivindicações pela retirada dos conceitos 
de transexualismo e transtorno de identidade de gênero dos manuais internacionais. Tal 
movimento será alavancado na década de 2000 com as campanhas internacionais pela 
despatologização, a criação das primeiras legislações nacionais com viés despatologizan-
tes e a construção de uma agenda de Direitos Humanos em relação a pessoas trans. 

De todo o modo, essas classificações possibilitaram diversas mudanças no acesso 
às transformações corporais do sexo, restrito aos diagnósticos apresentados. Em termos 
concretos, produziu um argumento utilizado em diversos países para que as cirurgias 
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deixassem a ilegalidade, abrindo uma via possível para que planos de saúde e serviços 
públicos passassem a custear estas cirurgias, assim como mais médicos se interessassem 
no tema já que alguns teriam “medo” de se engajar no tratamento de uma patologia “pou-
co” reconhecida pela comunidade científica. Além disso, a entrada nestes três manuais 
de organizações internacionais produziu uma massiva globalização de conceitos criados 
no contexto estadunidense e europeu, regulando o acesso ao direito às transformações 
corporais do sexo através do conceito de “transexualismo” e “transtorno de identidade de 
gênero”.

A regulação dos procedimentos médicos de transformação corporal do 
sexo no Brasil e as controvérsias  em torno do “Processo Transexualizador” 

No Brasil, segundo autores (Bento 2006; Teixeira 2009; Leite Jr. 2011), o processo 
penal contra Dr. Roberto Farina e sua paciente, pela realização do que foi considerada a 
“primeira cirurgia de mudança de sexo” do país em 1971, tornou público o debate acerca 
da regulação das práticas cirúrgicas e tratamentos hormonais. Farina foi acusado de cri-
me de lesão corporal e falsidade ideológica, além de abuso do Código de Ética Médica. O 
Supremo Tribunal Federal inocentou o médico utilizando o diagnóstico de transexualismo 
nos “moldes benjaminianos” como justificativa, argumentando uma melhora de estado de 
saúde do paciente e não um ato de crime.

Referências à medicina estadunidense e ao conceito de transexualismo fazem parte 
deste processo de legitimação e institucionalização da categoria transexual no Brasil e da 
regulação de acesso aos procedimentos médicos de transformação corporal. Embora este 
processo tenha chegado ao Superior Tribunal Federal, será somente na década de 1990, 
no contexto de institucionalização do Sistema Único de Saúde (SUS) e de redemocratiza-
ção do país, que o Conselho Federal de Medicina (CFM) produz a primeira resolução que 
regulamenta os tratamentos hormonais e cirurgias. Esta resolução, a CFM n.º 1.482, foi 
fruto de debates no CFM durante toda a década de 1990 em um Grupo de Trabalho chama-
do “Transexualismo” e foi aprovada em 1997. Nela se se autorizam “a realização de cirur-
gia de transgenitalização do tipo neocolpovulvoplastia, neofaloplastia e ou procedimentos 
complementares sobre gônadas e caracteres sexuais secundários como tratamento dos 
casos de transexualismo”. Os tratamentos eram considerados de caráter experimental, 
conforme Resolução do Conselho Nacional de Saúde CNS nº 196 de 10/10/1996, isto é, 
restritos aos “hospitais universitários ou hospitais públicos adequados à pesquisa”. 

No ano de 2002, a Resolução CFM nº 1.652 alterou a anterior, permitindo que a 
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cirurgia de construção de vagina, “e/ou procedimentos complementares sobre gônadas e 
caracteres sexuais secundários” fossem realizados no âmbito da assistência à saúde, em 
qualquer instituição pública ou privada de saúde. Manteve-se o caráter experimental da 
“neofaloplastia e/ou procedimentos complementares sobre gônadas e caracteres sexuais 
secundários”, devido às “dificuldades técnicas ainda presentes para a obtenção de bom 
resultado tanto no aspecto estético como funcional das neofaloplastias”.

Nestes primeiros documentos do CFM retoma-se o conceito patológico de “tran-
sexualismo”, a necessidade do diagnóstico para realização do tratamento, embasando-se 
nas normas internacionais do CID, DSM e SOC. Encontravam-se excluídas deste atendi-
mento pessoas que não desejassem a cirurgia genital, mas que pudessem requerer hor-
monioterapia, como grande parte das pessoas que se classificam como travestis, visto que 
o conceito de “transexualismo” seria focado no desejo de mudança genital: “a etapa mais 
importante no tratamento de pacientes com transexualismo”. Também encontravam-se 
excluídos homens trans. 

Estas exclusões das Resoluções do CFM provocaram intensas discussões em grupos 
de trabalho no Ministério da Saúde, o que culminou na criação do “Processo Transexuali-
zador”, incorporado na rede assistencial do SUS, através da Portaria do Ministro da Saúde 
nº 1.707, de 18 de agosto de 2008. Como sinaliza Teixeira (2009), embora o texto destas 
Portarias esteja marcado pela interlocução entre diferentes atores, neste documento reto-
mou-se o conceito patológico de “transexualismo” com foco no desejo de mudança genital, 
sendo citada a Resolução do CFM, nº 1.652/2002 como parâmetro para o tratamento. 

Neste mesmo ano de 2008, o Centro de Análise e Planejamento (CEBRAP), por 
meio da Comissão de Reprodução e Sexualidade, realizou o evento “Transexualidade, Tra-
vestilidade e direito à saúde” com pesquisadores, ativistas, profissionais da saúde e ges-
tores públicos na cidade de São Paulo. Esta comissão produz importantes reflexões sobre 
movimento feminista, saúde e estudos de gênero e sexualidade, com um viés crítico em 
relação aos processos de medicalização da sociedade. O evento contou com a participa-
ção de pesquisadores das ciências sociais, em sua maioria ligados aos estudos de gênero 
e sexualidade, gestores de políticas públicas e ativistas dos movimentos sociais. Embora 
houvesse profissionais da área da saúde, havia um número reduzido de médicos. Os es-
pecialistas chamados para as mesas estiveram diretamente envolvidos no atendimento 
de pessoas no Processo Transexualizador e/ou nas discussões nos grupos de trabalho do 
Ministério da Saúde para a revisão das Portarias.

O objetivo foi discutir o então recente Processo Transexualizador e suas eventuais 
exclusões de travestis e homens trans, devido à vinculação do diagnóstico de transexualis-
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mo e à centralidade da cirurgia genital nesta definição. O foco do debate foi a despatologi-
zação das identidades trans e a crítica ao diagnóstico psiquiátrico.  Um dos resultados do 
evento foi a publicação de um livro com artigos dos especialistas e transcrição dos debates 
de todas as mesas (Arilha, Lapa & Pisaneschi 2009), assim como a assinatura do manifes-
to pela despatologização das identidades trans promovido pela campanha internacional 
“Stop Trans Pathologization”.

Considero que este evento sintetizou diversas discussões que posteriormente in-
fluenciaram na transformação do Processo Transexualizador, assim como as controvér-
sias entre diferentes áreas de conhecimento, movimentos sociais e profissionais de saúde 
e gestores estatais. De modo marcante, o evento se tornou um microcosmo de tensões 
históricas entre ciências biológicas e ciências sociais, de crítica da patologização e do diag-
nóstico psiquiátrico. 

Um acontecimento que criou grande repercussão no evento foram as vaias dirigi-
das à fala de um médico, Alexandre Saadeh, psiquiatra membro da equipe do PROsex e 
Hospital das Clínicas da Universidade de São Paulo, na mesa “Avaliação e diagnóstico psi-
quiátrico”. Sua fala mobilizou um intenso debate sobre a prática diagnóstica e a autonomia 
das pessoas diante de seus corpos, além de evidenciar tensões entre campos científicos, 
especialmente entre a psiquiatria e as ciências sociais. As discussões que se desprende-
ram deste acontecimento revelam convenções que posteriormente influenciaram mudan-
ças no Processo Transexualizador. 

Saadeh começou sua comunicação afirmando que seu objetivo era apresentar 
como é feito o diagnóstico da “transexualidade ou transexualismo” segundo a CID 10. Sua 
ênfase foi em identificar quem seriam os/as transexuais. Disse que o diagnóstico é uma 
ferramenta importante para transexuais em suas buscas de transformações corporais e 
de “expressão” identitárias, na medida em que dá um lugar explicativo para seus anseios. 
Ele destacou que os manuais psiquiátricos (CID e DSM) e as “Standarts of Care” (SOC) são 
diretrizes que orientam o trabalho de psiquiatria. No entanto, o diagnóstico envolveria um 
longo processo de escuta e interpretação na prática clínica que vai além desses manuais.

Grande parte da sua exposição focou na diferenciação do que seriam transexuais 
de outras “patologias”, sinalizando a importância da diferenciação entre transexuais e tra-
vestis, e pontuando a necessidade de se entender o que seria um transtorno de identidade 
de gênero e um de identidade sexual. Saadeh apresentou as concepções clássicas da me-
dicina sobre o termo “travestismo”, afirmando que “travestis” sofreriam de um transtorno 
de identidade sexual, pois suas transformações teriam por objetivo obtenção de prazer 
sexual, diametralmente diferentes de transexuais que algumas vezes “nem sequer toca-
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ram em seus órgãos genitais”.

O principal objetivo da fala de Saadeh foi destacar a importância do diagnóstico 
psiquiátrico. Dentre os motivos elencados, o médico citou a imutabilidade da cirurgia 
genital e o risco de administrar a cirurgia para pessoas que não seriam os “verdadeiros 
transexuais”. O diagnóstico psiquiátrico clínico também seria essencial, pois não há outras 
formas de diagnóstico mais “físicos”, como exames laboratoriais. No entanto, Saadeh pon-
tuou que pesquisas na área das neurociências indicam que mudanças em estruturas ce-
rebrais determinam a identidade de gênero, marcando assim a naturalidade orgânica do 
gênero. Neste sentido, no futuro outras formas de diagnóstico, como tomografias, poderão 
ser mais eficazes que o diagnóstico exclusivamente clínico, baseado na fala do paciente.

Toda a fala do psiquiatra foi acompanhada por vaias de diversas pessoas presentes, 
como especialistas e ativistas. Ele teve que interromper sua fala algumas vezes. Sua ênfase 
na técnica do diagnóstico psiquiátrico provocou reações acaloradas. Os comentários de 
ativistas travestis e transexuais criticaram a prática do diagnóstico psiquiátrico. Uma ati-
vista transexual disse “quando vamos nos libertar da OMS?”. Outra ativista disse: “temos 
que ter cuidado com esse laudo porque ele é simplesmente uma forca, ele está sufocando 
essas pessoas” (Simonetti 2010: 316).

Um momento que causou mais desconforto entre os participantes do evento e que 
evidencia como se dá a relação entre sujeito e especialista no conhecimento psiquiátrico 
de Saadeh foi uma pergunta sobre a autonomia decisória sobre as transformações corpo-
rais. A resposta do psiquiatra foi a seguinte:

Na verdade a gente não é (dono de nossos corpos). Juridicamente, a gente 
não é dono de nosso corpo, existem determinados preceitos éticos e 
questões sociais. Se sou cirurgião e resolvo cortar um órgão de alguém, 
posso ser judicialmente comprometido por isso. (...) a despatologização 
tem que ser muito bem discutida, se não ela vai ser o quê? Uma cirurgia 
eletiva? É uma cirurgia plástica? Uma questão estética? Do que a gente 
está falando especificamente? Não sou nem contra, nem a favor, acho 
que precisamos amadurecer essas questões antes de ter uma definição 
passional e emocional em relação a isso (Simonetti 2010: 340).

Uma pessoa pode se dizer transexual, mas sua fala teria que ser posta sempre em 
dúvida. É um sujeito com verdades misteriosas e escondidas por trás da aparência e da 
fala e que somente o médico psiquiatra, com seu conhecimento racional, sem o “calor da 
emoção”, seria capacitado para desvendar. Neste sentido, é um sujeito que não pode ser 
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autônomo em suas decisões, pois é um sujeito que “não sabe ao certo o que é”, e que pode 
inclusive ser um risco para sua própria vida.

Na fala de Saadeh para que algo seja considerado científico é necessário que se 
afaste do “calor da emoção” para uma descrição mais fidedigna. Há uma compreensão que 
a realidade é pré-existente à descrição do cientista, que através de métodos eficazes, como 
o diagnóstico psiquiátrico ou a tomografia, pode extraí-la.  O cientista tem que estar longe 
da política para que suas descrições sejam levadas a sério. 

A defesa de Saadeh do diagnóstico psiquiátrico, suas noções de ciência, assim como 
sua crítica à despatologização e a autonomia decisória sobre as transformações corpo-
rais foram entendidas como o epítome da patologização, em um evento majoritariamente 
organizado por pessoas defensoras da despatologização e ligadas às ciências sociais. Se 
na fala de Saadeh, o diagnóstico psiquiátrico, classificação e diferenciação de psicopato-
logias foi o mote do discurso, os pesquisadores das ciências sociais que se apresentaram 
no evento trabalharam com noções epistemológicas diferentes. Eles corroboravam que as 
identidades são construídas historicamente, que a produção de conhecimento exprime 
um posicionamento político, demonstrando um olhar crítico ao processo de classificação 
psiquiátrica e sobre as relações entre ciência, técnica e política. Neste sentido, suas falas 
foram contraposições à fala de Saadeh.

Diversos pesquisadores das ciências sociais que estudaram o atendimento para 
transexuais pelo Processo Transexualizador se engajaram politicamente na luta pela des-
patologização e pela revisão dos critérios diagnósticos. Vale destacar, também, o histórico 
das ciências sociais e da saúde pública na luta antimanicomial no Brasil.  Neste seminário, 
em diversas mesas, estavam presentes especialistas ligados à teoria social e teoria de gê-
nero que trabalharam nos serviços do Processo Transexualizador e alguns pesquisadores 
que participaram ativamente da discussão das mudanças desta política. Trago, a seguir, 
alguns desses debates que tomaram contraposição à fala de Saadeh, provocando, também, 
calorosas reações. 

Uma das pesquisadoras das ciências sociais brasileiras que mais se engajou nesta 
discussão sobre a despatologização é a socióloga Berenice Bento. Sua tese de doutorado, 
publicada em livro, com influências da teoria queer e diversos autores pós-estruturalis-
tas, produziu uma reflexão crítica sobre o papel do diagnóstico psiquiátrico no controle 
social das pessoas transexuais. A pesquisadora também participou ativamente na campa-
nha pela despatologização na Europa, a “Stop Trans Pathologization”, particularmente na 
Espanha e França. Suas proposições vêm dessa relação com estas propostas. 

Sua fala no evento foi organizada de modo a “desconstruir” argumentos que de-
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fendem a patologização, com foco na questão da autonomia e da relação de poder entre 
sujeitos e especialistas. A pesquisadora resumiu sua exposição em quatro argumentos 
principais: 1) diferença natural entre os gêneros; 2) a visão suicidógena; 3) concessões 
estratégicas; 4) a autoridade científica.

Sua primeira crítica foi direcionada à noção de dimorfismo sexual, a ideia de que 
existem duas espécies naturais de seres humanos, homem e mulher. Segundo a pesquisa-
dora, a crença nesta divisão, de gênero como binário e natural, é o que produz a transe-
xualidade como patológica. O segundo argumento seria a narrativa do perigo da cirurgia 
genital, como algo arriscado. Segundo a autora, esse “terrorismo discursivo” reafirma a 
necessidade de um preciso diagnóstico psiquiátrico. Sua terceira crítica foi em direção 
ao argumento de que é importante a patologização como argumento de reivindicação de 
atendimento ao serviço de saúde. Ela sinalizou como para muitos (as) transexuais e tra-
vestis esta é uma preocupação de que se não for patologia, o “Estado” não custearia as 
cirurgias e o atendimento. Para a autora, este argumento constrói o “Estado” como uma 
entidade a-histórica que possui certas regras imutáveis. Bento destacou legislações atuais 
nas quais o diagnóstico psiquiátrico não é mais necessário para o acesso às transforma-
ções corporais. Ao final de sua fala a pesquisadora questionou a autoridade dos profissio-
nais envolvidos no atendimento de transexuais, a saber: psiquiatras, psicólogos, endocri-
nologistas e outras especialidades médicas. 

A fala de Bento promoveu um debate sobre a questão da autonomia e do diag-
nóstico. Márcia Arán, psicóloga e professora do Instituto de Medicina Social da UERJ, que 
atendeu demandas do Processo Transexualizador, destacou questões importantes. Ligada 
também a este pensamento social crítico em relação ao conhecimento biomédico e ao 
diagnóstico psiquiátrico, Arán ponderou a discussão de autonomia propondo uma “auto-
nomia partilhada”. Segundo a autora, por estar associada à prática do serviço público, se-
ria necessário pensar nos aspectos práticos de custeamento das cirurgias pelo SUS, segun-
do o qual seria necessário, enquanto estratégia política, criar um critério de elegibilidade 
com a identificação de quem seriam os sujeitos atendidos pela política pública.

A psicóloga propôs que o sofrimento psíquico e social poderia ser um critério de 
acesso à política pública. Em seu argumento, os sujeitos atendidos e os especialistas (nes-
te caso, psicólogos e médicos), estabeleceriam uma autonomia compartilhada na decisão 
pelas transformações corporais, baseada na relação psicoterapêutica e no contexto social 
em que a pessoa está inserida. No entanto, destacou já de início alguns problemas com 
esta noção. Um deles é que não se trataria de um “sofrimento corporal”, mas de uma visão 
de sofrimento para além do corpo e que englobaria a situação social. Outro problema é 
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que essa ideia de sofrimento não deve virar uma nova cartilha de como as pessoas devem 
se apresentar ao sistema. 

Embora Bento e Arán compartilhem das críticas ao conhecimento biomédico, po-
demos fazer um contraste entre suas propostas. Bento postulou noções de autonomia ra-
dical e liberdade, conjuntamente com uma exposição combativa em relação ao campo mé-
dico, acirrando os debates que se sucederam depois da fala de Alexandre Saadeh. Em sua 
comunicação o papel do cientista social foi o da crítica cultural, em particular à medicina, 
embora sem propor algo claro para a gestão de políticas públicas. Tratou-se de tensionar o 
presente tendo em vista a busca de utopias políticas como a liberdade e autonomia plena.

Arán, mais próxima à gestão pública e ao atendimento no SUS, tendeu a pensar que 
alianças entre campos de conhecimento são necessárias, embora sem perder viés crítico 
em relação à patologização e à medicina, postulando a noção de autonomia partilhada. 
Suas noções se aproximaram da análise de Butler (2009), que argumenta que não existiria 
uma “autonomia” e/ou liberdade plena ou pura. Para Butler (2009) a noção de autonomia 
plena seria falha, pois toda a liberdade e/ou autonomia se constrói a partir de certas nor-
mas e regulações. No seu ponto de vista, para a construção da “transautonomia” é neces-
sária a construção de uma rede jurídica, assistencial e social que lhe dê suporte e permita 
que estes corpos possam viver. Nesse sentido, alianças entre campos de conhecimento 
são precondição para a produção da “transautonomia”, isto é, garantir o acesso aos tra-
tamentos e o cuidado que tornam possível a implementação do desejo de transformação 
corporal do sexo.

Os especialistas, a partir de diferentes teorias e inserções profissionais produzem 
um conhecimento que orienta suas propostas de como esta política pública “deve” funcio-
nar. A relação entre conhecimento, prática, técnica e política aparece de modo bastante 
particular nas falas de Bento e Arán e possui algumas implicações. Diferentemente de Saa-
deh que parece acreditar que o conhecimento por ele produzido seria uma descrição de 
uma realidade pré-existente, as convenções produzidas por Bento e Arán são contingentes 
às lutas políticas que elas estão envoltas. 

Jasanoff (2003), trazendo a noção de “co-produção”, assinala a importância de 
compreender como o conhecimento científico está envolto em processos de reivindicação 
de direitos e lutas políticas de uma variedade de agentes e campos científicos, tendo uma 
implicação prática em processos de decisão e justificação de políticas públicas. O conhe-
cimento científico não é neutro no sentido de somente descrever a realidade. Muito pelo 
contrário, quando produzimos determinadas convenções, muitas vezes estaríamos dire-
cionando nossa atenção menos para uma descrição do “mundo real” e mais para como o 
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“mundo deve ser”.

Outra pesquisadora que se apresentou no evento que nos ajuda a compreender 
esta relação entre ciência, política e técnica foi Tatiana Lionço, psicóloga que participou 
ativamente nas discussões das transformações do Processo Transexualizador. Lionço foi 
psicóloga em uma equipe que atendia demandas do Processo Transexualizador. Neste 
sentido, assim como Arán, sua fala é marcada por sua atuação como profissional de saú-
de. Se no debate de Bento e nos comentários de Arán, a questão da autonomia foi central, 
Lionço focou numa crítica das diferenças entre travestis e transexuais que Alexandre Saa-
deh elencou em sua fala.

A pesquisadora argumentou que a centralização da cirurgia genital na definição de 
“transexualismo” exclui especialmente travestis e, até aquele momento, homens transe-
xuais. Neste sentido, ela colocou como o principal efeito do laudo psiquiátrico a exclusão 
de travestis que já seriam as “mais marginalizadas” dentro do espectro “LGBT”. Pontuou 
como há mais semelhanças do que diferenças entre o que definimos como travesti e tran-
sexual. Neste sentido, sua conclusão foi que “eliminando-se o diagnóstico essas pessoas 
poderiam ter acesso”. 

Ela pontuou também que a política do Processo Transexualizador não necessitaria 
ser identitária e poderia ser uma política de “transformações corporais do sexo” que 
abrangeria diversas identidades dentro de um espectro “trans”. A fala de Lionço provocou 
um intenso debate sobre as diferenças entre travestis e transexuais, sobre o argumento 
anti-identitário e a exclusão de travestis do Processo Transexualizador. Assim como nas 
falas de Bento e Arán, as relações entre ciência e política aqui aparecem de um modo 
bastante singular. Lionço direciona sua atenção para como esta política pública “deveria 
ser”, isto é, sobre uma certa imaginação de um futuro mais justo que passa por uma crítica 
ferrenha à noção de identidade. 

O viés anti-identitário foi algo criticado por muitas ativistas presentes. Se na fala 
de Arán e Bento, não houve tensões com o movimento social presente no evento, a críti-
ca de Lionço às diferenças entre travestis e transexuais e ao formato identitário não foi 
corroborado pelas ativistas. A principal questão pontuada pelos presentes é que existiria 
uma história particular da categoria travesti no Brasil e que, portanto, seria importante 
demarcar diferenças entre travestis e transexuais. A ativista transexual Carla Machado, 
por exemplo, pontuou a necessidade de ampliação para travestis, embora demarcando as 
diferenças entre travestis e transexuais:
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A travestilidade é uma coisa que é muito fortemente desenvolvida no 
nosso contexto, na nossa realidade brasileira. Você não vê a travesti como 
ela é conceituada aqui no Brasil, numa Holanda, numa Rússia, numa China 
ou num país da África por questões sociais e culturais de cada lugar. Aqui 
(no Brasil) existe uma diferença dentro da própria população na forma 
como ela se autopercebe. É a mesma questão de quando falam “negros 
e brancos são todos iguais”. Mas a questão é que existem diferenças de 
autopercepção; aqui mesmo no Brasil, como ela diz, elas se digladiam, 
essa população, porque existe esse estigma carregado da palavra travesti 
e a maioria da população transexual não quer ser inserida. 

A afirmação de que haveria uma história particular da categoria travesti no Brasil 
foi uma convenção compartilhada por muitas ativistas presentes, travestis e transexuais. 
Neste sentido, houve um consenso entre as ativistas que não se poderia simplesmente 
delimitar no Processo Transexualizador como população alvo “pessoas trans” ou produ-
zir uma política pós-identitária, como na proposta de Lionço. Seria necessário delimitar 
“transexuais e travestis” e não simplesmente subsumir a categoria travesti na de “trans”. 
A analogia com a diferenciação racial entre brancos e negros revela que a ativista entende 
que travestis e transexuais são sujeitos diferentes, devido a uma história e cultura parti-
cular. 

As ativistas defendem a inclusão de identidades, não a dissolução ou crítica do for-
mato identitário de reivindicação por direitos. A noção de que existe uma história parti-
cular da categoria travesti tem feito parte não somente do vocabulário ativista, mas de 
diversas pesquisas nas ciências sociais, em especial na Antropologia. As primeiras etno-
grafias sobre travestis são publicadas na década de 1990 e se debruçam sobre o contexto 
da prostituição da rua (Oliveira 1994; Silva 1995; Kulick 2008). Depois dos anos 2000, ou-
tros pesquisadores, em grande parte antropólogos, também desenvolveram pesquisas se-
guindo essa tradição de pesquisa em torno da prostituição de rua travesti, embora a partir 
de referenciais teóricos próximos à teoria queer (Benedetti 2005; Pelúcio 2009). Todos os 
trabalhos destacam que o termo travesti teria uma exterioridade em relação às definições 
médicas europeias e estadunidenses, representando, em alguns casos, uma forma brasi-
leira de entendimento de gênero e sexualidade, especialmente quando contrastado com a 
categoria transexual e transtorno de identidade de gênero.

Indo nesse caminho, Leite Jr. (2011) argumenta que haveria uma disjunção entre 
o termo popularmente conhecido como travesti no Brasil e o conceito clínico de travesti, 
descrito na CID e DSM. As definições de “travesti” da CID e do DSM dizem respeito a pesso-
as que se vestem de outro gênero para obtenção de prazer sexual ou vantagem (travestis-
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mo fetichista e fetichismo transvéstico) ou como uma fase inicial de experimentação por 
tempo determinado que pode vir a culminar em “transexualismo” (em caso de “travestis-
mo bivalente”). Estas descrições não se assemelhariam a pessoas classificadas atualmente 
no Brasil como travestis, isto é, que se constroem subjetivamente e corporalmente por 
meio de silicone e hormônios e reivindicam uma identidade feminina embora, na maior 
parte, não requeiram a cirurgia genital. 

Conforme alguns autores (Oliveira 1994; Silva 1995; Kulick 2008; Pelúcio 2009), 
desde a década de 1970 grandes cidades brasileiras têm assistido a um grande aumento 
do número de pessoas autodenominadas travestis no trabalho da prostituição de rua, ca-
racterizadas por se definirem como homossexuais e construírem formas corporais consi-
deradas femininas em seus corpos por meio da ingestão de hormônios e a utilização de 
silicone industrial. 

No campo do movimento social, Carvalho e Carrara (2013) sinalizam como en-
quanto identidade política diferente de homossexual, o termo começa a ser utilizado na 
década de 1980, fruto da criação dos primeiros grupos politicamente organizados de tra-
vestis, a partir de tensões em relação a grupos de homossexuais. Em sua grande maioria, 
estes grupos e associações faziam parte do movimento de luta contra a epidemia de DST 
e Aids. A sedimentação da identidade coletiva travesti – e posteriormente a incorporação 
da discussão sobre a identidade transexual – vai acontecer somente no fim da década de 
1990 e começo de 2000 com a segmentação do movimento homossexual em LGBT (Fac-
chini 2005; Simões & Facchini 2009), em paralelo à própria criação de políticas públicas 
específicas para cada uma destas identidades. 

O passo fundamental na produção deste movimento social específico foi a criação 
da ANTRA (chamada neste momento de “Articulação Nacional de Transgêneros”), que so-
mente posteriormente vai incluir demandas de pessoas classificadas como transexuais. A 
construção e institucionalização do movimento social de travestis e transexuais, e espe-
cialmente a ANTRA, tiveram um papel fulcral na própria construção de identidade traves-
ti, assim como na construção de um “orgulho travesti”. 

Diante desse contexto histórico e de constituição do movimento social no Brasil é 
que emerge a crítica por parte de algumas ativistas ao uso de “pessoas trans” enquanto 
uma identidade coletiva. A estratégia vai para uma afirmação das diferenças de modo que 
travesti aparece menos como um conceito psiquiátrico e mais como uma categoria cultu-
ral e histórica particular ao Brasil.
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Mudanças no Processo Transexualizador e algumas considerações

Os debates no evento do CEBRAP representam um microcosmo de muitas discus-
sões que ocorreram nos últimos anos e influenciaram em mudanças no Processo Transe-
xualizador. Nos anos seguintes ao evento, uma série de mudanças ocorreram nesta polí-
tica pública, na produção de conhecimento sobre pessoas trans no Brasil e nas dinâmicas 
dos movimentos sociais. As demandas por despatologização do acesso às transformações 
corporais e a exclusão de travestis e homens-trans das políticas públicas de assistência 
às transformações corporais foram alvo de discussões nos eventos do movimento social, 
de produção de conhecimento científico de diversas teses e dissertações, de campanhas 
internacionais e de eventos de especialistas.

Na última década o movimento social de homens trans tem se organizado e tor-
nado visível suas demandas, questionando as exclusões do Processo Transexualizador. 
Como fruto dessa maior visibilidade e pela reivindicação de pesquisadores, em 2010 hou-
ve uma mudança favorável a homens trans no Processo Transexualizador. A Resolução n° 
1.955/2010 do CFM ampliou o atendimento às cirurgias, retirando o caráter experimental 
da histerectomia e mantendo para os procedimentos de faloplastia e vaginectomia, em-
bora destacando a viabilidade técnica destas cirurgias. Vale destacar que homens trans 
seriam entendidos como transexuais, mesmo que não desejem a cirurgia genital, devido 
às controvérsias em torno da faloplastia. Neste sentido, eles seriam submetidos ao crivo 
do diagnóstico psiquiátrico de “transexualismo”.

Em 2013, uma nova Portaria do CFM, a Nº 2.803, procurou resolver tensões em 
torno da exclusão de travestis no Processo Transexualizador. Duas principais modifica-
ções foram propostas: 1) mudança da idade mínima de início da hormonioterpia, que iria 
para 16 anos; 2) ampliação do atendimento a travestis, entendendo tais pessoas como 
aquelas que não desejam a cirurgia genital, porém almejam outras transformações corpo-
rais como hormonioterapia. No mesmo dia de sua publicação, esta Portaria foi suspensa 
devido à questão da idade. Esta mudança foi suprimida, e o texto foi publicado ampliando 
o atendimento para travestis. Neste documento é citada a Resolução 1.955/2010 do CFM, 
que define no Artigo 3º o que se entende como transexualismo: 

1)	 Desconforto com o sexo anatômico natural; 

2)	 Desejo expresso de eliminar os genitais, perder as características 
primárias e secundárias do próprio sexo e ganhar as do sexo oposto; 

3)	 Permanência desses distúrbios de forma contínua e consistente 
por, no mínimo, dois anos; 
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4)	 Ausência de outros transtornos mentais.

Neste artigo retomou-se a definição de “transexualismo” baseado no desejo de ci-
rurgia genital. Levando em consideração a ampliação do atendimento para travestis pro-
mulgada pela Portaria de 2013 do MS, assim como a falta de definição diagnóstica específi-
ca de “travesti” na Resolução do CFM, supõe-se que “travestis” seriam aquelas pessoas que 
não se encaixam nesta definição de transexual focada na cirurgia genital.  O diagnóstico 
psiquiátrico de travesti não seria equivalente aos sentidos locais desta categoria no Brasil. 

O resultado dessa última portaria evidencia algumas tensões que busquei apre-
sentar utilizando os dados etnográficos do evento do CEBRAP, das diferentes convenções 
e reivindicações de movimentos sociais, cientistas sociais e médicos. Ao continuar com a 
prática do diagnóstico psiquiátrico de “transexualismo” e ampliar outros atendimentos 
que não a cirurgia genital para travestis, acomodou-se tensões entre a tutela psiquiátrica 
da cirurgia genital e as reivindicações dos movimentos sociais e cientistas sociais pela 
singularidade da categoria travesti. 

Listar diferencialmente “travestis e transexuais” como objeto do Processo Transe-
xualizador diz respeito ao modo particular da produção destas diferenças no Brasil, não 
somente ao modo como tais diferenças foram e são produzidas pelos campos científicos, 
mas pelo histórico particular da categoria no Brasil.  A inclusão de travestis, assim, não 
vem por uma categoria diagnóstica.

Como apresentei neste artigo, as controvérsias em torno do direito aos procedi-
mentos médicos de transformação corporal do sexo põem em relevo questões centrais 
sobre as relações entre ciência, técnica e política, nas quais alianças e tensões são produ-
zidas entre especialistas e movimentos sociais. Também nos revelam uma multiplicidade 
de agentes envolvidos atualmente nestes processos, como cientistas, advogados, ativistas, 
associações de pesquisa, gestores estatais, organizações internacionais, assim como as 
inter-relações, disputas e tensões entre campos de conhecimento científico, sujeitos e ati-
vismos, mostrando como a ciência está envolvida em lutas políticas e reivindicações de 
direitos.
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Resumo
A etnografia das reuniões do grupo Elos da Diversidade, formado por membros da 

sociedade civil e agentes públicos vinculado a um programa da Secretaria de Estado do 
Ambiente do Rio de Janeiro, entre dezembro de 2012 e março de 2014, possibilita pensar 
como o uso de conhecimentos administrativos, científicos e religiosos são empregados 
na administração de conflitos motivados pela presença de oferendas no Parque Nacional 
da Tijuca, na cidade do Rio de Janeiro. Trata-se de uma reflexão acerca do lugar dos 
coordenadores do grupo como produtores de discursos voltados tanto para os religiosos 
de matriz afro-brasileira quanto para os funcionários do parque e representantes do 
poder público, a fim de garantir a legitimidade (e legalidade) das práticas rituais na 
natureza. A controvérsia em torno das oferendas possibilita refletir sobre as limitações das 
competências discursivas dos religiosos afro-brasileiros no debate público, em diferentes 
situações de interação.

Palavras-chave: religiões afro-brasileiras; espaço público; administração de conflitos.

Abstract
The ethnography of meetings of the Elos Diversity group, formed by members of civil 

society and public agents linked to a program of the Secretary of State for the Environment 
of Rio de Janeiro, between December 2012 and March 2014 makes it possible to reflect 
upon the use of administrative, scientific and religious knowledge in the administration of 
conflicts motivated by the presence of offerings at Tijuca National Park, in the city of Rio 
de Janeiro. It reveals the role of the coordinators of the group as producers of discourses 
aimed at both the Afro-Brazilian religious practitioners and the park officials and 
representatives of the public power, in order to guarantee the legitimacy (and legality) of 
the ritual practices in nature. The controversy over offerings makes it possible to reflect 
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on the limitations of the discursive skills of Afro-Brazilian religious practitioners in the 
public debate, in different situations of interaction.

Keywords: Afro-Brazilian religious groups; public space; administration of conflicts.

Atualmente a presença de práticas rituais em ruas, lagos, praias, cemitérios, encru-
zilhadas e matas tem explicitado controvérsias públicas acerca dos sacrifícios de animais 
e do despacho1 de oferendas afro-brasileiras no espaço público (Boniolo 2014; Carvalho 
1999; Copelotti 2016; Oro 2006; Renou 2011; Santos 2005; Silva 2012; Silva 2000). No 
Parque Nacional da Tijuca (PNT), as oferendas vêm ocasionando, desde a década de 1990, 
conflitos com funcionários do parque e ambientalistas. É nesse contexto que utilizo o con-
ceito de “controvérsia pública”, adotado por Montero (2012), para pensar as ações dos 
integrantes do grupo Elos da Diversidade, formado por religiosos afro-brasileiros (um-
banda e candomblé), professores universitários, funcionários da Secretaria do Estado 
do Ambiente (SEA) e (ex-) funcionários do PNT. Meu propósito é compreender como as 
categorias religioso, natureza, preservação e impactos ambientais são mobilizadas para a 
legitimação das práticas religiosas nos espaços do parque. Esse entendimento possibilita 
a compreensão da dinâmica presente na relação dos fenômenos religiosos e políticos a 
partir da mobilização de discursos públicos.

Meu foco é a construção de discursos pelos membros do Elos da Diversidade, so-
bretudo os coordenadores. Busco refletir sobre como os conhecimentos administrativos, 
científicos e religiosos são empregados na administração dos conflitos motivados pela 
presença de oferendas em áreas de preservação ambiental, a fim de que o uso religioso 
da natureza seja reconhecido pelos representantes do poder público. Trata-se de pensar 
os coordenadores como “produtores de discursos” ou “discursividade” (Foucault 1996), 
capazes de mobilizar diversos atores, em diferentes esferas, para garantir a legitimidade 
(e legalidade) da realização das práticas rituais com oferendas em áreas ambientais legal-
mente protegidas.

Os “procedimentos de exclusão” anunciados por Foucault (1996) nos ajudam a 
pensar as limitações dos religiosos afro-brasileiros na produção de discursos legítimos na 
esfera pública, visto não possuírem as competências requeridas, tais como linguagem ad-

1	  Despachar refere-se ao ato de dispor a oferenda em lugares específicos no espaço público, em algumas 
situações, sob orientação da própria deidade. No decorrer do texto, utilizarei o recurso das aspas du-
plas em definições conceituais de termos científicos e para citações diretas que não ultrapassem três 
linhas. Usarei o itálico para os conceitos mobilizados em campo pelos meus interlocutores, além de 
títulos de atividades e materiais produzidos e também palavras em outros idiomas. 
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ministrativa e científica, para dialogarem com os demais representantes do poder público 
e funcionários do PNT. 

Nesse sentido, o compartilhamento de linguagem científica, administrativa e reli-
giosa entre os membros do Elos da Diversidade nas reuniões semanais era um modo de 
reforçar e divulgar o argumento, enfatizado pelos coordenadores, de que as práticas re-
ligiosas afro-brasileiras e o uso da natureza não são incompatíveis. Esses conhecimentos 
não eram passados a partir de conteúdos programados, mas a partir da correlação entre 
as deidades afro-brasileiras e os elementos naturais diante de exemplos extraídos do co-
tidiano dos membros do Elos.  

O objetivo, portanto, é mostrar como os coordenadores possuíam um papel-chave 
na tradução desses discursos, ou na sua “translação” (Latour 2000), porque dominavam 
diferentes situações de interação. Quero com isso enfatizar que para os coordenadores 
terem acesso a diferentes representantes de órgãos governamentais era preciso acionar 
uma série de discursos consolidados dentro do campo das políticas públicas ambientais, 
bem como toda formalidade a eles atribuída. Tais competências foram conquistadas por 
eles ao longo de suas trajetórias pessoais/profissionais e tinham impacto significativo na 
tentativa de implementação do projeto Espaço Sagrado da Curva do S2, que consistia na 
criação de uma infraestrutura considerada pelos membros do Elos adequada às práticas 
rituais afro-brasileiras na localidade conhecida como Curva do S, adjacente ao Parque Na-
cional da Tijuca e das regras de uso do mesmo espaço. Além de ações de educação ambien-
tal com os religiosos afro-brasileiros da região metropolitana do Rio de Janeiro. Ressalto 
ainda que, apesar da não concretização do Espaço Sagrado da Curva do S, os coordenado-
res do Elos identificaram a inserção dos religiosos no debate sobre o meio ambiente como 
uma conquista importante no campo político-ambiental, onde a presença das religiões 
afro-brasileiras ainda é rejeitada. Tomo por lócus de análise as reuniões do Elos da Diver-
sidade e os eventos promovidos por seus integrantes entre novembro de 2012 e março de 
2014.

2	 Ao longo do texto, utilizarei a grafia Espaço Sagrado, em caixa-alta, para me referir ao projeto elaborado 
ao longo de quase duas décadas, que descreverei, contrastando-a com espaço sagrado, em caixa-baixa, 
em referência à forma como os membros do Elos da Diversidade caracterizavam a natureza como um 
lugar de morada das deidades afro-brasileiras. Ressalto que não busquei explorar os significados de 
espaço sagrado do ponto de vista da religião/religioso, mas como a construção de uma categoria que os 
membros do Elos da Diversidade utilizavam para relacionar as florestas, praias, mares e cachoeiras às 
deidades afro-brasileiras, a fim de que os religiosos dessa matriz fossem reconhecidos pelos represen-
tantes do Estado como detentores do direito de entrar nas áreas públicas naturais para a realização das 
suas práticas rituais.
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O projeto Espaço Sagrado da Curva do S

Todas as quintas-feiras, por volta das 10h, os membros do Elos da Diversidade se 
reuniam em uma das salas do Instituto de Geografia da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). Chegavam aos poucos: uns antes e outros muito tempo depois do horário 
previsto. Os encontros ocorriam em uma sala de aproximadamente 20 m2, espaço quase 
todo ocupado por cadeiras, mesas e armários. O objetivo das reuniões era discutir as ati-
vidades que seriam desenvolvidas pelo grupo e o andamento do projeto de construção do 
Espaço Sagrado da Curva do S, nas cercanias do Parque Nacional da Tijuca (PNT).

O projeto de construção de um espaço para fins religiosos foi elaborado por grupos 
ambientalistas, religiosos de matriz afro-brasileira, funcionários do parque e represen-
tantes do poder público3, no final da década de 1990, com o intuito de equacionar uma 
solução para o conflito pelo uso dos espaços do PNT. Na época, os funcionários do parque 
costumavam impedir os religiosos de matriz afro-brasileira de acessar as matas e cacho-
eiras, sob alegação de risco ao meio ambiente. 

O projeto baseia-se em três pontos: 1) construção de infraestrutura para melhorar 
o acesso e uso do local pelos religiosos, com a edificação de banheiros, vestiários, sala 
de exposição, rampas, escadas, bancos, telefone público e composteira; 2) realização de 
oficinas para ampliar a discussão acerca do uso sustentável da natureza e da realização 
de oferendas com materiais biodegradáveis; 3) gestão do espaço e limpeza constante da 
área. Houve pouco avanço desde a sua idealização e a criação do Elos da Diversidade foi o 
ponto alto desse processo, já que foi o momento em que o projeto esteve mais próximo de 
ser implementado. 

O Elos da Diversidade foi criado como parte de um programa de governo chamado 
Ambiente em Ação, voltado para a administração dos conflitos motivados pela presença 
de oferendas religiosas em áreas naturais públicas na região metropolitana do Rio de Ja-
neiro, especialmente no Parque Nacional da Tijuca. O projeto teve início em 2011, quando 
um dos idealizadores do projeto Espaço Sagrado assumiu a Superintendência de Educa-
ção Ambiental da Secretaria de Estado do Ambiente do Rio de Janeiro (SEAM-SEA/RJ). A 
superintendente coordenava o programa enquanto dois professores – um da Universida-
de do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e outro da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) – eram responsáveis, respectivamente, pela coordenação acadêmica do programa 
e pela coordenação do Elos.  

A equipe do Elos foi montada a partir de relações de afinidade estabelecidas en-

3	 Para a compreensão do processo de criação e das pessoas que participaram de sua concepção em diver-
sos momentos, ver Nascimento (2006) e Costa (2008).
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tre alguns indivíduos que participaram de seu processo de fundação. Eles se aproxima-
ram durante atividades realizadas nas décadas de 1990 e 2000 para pensar e desenvolver 
ações que vinculassem religião e meio ambiente a partir de um diálogo comum às duas 
áreas. Seus membros podiam ser divididos em duas alas complementares. A primeira era 
composta por religiosos afro-brasileiros (em sua maioria sacerdotes de umbanda e can-
domblé4), professores universitários, representantes de instituições públicas e de mo-
vimentos sociais e, ainda, (ex-) funcionários do PNT. Já a segunda era formada por uma 
equipe de apoio técnico, que compreendia a secretária, a coordenadora financeira, uma 
produtora e uma assistente de eventos, uma equipe de comunicação formada por quatro 
membros, e o responsável pela logística das atividades realizadas pelo grupo. 

Direta ou indiretamente, cerca de vinte pessoas participavam da equipe, embora 
todas as decisões ficassem restritas aos membros da primeira ala, principalmente, aos 
coordenadores. O número total de participantes variou durante o período do trabalho de 
campo. Uma das metas do Elos da Diversidade era a realização de uma oficina para discu-
tir com os funcionários do parque as diretrizes que balizariam as normas de uso do Espa-
ço Sagrado da Curva do S. Por se tratar de uma área pertencente a uma unidade de conser-
vação, as atividades ali realizadas devem ser avaliadas pelos gestores do PNT e estar em 
conformidade com o plano de manejo do parque (PNT 2008). A oficina seria a ocasião na 
qual as normas de uso seriam negociadas por seus participantes, inclusive os religiosos.

Apesar da oficina nunca ter acontecido, em diversos momentos ela figurou como 
um tema a ser discutido nas reuniões. Entre os detalhes que seriam acertados estavam: 
local; duração; atividades a serem realizadas; composição das mesas, com convite dirigido 
a nomes estratégicos (religiosos, professores universitários e autoridades no assunto) in-
dicados pelos membros do Elos e do poder público para compor as mesas e utilização de 
material escrito pelos membros do Elos nas atividades que seriam desenvolvidas. 

Inicialmente prevista para 2013, a data da oficina foi alterada algumas vezes de-
vido à incompatibilidade de agendas dos possíveis palestrantes e à impossibilidade de 
fechamento das propostas. Além de discutir pontos considerados importantes para o de-
bate da temática que relaciona religião e meio ambiente, a oficina seria uma oportunidade 
para mostrar em que estágio estava o projeto do Espaço Sagrado, tanto no que tange à 
infraestrutura quanto às regras de uso. 

Para dar embasamento jurídico a tais regras, uma advogada especialista em direi-
to ambiental foi contratada para elaborar um texto técnico-religioso, cujo propósito era 

4	 Os religiosos que integravam o Elos da Diversidade possuíam trajetórias distintas, mas todos compar-
tilhavam a participação em movimentos sociais.
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relacionar os saberes ambientais e os da religião a partir de um referencial legal. Dessa 
forma, esperavam estruturar os argumentos jurídicos que orientariam as formulações das 
diretrizes e normas do Espaço Sagrado do ponto de vista dos religiosos. 

Para discutir os valores da religião foram organizados alguns encontros com os 
sacerdotes mais velhos5, que exerciam papéis consultivos no projeto. Eles constituíam o 
Conselho de Guardiões do Sagrado e da Natureza, formado por dez sacerdotes de candom-
blé e de umbanda, considerados pelos membros do Elos os mais tradicionais na região 
metropolitana do Rio de Janeiro6. Seu papel era dar respaldo ao texto elaborado junto à 
equipe técnica que legitimava o uso de elementos biodegradáveis nas oferendas e a cons-
trução do Espaço Sagrado. 

Reuniões de grupo e participação em eventos
No primeiro encontro com os guardiões, em 2013, a discussão iniciada pela co-

ordenadora geral do programa dizia respeito ao comportamento que os frequentadores, 
especialmente os simpatizantes e leigos, necessitariam adotar ao entrar em um espaço 
sagrado. Aqueles que eram a favor do uso religioso do parque não desconsideravam os 
impactos causados pela presença da oferenda no meio ambiente. No entanto, afirmavam 
que deveria haver uma diferenciação entre religiosos e simpatizantes, tomando por base o 
conhecimento sobre a sacralidade da natureza: 

Quando você vê saco plástico no ambiente, isso não faz parte de liturgia 
nenhuma, então tem também uma má educação ambiental porque quem 
joga latinha de refrigerante na cachoeira... Quando que uma cachoeira vai 
ter latinha de refrigerante?! Não é religioso! Tem outra coisa aí! Está indo 
um simpatizante que toma refrigerante e joga na cachoeira, porque joga 
na rua, em qualquer lugar. Tem que diferenciar! (Coordenadora geral do 
Programa Ambiente em Ação, reunião semanal).

	A diferenciação estava presente no discurso de todos os membros do Elos, seja em 

5	 Em relação ao projeto, trata-se dos sacerdotes com mais tempo de iniciação nas religiões afro-brasilei-
ras e que coincidia, para a maior parte dos indivíduos, com a faixa etária mais avançada. 

6	 Associação de Proteção aos Amigos e Adeptos do Culto Afro-Brasileiro (APAACABE), Casa do Perdão, 
Grupo de Mulheres Yepondá, Hunkpame Azonwane Savaluno, Ilê Asé Alá Koro Wo, Ilê Asé Efon, Ilê Axé 
D’Ogum Já, Ilê Axé Xoponã, Ilê Omi Ojuaro, Ilê Omon Legi, Ilê Omolu Oxum, Kupapa Unsaba, Kwegbomy 
– Doté Dica Ajunsú, Movimento Inter-religioso do Rio de Janeiro (MIR), Omo Aro Cia Cultural, Templo 
Espiritualista de Jagum, Templo Umbandista Vovó Maria Conga do Congo, Tenda Espírita Caboclo Fle-
cheiro Cobra Coral e União Espiritualista de Umbanda do Brasil.
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publicações7, nas reuniões semanais e também nos eventos por eles organizados ou para 
os quais eram convidados. Seu maior intuito era ressaltar o entendimento de que o reli-
gioso e o devoto não poderiam ser acusados de poluidores, pois cultuavam divindades que 
são forças da natureza. Deveriam, portanto, ser considerados apoiadores das causas am-
bientais. Nesse sentido, simpatizante, frequentador, cliente e leigo eram categorias usadas 
para indicar aquelas pessoas que procuram a religião para resolver crises, principalmente 
relacionadas ao amor, à saúde e à instabilidade financeira, sem ter um envolvimento com 
a religião:  

Não tem como convencer o poder público de várias formas sobre o 
meio ambiente porque tudo se retorna contra nós. Se você chegar a um 
denominador comum dessa situação, qual é? Quem faz a prática religiosa 
errada não são os nossos. A nossa prática, que eu tenho essa visão, não 
é de levar alguidar. Não é! Nunca foi e nunca será! Candomblé não faz 
isso, quem faz não é candomblecista. Também quem é umbandista nato... 
não faz porque não tem práticas de comidas e de outras coisas. Então 
quem faz? É uma população que nós levamos nas costas e não é nossa. É 
cliente: “me dá a mulher que eu amo”, “me dá o dinheiro que eu quero”, 
“me dá o carro do ano que vem”. Não é o que nós fazemos, a gente canta, 
a gente louva, a gente abraça, a gente beija, isso que a gente vai fazer lá 
e o poder público tem que conhecer isso (sacerdote, membro do Elos da 
Diversidade, reunião semanal).

Na consulta aos guardiões sobre como os praticantes deveriam se portar no Espaço 
Sagrado, uma das sacerdotisas presentes disse que o comportamento dependeria da edu-
cação que cada um recebe dentro de sua casa8. Não poderiam, portanto, determinar um 
modelo único a ser seguido. Imediatamente, outra sacerdotisa citou a praia como exemplo 
de espaço sagrado e questionou como impediria que um curioso se aproximasse do ritual. 
A coordenadora acadêmica respondeu que, em termos da Geografia:

(...) uma fronteira não precisa resultar de espaços físicos, mas sim do 
comportamento. Evidentemente, se tem uma roda, cantando para um 
orixá, aquele que chega, naturalmente, vai entender que existe uma 
fronteira, algo que os separa, e aí vai ter que se comportar de uma forma 

7	 Relatório de Atividades do Elos da Diversidade (2011); I Seminário de Educação, Cultura e Justiça Am-
biental: Meio Ambiente e Espaços Sagrados no Contexto das Unidades de Conservação (2006); Corrêa, 
Costa & Barros (2013).

8	 No decorrer do texto, utilizo a palavra casa para me referir à sede da instituição religiosa, e, por conse-
quência, ao grupo religioso vinculado a ela, tanto de umbandistas, quanto de candomblecistas.
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diferente. Isso nós chamamos de território, que se constitui e desmancha 
ao sinal do ritual. Da mesma forma, isso acontece com o evangélico. 
Quando ele está pregando na praça, ninguém chega e chuta a bíblia. (...). 
Você delimita a fronteira e é isso que cada vez mais precisamos afirmar. 
No momento que estamos na ritualística, aquele espaço ritual é nosso.

	Insatisfeita com a resposta, a sacerdotisa afirmou que a explicação “funciona muito 
bem na teoria, mas na prática, não”. Argumentou que, em sua casa, apesar das orientações 
e avisos, muitos frequentadores chegam para assistir e participar das celebrações usan-
do decote, roupa preta ou bermuda. Para ela, “o ser humano é muito difícil para seguir 
regras”. A coordenadora acadêmica esclareceu que não é possível proibir, mas trabalhar 
para uma “mudança de mentalidade”.  Segundo a coordenadora, o objetivo do projeto era 
“uma mudança de mentalidade, e uma mudança de mentalidade especialmente para os 
povos de terreiro, de umbanda e candomblé”. O que queriam, afirmou, “acima de tudo, é o 
respeito religioso. Essa é a ideia principal e foi dentro dessa linha que o projeto foi criado. 
É uma questão de educação permanente e de mudança de mentalidade”.

Essa situação ilustra que não basta “saber e sentir”, mas deve-se “ter o dom de ex-
pressar” como afirmou uma das integrantes do Elos. Nessa perspectiva, o questionamento 
da sacerdotisa poderia, para um público que desconhece as ações do grupo e não que 
pertencem aos cultos afro-brasileiros, ir contra o argumento central do Elos ao assinalar 
o descumprimento das regras de uso do Espaço Sagrado e o desconhecimento da sacrali-
dade da natureza pelos próprios devotos, e não apenas dos simpatizantes. Para os umban-
distas e candomblecistas, a observação da sacerdotisa poderia sinalizar a deslegitimação 
das propostas dos membros do Elos em torno do Espaço Sagrado. 

O comportamento da sacerdotisa aponta para o que Foucault (1996) denominou 
“procedimento de exclusão”, isto é, um dos mecanismos de controle do discurso por parte 
de uma das religiosas integrantes do Elos. Ainda que o encontro fosse restrito aos mem-
bros do grupo e convidados, a fala da mãe de santo colocava em suspeição a relevância 
do projeto por ela “não saber quando e como falar” em eventos públicos, como explicou 
a mesma religiosa citada acima. Segundo ela, esperava-se da guardiã uma postura menos 
de confrontação e mais de concordância com as ações do grupo. Sempre que o nome dela 
era sugerido para alguma atividade, rapidamente a religiosa questionava sua instabilida-
de discursiva. De acordo com ela, ninguém conseguiria prever se a sacerdotisa faria uma 
avaliação positiva ou negativa do projeto. 

Muitas vezes, o que estava em jogo era menos o conteúdo e mais a forma do discurso. 
O posicionamento da coordenadora acadêmica na situação descrita anteriormente revela 
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que a linguagem científica, a partir da referência a conceitos específicos da Geografia, era 
capaz de dar respostas – ainda que vagas – aos questionamentos dos religiosos, justamente 
por se tratar de um campo de saber que estes não dominavam, mas cuja importância 
reconheciam. 

Ao mesmo tempo, o uso do pronome possessivo “nosso” e o verbo conjugado na 
primeira pessoa do plural inseriam tanto a coordenadora acadêmica quanto a sacerdotisa 
no mesmo grupo e apontavam para um objetivo comum: assegurar o direito de acesso 
e uso aos espaços naturais para a realização de práticas rituais das quais a coordenado-
ra também participava. O discurso poderia soar impreciso e até mesmo incompreensível 
para alguns, mas a ação carregava o compartilhamento de uma intenção: o uso da nature-
za para a realização dos rituais afro-brasileiros. A coordenadora, que é professora e reli-
giosa, lançou mão de seu duplo pertencimento para enfatizar que toda mudança faz parte 
de um processo, em que a universidade tem um papel de destaque para a transformação 
dos comportamentos, tanto na forma de se relacionar com o meio ambiente, como na 
participação dos afro-brasileiros no cenário político. Ainda que a sacerdotisa não tenha 
ficado completamente convencida acerca da possibilidade da mudança, a resposta foi con-
siderada satisfatória naquele momento. 

O vínculo do projeto com a universidade favorecia, além da descentralização dos 
recursos provenientes da Secretaria do Estado do Ambiente, a aceitação da discussão por 
parte de alguns religiosos, já que não era visto como um projeto político, mas acadêmico. 
No entanto, os participantes do Elos eram constante e indiretamente acusados de quere-
rem confinar os religiosos em áreas restritas ou de mudar as práticas rituais. 

Eles afirmavam que a criação do Espaço Sagrado não seria motivo para a restrição 
no acesso a outros espaços, mas uma forma de reconhecimento público do direito dos 
religiosos em acessar as áreas naturais para seus rituais. Em relação às mudanças nas 
práticas, diziam que se tratava de orientações, não de determinações. Demonstravam pre-
ocupação com o acúmulo de oferendas nos locais considerados ritualmente sagrados e 
enfatizavam que a realização das práticas poderia gerar multas para quem fosse pego em 
flagrante, por se tratar de uma atividade ilegal em um parque nacional.

	Certa vez, o grupo foi convidado a participar de um seminário sobre liberdade re-
ligiosa em Queimados, região metropolitana do Rio de Janeiro. O convite e os detalhes 
do evento foram acertados entre uma das religiosas integrantes do Elos e o responsável 
pela Coordenadoria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial daquele município. Ela 
se encarregou de levar os coordenadores do Elos para falar da construção de um espaço 
sagrado e das legislações que regem as diferentes modalidades de unidades de conserva-
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ção. Ele convidaria os sacerdotes e sacerdotisas do município e apresentaria, por meio de 
fotos, o local que os representantes da coordenadoria9 consideravam “ideal para ser trans-
formado em um espaço sagrado”. O objetivo final do encontro era fomentar uma parceria 
com a superintendência para a construção de um espaço sagrado na Baixada Fluminen-
se10. 

	O encontro aconteceu em uma casa de umbanda e contava com a presença de 
membros da coordenadoria de Queimados, religiosos convidados e alguns membros do 
Elos (dois coordenadores e dois religiosos). Montou-se um auditório improvisado, com 
um projetor e cerca de quarenta cadeiras de plástico perfiladas dentro da casa. A religiosa 
do Elos que esteve à frente dos preparativos do evento foi a primeira a falar, depois das 
boas-vindas do responsável pela direção espiritual da casa. Em sua curta fala, ela focou 
na apresentação da equipe do projeto de criação do Espaço Sagrado, chamando a atenção 
para a sua originalidade. Ressaltou, também, a participação da universidade e da superin-
tendência, que se uniram, de acordo com ela, a partir do reconhecimento da fragilidade 
pela qual a religião passava.

	Sua fala indicava a necessidade de ampliação de acesso e protagonismo dos re-
ligiosos na universidade e no governo. Por isso, a palestrante enfatizava a necessidade 
de se construir parcerias. Em seguida, a coordenadora acadêmica, seguindo o protocolo 
religioso afro-brasileiro, pediu a bênção para falar. Apresentou-se como professora e dire-
tora do Instituto de Geografia, assim como coordenadora acadêmica do Programa. Nessas 
circunstâncias, ela não mencionava a sua religiosidade. Por mais que preferisse omitir o 
posicionamento religioso, privilegiando o institucional, o primeiro aparecia nas falas:

Nós [Elos da Diversidade] objetivamos unir dois posicionamentos que 
a princípio aparecem como antagônicos: a conservação da natureza, 
a preservação, o cuidado com a natureza e as práticas religiosas. Estas 
que possuem na natureza seu maior bem simbólico. A natureza possui 
uma significação porque é o nosso próprio orixá, é representado como 
bem simbólico de nossas ações, de nossos rituais, para que as nossas 
celebrações possam ser feitas, daí o nosso cuidado, nossa preocupação.

Para a coordenadora, sua participação nos eventos era justificada institucional-
mente, como representante da universidade e coordenadora de um projeto de extensão. 
Do ponto de vista dos membros do Elos, o que legitimava e diferenciava o projeto de cons-

9	 Alguns dos representantes da Coordenadoria presentes no evento também pertenciam às religiões de 
matriz afro-brasileira. 

10	 Formada pelos municípios de Belford Roxo, São João de Meriti, Duque de Caxias, Nova Iguaçu, Nilópolis, 
Japeri, Guapimirim, Mesquita, Queimados, Itaguaí, Seropédica e Magé.
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trução do Espaço Sagrado da Curva do S de outros projetos ou movimentos existentes no 
estado do Rio de Janeiro era justamente a presença da universidade, a fim de sinalizar que 
não era um projeto relacionado com políticas governamentais.

	Tendo em vista a consolidação do campo ambiental no século passado, ainda que 
dentro dele haja correntes divergentes (Diegues 2000), a universidade era vista como a 
única instituição capaz de conferir credibilidade à participação dos religiosos no campo 
político-ambiental. Nesse sentido, era comum que, nas solenidades religiosas, a coorde-
nadora mencionasse sua qualificação profissional na apresentação do projeto e das metas 
do Elos da Diversidade para autoridades públicas e religiosas. Ela dominava as condições 
para que o discurso, mesmo que breve, fosse crível a todos os presentes que reconheciam 
a universidade como uma instituição produtora de conhecimento (Foucault 1996). 

	Na mesma ocasião, além de agradecer a todos os presentes, o outro coordenador 
do Elos agradeceu às deidades pela oportunidade de falar naquela casa. Antes de explicar 
o projeto de criação do Espaço Sagrado e as legislações ambientais, disse que desejava que 
todos compreendessem o que já haviam realizado até aquele momento e destacou, assim 
como a coordenadora acadêmica, a conquista em unir universidade, governo e religiosos 
em um único projeto, apesar das resistências dentro das instituições públicas:

Quem anda por aí sabe que a universidade é muito resistente, nós somos 
minorias dentro da universidade, se afirmar num projeto que tem esse 
perfil... lutando pelas coisas que nós lutamos, sem ter problema de se 
assumir dentro da universidade.... Hoje sou um homem reconhecido 
nacionalmente e sou um homem do candomblé, e isso é algo difícil na 
universidade.

	Essa foi a primeira vez que o coordenador se assumiu publicamente como reli-
gioso, o que foi comemorado por aqueles que estavam presentes no evento com sorrisos 
e gritos de axé11 e, posteriormente, por todos da equipe na reunião do Elos. Embora não 
seja uma afirmação esperada em um evento oficial, a declaração de pertencimento à reli-
gião aproximava o público dos integrantes do Elos12. Por mais que estivesse carregada de 
emoção, a fala cumpriu o objetivo pretendido: discorrer sobre a construção de espaços 
sagrados. O discurso, previamente planejado e organizado, foi proferido por uma pessoa 

11	 Para compreender os diferentes significados da palavra axé, ver Prandi (1990). No texto o significado 
está relacionado a uma saudação e aprovação a algo falado.  

12	 Conforme me explicou em uma entrevista, a aproximação do coordenador com os grupos afro-brasi-
leiros começou quando esteve na Bahia para realizar um projeto ambiental sobre gestão das águas. 
Apesar de ter-se declarado como não religioso inicialmente, sua postura foi sendo modificada ao longo 
do projeto. A data da atividade de encerramento do projeto foi marcada, entre outros motivos, por ser 
o dia da sua iniciação no candomblé.
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capacitada para essa função (Foucault 1996), que soube também aproveitar a oportunida-
de de construção de parcerias para revelar sua religiosidade. 

 Era a partir das conversas que aconteciam nas reuniões ou por meio da partici-
pação em eventos pela cidade que os membros do Elos faziam circular as controvérsias 
acerca dos impedimentos dos religiosos afro-brasileiros em usarem as áreas naturais para 
suas práticas rituais. Eles também costumavam aproveitar essas oportunidades para apre-
sentar o projeto de construção do Espaço Sagrado da Curva do S e distribuir os materiais 
produzidos pelo grupo13. As falas dos coordenadores costumavam aliar suas experiências 
profissionais e pessoais no campo político, acadêmico e religioso ao discurso ambiental. 

	Em outra circunstância, a coordenadora geral do programa participou de uma 
mesa intitulada Intolerância Religiosa e Meio Ambiente14. Compunham a mesa um profes-
sor universitário, o então secretário municipal de Meio Ambiente e o fundador do Círculo 
Holístico Arca da Montanha Azul15. O seminário contou com a participação de jornalistas, 
religiosos de diversas crenças, professores e estudantes universitários, e também repre-
sentantes do poder público.

A apresentação da coordenadora durou aproximadamente 30 minutos, com proje-
ção de gráficos, estatísticas e mapas referentes à diversidade biológica e cultural da Mata 
Atlântica, assim como discussão sobre todo impacto causado pelo avanço industrial e pelo 
crescimento das cidades. Ao chamar a atenção para o Rio de Janeiro e para os fragmentos 
descontínuos de florestas que sobraram após anos de devastação, explicou a estratégia 
mundial, adotada também pelo Brasil, de criação de áreas naturais protegidas por lei. O 
problema sublinhado por ela é que a partir do momento que o Brasil adotou uma polí-
tica ambiental norte-americana de criação de áreas naturais para a proteção das flores-
tas e animais, importou também os conflitos com as populações tradicionais que residem 
nesses espaços ou dele fazem uso. Tomando como exemplo o Parque Nacional da Tijuca, 
ela mencionou a prática, por parte dos funcionários, de discriminação no uso do espaço 
público, e explicou que entre os religiosos usuários do PNT, os católicos seriam os únicos 
a ter “permissão prévia para entrar, além de área de estacionamento, local para liturgia, 
vigilância e coleta resíduos”. Ainda ressaltou que ao contrário das demais religiões, o cato-

13	 Como o Decálogo das oferendas (2011), a Cartilha Orixá e Natureza cuidando das florestas e das águas 
(2014) e a Cartilha Cuidar da natureza respeitando orixás e entidades (2014).

14	 Anualmente, no Dia Nacional de Combate à Intolerância Religiosa, a Comissão de Combate à Intolerân-
cia Religiosa (CCIR) realiza seminários e diversas atividades na cidade do Rio de Janeiro com o intuito 
de criminalizar os atos de intolerância religiosa. No ano em questão, o evento ocorreu no Centro Cultu-
ral da Justiça Federal (RJ). 

15	 Linha fundada a partir da Barquinha, religião amazônica centrada no uso da ayahuasca. Fonte: http://
arcadamontanha.blogspot.pt. Acesso em 05/05/2017. 
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licismo conta com espaços exclusivos destinados a seus rituais, como “o Cristo Redentor 
e três capelas católicas”. 

No que tange ao discurso de ambientalistas que acusam os religiosos de poluido-
res, sobretudo em razão do lixo resultante da decomposição de oferendas e da queima de 
troncos de árvores provocada pelo uso de velas, ela enfatizou a “negligência e omissão” do 
poder público na limpeza das áreas utilizadas pelos religiosos afro-brasileiros: 

Diferentes tradições usam a natureza e algumas tradições têm seus 
templos sagrados na própria natureza e precisam acessar essa natureza. 
Proibir o acesso de religiosos da umbanda e do candomblé em áreas de 
proteção é condená-los à morte e condenar à morte a cultura. É injustiça, 
não pode haver essa proibição. (...), como eu falei, os resíduos ficam no 
ambiente porque não existem políticas públicas de coleta regular de 
resíduos em áreas de uso tradicionais de religiosos de matriz africana. 
Eu não conheço empresa pública que colete em área tradicionalmente 
ocupada por religiosos de matriz africana, então há negligência e 
omissão do poder público, que ainda acusa os religiosos ou a religião 
de ser poluidora. A gente [Elos da Diversidade] problematiza isso. Para 
a conservação, as oferendas deixadas na natureza são lixos. Para os 
religiosos, a oferenda é presente para a deidade, depois de um certo 
tempo aquilo vira resíduo. Todo mundo paga imposto para ter coleta de 
resíduos regular. Todo mundo aqui paga imposto, todas as instituições 
religiosas pagam impostos e deveriam ter esse serviço nas suas áreas de 
uso tradicional.

	Como ambientalista, religiosa e ocupante do cargo de superintendente de educa-
ção ambiental, a coordenadora não negava que as oferendas geravam impactos ao parque. 
Todavia, buscava diferenciar, a partir do emprego da palavra resíduo, a matéria provenien-
te da decomposição das oferendas dos demais materiais encontrados na natureza, como 
latas de refrigerante e embalagens, trazidas por visitantes ou simpatizantes. A responsabi-
lização do próprio poder público pela falta de comprometimento em oferecer o serviço de 
coleta e de limpeza em áreas naturais religiosas, diminuía o peso das acusações atribuídas 
unicamente aos devotos.  

Por fim, ela aproveitou para explicar as propostas de preservação ambiental con-
templadas no projeto do Espaço Sagrado, como a instalação de uma composteira, a con-
tratação de pessoas treinadas para retirarem as oferendas após seu período ritual e a 
oferta de oficinas que estimulassem a substituição dos materiais mais impactantes nas 
oferendas por outros biodegradáveis. 
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A primeira parte do discurso proferido pela coordenadora correspondeu ao que se 
esperava de uma gestora e cientista. No entanto, a reação da plateia não foi unânime quan-
do esta culpabilizou o poder público pela degradação dos espaços usados pelos religiosos. 
Algumas pessoas acenaram afirmativamente com a cabeça em concordância; outras des-
viaram o olhar e torceram os lábios, parecendo discordar. Entretanto, a reação parecia se 
dever mais à forma ríspida com que as frases eram pronunciadas do que pelo conteúdo.

O ritual, que se caracteriza para Foucault (1996) como um dos procedimentos de 
controle daquele que profere o discurso, é composto por exigências de qualificações, eti-
quetas e circunstâncias para atingir sua eficácia. Muitas vezes, a coordenadora geral era 
considerada mais militante do que gestora e/ou acadêmica, devido à veemência constante 
em suas falas. Por outro lado, os religiosos sentiam-se mais contemplados, apesar de al-
guns devotos mais integrados no âmbito discursivo da política temerem que tal comporta-
mento pudesse ter repercussões negativas. 

Todos concordavam, porém, com o posicionamento da coordenadora de que as 
ações deveriam contar com a participação dos religiosos, seja na proposição das formas 
de uso da natureza, seja nas ações de educação ambiental, a fim de estimular a substitui-
ção dos objetos considerados mais poluentes, como o plástico e o vidro. 

O Programa Ambiente em Ação, por meio do Elos da Diversidade, constituía-se 
como uma política pública capaz de dialogar, por meio dos coordenadores, com os diver-
sos atores envolvidos no conflito. Eles eram capazes de articular todo um conhecimento 
acumulado ao longo de suas trajetórias para mobilizar discursos em todos os lugares nos 
quais tinham a oportunidade de falar do projeto. 

Sua argumentação fundamentava-se em alguns eixos: a diferenciação do trata-
mento dado aos religiosos afro-brasileiros em relação aos devotos de outras religiões; a 
necessidade de diferenciar as oferendas de outros materiais encontrados no parque; a 
distinção entre as diversas práticas rituais com oferendas; a articulação de temas, noções 
e conceitos científicos para dar conta do uso dos espaços naturais para as práticas reli-
giosas; o acesso desigual dos religiosos aos espaços naturais; a relação das deidades com 
os elementos da natureza, que fundamenta o desejo e a disposição dos religiosos em con-
tribuírem para a preservação do ambiente; e, por fim, a utilização de todo um arcabouço 
jurídico para pleitear a garantia do direito dos religiosos de realizarem suas práticas em 
áreas ambientais públicas. 

Os membros do Elos da Diversidade justificavam a presença no projeto pela ação 
das deidades, mas legitimavam-na pela trajetória pessoal e profissional de cada integran-
te. Nesse período, havia uma conjuntura que favorecia os encontros e a possibilidade de 
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se criar políticas públicas voltadas a administrar o conflito decorrente da prática das ofe-
rendas. Durante todo o período de existência do projeto de construção do Espaço Sagrado, 
este foi o que mais se aproximou de sua concretização, e a atuação dos coordenadores do 
Elos foi decisiva para o avanço na discussão no que se refere à relação entre as religiões 
afro-brasileiras e a natureza (Boniolo 2014).

	A capacidade de articulação discursiva dos coordenadores, que lançavam mão de 
uma linguagem política e científica, favorecia, senão a aceitação, pelo menos a não rejeição 
do projeto por todos os atores envolvidos. Além disso, a construção de discursos que re-
lacionavam os orixás e a natureza favorecia a legitimidade da participação dos religiosos 
afro-brasileiros no debate. 

Os coordenadores sabiam, ainda, lidar com toda a burocracia à qual o projeto esta-
va vinculado, afinal, havia objetivos e metas que precisavam ser cumpridos para justificar 
a prestação dos gastos. As instituições das quais os coordenadores eram representantes 
também favoreciam a aceitação do projeto por parte dos religiosos não filiados ao Elos e 
dos demais representantes do poder público. 

No estado do Rio de Janeiro, é comum os projetos ligados às religiões afro-brasilei-
ras estarem vinculados à Secretaria de Estado de Assistência Social e Direitos Humanos. O 
Elos da Diversidade, no entanto, estava vinculado a uma secretaria reconhecida por tratar 
de temas considerados relevantes no contexto brasileiro e internacional, como preserva-
ção do meio ambiente, impactos ambientais e sustentabilidade. Estar nessa secretaria ainda 
favorecia a ampliação da possibilidade de acesso direto a representantes de outros órgãos 
ambientais, como o Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio) e 
o Instituto Estadual do Ambiente (INEA).  

	A universidade, por sua vez, desempenhava papel de destaque nesse processo des-
de o início dos discursos na década de 1990, ainda no Parque Nacional da Tijuca. Primei-
ro porque a linguagem científica é compartilhada pelos ambientalistas e funcionários do 
PNT. Apesar das disputas em torno da definição de natureza, preservação e os seus usos, 
havia uma legitimação no saber científico consolidada em uma instituição de ensino e 
pesquisa. Segundo porque é um campo não dominado pelos sacerdotes afro-brasileiros: 
ser professor de uma universidade indicava posição de prestígio em um ambiente pouco 
dominado pelos religiosos. 

No período de trocas de secretários na Secretaria do Estado do Ambiente (SEA), 
nos primeiros meses de 2014, a continuidade do projeto ficou incerta. Uma integrante do 
Elos, acompanhada por outros religiosos, participou de uma reunião com o então novo 
secretário. A ideia era de que a solicitação para a finalização do projeto de construção do 
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Espaço Sagrado partisse dos religiosos. Quando ela explicou o projeto, deu ênfase à rela-
ção da religião com o meio ambiente, ressaltando o lado da sacralidade da natureza. No 
entanto, ela foi interrompida pelo secretário com questionamentos específicos, como o 
custo total para implementação do Espaço Sagrado e o número de pessoas que o projeto 
abarcaria.

Naquele momento, a integrante do Elos não conseguiu responder aos questiona-
mentos do secretário, apesar da sua experiência no campo da militância religiosa no Rio 
de Janeiro e da sua presença no projeto desde as primeiras elaborações, ainda na década 
de 1990. Faltaram-lhe, também, respostas que congregassem outras dimensões do proje-
to, como as ações de educação ambiental. Como observa Montero (2012), em relação aos 
movimentos evangélicos e católicos no Brasil que capacitaram alguns agentes no debate 
público – ajustando o discurso religioso ao secular –, é possível perceber, a partir do Elos 
da Diversidade, que outros segmentos minoritários não disseminaram entre os integran-
tes um discurso capaz de representar uma agenda política de acordo com seus interesses 
entre distintas instituições. 

Nesse sentido, a centralidade dos coordenadores do Elos da Diversidade na execu-
ção desta política pública foi primordial para a circulação entre os religiosos afro-brasi-
leiros de um vocabulário que pudesse congregar e estabelecer correlações entre distintas 
áreas de conhecimento. Dessa forma, o grupo conseguia que os demais representantes das 
instituições públicas recebessem seus membros e ouvissem suas propostas. Pode parecer 
pouco diante dos objetivos do projeto, mas foi eficaz para dar visibilidade à controvérsia 
em torno das oferendas no espaço público. 

Considerações Finais

O saber, como afirma Foucault (1996), produz poder, por isso os coordenadores do 
Elos compartilhavam conceitos e ensinamentos com os religiosos integrantes do grupo a 
fim de que o projeto de construção do Espaço Sagrado da Curva do S fosse legitimado no 
campo político-ambiental por meio da participação ativa dos religiosos afro-brasileiros. O 
desafio posto, sobretudo para os coordenadores, era o diálogo entre as estruturas religio-
sas e burocráticas. Para tal, a aposta que fizeram foi a mediação via universidade.

Os religiosos e os demais integrantes da equipe não eram inexperientes quando 
se tratava do cenário político carioca, mas reconheciam que seria a partir do aprendiza-
do de uma linguagem científica, bem como da ocupação de lugares na universidade que 
conseguiriam espaço para falarem e serem ouvidos. Já os coordenadores, diante dos seus 
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diferentes pertencimentos, conseguiam desfazer os limites do campo religioso, científico, 
político e ambiental. Dessa maneira, conseguiam mobilizar alguns religiosos de fora do 
Elos e representantes de instituições públicas para atender às metas estabelecidas no pro-
jeto e reivindicar os mesmos privilégios conferidos às confissões religiosas reconhecidas 
pelo Estado que também faziam uso do Parque Nacional da Tijuca, como a Igreja Católica.

Como as controvérsias são uma maneira de reunir “um conjunto de fatos em um 
debate público” e transformá-lo em um “problema social” (Montero 2012: 178), há a ne-
cessidade de pessoas dedicadas às “translações” (Latour 2000) dos objetivos do grupo e 
dos seus apoiadores. Para que o projeto Espaço Sagrado fosse concretizado, e incorporado 
a uma atitude ecológica na realização das oferendas, os coordenadores precisavam con-
trolar os diferentes interesses nele envolvidos, administrando as tensões da unidade do 
grupo e os seus aliados com o foco na execução do projeto. 

Era consenso entre os três coordenadores que a atual degradação das matas, rios 
e mares coloca em risco a biodiversidade no mundo. Por isso, eles e os outros membros 
da equipe buscavam despertar o interesse dos demais religiosos para as metas do pro-
jeto. Mesmo que as opiniões dos religiosos fossem contrárias às ações do Elos, ninguém 
desejava ser classificado como poluidor, por isso não se declaravam publicamente contra 
o grupo.

A relação entre religião e meio ambiente não teria se tornado um tema obrigatório 
nos debates organizados na cidade do Rio de Janeiro sem a ajuda dos religiosos de dentro 
e fora do projeto. No entanto, era preciso criar uma linguagem que abarcasse os conhe-
cimentos científicos, políticos e religiosos para contemplar a diversidade dos cultos de 
matriz afro-brasileira existentes no Rio de Janeiro. 

Para que a pauta do Elos da Diversidade se tornasse legítima, os coordenadores 
sabiam que era preciso que o discurso dos religiosos se adaptasse ao campo político-am-
biental. Por isso, investiam no compartilhamento de experiências com os devotos, espe-
cialmente contemplado na vinculação do discurso ambiental às deidades afro-brasileiras. 
Não bastava o discurso: novos apoios só seriam conseguidos se a mensagem fosse passada 
com formato, conteúdo e dicção convincente por um orador dotado de legitimidade.

Como em todo processo de construção, não há certezas sobre o caminho a percor-
rer, e o Elos da Diversidade deve ser entendido como um experimento resultante de outros 
experimentos ao longo de quase duas décadas de tentativa de criação do Espaço Sagrado. 
Os encontros de pessoas e o diálogo entre conhecimentos devem ser lidos como a marca 
do projeto. Apesar da proximidade com os representantes do governo nas três esferas, os 
integrantes do Elos não conseguiram implementar o projeto. Como a controvérsia em tor-
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no das oferendas em áreas de preservação ambiental não foi encerrada, novos encontros 
acontecerão para que os religiosos afro-brasileiros continuem a garantir a presença no 
debate público fluminense. 
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Resumo
Este artigo analisa alguns dos impactos sobre o tecido associativo das favelas do Rio de 

Janeiro após a implementação do programa das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), 
em 2008. Destacamos nessa investigação as possibilidades de produção da “crítica” – 
entendida nos termos de Boltanski (2013) – por moradores das favelas do Batan e do 
Borel, na zona oeste e norte da cidade, respectivamente. Os dados analisados foram 
produzidos com base na etnografia de “reuniões comunitárias” organizadas nessas 
localidades, onde moradores e gestores públicos (civis e militares) se encontram e 
negociam desde demandas pontuais à gestão cotidiana da vida nessas áreas. Assim, 
analisamos as situações de aliança, disputa, julgamento e outras formas de controle 
realizadas no escopo desses encontros. Nessas dinâmicas, refletimos sobre os recursos 
que são validados e deslegitimados por esses processos, produzindo formas de fala e de 
silenciamento no contexto de “pacificação” dessas localidades e de suas populações.
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logia urbana.

Abstract
This article analyzes some of the impacts on the associative arena of Rio de Janeiro’s 

favelas after the implementation of the Pacification Police Units (UPP) program in 2008. 
We highlight in this investigation the possibilities of “critique” - understood in Boltanski’s 
terms (2013) - by favelas’ residents at Batan and Borel, in the west and north areas of 
the city, respectively. We analyze the ethnographies of “community meetings” organized 
in these localities, where residents and public managers (civil and military) meet and 
negotiate from specific demands to the management of everyday life in these areas. Thus, 
we analyze situations of alliance, dispute, judgment and other forms of control carried out 
within the scope of these meetings. We investigate on the resources that are validated and 
delegitimized by these processes, producing forms of speech and silencing in the context 
of “pacification” of these localities and their populations.

Keywords: socio-spatial segregation; UPP; associativism; militarization; urban socio-
logy. 

Introdução

Em uma favela da zona sul da cidade do Rio de Janeiro, uma ocupação policial mi-
litar chamou atenção da sociedade carioca em dezembro de 2008. Essa iniciativa abriu 
caminho para outras que se seguiram, e ao longo dos meses seguintes o número de favelas 
ocupadas foi aumentando ao passo que outros atores públicos, e não apenas a Polícia Mi-
litar, passaram a fazer parte da iniciativa. Chamado de “pacificação”, o projeto de ocupação 
policial e “social” de favelas da cidade foi amplamente divulgado em meios de comunica-
ção ao longo dos anos 2009 e 2010, tornando-se o carro-chefe da campanha para a reelei-
ção do governador Sergio Cabral (2011-2014) e uma possível solução para o “problema da 
favela” e da violência urbana. 

A política de “pacificação de favelas” consistia, sobretudo, na presença ostensiva e 
permanente da polícia militar nesses territórios. Através da instalação de bases para atu-
ação local chamadas de UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora), os poucos documentos 
que fundamentavam as ações de “pacificação” prometeram uma nova forma de policia-
mento e abordagem, além da garantia da “paz” necessária ao desenvolvimento de ações 
públicas e privadas nessas localidades. 

Esse artigo reflete um esforço coletivo de investigação1 ao abordar práticas e as-

1	 Este artigo é resultado do Projeto de Pesquisa “Participação em tempos de paz: espaços e dinâmicas de 
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pectos da gestão da “pacificação”, entendida aqui como processo heterogêneo e sensível 
aos contextos locais e temporais e prática ambígua, que associa a ideia de “missão civiliza-
tória” (Pacheco de Oliveira 2014) à “metáfora da guerra” (Leite 2000, 2012). 

Com o suposto fim da dominação de grupos locais de traficantes de drogas e/ou 
milicianos, a “missão civilizatória” da “pacificação” se revelou atenta às formas de regula-
ção da vida coletiva nas favelas2, em especial na formulação e vocalização de problemas 
públicos. A militarização, vivida em nova face pela ocupação policial, foi conjugada a ou-
tras iniciativas de cunho técnico-social, como a criação do programa UPP Social em 20103. 
Além disso, a promoção de fóruns locais envolvendo representantes de órgãos públicos, 
privados e a população local acenava à construção de espaços de diálogo em que os novos 
parâmetros dessa regulação seriam, ou deveriam ser, estabelecidos. Ainda que o aspec-
to democrático desses fóruns chame atenção, vale destacar que essa prática pressupõe 
diferenças entre as regras estabelecidas pelo aparato legal-burocrático e aquelas que or-
questravam a convivência forçada com o tráfico de drogas e a milícia. Ou seja, os fóruns e a 
UPP Social atuaram como mecanismos de “transição” de um regime de regulação a outro, 
orientando os moradores sobre as formas de ocupação do espaço coletivo, oferta de servi-
ços e bens culturais e coletivos, convivência no âmbito privado, etc. O aprendizado acerca 
desses modos era entendido pelos formuladores da política como uma etapa essencial à 
“pacificação”, ou seja, à produção da “paz” era imprescindível um esforço pedagógico-civi-
lizacional.

Os fóruns e outros espaços públicos correlatos criados nas favelas dentro do con-
texto da “pacificação” se revelaram arenas privilegiadas para a análise dos modos como 
agentes do poder público e da iniciativa privada buscam gerir essas populações, utilizando 
estratégias e técnicas de gestão. Além disso, esses encontros são espaços privilegiados 
para observar as possibilidades de produção de “críticas” e “problemas públicos”, seguin-
do a leitura de Luc Boltanski (2013). Através da análise contrastiva entre duas favelas com 
UPPs – que serão apresentadas à frente – propomos pensar esses espaços de interlocução 

participação em favelas com Unidades de Polícia Pacificadora”, coordenado por Lia Rocha e tendo como 
integrantes Monique Batista Carvalho, Frank Andrew Davies e Fernando Carlos de Sousa, financiado 
pela Fundação de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro - Faperj, através de Edital APQ1. 
Os autores agradecem aos participantes do Grupo de Estudos CIDADES - Núcleo de Pesquisa Urbana 
(Uerj/PPCIS), do qual fazem parte, pelos comentários feitos às diversas versões do texto. Também 
agradecemos aos pareceristas e editoras desse dossiê, pelas leituras e comentários cuidadosos.

2	 Consideramos regulação da vida cotidiana o modo como se resolvem conflitos e discordâncias em torno 
de questões coletivas, como uso do espaço, regulamentação de serviços e imóveis, padrões de constru-
ção, respeito ao silêncio, etc., que em espaços de favela costumam ser reguladas de outra forma que não 
a jurídico-legal (Rocha 2014).

3	 Os fóruns locais promovidos pelas equipes da UPP Social foram realizados entre 2011 e 2014 e analisa-
dos mais detidamente em outro texto (Rocha 2014).
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a partir dos efeitos e alcances das críticas dos moradores, dialogando estritamente com 
a ideia de “dominação gestionária” elaborada pelo autor. O modo “gestionário” de domi-
nação implicaria a incorporação de técnicas de gerenciamento e gestão das grandes em-
presas às esferas do setor público e da vida política. Aliada à primazia do economicismo 
e dos discursos técnico-científicos como formas de justificação às práticas de governo, a 
“dominação gestionária” teria como um dos seus efeitos a diminuição das possibilidades 
de reivindicação e crítica dos dominados, que têm de considerar “provas de realidade”4 
mais sensíveis e complexas em situações nas quais as regras parecem mais refinadas e 
exigem níveis de conhecimento muito específicos.

Consideramos tal conceito central porque sua formulação nos permite compreen-
der como se apresentam atualmente os argumentos que legitimam as ações de agentes 
públicos, mas também – e principalmente – como os atores sociais não estatais tentam 
produzir críticas que dialoguem com o instrumental técnico acionado para justificar as 
práticas pelo Estado5. 

Esse é caso das favelas do Batan e do Borel, que ocupadas pelas UPPs, apresentam 
formas variadas de ocupação e de interação entre agentes estatais e moradores. No segun-
do caso, onde a UPP foi instalada em 2010 – mesma época da realização do trabalho de 
campo6 –, já havia uma forte presença de organizações comunitárias locais, que buscaram 
capitanear o processo de negociação e resolução de conflitos resultantes da entrada das 
forças policiais. Na “transição” entre o regime submetido por traficantes de drogas e aque-
le implementado pela “pacificação”, as organizações de moradores pretenderam liderar a 
regulação da vida cotidiana. Já no Batan, ocupada pela polícia desde 2009 e o trabalho de 
campo realizado a partir de 20127, as organizações comunitárias (em menor número do 
que as do Borel) se apresentavam mais alinhadas e subjugadas à autoridade do comando 
da UPP local, reiterando uma dinâmica anteriormente engendrada pela milícia local. São 
essas diferenças, e as semelhanças observadas apesar dos contextos diversos, que explo-

4	 São as situações em que os atores têm que apresentar suas competências e capacidades para resolver 
os problemas que são apresentados.

5	 Para essa reflexão, entendemos “Estado” tendo por base outras análises que tratam esse conceito me-
nos como instituição do que como uma dimensão de exercício de poder e governo sobre populações e 
territórios. Em geral, a referência à perspectiva de Michel Foucault (1979) acompanha as análises que 
nos influenciam.

6	 O trabalho de campo no Borel foi realizado entre 2010 e 2013 por Monique Carvalho no âmbito da 
pesquisa para sua tese de doutoramento. 

7	 Frank Davies realizou campo no Batan entre 2012 e 2015, inicialmente por conta do trabalho como 
gestor local da UPP Social, programa feito em convênio entre a Prefeitura do Rio de Janeiro e a ONU/
Habitat, e a seguir como parte da investigação para a tese de doutorado, uma análise da “região olímpi-
ca de Deodoro” que o Batan está inserido, ou menos se avizinha. Cf. Davies 2017.
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raremos neste artigo a partir de dados etnográficos.

Contudo, antes de entrarmos na análise desses casos, julgamos importante pon-
tuar alguns aspectos já apontados entre os estudos das favelas cariocas e suas formas de 
associação local. Entre os anos 1980 e 2010, investigadores observaram e trataram de 
dar destaque ao cerco a que moradores de favelas estavam submetidos pela presença de 
traficantes de drogas8. Os entraves à população local foram considerados de vários tipos, 
entre eles à organização e representação de seus interesses comuns por meio de organi-
zações locais. Assim, a implementação de uma política que pretendia dar fim a tal cerco 
trazia em seu bojo a promessa - comprada por muitos - de que não apenas haveria “paz” 
nas favelas, mas também a possibilidade de reconstrução dos espaços de representação 
à ação coletiva. Esta hipótese – que as UPPs teriam impacto sobre os tecidos associativos 
locais – orientou diversos projetos de pesquisa, inclusive este9.

Em junho de 2013, quase cinco anos após o início do projeto, a Coordenadoria de 
Policia Pacificadora (CPP) prescreveu por meio de uma resolução que os comandos das 
bases locais participassem e/ou promovessem, eles mesmos, “reuniões comunitárias” re-
gulares nas favelas em que atuavam. Exigindo uma frequência ao menos trimestral, a CPP 
não chegou a definir os formatos e locais desses encontros, tampouco seus objetivos (Da-
vies 2014a)10. 

Nas duas próximas seções exploramos nossos resultados de pesquisa voltada aos 
espaços de diálogo institucional constituídos a partir da entrada da UPP no Borel, zona 
norte da cidade, e no Batan, zona oeste. Após analisar esses dados, ao final do artigo dis-
cutimos os limites e as possibilidades para as formas de gestão e as práticas de governo 
coproduzidas com as populações, em especial aquelas tomadas como os pobres da cidade. 

8	 As formas de gestão da vida cotidiana a que estavam submetidos os moradores de favela por morarem 
em localidades com a presença de quadrilhas de traficantes de drogas foram objeto de diversos tra-
balhos que inspiram esta pesquisa. Entre eles ver: Zaluar (1985); Barbosa (1998); Machado da Silva 
(2008); Rocha (2013).

9	 Neste sentido, o arcabouço teórico aqui mobilizado dialoga com os trabalhos que pensam política e 
ação coletiva em espaços de pobreza e de periferia e sua interface com a violência, e não com as pesqui-
sas que investigam as mudanças nas configurações institucionais do associativismo no país a partir do 
período da redemocratização.

10	 O posicionamento da CPP em relação às reuniões assevera a constatação de que as UPPs são uma po-
lítica de segurança sem critérios procedimentais claramente definidos. No plano empírico sobressai 
a autonomia dos comandos, configurando um cenário em que “critérios diferentes são aplicados por 
comandantes diferentes para as mesmas situações” (Cano, Borges & Ribeiro 2012: 185).
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A Rede do Borel e os Fóruns da UPP Social

O Morro do Borel é uma das favelas mais antigas da cidade do Rio de Janeiro. Situa-
do no bairro da Tijuca, zona norte da cidade, possui uma importante história de resistên-
cia e luta pela permanência no espaço habitado, sendo conhecida como a favela que teve 
a primeira Associação de Moradores reconhecida politicamente (Amoroso 2012; Gomes 
1980). Por outro lado, o Borel é uma favela também marcada pela violência: nos anos 
1990 figurava nos jornais como um reduto importante da facção Comando Vermelho, o 
que, por sua vez, gerava como consequência constantes incursões policiais que, via de 
regra, deixavam um saldo elevado de mortes (Farias 2007; Carvalho 2014). Por ser uma 
favela considerada estratégica ao tráfico de drogas, a polícia militar iniciou as ações para 
a implantação da UPP no local em abril de 2010.

Segundo o decreto estadual nº 42787 de janeiro de 2011 que regulamenta o pro-
grama de “pacificação”, são quatro as etapas para a implantação de uma UPP: i) Interven-
ção tática; ii) Estabilização; iii) Implantação da UPP e iv) Avaliação e monitoramento. Foi 
ainda na primeira etapa, quando ocorreu a ocupação pelos policiais do Batalhão de Opera-
ções Especiais (BOPE), que um grupo de “lideranças comunitárias”, em sua maioria gesto-
res de ONGs e projetos sociais que atuam desde há muito tempo naquela localidade, além 
de membros de diferentes instituições religiosas e alguns moradores sem vínculos insti-
tucionais, reuniram-se para conversar acerca dessa intervenção policial e das possíveis 
consequências em suas rotinas. O grupo foi batizado, inicialmente, de Rede de Entidades 
do Borel e depois passou a se chamar Rede do Borel11,  aqui referida apenas como Rede12.

No mesmo período, no âmbito da Secretaria de Estado de Assistência Social e Di-
reitos Humanos, o programa denominado UPP Social começava a tomar forma. Ele foi 
apresentado ao público em agosto de 2010 tendo suas atividades iniciais marcadas pela 
realização dos Fóruns da UPP Social. Os três fóruns realizados naquele ano ocorreram nas 
favelas Cidade de Deus, Providência e Borel. Foi justamente na realização do Fórum da 
UPP Social no Borel que a Rede se apresentou publicamente enquanto um coletivo orga-
nizado. 

Esse momento, como sugere Carvalho (2014), pode ser considerado um marco 
importante para olharmos, no Borel, as articulações estabelecidas entre as instituições 

11	 Depois de algumas reuniões, o grupo passou a ser chamado de Rede Social do Borel, agregou outras 
instituições e seu objetivo passou a ser “articular e unir instituições locais e moradores do Complexo 
do Borel para elaborar, desenvolver e executar um Plano de Desenvolvimento Local, em parceria com 
o poder público, a iniciativa privada e outras organizações da sociedade civil” (Disponível em: http://
redesocialborel.blogspot.com.br. Acesso em: mai. 2017). 

12	 Para uma análise mais detalhada sobre a formação e atuação da Rede do Borel, ver Carvalho (2014).
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locais (ONGs, Igrejas, Projetos Sociais, Associação de Moradores), os novos atores sociais 
que passaram a frequentar o espaço da favela após a entrada da polícia pacificadora e o 
Comandante da UPP. Portanto, esta seção se dedicará a analisar esse primeiro encontro 
e as situações que envolveram a atuação do poder público e dos integrantes da Rede que 
foram importantes para o desdobramento de outras reuniões coletivas. 

O primeiro Fórum da UPP Social no Borel, realizado em outubro de 2010, numa 
manhã de quarta feira, na quadra esportiva da escola municipal vizinha à favela, reuniu 
em torno de 150 pessoas, entre gestores e técnicos de programas dos governos estadual e 
municipal, coordenadores de ONGs e projetos sociais, representantes da iniciativa priva-
da, além de pesquisadores e alguns poucos moradores sem vínculos institucionais. 

A chamada para participar da atividade fora realizada através do envio de e-mails 
da equipe da UPP Social de acordo com a seguinte classificação: atores locais, lideranças 
e instituições que atuavam no Borel; atores supralocais da esfera governamental ou da 
sociedade civil com alguma visibilidade e/ou importância local (convidados pela subse-
cretária ou pelo próprio secretário)13. Não havia no email-convite nenhuma informação 
sobre a programação do evento ou sobre a metodologia da reunião. 

O Fórum foi mediado pela subsecretária de Direitos Humanos que, agradecendo a 
presença dos participantes, convidou alguns para compor uma espécie de mesa de aber-
tura. Assim, tomaram a palavra, nessa ordem, a diretora da escola que cedia o espaço, o 
secretário de Conservação Pública do município, o subprefeito da Grande Tijuca, o Co-
mandante da UPP e o secretário de Assistência Social e Direitos Humanos do Estado, então 
gestor do programa UPP Social. As exposições foram relativamente curtas, com exceção do 
secretário, que apresentou o programa e os objetivos daquele encontro.

Quando todos da mesa encerraram suas falas, a mediadora abriu o debate para o 
público chamando uma mulher e um homem que seriam os representantes da Rede do 
Borel e, dessa forma, estariam representando todas as organizações locais. A mulher ini-
ciou seu relato revelando que no Borel existia um conjunto de organizações que atuavam 
desde há muito tempo na localidade e estavam organizadas e dispostas a debater sobre 
todas as mudanças que estariam ocorrendo na cidade do Rio de Janeiro e no Borel, de 
forma particular. Seguiu afirmando que a Rede havia sido pensada e articulada entre as 
instituições locais para ser uma forma de “resistência inteligente” àquele processo que 

13	 No período entre 2010 e 2013 um conjunto de instituições e ações públicas estavam bastante alinha-
das ao programa de pacificação de favelas. Podemos citar, como exemplo, o Sistema S e a Firjan com as 
Indústrias do Conhecimento e o SESI Cidadania, projetos realizados em favelas com UPP, o programa 
Água para Todos da CEDAE, o projeto Empresa Bacana, parceria entre prefeitura e Sebrae, dentre ou-
tros.
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estava em curso na favela desde abril. No caso, ela se referia diretamente ao comandante 
da polícia que havia se tornado uma espécie de “prefeito da favela” em suas tentativas de 
regular as atividades locais como o horário de funcionamento dos bares, a circulação de 
mototaxis, a realização de festas, dentre outras ações. 

Ela enfatizava, então, a importância do diálogo, muito celebrada na fala de abertura 
do gestor da UPP Social, mas não deixava de registrar e rememorar o papel que a PM já 
havia exercido na favela. Na continuidade de seu relato, ela apresentava o objetivo da Rede 
em reconhecer e fortalecer o papel de cada instituição que estava presente, jogando luz 
principalmente nas instituições locais e nas associações de moradores. 

É relevante notar como, para aquela liderança, polícia e favela representavam duas 
forças antagônicas, colocadas em diálogo. Por outro lado, para o gestor da UPP Social, a 
polícia assumia a centralidade de um processo amplo: a integração da cidade. A diferença 
não é sutil, razão pela qual foram lembradas pelos integrantes da Rede as histórias de lu-
tas e resistências dos moradores do Borel. Havia ali uma tentativa de enfatizar os lugares 
históricos desses sujeitos, tanto para colocar suas demandas, como para não serem vistos 
apenas como beneficiários do Estado, mas como cidadãos e sujeitos de direitos. 

Indo na contracorrente daquela visão que afirmava a centralidade da polícia, a 
Rede acionava mais uma vez o discurso dos direitos, ressaltando que a “construção da 
paz” e a “integração das favelas” não se dariam pelo caminho que vinha sendo imposto 
pelos policiais. Ao mesmo tempo, afirmavam que, se havia de fato uma nova forma de 
presença do Estado nas favelas, as formas historicamente reconhecidas de fazer política 
nessas localidades também deveriam se modificar. Com esse discurso, se colocavam como 
um novo ator que queria ser levado em consideração no diálogo com as diferentes esferas 
do governo – “queremos conversar como gente grande”. Neste sentido, disputavam com as 
tradicionais associações de moradores o papel da mediação com o poder público.

Em sequência a fala dos integrantes da Rede, a reunião seguiu com a participação 
dos presidentes das associações de moradores, que destacaram a importância da insti-
tuição como local privilegiado para ter conhecimento das demandas e reivindicações dos 
moradores do Borel, tendo em vista sua legitimidade institucional. Logo, buscaram forta-
lecer o seu lugar de mediação e ressaltar o distanciamento do tráfico de drogas no contro-
le das associações.

O secretário de Direitos Humanos e gestor da UPP Social encerrou a reunião afir-
mando que não seria fácil encontrar soluções imediatas para os problemas apresentados, 
mas que a função principal da UPP Social seria avaliar as possibilidades, mobilizar os re-
cursos, articular com as secretarias e responder em curto, médio ou longo prazo, depen-
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dendo da solicitação, as demandas apresentadas. 

A ordem de apresentações estabelecidas pela organização do Fórum (gestores pú-
blicos; lideranças ligadas às ONGs e projetos sociais; associação de moradores) nos dá al-
gumas pistas de qual seria o caminho percorrido pelo programa UPP Social e quais seriam 
seus interlocutores privilegiados. 

Após a realização desse Fórum, as reuniões organizadas pela Rede passaram a ser 
o local de encontro e diálogo dos diferentes agentes locais e supralocais. Nos primeiros 
encontros, a pauta girava em torno da questão do policiamento e das abordagens policiais, 
porém, com o passar do tempo e da consolidação da ideia de “pacificação”, as reuniões 
foram tomando outro caráter e sendo reconhecidas como o espaço para apresentação de 
reivindicações das mais variadas ordens, assim como local para apresentações de novos 
projetos por instituições que desejavam realizar suas atividades na UPP Borel (Araujo 
Silva & Carvalho 2015).

A metodologia empregada pelo grupo na condução das ações da Rede consistia em 
duas atividades. Uma era um encontro interno, do qual só participavam as instituições 
“de dentro” do Borel, e a outra era a chamada “reunião ampliada”, da qual participavam 
diferentes atores sociais, incluindo aqueles do poder público. A pauta dos encontros era 
organizada, em geral, nas reuniões internas. 

No segundo Fórum, realizado em junho de 2011, no mesmo local, tanto o programa 
de “pacificação” quanto a UPP Social haviam tomado novos rumos. Além disso, a partici-
pação regular dos técnicos, dos mais diversos programas sociais que estavam ingressando 
no Borel, nas reuniões da Rede contribuiu para aproximar os atores e estabelecer novas 
articulações e parcerias. Nesse cenário, ainda que com algumas críticas, o tom das lideran-
ças mudou, se apresentando mais moderado com relação ao diálogo entre poder público 
e moradores de favelas.

Isso pôde ser observado neste encontro. Não houve uma mesa de abertura, apenas 
uma fala breve do coordenador da UPP Social, agora alocada no âmbito municipal, no Ins-
tituto Pereira Passos14, que passou a palavra ao secretário de Conservação. Este, por sua 
vez, celebrou a inauguração de uma nova forma de coleta de lixo na localidade, inserida 
no âmbito da parceria estabelecida com a UPP Social, chamada “Vamos Combinar?”. Os 
representantes da Rede tomaram a palavra de forma mais discreta, mencionando como 
o diálogo estava sendo importante no processo. Vale destacar que esse Fórum fazia parte 

14	 Inicialmente alocado na Secretaria Estadual de Assistência Social e Direitos Humanos, o Programa UPP 
Social passa por uma reestruturação e é transferido, em Janeiro de 2011, para a autarquia municipal 
Instituto Pereira Passos (Rocha 2014).
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das atividades realizadas na semana de comemoração ao primeiro ano de instalação da 
UPP no Borel. 

Para a análise aqui proposta é importante considerar o que este ator social re-
presenta nesse contexto, e porque entendemos que ele foi escolhido como o interlocutor 
principal do poder público nesta localidade. A Rede do Borel é composta por um conjunto 
bastante heterogêneo de organizações. Os participantes, em sua maioria, mobilizaram, 
antes da participação na Rede, outras atividades, seja na associação de moradores, na 
Igreja Católica, como agentes comunitários, ou ainda como ativistas de organizações não 
governamentais. Portanto, em sua maioria, já possuíam um repertório que legitimava sua 
atuação publicamente devido ao processo realizado no passado de organização coletiva 
empreendida pelos moradores na conquista de melhores condições de vida. 

Ao analisar a formação e atuação da Rede, podemos indicar que esse coletivo em-
presta legitimidade a essa nova forma de mobilização via parceria para os projetos so-
ciais. Seguindo a pista apresentada por Rocha (2013), pode-se afirmar que a Rede seria o 
espaço privilegiado para o diálogo com o Estado na medida em que os atores mobilizam 
um repertório político que ajusta a crítica e enfatiza o diálogo nas performances públicas. 

Ao organizar as reuniões sistemáticas para discutir as questões comunitárias com 
os agentes públicos, a Rede se diferenciava tanto da atuação tradicional das Associações 
de Moradores quanto da centralização das pautas coletivas promovidas pelo Comandante 
da UPP, como veremos a seguir no caso do Batan. Nesse formato, acionando estratégias 
como a apresentação de seus ativistas como militantes com trajetória anterior destacada, 
mas com novas formas de fazer política e um novo repertório, o grupo buscou reafirmar 
a importância da representação dos moradores na produção de espaços de diálogo. Es-
paços “civis”, importante ressaltar, em oposição a espaços produzidos e protagonizados 
por militares. Nesse sentido, a Rede se tornou um mediador fundamental na resolução 
das questões mais sensíveis no território, seja a circulação de veículos e estacionamentos 
irregulares até a atuação violenta da polícia nas abordagens aos jovens moradores. 

Isso não quer dizer que os problemas na relação com a polícia deixassem de ocor-
rer; contudo, defendiam que um espaço de interlocução como o criado no Borel permitia, 
em alguma medida, uma diluição dos conflitos e também o estabelecimento de alguns 
acordos entre os agentes envolvidos. 

Ainda assim, foram inúmeras as situações observadas onde a atuação dos agentes 
estatais, militares ou não, lançavam mão de argumentos técnicos para deslegitimar os 
questionamentos e as demandas dos moradores, deixando clara a assimetria entre os ato-
res sociais. Podemos citar dois casos. 
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O primeiro se refere às constantes interrupções do abastecimento de água na fa-
vela do Borel15. Em diversas reuniões esse tema, ainda que não estivesse na pauta oficial, 
veio à tona e os funcionários contratados pelo Programa Água para Todos se esquivavam 
da resposta final. Em uma reunião realizada em julho de 2012, quando a situação já estava 
insustentável, pois os moradores estavam há cerca de 20 dias sem abastecimento de água 
na favela, o técnico responsável pela gestão do programa informou que o problema seria 
solucionado assim que a peça que faltava para o bom funcionamento da bomba d’água 
chegasse de São Paulo, acrescentando uma explicação sobre o quanto essa peça era im-
portante e muito dispendiosa para o Estado.

O outro se refere ao Decreto Municipal de nº 33.648 de abril de 2011 que proibia 
a construção de novas edificações em favelas. Em uma reunião da Rede em que um dos 
pontos de pauta era os vários embargos de obras realizados em decorrência do decreto, 
o arquiteto representante do Posto de Orientação Urbanística e Social (POUSO) do Borel 
apresentou os argumentos da prefeitura em relação ao decreto e ainda revelou que para 
o Borel já havia cem embargos a serem aplicados como uma intervenção exemplar para 
as outras favelas. Uma moradora que tinha recebido o embargo pediu a palavra e questio-
nou: “Agora que a favela tem paz, que eu ganho um pouco melhor, não vou poder reformar 
minha casa?” O arquiteto pediu que a moradora fosse até o Pouso e lá eles iriam avaliar a 
situação da residência.

As situações destacadas aqui são tomadas como microcenas em que observamos 
como a retórica empregada pelos atores é componente do quadro em que a gestão estatal 
anula as possibilidades de crítica a partir de um repertório de justificativas que ora con-
vida os moradores a serem parceiros das ações públicas, ora individualiza os seus proble-
mas, sem contudo, considerar ou formular resoluções para as reivindicações apresenta-
das.

O caso do Borel pode ser considerado como um ponto fora da curva no processo de 
organização coletiva nas favelas que receberam uma UPP. Em outras localidades o único 
espaço público possível e legitimado pelo poder público para apresentação de demandas 
eram as reuniões organizadas por representantes da Polícia Militar. Consequentemente a 
forma de participação e os debates promovidos eram completamente diferentes daqueles 
que presenciamos nas reuniões da Rede. O Batan é um desses casos, que analisamos a 
seguir. 

15	 Uma análise mais detalhada sobre essa questão foi realizada em Araujo Silva & Carvalho (2015).
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O Batan e as Reuniões Comunitárias da UPP

Em fevereiro de 2009 o Batan recebeu a terceira Unidade de Polícia Pacificado-
ra (UPP) da cidade. Há um consenso entre moradores e pesquisadores (Koenders 2014; 
Mendonça 2014) de que essa ação foi uma “resposta” das “autoridades” ao sequestro e 
tortura de jornalistas do Jornal O DIA, promovida pela milícia local em maio de 2008. Esse 
episódio teria levado a uma mudança na opinião pública sobre as milícias e a atuação das 
mesmas em alguns bairros da cidade (Cano & Duarte 2012); nas palavras de alguns mora-
dores, os milicianos “deram um tiro no próprio pé”. A instalação da UPP foi precedida em 
curto período por um Posto de Policiamento Comunitário (PPC) composto por policiais 
moradores do Batan. O posto, comandado por um tenente do Batalhão de Operações Po-
liciais Especiais, funcionava no prédio da associação de moradores, do qual esse protago-
nista local era também o presidente, eleito logo após a retirada da milícia. Em dezembro 
de 2008 foi anunciado que o Batan receberia um policiamento comunitário nos moldes 
da favela Santa Marta, onde tinha sido instalada a primeira UPP, e no dia 18 de fevereiro 
de 2009 a UPP foi inaugurada sob novo comando e em outro prédio. Um casarão de dois 
andares e piscina antigamente ocupado pelo tráfico, e, em seguida, pela milícia, agora era 
a base dos policiais. Três anos depois, em 2012, o perímetro de atuação da UPP foi esten-
dido para incluir o conjunto habitacional Fumacê, que passou a ser chamado, no discurso 
oficial, de Água Branca.

Assim como em outras localidades ocupadas pelas forças de “pacificação”, também 
no Batan passaram a ser realizadas reuniões com o propósito de criar canais de diálogo 
entre agentes estatais, “parceiros” privados, moradores e as organizações locais. Nesses 
encontros a figura policial – especialmente o comandante da UPP - é projetada como per-
sonagem ativa e central do processo, mediando relações e promovendo os tais encontros 
em sua sede suntuosa. Quando acontecem no Fumacê/Água Branca, as reuniões ocupam 
o galpão de uma escola de samba. 

Para essa análise foram observadas as reuniões “comunitárias” que ocorreram no 
Batan entre 2012 e 2014, contudo esses encontros se tornaram regulares a partir do in-
teresse de um comandante local, no primeiro semestre de 2011. Em conversa com este 
policial, foi considerada uma referência a experiência dos conselhos comunitários de se-
gurança16 no seu batalhão de origem. Esse espaço do conselho era considerado “necessá-

16	 Os conselhos comunitários de segurança foram instituídos por lei estadual em 1999 e objetivam con-
gregar em encontros mensais representantes da polícia civil, militar e membros da sociedade civil. 
Circunscritos às Áreas Integradas de Segurança Pública (Aisp), os “cafés comunitários” ocorrem desde 
2003 e têm como objetivo estimular a participação de todos no direito à segurança. Costumam ser 
dirigidos pelo comandante do batalhão e o delegado mais antigo da Aisp, e têm uma diretoria consti-
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rio” por esse profissional, que dava valor à continuidade dos encontros no período em que 
esteve à frente do policiamento da localidade.

Analisando “reuniões comunitárias” realizadas em 4 localidades com UPP no ano 
de 2013, Davies considera esses espaços de “encontro” como “rituais de pacificação”. O 
autor observa que:

As reuniões encenam performances com ao menos quatro aspectos 
comuns: (1) são organizadas autonomamente por cada UPP, com especial 
ênfase à centralidade da figura do comandante; (2) objetivam aproximar 
agentes públicos, privados e comunitários; (3) envolvem necessariamente 
a participação das associações de moradores; (4) estão fundamentadas 
discursivamente em valores progressistas, visando melhorias à vida 
comum e à regulação da ordem local. (Davies 2014a: 35)

A associação de moradores, à época presidida por uma moradora e também asses-
sora parlamentar, era presença constante nos encontros promovidos pela UPP. As inter-
venções da representante comunitária expressavam apoio aos policiais e suas práticas, 
e ao mesmo tempo fazia coro com as autoridades ao modular e orientar as formas de 
crítica feitas pelos moradores. Outro dado comum que chama atenção nesses encontros é 
o protagonismo dos comandantes, que nesses rituais estão “coordenando falas, definindo 
a sequência dos fatos e sugerindo os temas que serão abordados” (Ibid.: 33). Eles tam-
bém cumprem papéis disciplinadores aos moradores, organizam e convidam à reunião, 
redigem atas e encaminham os “problemas” aos órgãos competentes que porventura não 
estejam presentes no espaço.

Nessas reuniões os comandantes proferem discursos prolongados, comumente 
dotados de orientações morais às condutas dos moradores. No Batan, em 26 de abril de 
2013, o encontro se iniciou com um discurso do Capitão, que destacou o valor da parti-
cipação dos locais para a resolução dos problemas. A reunião comunitária é então apre-
sentada como o momento mais propício para o exercício desse papel resolutivo, já que ali 
se apresentam (“cara a cara”) os agentes do poder público municipal e estadual. Para ele, 
os moradores deveriam exercer a função de “cobrar dos representantes” nesse “espaço 
privilegiado promovido pela UPP”.

As reuniões atendiam ao interesse explícito de encaminhar demandas locais aos 

tuída, que ocupa uma mesa durante os encontros (Sento-Sé et. al. 2012). A influência dos “cafés comu-
nitários” sobre as reuniões das UPP se revela no caso pioneiro do Batan não apenas por conta da sua 
regularidade mensal, mas também no seu formato, que até hoje preserva a formação de uma mesa não 
de diretores, mas “autoridades”.
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representantes do poder público, como questões de lixo, conservação dos espaços públi-
cos, serviços de fornecimento de luz, água e problemas no trânsito. Em segundo plano, 
os encontros se revelavam espaços de “oportunidades” ofertadas por agentes privados – 
como representantes do Sistema S e de organizações não-governamentais (ONGs). 

Os convites aos representantes das secretarias e demais agências públicas eram 
feitos pelas próprias UPPs. Os policiais também convocam as associações locais e redi-
gem as atas dos encontros. De acordo com relatos, as atas eram outro instrumento de 
vocalização dos moradores, visto que registravam textualmente todas as reclamações que, 
posteriormente, eram encaminhadas pela polícia aos referidos órgãos “de competência”. 
Além da liderança dos comandantes no espaço das reuniões, outra participação também 
consolidada era de representantes dos serviços públicos. Era frequente a presença de 
agentes locais de saúde (Clínica da Família), assistência social (Centros de Referência da 
Assistência Social – Cras), limpeza e conservação (Secretaria Municipal de Conservação) e 
programas de interlocução com as pastas municipais (UPP Social) e estaduais (Territórios 
da Paz). Outros representantes também participavam dos encontros observados, mas de 
maneira pontual.

Além disso, mediadores políticos de representatividade local compareciam às reu-
niões, como assessores de vereadores e deputados estaduais, funcionários das subprefei-
turas e regiões administrativas, e também da supervisão regional da secretaria do gover-
no estadual. A pluralidade de agentes públicos evidenciava o quadro de fragmentação e 
complexificação do Estado na forma como se apresentava aos moradores no momento de 
reivindicação por serviços públicos.

Na pauta reivindicativa dos moradores prevaleciam questões de conservação, ur-
banização e manutenção da ordem pública das favelas. Em geral os moradores e as asso-
ciações acessavam as reuniões a fim de relatar problemas como escadarias mal conserva-
das, vazamentos de esgoto, coletas de lixo em áreas de entulho, casas em áreas de risco, 
abusos na cobrança de conta de luz e perturbação do sossego.

Nesse sentido, as reuniões revelavam, no contexto das UPPs, a percepção da urba-
nização como uma bandeira legítima dos moradores de favelas. E essa é uma demanda 
antiga aqui continuada. O investimento em melhorias urbanas nas favelas, política em cur-
so desde a década de 1980, teria operado ao longo desses anos como uma estratégia do 
poder público de contenção do “risco social” frente a crescente territorialização da violên-
cia (Cavalcanti 2009). A “pacificação” não rompeu ou afetou o valor dessa modalidade de 
reivindicação, ao contrário: talvez nos encontros essa pauta tenha se fortalecido a partir 
da mediação policial.
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Seja como for, as reuniões se verteram em canais para reivindicações essencial-
mente pontuais, pouco afeitas a uma problemática política mais abrangente, que trans-
bordasse, por exemplo, os limites da própria localidade. Sugere, portanto, um espaço de 
regulação da vida condominial.

Nesse escopo, pouco espaço era conferido a outras demandas além da urbanização, 
salvo reivindicações sobre segurança, com especial atenção às demandas por ordem pú-
blica. Assim, moradores ocasionalmente aproveitavam o ensejo para reclamar da falta de 
policiamento em certos locais e horários, solicitavam atitudes diante da perturbação do 
sossego (som alto fora do horário permitido, por exemplo), denunciavam a circulação de 
veículos irregulares, etc. Contudo, este tema não contemplava questões de controle sobre 
o policiamento, assunto “desconfortável” nas reuniões. O espaço público dos encontros 
não se apresentava, portanto, como um momento oportuno para essa crítica por parte 
dos moradores, que não pareciam à vontade para abordar o assunto. Em reunião de abril 
de 2014, o comandante projetou em uma tela o telefone para denúncia de policiais e disse 
estar aberto a ouvir relatos de moradores, mas o tema não teve qualquer manifestação por 
parte dos locais.

A maior parte dos limites às críticas, contudo, se dirigiam dos agentes supralocais 
aos moradores. Em diversas reuniões o comandante da UPP e seus “parceiros” do poder 
público e do setor privado contemporizavam as falas mais enfáticas, “tranquilizando” mo-
radores quanto às possibilidades de se expressar nesses encontros. Segundo eles, para 
“tudo haveria um jeito” e, “com paciência e boa vontade, as coisas dão certo”.

Se não se comprometiam com a resolução da crítica, ao menos os encontros per-
mitiam sua expressão e, também, o seu doutrinamento por parte desses agentes. Em ou-
tros casos, a associação de moradores também limitava as críticas. Quando expressavam 
insatisfações com a cobrança da tarifa de luz, que após a “modernização” da rede passou a 
expedir contas muito mais caras, a representante do grupo afirmava em resposta ser essa 
uma reivindicação já tomada pela própria associação, que estaria tratando do caso como 
um problema jurídico e, portanto, não caberia aos moradores utilizar esse espaço para 
vocalizar tal ação. 

 Como já apontado, o objetivo de encaminhar demandas era acompanhado por cer-
tos discursos morais, direcionadas dos agentes externos para os locais. Nas observações 
de campo, a atuação frequente dos comandantes se destacou, mas também outros agentes 
públicos e privados orientaram os moradores acerca do que deveriam pedir ao Estado, e 
como tais pedidos deveriam ser feitos. 

Apesar de ser considerado o momento “adequado” para “cobrar do Estado”, os re-
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presentantes de pastas e serviços públicos enfrentavam dificuldades para responder às 
críticas. Raramente um mesmo representante participava de reuniões consecutivas, por 
exemplo. Quando isso acontecia, não necessariamente havia o comprometimento em tra-
zer respostas às últimas reivindicações – o que nos encontros era chamado de “devolutiva 
do problema”. Esse era o quadro usual das reuniões observadas e nesse sentido, as recla-
mações e críticas dos moradores quase nunca eram vertidas em soluções práticas, ou seja, 
esses encontros promoviam uma forma de participação bastante limitada quanto ao que 
poderia ser alcançado e obtido como resposta efetiva por parte dos representantes do 
Estado.

Nas reuniões realizadas pela UPP Batan, a importância da figura do comandante, 
as práticas pedagógicas acionadas por policiais e agentes dos serviços públicos e priva-
dos, os limites às possibilidades de crítica dos moradores e a sua pouca eficácia e efeito 
prático são alguns dos aspectos que dão forma e sedimentam os ideais da “pacificação” na 
localidade. Nesses espaços, “a tensão entre a natureza obrigatoriamente incorpórea das 
instituições (que são entes sem corpos)” se confronta com “a natureza necessariamente 
corporal dos porta-vozes que permitem às instituições intervir na realidade” (Boltanski 
2013: 445), e nesse jogo de cena corporificado em certos agentes, a ocupação policial e o 
domínio dos comandos militares é vivificada como “condição necessária” para o acesso à 
cidadania dos favelados, ao menos às expectativas de investimentos e ordenamento urba-
no.

Considerações finais: estado, moradores e gestão da “pacificação”

Observamos nos dois casos como os moradores tentam, seja coletivamente ou in-
dividualmente, apresentar suas críticas ao poder público nos espaços que são criados no 
contexto das UPPs. Observamos ainda como frequentemente as reivindicações são des-
cartadas a partir de formulações que se repetem nos diversos casos e situações etnogra-
fados: “não é o local ou momento adequado”, “vamos analisar caso a caso futuramente” 
ou ainda “falta competência para compreender o que estamos fazendo”. Aos moradores, 
portanto, sobra a estratégia de tentar romper esse muro de impossibilidades ajustando 
cada vez mais seu discurso às condições técnicas exigidas pelo estado. É nessa chave que 
analisamos, por exemplo, o resultado positivo obtido pela Rede de Instituições do Borel, 
analisada no primeiro caso. A instituição apresenta-se naquele contexto como a única que 
consegue estabelecer um diálogo eficaz com o poder público porque ajusta sua fala aos 
valores propagados pela “pacificação”: a defesa da unidade, a valorização do empreende-
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dorismo articulado à ocupação policial, a apresentação de demandas de forma organiza-
da, etc. Ao mesmo tempo, a organização acumula o capital político de suas lideranças, cuja 
atuação prévia na localidade é reconhecida e valorizada pelos moradores. Nesse sentido, 
também é interessante para o poder público legitimar esse ator como interlocutor naque-
la favela, ao mesmo tempo em que dá menos espaço e voz aos outros atores locais. Assim, 
selecionar o interlocutor “legítimo” também se constitui como uma estratégia para limitar 
e intervir na crítica que é formulada pelos atores sociais. Somente a crítica “ajustada” tem 
espaço no debate controlado pelo poder público.

	Já no caso do Batan vemos como o recurso à técnica é acionado para deslegitimar a 
crítica que não se enquadra no caso jurídico e pela via institucional (o caso da luz e o pro-
cesso da associação de moradores). Os atores sociais que conseguem apresentar de forma 
mais eficaz são aqueles que se ajustam ao que é considerado legítimo de reivindicar, como 
as questões de ordem urbana e urbanística, uma “bandeira” das favelas que em parte a 
representa como um “problema da cidade”. 

Outra técnica que impede o logro das críticas acontece no trato com os represen-
tantes dos serviços públicos, que participam dos encontros com pouca ou nenhuma ga-
rantia de responsividade. Além disso, as críticas apresentadas são processadas pelo crivo 
moral de outros agentes, que reforçam a ideia de “transição entre regimes” formulada 
pelo discurso oficial e que concluem sobre a necessária disciplinarização da população 
faveladas. 

	Assim, uma das formas de atuação do poder público junto aos moradores de favela 
nas favelas com UPP é desqualificar suas reivindicações e iniciativas como inadequadas 
e/ou insuficientes, carecendo assim de capacitação, aprendizagem e também “educação”. 
Esta maneira de operar foi identificada tanto nos espaços de interlocução quanto nos dis-
cursos à respeito da integração da favela à cidade via mercado e desenvolvimento econô-
mico local. Nesse sentido, procuramos demonstrar uma lógica governamental que per-
passa a atuação desse programa policial-social: para serem integrados à cidade nos seus 
contornos atuais, os moradores das favelas precisam passar por uma transformação. Seja 
na forma como apresenta críticas, formula ‘projetos’ e se relaciona com os serviços públi-
cos, essa população não teria os requisitos necessários para participar da cidadania, seja 
ela entendida como acesso à direitos ou participação no mercado. Mas para os moradores 
de favela com UPP seria possível, através do processo da ‘pacificação’, passar por uma mu-
dança e enfim estar apto a exercer sua cidadania.

Defendemos neste artigo que a deslegitimação desses atores não se deve à falta de 
“competência performativa” desses que produzem a crítica, mas às mudanças nos disposi-
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tivos de governança, “que permitem aos responsáveis conter a crítica e manter inalteradas 
as principais assimetrias sociais existentes, ou até mesmo ampliá-las” (Boltanski 2013: 
442). Continua o autor:

[...] a crítica é facilmente absorvida aos dispositivos de dominação em 
que ela é reinterpretada nas formas que lhe foram dadas nas instâncias 
científicas e técnicas que servem de interlocutores às instituições. Ela, 
então, entra nas disputas entre expertise e contra-expertise, isto é, se 
tornar admissível ou simplesmente audível, se submetendo aos formatos 
de provas estabelecidas por esta última. Ou seja, adotando os formalismos 
e, de uma forma geral, os modos de codificação da realidade. (Boltanski 
2013: 456). 

Dessa forma, acompanhando a contribuição de Boltanski, entendemos que dentro 
do quadro da “dominação gestionária”, a possibilidade de produção de uma crítica “não 
ajustada” é quase inexistente. Todavia, outros conceitos também têm nos ajudado na ten-
tativa de compreender o que se passa no espaço público das favelas “pacificadas”. Com-
preendemos que as técnicas de deslegitimação e silenciamento descritas aqui constituem 
“táticas gerais de governamentalidade” (Foucault 2008) que estão atualmente em prática 
nas favelas cariocas.  Em um plano, o cotidiano dessas localidades está marcado por alta 
concentração de policiais militares, vigilância de pontos da localidade, cerceamento de 
hábitos e formas de sociabilidade, suspeição de grupos e perfis de moradores enquanto 
possíveis criminosos e também, em alguns casos, suspeição de envolvimento de policiais 
com a “milícia”. Em outra mão, o momento da “pacificação” se torna concreto aos morado-
res, à cidade e ao grande público através de símbolos, performances e representações que 
juntas, conferem materialidade ao projeto das UPPs. 

Tal questionamento é ponto de “problematização” da realidade que pode acentuar 
o quadro de críticas e produzir uma inflexão na discussão sobre os rumos das UPPs; mas 
também pode ser um processo absorvido pelas estruturas de relações de poder e retido 
nesses processos. Nas dinâmicas que envolvem moradores (populações) e “táticas de go-
vernamentalidade”, a “competência performativa” dos primeiros (Gupta 2006) vai sempre 
ser necessária. Nesse sentido, o nível de reflexão aqui proposto se faz ao Estado vivido 
nos procedimentos do cotidiano; sob essa perspectiva as fronteiras entre sociedade civil e 
Estado se encontram borradas.

Outro “efeito” que acompanha o desenvolvimento desse tipo de dominação é a “es-
tatização”, ou seja, a ampliação da capacidade do Estado de regular conflitos, os inserindo 
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em circuitos burocráticos. Para Ferguson (2006), a “estatização” é, em linhas gerais, o pa-
pel político do “desenvolvimento”. Em sua análise, “desenvolvimento” é um estilo de go-
verno que tem suas bases na retórica da técnica e da expertise. O “efeito” dos projetos de 
“desenvolvimento” – em parte inseridos em circuitos internacionais de políticas públicas, 
imiscuindo agências privadas e estados nacionais – não é necessariamente alcançar maior 
produtividade e melhores resultados, mas “despolitizar” uma série de decisões arbitra-
das, além de incrementar as possibilidades de regulação dos conflitos.

Apoiando-nos no conceito de “dominação gestionária” do Boltanski (2013) procu-
ramos mostrar que é através de argumentos do campo da gestão que se desqualifica as 
poucas críticas que os moradores das favelas pesquisadas conseguem fazer nesses espaços 
de interlocução institucional. Isto não significa dizer que toda forma de gestão (especial-
mente no campo da administração pública) é uma expressão da dominação gestionária, e 
sim mostrar como as ferramentas e técnicas de gestão servem ao reforço dessa domina-
ção. Da mesma forma, e como pretende o autor, o conceito de dominação gestionária não 
se aplica apenas ao contexto das favelas cariocas; a redução da possibilidade da crítica a 
partir de um enquadramento da política que condiciona o debate ao campo do possível 
caracterizaria os tempos atuais em uma perspectiva macrossociologica. Assim, desde o 
advento do neoliberalismo estaríamos, portanto, submetidos a tal tipo de dominação17, 
expresso com clareza impressionante na fala atribuída à Margaret Thatcher, primeira mi-
nistra da Inglaterra entre 1979 e 1990: “não há alternativa”.

Por fim, e é sempre bom reafirmar tais questões quando tratamos do projeto de pa-
cificação de favelas cariocas, compreendemos que – apesar das dinâmicas diferenciadas 
geradas pela “pacificação” que analisamos aqui, por exemplo – o medo e o silenciamento 
são ingredientes de um processo continuado de militarização das áreas “pacificadas”. Se-
guindo a provocação de Pacheco de Oliveira (2014), “pacificação” seria um modo de ges-
tão de territórios e populações historicamente direcionado ao controle e “civilização” de 
populações indígenas, exercido pela combinação de ações violentas e práticas de tutela18. 
Mais recentemente essa lógica e esse termo foram apropriados ao espaço urbano, atingin-
do segmentos específicos da população considerados como “problema social” (Pacheco 
de Oliveira 2014; Leite 2015). A “guerra às drogas” tem sido importante nesse processo, 
porque ela justifica a “pacificação” de certos grupos sociais e territórios específicos vis-

17	 O que não é excludente com a permanência de outras formas de dominação, especificamente 
na proposta de Boltanski a dominação pelo terror e a dominação ideológica (Boltanski 2013).

18	 “Estabelecer a tutela sobre os “índios” era exercer uma função de mediação intercultural e 
política, disciplinadora e necessária para a convivência entre os dois lados, pacificando a região como 
um todo, regularizando minimamente o mercado de terras e criando condições para o chamado 
desenvolvimento econômico” (Pacheco de Oliveira 1998: 52).
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tos como “perigosos” e “ingovernáveis”. Neste sentido, nossa tentativa de compreender as 
técnicas de desqualificação da crítica e as estratégias de superar essa barreira não podem 
desconsiderar o enorme gradiente de poder existente entre os poderes estatais e a popu-
lação favelada cujas vidas foram transformadas pela ocupação militar.
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rações sobre o tráfico de drogas no Rio de Janeiro.  Niterói: EDUFF.
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Resumo 
No presente trabalho descrevo processos de investigação por policiais civis referente 

ao homicídio de um jovem negro com o objetivo de refletir sobre o fluxo de relações 
entre pessoas e coisas que se dão nas “linhas de investigação”. O trabalho de campo 
realizado em 2014, no âmbito da Divisão de Homicídios de Niterói, Itaboraí e São Gonçalo, 
região metropolitana do Rio de Janeiro, permitiu compreender certos procedimentos 
técnicos acionados em uma investigação policial, bem como identificar valores morais e 
interesses articulados na gestão de mortos conduzidos burocrática e operacionalmente 
pelos policiais que lidavam com “homicídios”. Nesta análise etnográfica considero os 
processos institucionais de administração de mortes naquele contexto para identificar a 
multiplicidade de técnicas e moralidades acionadas pelos agentes investidos dos poderes 
“de polícia” e “da polícia” que serviam para elaborar e definir aquilo que denominavam de 
“linhas de investigação”, construindo uma “verdade policial” sobre um “homicídio”. 

Palavras-chave: mortos; polícia; investigação de homicídios; linhas; Rio de Janeiro.

Abstract 
In this work I describe several processes of investigation by civil police concerning 

a homicide of a young black man with the purpose of reflecting on the flow of relations 
between people and things that take place as “lines of investigation”. Fieldwork 
conducted in 2014 within the Homicide Division of Niterói, Itaboraí and São Gonçalo, in 
the metropolitan area of Rio de Janeiro, allowed me to understand technical procedures 
triggered in a police investigation, as well as moral values and interests were articulated 
in the management of deaths conducted bureaucratically and operationally by policemen 

1	 Uma versão inicial deste artigo foi apresentada na VI Reunião de Antropologia da Ciência e da Tecno-
logia (ReACT), ST10: “Entre a Política e a Técnica: práticas de conhecimento em comparação”, coorde-
nado por Magda dos Santos Ribeiro e Catarina Morawska Vianna, a quem eu agradeço pela leitura e 
comentários.
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who dealt with “homicides”. In this ethnographic analysis, I consider the institutional 
processes of death management in that context to identify the multiplicity of techniques 
and moralities triggered by agents invested in the “police” powers that served to elaborate 
and define what they called “lines of investigation”, constructing a “police truth” about a 
“homicide”.

Key words: dead; police; homicide investigation; lines; Rio de Janeiro.

Entre vivos e mortos
	Era cerca de sete horas da manhã quando o telefone do setor de Permanência da 

Divisão de Homicídios (DH) tocou com a ligação de um policial militar do 7º Batalhão de 
Polícia Militar (BPM), de São Gonçalo, informando que havia um “local de crime”2 a ser 
realizado pelos investigadores da DH, pois moradores haviam encontrado o cadáver de 
um homem num terreno baldio. A ida ao “local” para realização da perícia seria a primeira 
atividade do Grupo Especial de Local de Crime (GELC) que eu acompanhava no meu tra-
balho de campo e que iniciava seu plantão naquela manhã de maio. 

	Na mesma viatura que delegado, papiloscopista e um inspetor, deixamos a “base” 
(como era chamada a sede da divisão, no município de Niterói) às oito horas e vinte minu-
tos. Perita criminal e outros oito inspetores completavam o comboio com o total de quatro 
viaturas. Chegamos no “local” cerca de trinta minutos depois. Dois policiais militares e 
dois bombeiros responsáveis pelo “rabecão” (veículo usado para a remoção de cadáve-
res pelo Corpo Militar de Bombeiros) aguardavam, próximos ao cadáver. Jornalistas de 
três jornais locais também estavam por ali. Além destes profissionais, cerca de sessenta 
pessoas observavam “local” e acompanharam a chegada da equipe do GELC. Entre esses, 
diversos homens e mulheres, de variadas idades, alguns com bicicleta ou motocicleta, e 
algumas crianças vestidas de uniforme escolar e mochila. Provavelmente, moradores das 
redondezas que usavam aquela rua como trajeto de sua rotina matinal e que se aglome-
raram naquele “ponto” em função da presença de um morto. Os policiais chamavam esse 
conjunto de pessoas como “populares”.

	Duas das viaturas do GELC foram paradas nas extremidades da rua, a cerca de vinte 
metros do terreno baldio cada uma. Outras duas, estacionadas transversalmente, sendo a 
do delegado a mais próxima do corpo, a cerca de cinco metros do ponto central no “local”. 
Policiais solicitaram que “populares” e jornalistas se afastassem, criando um movimento 

2	 As categorias, falas e expressões nativas virão entre aspas e itálico. Referências teóricas ou citações com 
autoria também virão entre aspas, porém identificadas por nome e ano do autor. Nomes próprios foram 
alterados por mim, para preservar a privacidade de meus interlocutores e das pessoas envolvidas nas 
investigações.

Flavia Medeiros



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

240

muito breve porém grandioso e, por isso, talvez brusco, de pessoas se movimentando para 
fora dos limites daquilo que naquele momento passava a se tornar o “perímetro”3 do “local 
de crime”. “Populares” e jornalistas eram separados por uma a linha imaginária, pois não 
havia fita amarela apropriada ao uso de demarcação de local de crime4. Assim, o limite 
espacial era demarcado pelas viaturas, estabelecendo as margens do que se transformava 
no “local de crime”. 

	O cadáver estava coberto por um lençol cor de rosa, colocado pela manhã por uma 
moradora das casas contíguas ao terreno baldio. Sob o lençol, levantado pela perita após 
iniciar os registros fotográficos, estava o corpo de um jovem negro em posição fetal, virado 
com o lado esquerdo do corpo para cima. Pernas, pés e braços estavam enrolados por uma 
fita adesiva marrom que também cobria a boca do morto e o corpo preso por uma corda 
amarrada desde os tornozelos até os punhos, estes algemados para trás. Ao examinar o 
cadáver, principalmente a “lateral esquerda”, a perita identificou nove tiros, distribuídos 
pelo rosto, ombro e peito do corpo morto. Delegado e papiloscopista observavam o tra-
balho da perita, acompanhados de um inspetor policial que tomava notas. Outro inspetor 
usava a câmera fotográfica para registrar imagens da rua, do “local” e do cadáver. Seriam 
esses dois policiais que, posteriormente, redigiriam um relatório em forma de “Informa-
ção de investigação”, composta pela descrição do “local de crime” produzida pelos inspeto-
res do GELC, e que seria inserida no inquérito policial.

	Os demais inspetores se distribuíam nas funções de “contenção”, separando “popu-
lares” e jornalistas e fazendo o policiamento da área no entorno do “local de crime”, e na 
“busca” de “indícios”. Instruídos pelo delegado, os policiais interagiam com os “populares”, 
questionando “se sabiam de alguma coisa”, “se ouviram algo” ou “se (re)conheciam a víti-
ma” e buscavam localizar câmeras de segurança nas casas vizinhas, cujas imagens pode-
riam contribuir na “investigação” do “local”. 

	A partir da explicação da perita criminal, papiloscopista e delegado começaram 
a observar o cadáver. Ela relatou que provavelmente os tiros foram realizados naquele 
“local”, à curta distância, e que talvez a “vítima” já estivesse morta. Para confirmação seria 
preciso examinar os “livores do corpo”, responsabilidade do perito legista que iria realizar 

3	 Na geometria, o perímetro é definido como a medida do contorno, a soma dos lados, de uma figura 
geométrica. O conceito “perímetro” também pode ser usado na geografia e no urbanismo para definir 
uma certa área de acordo com a configuração e os usos que se dão no seu interior: perímetro rural ou 
perímetro urbano. No contexto usado pelos policiais, “perímetro” representava as “linhas” não visíveis 
que estariam no entorno daquilo que eles estabeleciam como o “local de crime”, evidenciando que este 
seria uma construção espacial a partir de onde ocorreu um “homicídio”. 

4	 A DHNISG não havia comprado a faixa. Em alguns dos locais de crime que pude ir, o uso dessas faixas se 
deveu ao reaproveitamento de locais prévios, levadas pelo Corpo de Bombeiros.
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a necrópsia do cadáver no Pólo Regional de Polícia Técnico Científica (PRPTC). Para a peri-
ta, havia indícios de que o morto fora torturado por algumas horas antes de ser executado, 
pois lesões na face indicavam que ele recebera socos ou chutes, sem poder reagir ou se 
defender pois estava com braços e mãos amarrados. Juntos os três conversavam e busca-
vam outras “pistas” para seguir nos traços iniciais daquela “linha de investigação”. 

	Tocando no cadáver, os três buscaram uma “identificação”, como carteira com do-
cumentos pessoais que identificasse o morto. Auxiliados pelos bombeiros, manipularam 
o corpo e retiraram as cordas e fitas adesivas. O papiloscopista instruía a todos que, ainda 
que com luvas, manipulassem todos os objetos com cuidado, pois era provável haver im-
pressões digitais em “qualquer uma” daquelas superfícies. Uma fricção comprometeria o 
que ele chamava de “qualidade da evidência”, a visibilidade das “linhas do datilograma”, e 
que provavelmente indicariam as “impressões digitais” de um “suspeito”.  

	Com um alicate que carregava em sua mochila, o papiloscopista abriu as algemas. 
A perita criminal e o delegado, por sua vez, estavam atentos a “estojos”, “manchas de san-
gue”, e aos “livores” e “equimoses”, evidentes sinais de tortura no corpo. Eles consideravam 
todos esses indícios importantes para determinar se aquele “local” tinha sido a “cena do 
crime” ou se apenas um lugar onde o cadáver foi “desovado”. Após uma hora e meia de pe-
rícia de local, delegado, perita e papiloscopista consideraram o trabalho no local de crime 
finalizado.

	A perita coletou nove estojos de “projétil 9 milímetros”, fabricados pela Companhia 
Brasileira de Cartuchos (CBC), correspondentes ao número de disparos que ela encontrou 
no corpo. O papiloscopista identificou duas impressões digitais em pedaços de fitas adesi-
vas. Os inspetores encontraram três câmeras de filmagem em uma casa, numa das esqui-
nas do quarteirão do terreno baldio. E ainda, souberam por narrativas de moradores que 
estavam entre os “populares”, que por volta das dez horas da noite anterior foram ouvidos 
quatro, e em seguida, mais quatro disparos. Uma das moradoras informou que após os 
tiros ninguém mais “teve coragem” de sair de casa, mas que ela imediatamente telefonou 
para o 7º BPM que ficava a apenas três quarteirões da rua.

***

	O presente texto é parte das reflexões desenvolvidas em minha tese de doutorado 
em Antropologia5, que partiu do interesse em analisar os homicídios como uma catego-

5	 A tese intitulada “‘Linhas de investigação’: uma etnografia das técnicas e moralidades sobre ‘homicí-
dios’ na Polícia Civil da Região Metropolitana do Rio de Janeiro” é uma etnografia na qual descrevo e 
analiso como sujeitos, coisas e fatos se relacionavam e interagiam entre si constituindo homicídios. O 
trabalho foi orientado pelos professores Roberto Kant de Lima e Lucía Eilbaum. Para realização desta 
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ria nativa para compreender como mortes classificadas como tais eram administradas e 
investigadas pela polícia. A partir do trabalho de campo realizado durante o ano de 2014 
na Divisão de Homicídios de Niterói, Itaboraí e São Gonçalo (DHNISG), observei possíveis 
formas de tratamento dessa “transgressão da lei e da moral” (Malinowski 2003: 90)6 por 
parte desta repartição burocrática e policial. Considerando os processos institucionais de 
administração de mortes naquele contexto, identifiquei uma multiplicidade de técnicas 
e moralidades acionadas pelos agentes investidos dos poderes “de polícia” e “da polícia” 
que serviam para elaborar e definir aquilo que denominavam de “linhas de investigação”, 
construindo uma verdade policial sobre um homicídio. 

	 A DHNISG é uma repartição da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (PCERJ) 
inaugurada em janeiro de 2014 destinada à investigação de casos de “crime intencional 
contra a vida” e “latrocínios”7. No período de realização do trabalho de campo, atuavam 
cerca de 170 policiais civis, responsáveis pela investigação de “mortes matadas”8 que ocor-
riam em três municípios da região metropolitana do estado do Rio de Janeiro: Niterói, Ita-
boraí e São Gonçalo9. Grande parte dos investimentos relativos à investigação consistia na 
identificação e classificação de sujeitos e fatos a fim de registrar informações sobre como 
um indivíduo teria atentado intencional e fatalmente contra a vida de outro.

	A partir deste trabalho de campo, a etnografia está organizada pelo encadeamento 
de diferentes práticas e lógicas referentes à investigação dos homicídios com o objetivo 
de, ao descrever seu processo, elucidar como sujeitos, coisas e fatos se relacionavam e 
interagiam entre si. As observações e descrições por mim apresentadas não tiveram como 
foco os produtos ou resultados das investigações de homicídios, mas os fluxos observados 

pesquisa obtive fomento de bolsas da CAPES, e posteriormente, da FAPERJ.) A tese foi defendida em 
2016 no Programa de Pós Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense e recebeu 
Menção Honrosa no Prêmio Capes Tese 2017.

6	 Trata-se de definição de “crime” pelo antropólogo Bronislaw Malinowski ao desenvolver em 1926 uma 
das primeiras análises etnográficas sobre conflitos, costumes e direito numa sociedade. 

7	 No Código Penal (CP) corrente no Brasil, promulgado em 1940, o artigo 121 define as punições para 
aquele que matar alguém. Um homicídio é considerado um crime comum imputado a pessoas físicas 
que comentaram um ato contra outra “pessoa física”, regulando a relação apenas entre indivíduos. Este 
crime pode ser classificado como “doloso”, quando oriundo de “vontade livre e consciente” ou “culposo” 
quando não houve intenção de se matar o outro. Além dos homicídios, o título dos “crimes dolosos con-
tra a vida” no Código Penal abarca suicídios, abortos, infanticídios e, mais recentemente (em 2015), os 
feminicídios. Os latrocínios estão incluídos no artigo 157 dos “crimes contra a propriedade” e se referem 
aos crimes cuja a morte de alguém foi o meio para aquisição de algum bem material. Sobre o tema, ver 
Medeiros (2016b). 

8	 “Morte matada” é uma categoria nativa, largamente utilizada no senso comum, para se referir a mortes 
que não ocorreram de forma natural. Ou seja, foram produto da ação e intenção de alguém e, portanto, 
se dão por contraste às “mortes morridas”, ocorridas por “causas naturais”. 

9	 Separados da cidade do Rio de Janeiro, capital do Estado, pela Baía de Guanabara, os municípios de 
Niterói, Itaboraí e São Gonçalo compõem a área metropolitana, outrora chamada Grande Rio.
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em continuidade, como parte da rotina daquela repartição em traçar e desenrolar a téc-
nica nomeada como “linha de investigação”. Tomei os homicídios como categoria central 
para compreender as técnicas e moralidades utilizadas pelos policiais na gestão de mor-
tos e para considerar como se dão os processos de investigação e tratamento institucional 
de mortes na região metropolitana do Rio de Janeiro. 

	A seguir, para demonstrar como, ao longo de relações que envolvem o fluxo entre 
pessoas e coisas, os policiais responsáveis pela administração institucional daquelas mor-
tes acionavam as “linhas de investigação”, irei retomar a descrição etnográfica de um caso 
de homicídio por eles investigados e já introduzido neste artigo. Em seguida, apresento 
a “linha” como um conceito nativo e, portanto, com sentido local, contextual e relacional 
para analisar como manipulando técnicas e moralidades, os policiais construíam uma “li-
nha de investigação” na mesma medida em que se encontravam e se cruzavam com outras 
“linhas”.

“Linha forte”
	No caminho de retorno para a “base”, papiloscopista, inspetor e principalmente 

delegado fizeram observações sobre o “local”. Comentaram sobre a qualidade das algemas 
encontradas no cadáver, que foram identificadas pelo delegado como sendo de uma marca 
importada e com detalhes considerados por eles como “sofisticados”, como a dobradiça: 
“Eu tenho uma dessa! Comprei lá fora! Pelo menos trezentos contos [R$300] que custa aqui”. 
Ainda, falou sobre a declaração da moradora que telefonou para a Polícia Militar após 
ouvir tiros durante a noite. O delegado expressou estranheza, pois o 7º BPM só informou 
a DH sobre o “local” após a mudança de plantão, às sete horas da manhã. “Tem uma linha 
forte aí!” disse e prosseguiu: “Essa algema é de profissional, ou de tralha ou dos Mike. E tem 
mais coisa estranha aí cara. Isso de esperar o plantão mudar, e matar tão perto do batalhão 
assim... vou mandar levantar quem tava de plantão na noite de ontem. Se bobear, foram os 
PM que mataram esse cara aí!”10. 

	Ao expressar suas primeiras impressões e reflexões sobre aquele homicídio, o de-
legado identificava uma possibilidade de percurso a ser feito pela investigação ao longo de 
uma “linha” que lhe parecia ser “forte”. Os “indícios” por ele levantados traçavam uma ex-
plicação sobre aquele homicídio, servindo de “evidências” consistentes para narrar a sua 
versão policial sobre aquela morte e compor o inquérito policial. Por uma multiplicidade 
de referências, oriundas do seu acúmulo sobre as técnicas policiais, o delegado exercitava 

10	  As categorias “tralha” e “mike” eram usadas para se referir a pessoas consideradas criminosas, os “ban-
didos” e aos Policiais Militares, respectivamente. 
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seu o conhecimento sobre homicídios a partir de um “local de crime”.

“As primeiras 24 horas”
	Ao voltarmos para a sede, os policiais do GELC se distribuíram entre o setor da 

Permanência11, o alojamento e o banheiro. Eles tiravam os coletes à prova de balas, acau-
telavam armamentos, e guardavam papéis antes de se preparar para almoçar na cantina. 
Durante o almoço, o delegado solicitou que dois dos policiais do GELC voltassem ao local, 
vestidos à paisana, em busca das câmeras de segurança e de mais depoimentos de mo-
radores. Outro policial ficou responsável por entrar em contato telefônico com o 7ºBPM 
para “levantar” quem eram os policiais plantonistas naquela noite. A divisão de tarefas 
ainda incluía os policiais do GELC responsáveis pela Permanência, pelo Cartório e pelo 
Setor de Inteligência Policial (SIP) que deveriam, respectivamente, registrar a ocorrência, 
ouvir possíveis testemunhas e apreender objetos encontrados no “local de crime”, e buscar 
informações nos bancos de dados da polícia. 

	Na volta da “diligência” realizada nos arredores do local do crime, a dupla de poli-
ciais que lá esteve informou que na residência onde encontraram as três câmeras de segu-
rança morava um advogado, que já atuara na área criminal. “Essa informação é importante! 
Vai que o morto já tinha sido cliente dele? Ou era retaliação?”, especulou o delegado que, em 
forma de hipóteses, projetava outras “linhas de investigação”, apontando possíveis e dis-
tintos percursos que poderiam ser percorridos para construção da verdade policial sobre 
aquele homicídio. 

	Em mortes que não se sabia quem era a vítima, considerava-se mais difícil de con-
duzir a investigação. Quando isso ocorria, a realização do “local de crime” permitia uma 
variedade de apontamentos sobre aquele cadáver anônimo. Os policiais, estimulados por 
detalhes, traçavam “linhas” imaginadas a partir de sua experiência com outros casos in-
vestigados. Projetando percursos algumas vezes aleatórios para a condução da “linha de 
investigação”, expressavam um “saber policial” (Eilbaum 2005) sobre as dinâmicas possí-
veis de uma morte. Assim, ao tecer hipóteses sobre um homicídio se evidenciava um co-
nhecimento sobre homicídios pautado num saber prático sobre a investigação de mortes.

	Dentre as técnicas apresentadas para a investigação de um homicídio e na expres-
são desse saber prático, estava uma das principais funções do GELC: consolidar o maior 
número de informações no menor intervalo de tempo possível. Isto porque, como repro-
duzido constantemente por agentes e delegados, “as primeiras 24 horas de uma investiga-

11	 Responsável pela chegada de registros, e controle de armas e equipamentos. 
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ção são essenciais”. Eles explicavam que era imediatamente após o crime que havia maior 
quantidade e qualidade de “evidências” que “ainda estão frescas” e que “quanto mais pró-
ximo de quando ocorreu o crime, mais próximo de quem cometeu a gente fica”. Portanto, 
quanto mais distante temporalmente era a ocorrência de um homicídio, mais distante fi-
cavam os policiais de “encontrar um suspeito” e elucidar aquele crime. 

	Os investigadores também chamavam atenção para a urgência, por fatores emo-
cionais de testemunhas, vizinhos ou familiares que “logo assim que acontece, falam sem 
pensar”. E que depois “com o passar do tempo, vai esfriando e não quer falar”. Consideran-
do que a expressão obrigatória dos sentimentos (Mauss 1999) em relação a uma morte 
possibilitaria também a expressão de informações que mais tardee, provavelmente, não 
seriam mencionadas. Outros ainda faziam referência à possibilidade de que o “autor” da 
morte ainda estivesse fisicamente próximo do “local”: “tem vezes até que está esperando 
a polícia chegar”, como me disse um policial que atuava há cerca de cinco anos na inves-
tigação de homicídios. Segundo ele, o “flagrante” só seria possível com a “ida ao “local de 
crime o quanto antes”, e ao se concentrar na busca por “indícios” e “evidências materiais” 
no período de um dia, isto é, “nas primeiras 24 horas”.

	No final do plantão, na manhã seguinte, a dupla de policiais já tinha finalizado o 
relatório, o papiloscopista preparado o laudo para enviar ao Instituto Félix Pacheco12 e a 
perita criminal finalizado seu relatório de perícia de local. A escrivã fez os registros dos 
“autos de apreensão” das evidências coletadas no local: “9 componentes de munição AGUI-
LLA (estojo) – Calibre 9 mm”; “equipamento policial/farda: 1 unidade (algema)”; “material 
p/ uso no tráfico: EPPENDORF pequeno13”. Em seguida, entregou tais “evidências” no Setor 
de Suporte Operacional (SESOP) para ser encaminhado ao Instituto de Criminalística Car-
los Éboli14. 

	O delegado assinou o relatório de local de homicídio, a diligência feita pelos dois 
inspetores, o registro de ocorrência, bem como os depoimentos dos dois policiais mili-
tares que acionaram o Corpo de Bombeiros e a DH e de dois moradores que ouviram os 
tiros. Ele também já havia recebido notícias de que a necrópsia havia sido realizada no 
PRPTC de São Gonçalo e que em breve receberiam resposta sobre as impressões digitais 
coletadas do cadáver e enviadas ao Instituto Félix Pacheco para sua identificação papi-
loscópica. No cartório, todos estes registros, junto com o registro de ocorrência da morte, 

12	 Integrante da Polícia Técnico-Científica da Polícia Civil do Rio de Janeiro, responsável pelas perícias 
papiloscópicas. 

13	 Tubo de plástico pequeno, muito utilizado em laboratórios de pesquisa para conter substâncias e ferra-
menta comum no mercado de drogas para o depósito de cocaína. 

14	 Integrante da Polícia Técnico-Científica da Policia Civil do Rio de Janeiro, responsável pelas perícias 
criminais.
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foram incorporados como parte do “procedimento 0421” cujo inquérito policial foi instau-
rado no dia seguinte, sob autorização de uma portaria emitida pelo diretor da divisão. Aci-
ma de sua assinatura se lia a seguinte mensagem, reproduzida de forma padrão em todos 
as páginas iniciais dos inquéritos policiais que eu pude acessar: “Instauro IP. Portaria em 
separado. Observar as metas estabelecidas para cada Grupo de Investigação”, referindo-se 
ao controle da produtividade dos policiais pelo Programa de Metas da Polícia Civil. 

Investigação
	Depois de realizada a perícia de local e passadas as “primeiras 24 horas”, os proce-

dimentos policiais eram enviados para o Setor de Controle Cartorário (SCC) que, a partir 
de portaria assinada pelo delegado, montava o inquérito policial. Este, por sua vez, era o 
“procedimento” que ia ser enviado para uma dupla de policiais que atuava num dos Gru-
pos de Investigação (GI). Na DHNISG, os grupos eram dedicados à investigação dos homi-
cídios em um determinado município. Os GI eram descritos como sendo formados pelos 
policiais que “conhecem os clientes”, isto é, que conheciam o município, os tipos de crime 
que ocorriam nos diferentes bairros e os “criminosos” que lá atuavam. Cada grupo era vin-
culado a um delegado, que organizava suas equipes em quatro duplas alternando os dias 
de trabalho, de segunda a sábado, em expedientes de 12 horas com intervalos de 36 horas. 
Nos domingos, as duplas entravam em esquema de rodízio, trabalhando em semanas al-
ternadas de acordo com cronograma previamente acordado entre a equipe. 

	Durante o trabalho de campo, tive a oportunidade de acompanhar com mais con-
tinuidade o GI São Gonçalo e a atuação de quatro duplas, que sob a coordenação de dois 
delegados, cumpriam expediente simultaneamente. Apesar de terem sua produtividade 
avaliada por dupla, as equipes se ajudavam mutuamente na resolução dos homicídios. E 
na medida em que trabalhavam, tendo como suporte o trabalho de outros setores, como 
o Setor de Inteligência, Setor de Busca Eletrônica e o Setor de Análise Projetilística, pro-
duziam provas, em forma de documentos a serem incluídos nos “procedimentos”, maneira 
pela qual se referiam ao inquérito policial. 

	Os agentes lotados no GI também atuavam em cooperação com o Setor de Ope-
rações quando no deslocamento aos bairros e regiões considerados “de risco”. E com o 
Setor de Controle Cartorário na elaboração e gerência dos “procedimentos”, documentos 
que materializavam em papel e por escrito como os agentes trabalhavam conjuntamente, 
através de diferentes técnicas. Observando a rotina de investigação pelos GI, o inquérito 
policial aparecia como a principal “ferramenta” para manipulação das “linhas de investiga-
ção” de homicídios. 
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Wesley
	Cerca de dez dias depois, encontrei o procedimento 0421 sob responsabilidade da 

dupla de investigadores Roberto e Bruno, do GI São Gonçalo. Folheando o “procedimento” 
que dava forma ao inquérito, soube que as linhas das impressões digitais utilizadas no 
exame papiloscópico do cadáver determinaram sua identidade: Wesley Ferreira da Silva. 
Como me explicou depois, após identificar a anexação do Laudo Papiloscópico no sistema, 
a inspetora do Cartório que atuava como escrivã dos procedimentos dos policiais Roberto 
e Bruno, realizou o aditamento do R.O. no sistema e informou a dupla de investigadores 
sobre a identificação. Bruno telefonou para o PRPTC para mais informações. O policial 
soube que Wesley fora reconhecido e reclamado por seu pai e conseguiu entrar em conta-
to com os “declarantes” de Wesley. Na semana seguinte, o pai de Wesley foi prestar depoi-
mento na DH. Nesta ocasião, ele recebeu um “mandado de intimação” para a madrasta da 
vítima, que “precisava desse papel para apresentar no trabalho e ser dispensada” como me 
explicou o policial Bruno15.

	Aos poucos, a “linha de investigação” fazia com que os traços sobre Wesley se tor-
nassem mais consistentes e esse passou a ganhar personalidade no procedimento à me-
dida em que sua biografia era escrita nos papéis e inscrita na burocracia. Wesley tinha 
23 anos, cursou o Ensino Médio completo e desde então vivia com o pai e a madrasta em 
Maria da Graça, um bairro do subúrbio da cidade do Rio de Janeiro. Ele foi descrito por 
ambos familiares como “um rapaz tranquilo e trabalhador”, cujo único contato com as dro-
gas segundo seus familiares era “pouco, mas já usou, maconha”.

	Em forma de traços, pequenas “linhas” compunham registros que, por sua vez, con-
tavam a história daquele jovem que foi morto. De acordo com as linhas textuais do que fora 
traduzido do depoimento dos familiares de Wesley para o “inquérito policial” produzido 
pelos policiais Roberto e Bruno, foram Ivan e Marcelo, um conhecido e primo da madrasta, 
que “bateram na porta de casa” e convidaram Wesley para “realizar um trabalho” em São 
Gonçalo. 

	Pai e madrasta de Wesley sabiam que Marcelo e Ivan atuavam no tráfico de drogas 
numa grande favela no Rio de Janeiro. E contaram aos policiais que, contrariados, viram 
Wesley aceitar a proposta de trabalho, pois “tava duro”. Depois de conversar com Marcelo 
e Ivan no portão da casa do pai e da madrasta, Wesley entrou, “tacou pouca coisa na mo-
chila, e saiu dizendo que voltava em uma semana”. Quatro dias após Wesley “ter saído de 

15	 O “mandado de intimação” era um documento importante, pois “ficar só ligando, mas a pessoa nunca 
vem, isso é bom que coloca lá no sistema que eu intimei mas, nesse caso aí, eu entreguei em mãos ao mari-
do dela que veio aqui e entregou pra ela”, como me explicou o policial. Três semanas depois, a madrasta 
de Wesley foi na DH prestar depoimento. 
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supetão”, sua madrasta atendeu o telefonema de um policial dizendo que o jovem havia 
sido morto e que seu corpo se encontrava no PRPTC de São Gonçalo. Imediatamente, pai 
e madrasta de Wesley “tiveram a certeza” de que o primo tinha alguma coisa a ver com o 
crime. Logo depois que voltaram do IML, “ficaram sabendo” que foi Marcelo, junto com 
Valter (outro traficante) quem matou Wesley. Porém não sabiam explicar o porquê. 

	O depoimento dos familiares de Wesley Silva, que os deu a condição de “testemu-
nhas” no homicídio do rapaz, indicou uma nova “linha de investigação”, distinta das que 
foram apontadas inicialmente pelo GELC. O acesso às relações sociais da vítima após o 
processo de “identificação” que “matou aquele morto” (Medeiros 2016a) transformou um 
corpo sem vida encontrado num terreno baldio em um morto com nome, sobrenome, ida-
de, filiação e endereço. A construção daquele sujeito nos documentos policiais redefiniu 
a “linha” que levaria os policiais a explicarem sua morte. Como um fio para ser puxado, as 
testemunhas trouxeram um novelo de informações acumuladas sobre aquele morto, que 
deixou de ser um ponto localizado num dado tempo e no espaço, um cadáver num “local 
de crime”, e passou a ser Wesley Ferreira da Silva, a “vítima” de um homicídio, o morto em 
uma “linha de investigação”. 

“Recomeçar do zero”
	Tomando o depoimento dos familiares de Wesley como referência, os policiais pas-

saram a buscar nos bancos de dados da Polícia Civil registros de Marcelo, Valter e Ivan. 
Com esta “pesquisa”, conseguiram saber que três dias após a morte de Wesley, Marcelo e 
Valter tinham sido presos em flagrante por porte ilegal de armas e tráfico de drogas numa 
operação policial da PMERJ realizada na Avenida Brasil, umas das principais na cidade do 
Rio de Janeiro. Naquela operação, segundo as informações disponibilizadas no ROweb16, 
duas armas foram apreendidas pela 39a DP. Ainda, a partir dos bancos de dados exclusivo 
a que a Polícia Civil tem acesso, conseguiram encontrar os registros da prisão de Marcelo 
e Valter.17

	Quando decidiram confrontar o material apreendido no “local” onde Wesley fora 
encontrado com as armas apreendidas na prisão em flagrante de Marcelo e Valter os poli-
ciais se deram conta, ao retornarem aos “autos de apreensão” realizados no dia da morte 
de Wesley, que a perícia de local não havia registrado a apreensão de “projéteis”. Os estojos 

16	 Banco de dados dos Registros de Ocorrência da Polícia Civil do estado do Rio de Janeiro.
17	 O fato dos suspeitos já estarem presos, como comentou o policial Roberto, não influenciaria na conta-

bilização da produtividade deles no plano de metas, pois “mesmo o autor já estando preso, conta como 
autoria” de um homicídio descoberta pelos polícias. De acordo com o Plano de Metas exposto na sala 
do Diretor da DH, essas deveriam ser de duas ao mês. 

"Linhas de investigação"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

249

coletados pela perita no dia da perícia de local só serviam para identificar o calibre e para 
serem confrontados com outros estojos, mas não serviam para identificar a arma18.

	Roberto e Bruno resolveram buscar as evidências que precisavam para fortalecer 
a “linha de investigação” elaborada a partir dos depoimentos dos familiares de Wesley. 
Primeiro, telefonaram para o PRPTC onde foi feita a necrópsia para saber se havia sido 
encontrado algum projétil no corpo. A resposta negativa surpreendeu a dupla de policiais, 
que então resolveu retornar ao “local de crime” na tentativa de encontrar algum projétil no 
terreno onde estava o corpo de Wesley. “Não é possível, cara, foram pelo menos nove tiros!”, 
insistia Bruno consternado diante da ausência dessas “evidências materiais” no inquérito. 
Roberto, demonstrando-se decepcionado com o resultado da perícia de local, dizia que 
“eles tinham que ter catado, cavado a terra” pois “se não tá no corpo, só pode tá no local”. 

	Já se passava um mês do homicídio quando os investigadores voltaram ao terreno 
baldio junto com dois policiais do GELC. Coletaram dois projéteis e uma faca. Como me 
descreveram, o terreno havia sido capinado, o que dificultou um pouco a busca por essas 
“evidências”. Ambos se divertiam ao me mostrar as fotos da incursão. Eles se demonstra-
vam satisfeitos por terem encontrado algo, mas aproveitaram para mais uma vez criticar 
“o trabalho mal feito pelo GELC”. 

	Enquanto conversávamos sobre a “descoberta de evidências”, os policiais agiliza-
vam os procedimentos para imediatamente encaminharem os projéteis para o Instituto 
de Criminalística, onde seria feito o confronto com o material coletado por eles no “local 
de crime” e as armas apreendidas com os “suspeitos” da morte de Wesley. Para tanto, pri-
meiro deveriam aditar o RO com as apreensões, depois preencher no sistema o “auto de 
apreensão” e o “auto de encaminhamento” para o perito criminal Humberto, responsável 
pela “análise e comparação projetilística”19 e que foi até a sala dos investigadores para ava-

18	 Observando o procedimento em detalhes era possível identificar algumas imprecisões como a data do 
“local de crime”, que apesar de ter sido realizado no dia quinze de maio, foi registrado no dia dezesseis 
de maio, quando foi finalizado o registro de ocorrência; erros de digitação tais como “cor: parta” e “lesão 
conundentes” também eram observadas, e esses equívocos, com outros que descrevo a seguir, pareciam 
reforçar o aspecto “cerimonial” da perícia de local (Silva 2013). Equívocos e diferenças na forma na 
grafia de nomes próprios tais como: Wesley e Weslei, Valter e Walter também eram observáveis, e não 
eram apenas aqueles responsáveis pelas “primeiras 24 horas”, o que por uma urgência do tempo justi-
ficaria algumas imprecisões nos “procedimentos”. Sobre o lugar dos inquéritos na rotina das “linhas de 
investigações” e os múltiplos sentidos da categoria “burocracia”, ver Medeiros (2016b).

19	 Humberto, que atuava como perito criminal na DHC, apresentava-se como um “cientista”. Na DHNISG, 
ele cumpria RAS como “complemento do honorário”, fazendo hora extra duas vezes na semana (quartas 
e sextas), onde era responsável pelo “Serviço de Perícias Criminais”, no qual conduzia um “projeto de 
rastreamento de munição”. O objetivo deste projeto era registrar e classificar as características do pro-
jétil e a marca das armas utilizando-se das marcas do cano, as linhas, nos projéteis. O trabalho realizado 
por Humberto era definido como “comparação projetilística” e não confronto balístico, como ele gos-
tava de destacar, explicando que, quando feito, “o confronto é estojístico”, permitindo descobrir o “lote” 
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liar o material apreendido. 

	Humberto explicava que iria “confrontar os padrões” da arma com os dos projéteis 
e esperava ajudá-los na condução da investigação. Ainda, deveriam encaminhar para o 
Instituto de Criminalística um “auto de solicitação de exame” para a arma. Após seguirem 
as instruções do perito criminal, os inspetores aguardaram, aparentemente com expecta-
tiva, pelo resultado da perícia. 

	Por dois meses depois do encaminhamento das evidências à perícia, perguntei al-
gumas vezes sobre o resultado do exame das armas em confronto com os projéteis. Até 
que Bruno me contou do resultado: “não bateu com a arma, vamos recomeçar do zero.” 
Com todos os registros acumulados no procedimento 00421/2014, não me parecia que os 
policiais iriam “recomeçar do zero”. Apesar das evidências utilizadas por eles não defini-
rem a “linha de investigação”, já havia uma trajetória traçada na burocracia. Conversamos 
sobre a possibilidade de escutar os suspeitos de autoria da morte de Wesley, “provavel-
mente não, só se o doutor quiser”, acrescentando que não gostaria de ir pois “em Bangu, 
os policiais são mal tratados e que aquilo lá é horrível”, expressando sua falta de vontade 
de seguir esse passo na investigação. No entanto, duas semanas depois, por pedido do 
delegado, Roberto e Bruno foram até o Complexo Prisional de Bangu realizar a tomada de 
depoimento de Marcelo e Valter. 

Lá, Marcelo confirmou as declarações dos familiares de Wesley, de que foi com Ivan 
até Wesley chamá-lo para uma “atividade”. Wesley, porém, nunca teria aparecido. Ivan, por 
sua vez, sumiu. Marcelo “insinuou”, segundo me contou Bruno, que foi Ivan quem matou 
Wesley. Valter, segundo me disseram, se recusou a falar com os policiais e disse não saber 
de nada. Para os policiais, “essa versão não cola”. Eles insistiam em seguir a “linha de inves-
tigação” que construíram a partir da declaração das testemunhas, familiares da vítima, e 
diziam que foram os três, juntos, os “autores” do homicídio de Wesley. Com determinação 
do delegado, alguns meses depois, os policiais finalizaram o inquérito tendo a relatoria 
concluído que Marcelo, Valter e Ivan eram os autores da morte de Wesley. “Primeiro dia de 
expediente do mês, e eu já consegui uma autoria” celebrou Bruno em relação ao Programa 
de Metas no começo de outubro.

As investigações dos homicídios mobilizavam procedimentos distintos. Mesmo 
que não tivessem “evidências materiais” de quem matou Wesley, as declarações das teste-
munhas vinculadas a ele pareciam ser suficientes para que os policiais definissem a “linha 
de investigação” até a autoria de sua morte. A condição de “ser bandido” e “estar preso” 

daqueles projéteis e consequentemente, saber “para quem [a empresa] vendeu o lote”, visto que devido 
ao estatuto do desarmamento, a empresa precisa ter este controle. 
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dos suspeitos apontados pelos familiares da vítima foram usadas para construir a versão 
policial daquele homicídio. Expressando como a conjunção entre os interesses dos poli-
ciais e seus valores morais corroboravam na definição de uma “linha de investigação” que 
vinculava o morto a seus algozes. Eram as moralidades dos policiais que se apresentavam 
como técnica para o traço final sobre uma linha de investigação.

	Manipuladas na burocracia pelos agentes para a produção e validação, as provas 
periciais eram pouco utilizadas. Os elementos usados para torturar e matar Wesley se en-
caixavam nessa composição dos procedimentos investigativos e testemunhais, delinean-
do uma “linha” sobre aquele homicídio. Não soube se os acusados pela morte de Wesley 
foram julgados. Apesar da investigação sobre sua morte ter se encerrado, inicialmente a 
“linha forte” identificada pelo delegado no “local de crime”, de provável envolvimento de 
policiais militares, foi deixada de lado. E por um elo que parecia não ser tão forte assim, 
evidenciado com a ausência de provas periciais, mas orientado pela declaração de teste-
munhas, os policiais conectaram o morto Wesley aos autores de sua morte. 

Desenrolando fios 
	Os policiais utilizavam-se da noção de “linha” para explicar como as investigações 

eram realizadas compartilhando uma ideia presente na polícia em distintos lugares do 
mundo, sendo inclusive usado no vocabulário de romances policiais, histórias de deteti-
ve, filmes e seriados sobre investigação policial. Assim, como conceito nativo, a “linha de 
investigação” é uma forma de expressão do saber prático adquirido pelos policiais sobre 
como funcionam as tarefas burocráticas de todos os dias, naturalizadas por meio de enun-
ciações veladas e rotinizadas (Tiscornia 2005). A categoria nativa “linha” representava 
uma atividade lógica, consequência de uma organização evidente de “provas” de um ho-
micídio que se dava a partir da materialidade de uma morte: a presença física do cadáver 
de uma pessoa, um morto. Levando a sério esta categoria, observei como a “linha de in-
vestigação” se constituía na principal técnica acionada pelos agentes para a construção de 
uma verdade policial sobre um homicídio sendo traçada num labirinto burocrático20, que 

20	 Compartilho aqui das perspectivas etnográficas de Sofia Tiscornia (2005) e Brígida Renoldi (2013). Em 
sua etnografia do Caso Walter Bulacio, que foi vítima da violência policial em Buenos Aires, Tiscornia 
apresenta como mo “procedimento” por escrito e oficial do caso se constituía por um labirinto de pa-
péis derivado do poder burocrático nos processos de construção de verdade judicial, ao mesmo tempo 
em que elucidava o “labirinto judicial” e seus complexos caminhos pelo qual passara o caso dentro da 
burocracia penal. Renoldi, por sua vez, utiliza-se desta perspectiva para descrever o espaço burocrático 
que configura o “juzgado”, responsável pelos “casos de contrabando” ocorridos nos limites argentinos 
da tríplice fronteira, sugerindo assim a circulação e movimento, de certa forma organizados porém não 
explícitos, de papeis e fatos que se davam naquele ambiente.
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construía e definia fatos desde o ponto de vista policial. Ao percorrerem a “linha de investi-
gação”, os investigadores produziam “evidências” e “testemunhas”, materializadas no papel 
em forma de documentos que eram organizados em conjuntos para compor o “inquérito 
policial”. 

	Sujeitos e coisas inseridos nas “linhas de investigação” e que passavam a existir 
como parte constitutiva de uma malha constituída pelas relações dos policiais civis que, 
por suas habilidades práticas adquiridas e incorporadas progressivamente, mobilizavam 
técnicas e moralidades para construir verdades sobre mortes. Ao analisar a Polícia Civil do 
Rio de Janeiro, Kant de Lima (1995) já articulou a noção de malha e sua constituição en-
quanto “corporação”. Neste trabalho busquei demonstrar como os integrantes desta ma-
lha corporativa atuavam entre as técnicas e moralidades, criando e manipulando “linhas 
de investigação” de homicídios. Assim, ao voltar à análise dos processos e relações no tem-
po e no espaço, as “linhas de investigação” seriam parte do fluxo que se dá no movimento 
entre pessoas e coisas, conformando um emaranhado de relações sociais e materiais da 
malha policial. Os pontos que se destacariam nos procedimentos policiais funcionariam 
como marcos de definição a posteriori que consolidariam aquilo que se move, se sabe, se 
descreve e se inscreve sobre certas mortes.	

	Essa perspectiva se torna particularmente interessante diante de um contexto so-
cial no qual a “retidão” é tida como um valor e o uso da noção de “linha” visa também 
representar valores morais “corretos” e esperados por aqueles que deveriam ser “probos”, 
“íntegros” e “do bem”. Outras representações como os “quadrados” ou “retos”, sujeitos que 
“não saem da linha”,  também eram acionadas como formas de evocar essa noção moral 
em relação aos comportamentos e atitudes tidos como adequados pelos policiais. Ade-
mais, a noção de verticalidade e transversalidade representada pela “linha” aparece como 
relevante, posto que orienta certa hierarquia social, dividindo os sujeitos de cima para 
baixo, ou vice-versa. Ainda, são representações dos limites e margens, separadoras de 
espaços físicos e sociais e que sugerem outros diferentes modos de usos e interpretações 
possíveis da noção de “linha” fazendo parte daquele contexto e, portanto, de minha des-
crição e análise etnográfica.

	Ao longo do elaborar das “linhas de investigação”, os policiais buscavam determina-
dos pontos estabelecidos por eles como fundamentais: “vítima”, “dinâmica de fato” e “au-
tor” eram apresentados pelos agentes como determinantes da trajetória de uma “linha”. 
Era assim que, “seguindo os passos”, os policiais explicavam como davam continuidade a 
um “procedimento”, conduzindo a trajetória dos “inquéritos policiais”. O percurso ao longo 
da “linha de investigação” se dava pela definição de pontos, inscritos no papel, e curvas 
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que os faziam criar e manipular as classificações usadas na construção de um fato como 
homicídio. 

	Nesse movimento, os agentes percorriam as “linhas” na medida em que as cons-
truíam, e pelos procedimentos de investigação demonstravam que a morte não era o final, 
tampouco um desvio na “linha” daquilo que chamamos de vida. Os mortos eram o começo 
da classificação e construção da vida, tomados como coisas vazadas num processo per-
manente do extravasar que os trazia de volta à vida. Eram sujeitos tomados como coisas,  
elementos no processo de construção de uma “linha de investigação” que “estão na vida 
porque vazam, porque estão no fluxo constante” (Bonet 2014: 336), compondo um ema-
ranhado de “linhas” habitado e tensionado num movimento contínuo produzido a partir 
daquela burocracia policial.

	Uma fundamental distinção entre técnicas e moralidades que construíam certas 
mortes como homicídios, certos mortos como vítimas e certos sujeitos como autores de-
rivava dos processos gestionados pelos policiais em narrar certos fatos. As “linhas” per-
mitiam compreender como formas de pensar e viver (n)o mundo, que organizam cer-
tas atividades, regras e saberes, não são uma coisa material, tampouco apenas uma ideia 
abstrata. Elas dizem respeito à relação de fluxo entre esses dois âmbitos, entre pessoas 
e coisas pelas quais as linhas são traçadas e tecidas, encontrando-se, cruzando-se e mis-
turando-se ao classificar mortes como homicídios e as gerir por técnicas e moralidades 
daqueles policiais.

	Nesse sentido, as “linhas”, tais como reveladas pelos policiais, dariam forma a uma 
verdade linear e seriam a expressão de como certas concepções sobre morte e matar se-
riam pensadas por eles. Linhas retilíneas contidas em procedimentos burocráticos que vi-
sariam definir a vida dos mortos, sujeitos inanimados geridos pela atividade dos policiais. 
Porém, os mortos eram também sujeitos sociais, pessoas que passavam a ser tratadas 
como coisas e cujas vidas excederiam os limites das “linhas de investigação” traçadas pelos 
policiais. Ao observar o fluxo da vida dos mortos no processo de construção das “linhas 
de investigação”, identifiquei a forma como essa era delineada por técnicas e moralidades 
que a fariam ter formas e percursos tão diversos quanto aquelas que eram projetados pe-
los policias durante as investigações. 

“O morto é culpado pela morte dele”
	 Como tentei demonstrar a partir da descrição do fluxo de procedimentos referen-

tes à elaboração da “linha de investigação” sobre a morte de Wesley, a forma como esses 
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policiais investigavam os homicídios apresentava-se como fruto de um tipo de conheci-
mento específico, exercido através de um poder de construção da verdade acumulado na 
prática e transmitido pela experiência compartilhada entre os policiais. Este conhecimen-
to informava os agentes no exercício de sua função de policial e era definido como uma 
“técnica de investigação” de homicídios. Nesta técnica, a “linha” era pensada como forma 
de orientar as investigações, construindo uma coerência materializada por escrito nos 
registros que iriam compor o inquérito policial. 

A partir do que me foi possível acompanhar das investigações das mortes, observei 
como os policiais, investigadores de homicídios, conduziam o processo de construção de 
uma “linha de investigação” a partir de formas de se comunicar que por vezes indicavam 
horizontes, transversalidade e limites acionados para expor uma opinião, hipótese, ideia 
ou análise sobre uma morte e um morto. Algumas vezes, eles tinham dificuldade de cons-
truir tais formas e diziam que certo homicídio “não tem linha” porque, eles não tinham 
“ideia do que aconteceu”. “Assim [sem linha] não dá nem para fazer investigação. É raro, mas 
acontece”, explicou-me um dos delegados. Para que a investigação pudesse acontecer, eles 
ainda afirmavam que era preciso “existir uma linha”, mas que também “não adianta existir 
muitas”, isto é, mais do que duas linhas. Por isso, os policiais diziam perseguir apenas uma, 
aquela que os levasse mais rapidamente a definir uma “autoria”: “Quando tem autoria é o 
melhor dos mundos. Às vezes a linha tem o nome de um suspeito, tem uma direção”.

“Tortura”, “execução”, “acertos de contas”, “latrocínios”, “crime passional”, “cacha-
cídio” eram formas de classificar as mortes e expressavam o conhecimento dos agentes 
sobre certos homicídios em suas diferentes formas de orientar e mobilizar as “linhas de 
investigação”. Portanto, era entre diferentes técnicas e moralidades que os policiais civis 
conduziam as “linhas” e que os levavam, desde uma malha, a administrar os homicídios. 
Para tanto, os policiais compartilhavam um corpus de conhecimento, um saber prático 
(Ingold 1986, 1988; Velho 2001; Eilbaum 2005; Mura 2011) organizado e distribuído de 
acordo com a forma como eles se engajavam em suas relações sociais, materiais e simbó-
licas. Para exercitar seu corpus de conhecimento utilizavam, assim, de preceitos morais 
de acordo com as situações específicas e particulares e que não são “únicos, nem homo-
gêneos nem imutáveis, derivados de uma estrutura social totalizante, mas produto das 
interações pontuais e contextuais entre os agentes, as regras, os conflitos particulares e as 
pessoas envolvidas neles” (Eilbaum 2012: 32)“.

A “linha de investigação”, usada como técnica, considerava as “ferramentas” mobi-
lizadas pelos policiais nos processos de construção de verdade em casos de homicídio. 
Por elas, demonstravam que os percursos construídos em uma “linha” redundavam de 
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“provas” construídas por eles, inseridas como “elementos” testemunhais ou evidenciais, 
mas também fruto de classificações morais. Assim, de acordo com a “linha de investigação” 
traçada, materializava-se uma versão que expressava a verdade policial sobre as mortes 
e os mortos.

Ao percorrer variados traçados, construídos ao longo das investigações conduzidas 
no âmbito do trabalho policial dos agentes da DHNISG, identifiquei formas de elaboração 
de elos entre vítimas e suspeitos. Meu objetivo foi demonstrar como as “linhas” funciona-
vam como uma técnica que no desenrolar da “investigação” de homicidios e conectavam 
mortos a vivos e que se dariam por diferentes percursos, constituindo um mundo no qual 
os policiais habitavam e circulavam. Procurei, ainda, descrever os diversos processos que 
através de linhas, fios e traços iam “entre” os procedimentos policiais de inscrição e defi-
nição de mortes como homicídios. As “linhas de investigação” estavam entre sujeitos, vivos 
ou mortos, que eram construídos como “vítimas”, “testemunhas” e “autores” de homicídios, 
e coisas que eram produzidas como “indícios”, “evidências” e “provas”. Ainda que a “linha” 
fosse representada como um segmento reto que conectava diretamente um morto a um 
vivo, a partir das curvas e voltas delineadas durante as investigações, essa se assemelhava 
mais a um emaranhado de fios que se intricavam e enrolavam numa malha os sujeitos, 
situações, narrativas na própria vida daqueles policiais. 
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Resumo
O objetivo deste artigo é analisar uma das tecnologias de governo recorrentemente 

acionada para gerir a população moradora de favelas no Rio de Janeiro. Consideraremos 
como o recurso ao discurso técnico nos auxiliará a delinear a constituição de formas 
de governo destas pessoas no contexto das remoções ocorridas recentemente na 
cidade. Compreendemos que acompanhar suas formas de agenciamento nos permitirá 
perspectivar as linhas de força que atravessam e constituem, por um lado, as relações 
entre aparatos estatais e determinadas populações e, por outro, o próprio traçado urbano 
que se nos revela ao acompanhar estes agenciamentos. Para levar adiante a empreitada, 
partiremos da consideração de dois casos: o da Vila União de Curicica e da Indiana. 

Palavras-chave: favelas; técnica; remoção; gestão.

Abstract
The objective of this article is to analyze one of the government technologies that 

is frequently used to manage the population living in favelas in Rio de Janeiro. We will 
consider how the use of technical discourse will help us to delineate the constitution 
of these people’s forms of government in the context of recent removals in the city. We 
understand that monitoring their forms of agency will allow us to foresee the lines of 
force that cross and constitute, on the one hand, the relations between state apparatuses 
and certain populations, and, on the other hand, the urban tracing itself that reveals itself 
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to us when following these assemblages. To carry out the work, we will start with the 
consideration of two cases: Vila União de Curicica and Indiana

Keywords: Favelas; technique; removal; management. 

	A cidade do Rio de Janeiro passou, recentemente, por transformações considerá-
veis em seu ordenamento urbano. Estas permitiram a retomada da política de erradicação 
de favelas como uma das formas de intervenção estatal na gestão dos espaços e lugares da 
cidade1.  Tais transformações ocorreram no compasso da proliferação de dispositivos de 
exceção que alteraram consideravelmente os parâmetros a partir dos quais se estabele-
ciam as relações entre o Estado e suas margens no Brasil. 

Nesse sentido, seria possível afirmar, tal como ressalta Telles (2010), que houve um 
alargamento, nos últimos anos, de mecanismos de controle e administração das popula-
ções em detrimento da política e seus protocolos de negociação, discussão e participação2. 

As intervenções estatais que visavam a gestão populacional a partir de proces-
sos de erradicação de favelas ganharam impulso notadamente a partir da realização dos 
chamados megaeventos esportivos, especialmente a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos 
Olímpicos de 2016, alcançando um número considerável de cidades pelo país. A prepara-
ção das cidades-sede do mundial de futebol incorporou, em suas ações de reconfiguração 
urbana - realizadas para adequá-las às exigências feitas pela Federação Internacional de 
Futebol (FIFA) - a realocação de inúmeras localidades3. 

Além disso, como foi possível observar em diferentes regiões do país, os grandes 
empreendimentos econômicos, tratados como fundamentais ao modelo de desenvolvi-
mento recentemente experimentado, ocorreram pari passu a profundas e significativas 
alterações sócio-territoriais, implicando deslocamentos populacionais que não encontra-
riam precedente na história recente do país. Sobre isto, bastaria observar o caso das hi-
drelétricas e seus impactos sobre as populações ribeirinhas e as indígenas. Observem-se 
também os empreendimentos ligados à indústria química, petroquímica e de minério (en-
1	 Para compreender os significados e consequências desta política especialmente na vida dos moradores 

de favelas, ver Magalhães (2013). 
2	 No caso do Rio de Janeiro (mas é possível afirmar, sem incorrer em erro, no Brasil como um todo), 

simultaneamente às remoções, atualizaram-se outros tantos mecanismos de controle populacional, 
como seria o caso das Unidades de Polícia Pacificadora e a internação compulsória de usuários de dro-
gas em situação de rua.

3	 Estes conflitos foram relatados no Dossiê da Articulação Nacional dos Comitês Populares da Copa, que 
congregava os Comitês Populares da Copa, coletivos que buscaram acompanhar os impactos da reali-
zação deste megaevento em inúmeras esferas, tais como habitação, trabalho e transporte. Seus inte-
grantes estimaram à época que, em função tanto da Copa do Mundo de 2014 quanto das Olimpíadas de 
2016, aproximadamente 170 mil pessoas foram removidas de favelas pelo país. Este dossiê pode ser 
encontrado em: www.portalpopulardacopa.org.br
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tre outras) que, além de provocarem consideráveis impactos ao meio-ambiente, levaram à 
realocação de populações locais e/ou originárias, especialmente as indígenas. 

A partir desta configuração observada atualmente no Brasil e, no caso em tela, o 
das remoções de favelas no Rio de Janeiro, é possível afirmar que o alargamento da admi-
nistração e gestão de determinadas populações se constituía a partir de um processo de 
intervenção estatal que incidia fundamentalmente sobre a circulação de certas pessoas 
e grupos no espaço na cidade, redefinindo os fluxos e usos que a constituem (Magalhães 
2013a, 2017). 

	Esses processos se efetivavam a partir da mobilização de diferentes tecnologias 
de governo. Nossa intenção, neste artigo, é analisar um desses mecanismos recorrente-
mente acionado, pois ele nos permitirá perspectivar as linhas de força que atravessam e 
constituem, por um lado, as relações entre aparatos estatais e determinadas populações 
na cidade do Rio de Janeiro (notadamente os moradores de favelas) e, por outro, o pró-
prio traçado urbano que se revela ao acompanharmos estes agenciamentos. Como afirma 
Telles, tais “mecanismos de controle e seus modos operatórios se apresentam, já há algum 
tempo, cada vez mais, sob formas territorializadas, situadas, intricadas com a gestão dos 
espaços e gestão das populações” (2015: 24).

	Nas situações de remoção acompanhadas por nós ao longo de nossas pesquisas4 
pudemos observar diferentes mecanismos de controle mobilizados por agentes estatais 
nestas situações de remoção. Tais mecanismos nos permitiram acompanhar a configura-
ção desses processos, tanto do ponto de vista dos efeitos experimentados pelos alvos da 
intervenção (os moradores de favelas) quanto pela trama urbana que emergia e transfor-
mava o espaço da cidade como um todo, alterando seus usos e fluxos constitutivos. 

	As inúmeras práticas estatais que levaram adiante os processos de remoção de fa-
velas nos últimos anos sugerem a produção e reprodução de formas específicas de poder 
que se estruturam nas dimensões mais ínfimas da trama urbana. Além disso, como afir-
mou um dos autores em outra ocasião: 

[...] “estes mecanismos, táticas e estratégias efetivamente mobilizadas 
pelos aparatos estatais apontam para diferentes espaços, formas e práticas 
através das quais o Estado está, constantemente, sendo experimentado e 
(re)construído” (Magalhães 2017).

4	 Este artigo é resultado de uma reflexão baseada nas etnografias que realizamos para a elaboração da 
tese de doutorado de Magalhães (2013a) e do trabalho de conclusão de curso de Petti (2016) em di-
ferentes momentos da conjuntura recente na qual se deu a retomada das remoções de favelas. Acom-
panhamos diversas situações de realocação na cidade do Rio de Janeiro tanto através da observação 
direta quanto de entrevistas em profundidade, análise documental e produção audiovisual. 
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	Nesta angulação, partiremos da descrição e análise dos usos (e, num certo sentido, 
abusos) feitos por agentes estatais de documentos cuja característica principal seria jus-
tamente o de apresentar uma definição preestabelecida e que marcaria, decisivamente, 
o destino dos moradores das favelas em processo de remoção: a de que as casas em que 
moravam estavam “condenadas”5, especialmente por estarem em “áreas de risco”. Para 
tanto, observaremos documentos como “laudos” e “autos de interdição” que expressavam, 
em nosso entendimento, o ponto de ignição de todo o processo de realocação, na medida 
em que eles atestavam, de maneira quase irrevogável, a impossibilidade de continuar ha-
bitando naquela localidade. 

	Tal como afirma Veena Das (2007), estes documentos se apresentam como assi-
naturas de Estado, isto é, aquelas marcas que atestam as diferentes presenças do aparato 
estatal em determinados territórios. Elas expressam, de algum modo, sua face legal-buro-
crática, operando como uma espécie de ponto de apoio em torno do qual determinadas 
práticas são constituídas e também dos modos através dos quais os atores lidam com 
estas ocasiões (para enfrentá-las, contorná-las ou simplesmente sobreviver nas regiões 
onde elas se configuram). Tais assinaturas apontam para como certos códigos, leis e dife-
rentes ordenamentos normativos circulam, são agenciados e também negociados nestes 
contextos, fazendo com que ocorra uma redefinição da distribuição daquilo que é permi-
tido e tolerado em certos momentos. Expressam, portanto, uma condensação das práticas 
cambiantes do Estado. 

	É possível afirmar que essas diferentes assinaturas povoam e constituem as situa-
ções de remoção manifestando-se, por exemplo, através da circulação de diferentes docu-
mentos. Estes, mais do que apenas circular, inscrevem e circunscrevem pessoas, coisas e 
seus destinos. As pessoas envolvidas com/por estes documentos (como o “auto de inter-
dição”), no ato em que os assinam, acabam por se comprometer com uma ordem de defi-
nições e ações previamente estabelecida pelas agências estatais. Como afirmam Hirata e 
Cardoso (2016), tais documentos (especialmente os laudos que atestam a “condenação”) 
podem ser vistos como dispositivos sociotécnicos que configurariam maneiras de se atuar 
que levam diferentes atores a fazer o que lhes foi pré-imaginado6. Além disso, é importan-
te mencionar que tal configuração expressa as maneiras através das quais se constitui a 
possibilidade de gerir esta população, conformando uma dinâmica de coprodução contí-

5	 Termos mobilizados pelos atores envolvidos nos processos aqui analisados, bem como aqueles conden-
sados em documentos oficiais produzidos nestas ocasiões serão sempre destacados a partir do uso de 
aspas. Por sua vez, conceitos e noções que nos ajudam a compreendê-los em itálico. 

6	 Para uma discussão mais aprofundada sobre o modo como os documentos constituem o mundo, ver 
Vianna (2014), Lowenkron & Ferreira (2014), Ferreira (2013), Hull (2012).
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nua do Estado e suas margens7.

	É importante notar, tal como ressaltam Das & Poole (2004), que as práticas de le-
vantamento documental do Estado se organizam a partir da possibilidade de consolidar o 
controle estatal sobre os sujeitos, as populações, os territórios e as vidas. O que a descri-
ção dessas cenas envolvendo o agenciamento de certos documentos parece nos revelar é 
que há, como ainda afirmam as autoras, diferentes espaços, formas e práticas através das 
quais o Estado está constantemente sendo experimentado e desconstruído mediante a 
ilegibilidade de suas próprias práticas, documentos e palavras.

	Nesta configuração, os “laudos” e, especialmente, os “autos de interdição”, nota-
damente nas favelas cuja alegação para remoção fora a questão do risco, tornaram-se um 
dispositivo importante da maneira pela qual os agentes estatais lidavam com os morado-
res nestas situações. Após a vistoria das casas, os moradores eram instados a assinar estes 
documentos, pois, assim, configurava-se uma situação de concordância com a definição da 
administração pública (através da ação dos técnicos da Defesa Civil) de que aquela área 
seria, de fato, de “risco”. Isto criava as condições para que os moradores fossem retirados 
de suas casas, mesmo contra sua vontade. 

Consideramos que o “laudo” (e outros documentos que circulam nessas ocasiões), 
produto de um saber técnico, é parte constitutiva de um regime de veridição (Foucault 
2008a) ao dizer a verdade sobre o estado da casa, garantindo a legitimidade das tecnolo-
gias de governo agenciadas naquele território (Foucault 2008b). No escopo do binômio 
veridição-jurisdição, que diz respeito à “conexão de um regime de verdade à prática go-
vernamental” (Foucault 2008a: 51), regimes de veridição são parte de economias mais 
gerais de poder, nas quais se inscrevem as práticas de governo levadas a cabo por agentes 
estatais. Estudar a veridição consiste em “determinar em que condições e com que efeitos 
se exerce [...] um tipo de formulação do âmbito de certas regras  de verificação e de falsifi-
cação” (Foucault 2008a: 50).

	Neste sentido, é possível afirmar, de antemão, que o registro feito num “auto de 

7	 Quanto à noção de margens, seguimos a definição elaborada por Das & Poole (2004), que apontam que 
essas seriam lugares onde a natureza pode ser imaginada como selvagem e descontrolada e nos quais 
o Estado estaria constantemente redefinindo seus modos de governar e de legislar. Esses lugares não 
seriam simplesmente territoriais: consistiriam também em lugares de práticas nos quais a lei e outras 
ações estatais seriam colonizadas mediante outras formas de regulação que decorrem das necessida-
des das (ou imposições às) populações. As margens mencionadas por Das & Poole (2004) se referem 
àquelas práticas relativas a uma contínua redefinição da lei através de formas de violência e autoridade, 
que podem ser construídas tanto como extrajudiciais quanto prévias ao Estado e fora deste. Tal abor-
dagem se afasta da tradicional abordagem weberiana sobre o Estado. Na elaboração de Weber (1997), 
seria importante a criação de limites entre as práticas e espaços vistos como partes do Estado e aqueles 
que restavam excluídos destes, fazendo com que sua legitimidade surgisse, portanto, como resultado 
desta demarcação de fronteiras. 
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interdição” ou em “laudos”, documentos que atestam a “condenação” de um determinado 
imóvel numa localidade que se pretendia remover, aponta para uma dinâmica de governo 
que configura uma dupla inscrição: tais documentos expressam, por um lado, o reconhe-
cimento de certo indivíduo ou grupo e, por outro, modos específicos de controle sobre sua 
conduta. No caso das remoções, é possível notar como o que se encontra registrado sob o 
amparo da malha estatal torna-se verdadeiro, traçando uma linha de força que demarca a 
exclusão de tudo o que não estiver inscrito nestes documentos, definindo-o como falso ou 
ilegítimo. 

	O universo empírico a partir do qual analisaremos este conjunto de questões se 
configura através da consideração das experiências observadas por moradores de duas 
favelas do Rio de Janeiro: Indiana, situada na Zona Norte da cidade, e da Vila União de 
Curicica, localizada na Zona Oeste. Consideramos estes dois bons casos para pensar a tes-
situra, em suas dimensões infinitesimais, desta forma de conduzir as condutas e que nos 
permitirá apreender os jogos de força que atravessam e constituem o espaço urbano atu-
almente na cidade do Rio de Janeiro.  

“Nossa casa tá condenada”: o caso da Vila União de Curicica
Valda é funcionária da prefeitura e mora na favela Vila União de Curicica - Jacarepa-

guá - em uma casa à beira do rio Pavuninha com Ângela, sua filha de 15 anos, e Jorge, seu 
marido8 . Em uma reunião em 2012, a prefeitura anunciou oficialmente aos moradores 
que a localidade seria removida por inteiro - o que totalizava mais de 900 famílias -, devi-
do à construção da via de BRT (Bus Rapid Transit) Transolímpica, cujo traçado conecta os 
bairros de Deodoro e Barra da Tijuca9 . Entre 2012 e 2016, o Movimento Independente Po-
pular (MIP), formado por moradores e diversos grupos da sociedade civil, buscou resistir 
à ameaça de remoção, obtendo vitória parcial, tendo em vista que boa parte das famílias 
permaneceu na localidade10.

8	 Decidimos estabelecer nomes fictícios para garantir o anonimato de nossos interlocutores, tendo em 
vista que se trata de uma família que vivenciou um processo de remoção complexo e, em muitos mo-
mentos, violento, travando intensas relações com agentes estatais.

9	 As vias de BRT construídas pela cidade durante a preparação do Rio de Janeiro para os megaeventos 
são consideradas pela prefeitura como “legado” deixado por esse contexto de “oportunidades” para a 
cidade. Para compreender mais profundamente o discurso do “legado”, ver Magalhães (2013b).

10	 Junto a grupos universitários e políticos, os moradores da Vila União conseguiram pressionar a pre-
feitura, de modo que o traçado foi repensado, permitindo que a maioria das famílias permanecesse na 
localidade. Ainda assim, foram muitos os removidos, que receberam em troca de suas casas aluguel 
social, indenizações - normalmente abaixo de suas expectativas - ou apartamentos do Programa Minha 
Casa Minha Vida (PMCMV). As famílias que ficaram sofreram os impactos das obras da via de BRT no 
espaço físico, bem como o abandono da realização de serviços básicos, como coleta de lixo e limpeza 
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Em contexto de produção da cidade olímpica, os moradores da Vila União entraram 
em contato com muitos agentes estatais, como funcionários da Secretaria Municipal de 
Habitação (SMH), da Fundação Instituto de Geotécnica (GeoRio), da Defesa Civil, dentre 
outros. Na medida em que as interações entre tais agentes e os moradores tornaram-se 
mais cotidianas, ficou evidente como as casas e as famílias passaram a ser o objeto central 
das análises dos técnicos estatais. Analisadas, medidas e fotografadas, as casas recebiam 
a marca SMH (Secretaria Municipal de Habitação), seguida de um número. Sujeitos a inú-
meras perguntas, um pouco desnorteados e sem entender os objetivos claros daquelas 
visitas, os moradores eram cadastrados.

Durante o processo de remoção, fortemente marcado pela construção do viaduto 
da Transolímpica, além das visitas, análises, fotografias e cadastros, a família de Valda 
também recebeu um laudo da Defesa Civil, que atestava a “condenação” de sua casa. Ba-
seados no diagnóstico fornecido pelo laudo, funcionários da SMH informaram à família 
que eles seriam realocados em um apartamento do programa do governo federal “Mi-
nha Casa, Minha Vida” (PMCMV)11, em um bairro próximo à favela. Além das ofertas de 
apartamentos do PMCMV, as famílias da Vila União também receberam, como propostas 
de compensação pelas casas, indenizações e aluguel social. Para atingir suas finalidades 
naquele território, a prefeitura acionou diversas estratégias e táticas12, dentre elas a quan-
tificação/mensuração13 das casas que precisavam ser retiradas para que a construção da 
Transolímpica fosse efetivada. Segundo Zizek (2014): 

[...] hoje a variedade predominante da política é a biopolítica pós-política 
- impressionante exemplo de jargão teórico que, no entanto, podemos 

do rio, por parte da prefeitura. Trata-se de um processo de remoção complexo, marcado por interações 
cotidianas entre moradores, grupos de fora da favela, agentes estatais e não estatais, no qual tanto a 
violência, como a pedagogia da conversão (Das & Poole 2004), são elementos constitutivos das relações 
entre os atores. Para mais informações sobre o caso da Vila União de Curicica, ver Petti (2016).

11	 No Rio de Janeiro, os apartamentos do PMCMV foram muito utilizados como instrumento para facilitar 
a realização dos processos de remoção e podem ser entendidos como elemento constitutivo do con-
junto de estratégias e táticas acionadas pelas escalas governamentais durante a preparação da cidade, 
em particular, e do país, em geral, para os megaeventos. Para acesso a dados referentes à realização do 
programa no Rio de Janeiro - e em outros estados -, ver  Amore, Rufino & Shimbo (2015).

12	 Práticas que podemos pensar como consistindo diferentes governamentalidades, conceito foucaultiano 
que consiste no “conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálculos 
e táticas que permitem exercer esta forma bastante específica e complexa de poder, que tem por alvo a 
população, por forma principal de saber a economia política e por instrumentos técnicos essenciais os 
dispositivos de segurança (Foucault 1979:291).

13	 O aluguel social consiste em quatro parcelas de R$400,00. Durante as reuniões do Movimento Indepe-
dente Popular (MIP), foi possível perceber como as propostas de indenização oferecidas pela prefeitura 
não correspondiam às expectativas dos moradores quanto ao valor - em múltiplos sentidos - de suas 
casas. Para entender o processo de quantificação/mensuração da casa na favela, ver Petti, 2016. 
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decifrar com facilidade: a “pós-política” é uma política que afirma deixar 
para trás os velhos combates ideológicos para se centrar, por um lado, 
na gestão e na administração especializadas, enquanto a “biopolítica” 
designa como seu objetivo a regulação da segurança e do bem-estar das 
vidas humanas. É evidente que hoje as duas dimensões se sobrepõem: 
quando se renuncia a grandes causas ideológicas, tudo o que resta é a 
administração eficaz da vida, ou quase apenas isso. O que significa que 
com a administração especializada, despolitizada e socialmente objetiva 
e com a coordenação dos interesses como nível zero da política, a única 
maneira de introduzir paixão nesse campo e de mobilizar ativamente as 
pessoas é através do medo, um elemento constituinte fundamental da 
subjetividade de hoje (Zizek 2014: 45).

As intervenções urbanas efetuadas no Rio de Janeiro para a preparação da cidade 
para os megaeventos – e somente possíveis devido ao engajamento mútuo das três escalas 
de governo14 –, nas quais se insere o caso da Vila União, podem ser pensadas no escopo 
do paradigma da biopolítica pós-política. O medo, como elemento central da subjetividade 
de hoje, evoca a questão do risco. Certa vez na casa de Valda, Ângela e sua mãe mostraram 
o documento da Defesa Civil, afirmando diversas vezes que precisavam sair de lá, porque 
“nossa casa tá condenada”. O risco que a casa oferece a suas vidas é expresso nas falas da 
mãe e da filha, por meio do termo técnico acionado pelo especialista que gerou o laudo: 
“casa condenada”.

As obras de construção da via BRT ocorreram muito próximas às casas existentes à 
beira do referido rio. Ao longo de 2016, devido ao impacto das bate-estacas – instrumento 
muito utilizado na construção civil –, rachaduras começam a surgir nas paredes da casa 
de Valda. Tais rachaduras consistem num dos elementos que levaram os especialistas a 
“condenar” o imóvel em questão. Em tempos de pós-política, como afirma Telles, “o foco 
são as ´populações de risco` – ou, como se diz atualmente, ´populações em situações de 
risco` – definidas a partir de um feixe abstrato de fatores acessíveis à análise dos especia-
listas” (Telles 2010:153). 

As rachaduras nas paredes, que expressavam o risco produzido pelas ações dos 
governos envolvidos na produção da cidade olímpica e de seu “legado” – nesse caso a 
construção do BRT –, constituem, por sua vez, o elemento a partir do qual o diagnóstico de 

14	 O Estado aqui é entendido, não como um apriori universal, porém a partir de suas práticas, agentes 
e diversidade de escalas governamentais; não unívoco, tampouco homogêneo. A produção da cidade 
olímpica engajou as três escalas governamentais – federal, estadual e municipal –, tanto em termos dos 
trânsitos de recursos financeiros, como também no que diz respeito à circulação de capitais social e 
político – pessoas, ideia, projetos e acordos. Para melhor compreensão do engajamento das três esferas 
de governo, ver Oliveira (2015).
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“condenação” emerge. A intervenção urbana realizada no bairro, bem como a palavra do 
técnico responsável pela análise da casa em questão, permitem a classificação de muitas 
famílias da Vila União – especialmente as que habitam à beira do rio – como “população 
em situação de risco” e, portanto, passível de ser removível. Uma verdade específica é 
construída sobre aquela casa, localidade e seus habitantes, definindo que ações incidirão 
sobre elas e determinando seus possíveis destinos.

Apesar da existência do laudo, Valda ressaltou que a promessa de realocação para 
o apartamento do PMCMV não teria sido cumprida pela prefeitura. “Eu tô com o laudo já, 
e eles não me tiram”, diz a mãe. Ângela, por sua vez, demonstrou forte incômodo com rela-
ção às rachaduras da parede de seu quarto, mas ao ser perguntada sobre a possibilidade 
de pintar e reformar o quarto, ela afirma: “a gente não pode fazer nada, porque eles falam 
que a gente vai sair, que vão derrubar, aí vai ser dinheiro gasto à toa”. Tal situação gera um 
campo de incertezas que se tornam uma fonte de instabilidade considerável, alterando-
-lhes a autopercepção quanto à continuidade das rotinas de vida.

A análise dos jogos de poder que desenham o território urbano atualmente exige a 
compreensão das condições e critérios que fazem emergir premissas tomadas como ver-
dadeiras ou falsas. O caso particular da família de Valda, parte do contexto mais amplo de 
remoções ocorridas no Rio de Janeiro em conjuntura recente, auxilia a prospectar o ema-
ranhado de saberes dentro do qual a política é praticada. Dessa forma, o laudo, enquanto 
um saber técnico, constitui o que se toma como verdade sobre a casa, seu estado de “con-
denação”, o que a torna removível. Técnica e interesse de mercado não se dissociam e, em 
tempos de pós-política, os trânsitos entre técnica e mercados constituem, justamente, as 
dinâmicas dos jogos de poder no espaço urbano.

Por outro lado, gostaríamos de ressaltar as “distintas dinâmicas temporais que cir-
cundam as interações das pessoas com o Estado e com os documentos do Estado” (Das 
& Poole 2004:10). Já tendo sido notificada pelos agentes da SMH de que sua família seria 
reassentada, devido ao fato de a casa estar “condenada” pela Defesa Civil, Valda não com-
preende a demora da realização da realocação. Uma de suas suposições, para tal promes-
sa não cumprida tem relação com uma provável imobilidade do governo, devido à “crise 
financeira” e à “falta de recursos” que assolavam (e ainda assolam) o Rio de Janeiro antes 
e depois dos Jogos Olímpicos de 2016. 

As diferentes temporalidades das práticas estatais dificultam a compreensão de 
Valda acerca da situação na qual se encontrava sua família. A verdade sobre a casa –  que 
baseia decisões sobre as vidas dessas pessoas – expressada pelo laudo técnico contrastava 
com o não esclarecimento que Valda refletia acerca de tal situação. Trata-se de uma ilegi-
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bilidade (Das & Poole 2004) observada a partir do conflito de temporalidades experien-
ciadas pela família em suas interações com os fazeres e dizeres estatais.

Como fica evidente na última afirmação de Ângela, a dificuldade de compreender 
as ações estatais (ilegibilidade) compromete a capacidade da família de planejar o futuro. 
Muitas caixas ocupavam o chão da sala de Valda, já que há meses alguma parte dos perten-
ces da família já havia sido colocada dentro das mesmas. Além de não ter clareza se deve-
ria ou não pintar algumas das paredes que apresentavam rachaduras, Valda demonstrava 
desconforto com relação à desordem gerada pelas caixas. Certa vez, sua vizinha disse que 
“muitos já estão doentes com esse negócio de vai sair, não vão sair”. As dinâmicas instau-
radas pelas tecnologias de poder (Foucault 2008b) acionadas no escopo das intervenções 
urbanas, vivenciadas pelas populações de favela do Rio de Janeiro em tempos de megae-
ventos, permitem não somente a produção de determinados sujeitos (Lage & Magalhães 
2016)15, como também provocam incertezas e indeterminações no cotidiano dos viventes. 
A incerteza resultante da situação do “vai sair, não vai sair”, muito bem representada na 
expressão da vizinha de Valda, atesta como tais vidas, destinadas a serem gestadas e ad-
ministradas nos tempos atuais, estão inscritas nas práticas da biopolítica pós-política, tal 
como se apresentam na cidade do Rio de Janeiro.

A Zona Oeste da cidade, onde se encontra a Vila União de Curicica, tem figurado 
como frente de expansão do capital imobiliário. Como aponta Harvey (2012: 85), “o explo-
sivo processo de destruição criativa que tem desapropriado as massas de qualquer direito 
à cidade” é resultado do papel cumprido pela urbanização na dinâmica de absorção dos 
excedentes de capital. As formas de governo aqui descritas, que em tempos de biopolítica 
pós-política absorvem fortemente os saberes técnicos veiculados por especialistas, estão 
relacionadas às dinâmicas de mercados no território da cidade, já que, como ressalta Fou-
cault, desde o nascimento do liberalismo, “o mercado deve dizer a verdade com relação 
à prática governamental” (Foucault 2008a: 46). O mercado se torna um lugar de verifi-
cabilidade/falsificabilidade das práticas governamentais, revelando se as ações estatais 
são pertinentes ou não. Deste modo, é a partir do mercado que isso passa a ser checado. 
A ação realizada pelos agentes do capital imobiliário nessa região da cidade permite, por-
tanto, observar a configuração das conexões entre política, mercado e produção de verda-
des na constituição do urbano. 

Em meio a tais complexos jogos de poder, em que participam agentes estatais e 

15	 Lage & Magalhães (2016) demonstram como sujeitos são produzidos na cidade do Rio de Janeiro, na 
medida em que as intervenções urbanas fazem emergir noções e definições específicas sobre morado-
res de favelas, a partir da circulação - no caso das remoções - de concepções como “interesse público” e 
“risco”.
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não-estatais, as populações são cadastradas, removidas e, em uma palavra, geridas. A vida 
de Valda e de sua família inscreve-se, em tal momento histórico, no fazer político atual, no 
qual poder e técnica são indissociáveis. 

Discursos e contra-discursos sobre o “risco”: o caso da Indiana
Em 2009, a Secretaria Municipal de Habitação (SMH) publicou uma lista de 119 

favelas que, de acordo com o planejamento da gestão daquele momento, deveriam ser re-
movidas até o final de 2012. Esse anúncio tornou-se público após a inclusão da estimativa 
da redução de 3,5% da área ocupada por favelas em território urbano no Plano Plurianual 
do governo (Magalhães 2013a)16. Nesse contexto de reatualização da prática das remo-
ções de favelas (Magalhães 2013b), a favela Indiana, localizada no bairro da Tijuca (Zona 
Norte da cidade), apareceu na lista mencionada acima dentre as localidades a serem erra-
dicadas. A Indiana encontra-se em frente à favela do Borel e tem sua origem, identificada 
através da narrativa dos moradores, no ano de 1957, quando da ocupação das terras por 
algumas famílias. 

Em 2010, ocorreu a instalação da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) no Borel, 
ocasionando o aumento dos preços do mercado imobiliário do entorno, o que promoveu 
certa “valorização” da região17 e consequente “remoção branca”18. Não por acaso, como 
parte do processo de transformação do bairro, os moradores da Indiana depararam-se 
com o anúncio da remoção. Apenas em 2012, no entanto, a ameaça de erradicação tor-
nou-se mais intensa no cotidiano dos moradores, a partir do instante em que as vistorias 
das casas e o cadastramento das famílias tiveram início. É também no ano de 2012 que 
o empreendimento imobiliário “Bairro Carioca” do programa “Minha Casa, Minha Vida” 
(PMCMV) – e parte do programa Morar Carioca19 – foi apresentado aos moradores como 
alternativa a suas casas na favela. Desde o início, o argumento acionado pelos agentes es-
tatais para justificar a necessidade da remoção da localidade consistiu na classificação da 

16	 Para mais informações sobre o processo de “reatualização da prática de remoções” ver (Magalhães 
2013a).

17	 Para a compreensão de tal contexto, ver (Cavalcanti 2010). Tendo em vista as transformações ocorri-
das na região da Grande Tijuca, a autora cunha o conceito de mercados limiares, a partir da análise das 
dinâmicas dos mercados formais e informais do local.  

18	 A chamada remoção branca tem relação com processos de gentrificação, que impulsionam a desistên-
cia da moradia em determinados locais da cidade, devido ao aumento do custo de vida gerado pela 
“valorização “, “revitalização” – no discurso oficial – de certos bairros.

19	 O Morar Carioca consiste em um programa de urbanização de comunidades, lançado em 2010 pela 
prefeitura do Rio de Janeiro. O programa promoveu no entanto, poucas intervenções, e vale ressaltar as 
fortes contradições entre seus objetivos anunciados e as práticas remocionistas, que marcam os dois 
mandatos do prefeito Eduardo Paes.
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Indiana como “área de risco”.

Um dos seus moradores, Gilson, morava em uma casa com sua esposa e três fi-
lhos desde 1991. Assumindo o papel de liderança local, ele atuava de forma cotidiana na 
Comissão de Moradores – criada em 2012 para resistir ao processo de remoção –, bem 
como em diversos movimentos sociais, junto a lideranças de outras localidades. Quando 
indagado, durante uma conversa, sobre o laudo da GeoRio utilizado pela prefeitura como 
justificativa técnica para a realização da remoção, Gilson disse que à época: “eles diziam 
que tudo tava condenado, mas não mostravam o laudo”. A pressão feita por agentes esta-
tais, que ressaltavam a todo instante o perigo inerente às construções existentes na favela, 
corroborava as tentativas de convencimento de que a ida para o “Bairro Carioca” signifi-
cava “melhorar de vida”.  

Alguns moradores, de fato, perceberam a realocação para o empreendimento imo-
biliário como meio de “ascensão”. Outros, porém, continuavam – e continuam – a reivin-
dicar a permanência na localidade. A Indiana é composta por casas muito diversas, desde 
barracos de madeira, que são constantemente afetados pelas chuvas e enchentes do rio 
Maracanã20, até grandes casas de alvenaria, concebidas por seus habitantes como “segu-
ras” e, inclusive, pouco vulneráveis em momentos de tiroteio. 

Apesar de tal diversidade local, tanto em termos das construções, como no que 
diz respeito às famílias (e suas histórias), suas situações presentes e seus planejamentos 
futuros, o texto do laudo emitido pela GeoRio afirma, de maneira universalizante, que “os 
elementos constantes no presente relatório, produto da consolidação de pesquisas e reco-
nhecimento de campo, permitiram a produção de risco geológico apresentado na figura 2” 
(Geo Rio 2010:3). Como ressalta Silva (2016):

[...] a identificação das áreas de risco esbarra em dificuldades políticas 
para sua operacionalização. O momento da identificação e seus critérios 
específicos criam inúmeras situações indeterminadas, de dissonância 
entre a generalidade da categoria “risco” e a singularidade das situações 
concretas das famílias (Silva 2016: 244). 

O diagnóstico técnico gerado pelo relatório da GeoRio abarcava toda a extensão 
da favela. O objeto da análise técnica abrangia os 13.800m2 representados pelo território 
da Indiana. O laudo, ao emergir como instrumento das ações governamentais durante o 
embate entre os moradores que buscavam permanecer e os agentes estatais, objetivava 

20	 O NUTH exerce um papel central nas lutas de resistência contra as remoções de favelas no Rio de 
Janeiro. Para saber mais, ver Cocco & Mendes (2016).
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fenômenos sociais por meio de tecnicalidades (Silva 2016). A noção de “área de risco” é 
advinda do contexto de ambientalização de lutas sociais (Acselrad 2010), tendo há tem-
pos transpassado os limites desse debate, devido às apropriações do termo por muitos 
atores distintos. De todo modo, o mapeamento, a identificação e a classificação de uma 
“área de risco” consiste em uma ambientalização dos discursos que “pode designar tanto 
o processo de adoção de um discurso ambiental genérico por parte dos diferentes grupos 
sociais, como a incorporação concreta de justificativas ambientais para legitimar práticas 
institucionais, políticas, científicas etc” (Acselrad 2010:103).

Gilson ressaltou que durante anos as ameaças de remoção se mantiveram a partir 
da alegação do risco vivido pela população local sem que, no entanto, qualquer documen-
to fosse apresentado aos moradores. Muitas pessoas não concordaram com a justificativa 
do risco, seja devido ao esforço despendido ao longo dos anos na construção de suas casas 
(algo ignorado pela ação estatal), o que produz uma espécie de confiança nos imóveis ha-
bitados, seja porque desconfiavam do encadeamento direto entre “identificação de risco” 
e remoção. Desde que fora criada, a Comissão de Moradores da favela reivindicava em 
seus textos de circulação pelas redes sociais a “urbanização, as obras de contenção do rio 
Maracanã e melhorias no local”. 

De acordo com as teorias da construção social do risco (Gonçalves 2012; Vargas 
2006), o risco e o perigo são experienciados de diversos modos por diferentes atores. Ao 
se depararem com a classificação de “área de risco”, os moradores da Indiana, por meio 
da mobilização de elementos de sua experiência anterior com o processo de construção 
de suas casas, bem como da situação recente de conflito com a administração municipal, 
contestaram o saber expresso nas afirmações do laudo, sobre a qual o ultimato da decisão 
governamental da remoção se construiu.      

Em 2015, quando a Comissão de Moradores conseguiu, finalmente, acessar o texto 
do laudo, constituiu-se uma parceria entre os moradores, o Núcleo de Terras e Habitação 
da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro (NUTH) e a Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da UFRJ (FAU-UFRJ), por meio de um projeto de extensão, em um esforço 
coletivo de questionar as afirmações e as decisões dos agentes estatais com relação à re-
moção. A análise do laudo, sempre mencionado pelos agentes estatais (porém nunca ex-
posto aos moradores), foi seguida da descoberta de que, de acordo com o próprio léxico 
técnico governamental, a Indiana expressava “baixo risco”. “A inspeção de reconhecimento 
na comunidade Indiana indicou no momento apenas baixo risco geológico, onde o risco 
pode estar associado a cortes ou aterros irregulares, não sendo identificadas feições de 
possíveis escorregamentos (baixa declividade)” (Geo Rio 2010:4).  
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A descoberta do “baixo risco”, nunca informada pela prefeitura durante todos esses 
anos, bem como a oportunidade de entrar em contato com estudantes da FAU-UFRJ no 
escopo de um projeto de extensão, fez surgir no horizonte de possibilidades e expectativas 
da Comissão de Moradores a realização da urbanização do local, conforme apontado pelos 
próprios moradores em documento enviado ao UrbFavelas21: “com o apoio de universitá-
rios da área da arquitetura, a comissão agora tem clareza de que é possível realizar obras 
de contenção e viabilizar a urbanização da favela, tendo em vistas suas características ge-
ográficas” (Comissão de moradores Indiana Tijuca 2016:6). De acordo com Vargas (2006): 

[...] apoiando-nos em toda essa argumentação, queremos mostrar, enfim, 
que a concepção de risco não é igual para todos. Mais do que isso: na 
disputa existente conforma-se um contra-discurso construído socialmente 
a partir do discurso dominante, uma vez que este desqualifica as práticas 
sociais dos sujeitos e interfere sobre suas vidas, expulsando-os dos 
territórios em que vivem. Então, esse contra-discurso apresenta-se como 
uma estratégia discursiva de recategorização do risco que se fundamenta 
nas práticas sociais – e estas se apresentam atreladas à permanência 
no local como fator de segurança de posse da casa e dos ativos sociais, 
propiciadores de relações de ajuda (Vargas 2006:13-14).

O relatório final do projeto participativo de urbanização da favela, junto aos sa-
beres prático-concretos dos moradores sobre a localidade, permitiu a construção de um 
contra-discurso sobre a Indiana que se utilizou também - assim como o dominante - de 
tecnicalidades. Da mesma forma que o discurso veiculado pela GeoRio, o contra-discurso 
elaborado pelos moradores e pela universidade objetivava fenômenos sociais por meio 
da linguagem técnica. Dessa vez, no entanto, ficou evidente os esforços de abarcar nos 
dizeres técnicos as experiências vividas dos moradores. Como pode ser visto no relatório 
final da FAU-UFRJ:  

[...] O desafio está em como articular estas  diferentes visões de mundo, 
entendendo que, como técnicos temos algum conhecimento específico, 
porém como moradores eles têm muito a nos ensinar sobre suas práticas 
cotidianas. Por isso, a nossa preocupação neste momento em aprimorar 
em lidar com o processo participativo de modo a finalizar o plano 
participativo de urbanização para Comunidade Indiana, dotando seus 
moradores de um instrumento eficaz para negociar com o Município 
(FAU-UFRJ 2015:12).

21	 O UrbFavelas é um congresso nacional realizado por estudiosos de diversas áreas - Arquitetura, Ciên-
cias Sociais, Direito etc -, com o objetivo de refletir sobre favelas, loteamentos e assentamentos irregu-
lares, seus cotidianos e a produção de políticas públicas direcionadas a essas populações.   
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Moradores da Indiana e agentes estatais constituíram um conflito delineado pela 
intervenção da administração municipal, conflito este que se desenrolou em meio ao acio-
namento de discursos e contra-discursos baseados, em alguma medida, em tecnicalida-
des. A política local – concentrada, nesse contexto, na resistência à remoção – é praticada 
tendo em vista classificações efetivadas pelo governo e seu aparato, como é o exemplo da 
expressão “área de risco”. Utilizando a mesma abordagem técnica, estimulados por suas 
experiências e saberes localizados (Haraway 1995), os moradores, junto à universidade, 
contestaram a intervenção remocionista, demonstrando a viabilidade da urbanização. En-
tre política e técnica, os moradores da Indiana participaram do contexto de remoções de 
favelas na cidade do Rio de Janeiro, contestando, resistindo e negociando com as escalas 
governamentais envolvidas na produção da cidade olímpica. 

Considerações finais
	O que as situações aqui descritas a partir das experiências dos moradores das fave-

las Indiana e Vila União de Curicica nos permitem visualizar é justamente como determi-
nadas vidas são inscritas em jogos de poder a partir do agenciamento do discurso técnico 
e do uso da técnica em circunstâncias específicas. Neste sentido, é possível afirmar que em 
tal configuração a técnica emerge como um modo de governo de populações, notadamen-
te através de um determinado regime de veridição que traça uma fronteira entre o que é 
verdadeiro e o que não é e, desta forma, delimita o que é possível ou não fazer, o que está 
dentro e o que está fora. 

	Os documentos (laudos e relatórios) que mencionamos ao descrever os casos aqui 
apresentados nos permitiu considerar como eles podem ser pensados como instrumentos 
de definição e delimitação de quem pode ou não ser removido. Ao apresentar o discurso 
verdadeiro sobre a casa, definindo como imprópria para habitar (“condenada”), todo um 
campo de intervenção se abre naquele território e um conjunto de ações (estatais, mas 
também dos moradores) se visualizam configurando a forma que o conflito ali vai assumir. 

	Tais assinaturas de Estado se conformam como um dos instrumentos fundamentais 
de legitimação da ação estatal nestas ocasiões. Isto é, o que se encontra inscrito e descrito 
nos documentos que atestam a “condenação” de certa moradia é o que tornará possível 
que um campo de ações se configure, traçando os destinos de uma determinada popula-
ção. O uso da técnica, expresso nos saberes especializados e documentos produzidos pe-
los agentes estatais, evidencia a complexidade daquilo que emerge do campo de práticas 
aqui analisadas, ou seja, o Estado.

Alexandre Magalhães e Daniela Petti



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

272

O desafio que se coloca para uma antropologia comprometida em pesquisar as di-
nâmicas de poder instauradas em territórios urbanos diz respeito, justamente, aos com-
plexos modos de atuação estatal, que se constroem em meio aos emaranhados de tecni-
calidades. Observar as interações cotidianas entre os que habitam a cidade – e nos casos 
citados, a constroem – e os dizeres e fazeres de atores que compõem o que se chama de 
Estado exige compreender que, a depender do contexto histórico, as formas estatais de 
condução de condutas mostram-se distintas. Ao experienciarem de muitas maneiras o 
Estado, seu aparato e suas temporalidades, certos grupos sociais fazem emergir diversas 
interpretações sobre os discursos produzidos pelas linguagens técnicas. Das experiências 
de “risco” e “condenação” surgem contra-discursos que, como mescla de saberes leigos/
locais e especializados, engendram trajetórias de resistência. 

É nesse sentido que os saberes especializados e seus instrumentos técnicos devem 
ser um dos focos das descrições e análises antropológicas, na medida em que participam 
ativamente da política urbana. A técnica, entendida enquanto conjunto de saberes, ins-
trumentos e linguagens, pode ser apropriada por diversos grupos sociais, muitas vezes 
– como nesse texto -, em situação de conflito. Observar os usos – e abusos – e as interpre-
tações acionadas pelos atores que manejam as tecnicalidades figura como um dos primei-
ros passos para uma antropologia interessada em desvelar as complexidades dos conflitos 
urbanos.  
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Resumo
 Exploraremos, neste texto, o cruzamento entre práticas, técnicas e discursos da 

mobilização social e da intervenção biomédica e assistencial. Articulando experiências 
etnográficas vivenciadas em coletivos de mobilização política de pessoas em situação de 
rua e em instituições de atendimento psicossocial, nosso principal argumento é o de que o 
engajamento individual (contra os limites e incapacidades de autogestão) e o engajamento 
coletivo (em movimento de reivindicação de direitos) potencializam-se mutuamente, de 
modo que as fronteiras entre um e outro nunca são facilmente identificáveis. Interessa-
nos, portanto, o trabalho exercido sobre dimensões biográficas da mente, do corpo, mas 
também sobre as relações coletivas nas quais aquelas pessoas engajam-se – seja para 
potencializar o cuidado de si ou para produzir enunciações críticas e reflexivas sobre 
normatividades biomédicas que insistem em tomá-las como seres incapazes. 

Palavras-chave: mobilização; (in)capacidades; medicalização; normatividades. 

Abstract
This paper explores the network among practices, techniques and social mobilization 

discourses, from social assistance and biomedical intervention. Articulating ethnographic 
experiences lived inside groups of political mobilization from “homeless people” and in 
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the psycho social care institutions, our main argument is that individual commitment 
(against the “limits” and “disabilities” of self-government) and the collective commitment 
(in the movement for claim of rights) reinforce each other, and so the borders between 
them cannot be easily recognized. Therefore, our focus is on the practice found on the 
biographic dimension of the “mind” and “body”, and also on the collective relations in 
which “homeless people” are engaged in – to maximize self caring or to produce critical 
and reflexive enunciations about biomedical normativity that reinforce them as “out of 
control” and “unable”.

Keywords: mobilization; (dis)abilities ; medicalization ; normativity.

Introdução aos campos cruzados

Como o poder seria leve e fácil, sem dúvida, de desmantelar, se ele não 
fizesse senão vigiar, espreitar, surpreender, interditar e punir; mas ele 
incita, suscita, produz; ele não é simplesmente orelha e olho; ele faz agir 
e falar.

Michel Foucault, 1975. 

A apresentação discursiva do “morar na rua” como resultado de doenças e disfun-
ções construídas na prática cotidiana de agentes institucionais. Esse é o argumento central 
de Vincent Lyon-Callo (2000) em estudo sobre a medicalização da pobreza no interior de 
abrigos emergenciais para sem-tetos em Northampton, nos Estados Unidos. Mostra-nos 
o autor que os programas e serviços norte-americanos que buscam tratar e medicalizar a 
desigualdade social obliteram, ao mesmo tempo, qualquer discussão sobre raça, classe e 
gênero que possa expandir a compreensão e as soluções possíveis para a questão. Tal ex-
plicação disfuncional e biomédica resultaria da combinação de percepções estigmatizan-
tes sobre os sem-teto com esforços mais amplos, empreendidos por advogados e formula-
dores políticos interessados em superar a atribuição do suposto problema a uma questão 
de condutas individuais. A consequência dessa combinação sui generis materializa-se na 
construção de sujeitos a serem governados por si mesmos1. 

Pelas observações de Lyon-Callo (2000), tal construção de bases neoliberais ocorre 
na cotidianidade institucional: em reuniões, na execução das regras e no gerenciamento 
dos casos individuais cujos protagonistas devem logo reconhecer a culpa por seus pró-

1	 Ao longo do texto, utilizaremos as seguintes convenções: itálico para termos, ideias e conceitos advin-
dos da literatura acadêmica; aspas para marcar noções, categorias e expressões mobilizadas por nossos 
interlocutores de pesquisa e, por fim, aspas e itálico serão utilizados simultaneamente para indicar as 
falas dos interlocutores registradas em diário de campo. 
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prios infortúnios. Pelos profissionais, há uma busca por histórias de fracasso, problemas 
pessoais, doenças mentais (sofrimentos psíquicos), depressão, abuso de drogas ou trau-
mas que possam ser localizados e potencializados. A partir dessa identificação, as pessoas 
devem se engajar na superação e no consentimento de que haveria algo de errado em seus 
corpos, mentes ou escolhas de vida. Nas tentativas de resolução dessas questões da ordem 
do eu, sucessos e falhas fornecem a matéria-prima para a formação de um conjunto de dis-
túrbios e sintomas manifestos na historicidade de cada caso monitorado e tecnicamente 
elaborado pelos especialistas (Lyon-Callo 2000). 

Cuidar de si, reconhecer ou confessar certos distúrbios e apresentar sinais de su-
peração tornam-se condicionalidades para a permanência nos abrigos de Northampton. 
O mais impressionante da referida pesquisa é precisamente o fato de que qualquer trans-
gressão ou contestação de regras é usada como exemplo de que as pessoas possuem al-
gum problema: protestar é uma evidência de patologia. Qualquer forma ativa de protesto 
ou engajamento coletivo converte-se, aos olhos dos profissionais (experts), numa clara 
relutância ao cuidado individual e numa tecnologia de subjetividade que permite reco-
nhecer e classificar mais precisamente as enfermidades da mente. 

Assim, as pessoas que levantam questões sobre a falta de oportunidades no merca-
do de trabalho, os salários insuficientes, as relações de exploração, humilhação e racismo, 
são entendidas elas próprias como um problema. Frequentemente, a resposta a esse pro-
blema, fornecida pelas equipes de monitoramento dos casos, conforma uma espécie de 
inevitabilidade da perversidade capitalista: “we can’t change the economy, so we have to 
change you” (Lyon-Callo 2000: 340). 

Na opinião de Jean-Louis Genard (2013) tudo isso não passa de um modo especí-
fico de regulação da pobreza, fortemente ancorado na penalização, na responsabilização 
individual, no humanitarismo e na medicalização. Para esse pesquisador, um conjunto de 
políticas sociais, baseado em indicadores de vulnerabilidades, fomentam práticas e dis-
positivos de vigilância empenhados em evitar a recaída e a reincidência dos beneficiários 
das políticas de assistência social implantadas em países europeus. Esse assombro por 
reincidências é o que projeta responsabilidades sobre as pessoas, estimulando capaci-
dades de recuperação por intermédio de uma semântica de empoderamento e capacita-
ção. Nesse processo, dois movimentos são realizados conjuntamente: a exigência de um 
mergulho em si mesmo (para manter-se controlado e resiliente) e a exteriorização de si, 
quando se exibem capacidades de contestação social. Essa duplicidade se traduz num di-
recionamento à ativação de uma luta contra o desemprego e na mobilização de recursos 
próprios contra a passividade frente aos dispositivos estatais. 
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O curioso é que tanto o exemplo norte-americano quanto as reflexões sobre as po-
líticas europeias de assistência social falam de uma interdependência ou de uma atuação 
conjunta e simultânea entre os planos individual e coletivo – que emergem, nesse contex-
to, como potentes formações discursivas que produzem problemas a serem superados a 
partir de certos saberes técnicos. No primeiro exemplo, a evocação de forças mais amplas 
para a compreensão de casos problemáticos é tanto uma oposição às práticas individuali-
zantes quanto um ponto de potência para sua legitimação, pois evidenciam e confirmam 
a existência de distúrbios físicos e mentais que, por sua vez, explicam os infortúnios expe-
rimentados pelos usuários. No segundo caso, a própria inserção em coletivos de partici-
pação é localizada como um dispositivo de empoderamento que funciona por imperativos 
de engajamento coletivo e de responsabilização individual, de modo que, não por acaso, 
os grupos chamados a engajamentos desta ordem são justamente os considerados mais 
frágeis e vulneráveis.

Apesar das distâncias de contexto e amplitude analítica, essas reflexões tecidas 
alhures se aproximam de Porto Alegre (locus de nossas experiências etnográficas) e do 
ponto explorado neste artigo: o cruzamento entre práticas, técnicas e discursos da mobi-
lização social organizada e a intervenção biomédica e assistencial – dois campos aparen-
temente distintos, mas que, juntos, produzem condutas, subjetividades e (in)capacidades 
comuns. Nosso principal argumento é o de que o discurso sobre o engajamento individual 
(em superações calcadas no reconhecimento de limites e capacidades) e o engajamento 
coletivo (em movimento de reivindicação de direitos) potencializam-se mutuamente, de 
modo que as fronteiras de atuação entre um e outro nunca são facilmente identificáveis 
– o que complexifica a relação entre a política, a técnica e as subjetividades relacionadas. 
Interessa-nos, portanto, o trabalho exercido sobre dimensões biográficas da mente, ou do 
corpo, mas também sobre as relações coletivas (tecidas por enunciações familiares, ins-
titucionais e reivindicatórias) nas quais as pessoas em situação de rua2 engajam-se – seja 
para potencializar o cuidado de si ou para reconhecer incapacidades atribuídas por sabe-
res legitimados e relegar responsabilidades sobre si a outrem. 

Neste fundamento, identificamos uma tendência: organizar e controlar a mente 

2	 Utilizaremos neste artigo a denominação em situação de rua, por ser a categoria largamente utilizada, 
nos últimos dez anos, por militantes, profissionais, pesquisadores, agentes e órgãos governamentais. 
Alguns autores atribuem a essa nomeação uma potência positiva, na medida em que a noção de situa-
ção permite atentar para a dinamicidade e heterogeneidade das experiências sociais, em contraposição 
às denominações anteriores, marcadas pela ideia da falta e da destituição total. Para Patrice Schuch, 
por exemplo, a categoria população em situação de rua representa um esforço em atentar para a si-
tuacionalidade da experiência nas ruas, combatendo, ao mesmo tempo, processos de estigmatização, 
considerando o “habitar a rua” como uma forma de vida possível e distanciando-se, assim, de uma visão 
negativa calcada na carência de moradia fixa (Schuch 2015; Schuch et al. 2008). 
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para que o corpo responda positivamente. Cuidar da mente e do corpo, pois um pode en-
ganar o outro: a mente ludibria e o corpo padece. Deixar-se cuidar por outrem. Em nossas 
análises etnográficas, veremos que estes imperativos são lançados sobre nossos interlo-
cutores pelos espaços por onde circulam, sejam os territórios institucionais ou mesmo 
aqueles nos quais a mobilização social se constrói. Em diálogo com Aníbal Quijano (2000), 
acreditamos que a presença dessa dualidade corpo-mente expressa a continuidade do fos-
so cartesiano entre o sujeito dotado de razão e o corpo incapaz de raciocinar, produzi-
do pela modernidade e seus efeitos eurocêntricos. Efeitos estes, também potencializados 
pela secularização burguesa do pensamento cristão no que concerne à supremacia da 
alma sobre o corpo. Um corpo que a partir de sua objetivação, passaria ao mundo da natu-
reza, integrado a um domínio a ser conhecido, esquadrinhado, explorado e dominado por 
seres dotados de racionalidade, que pela razão domam corpos selvagens e desprovidos 
de discernimento a respeito do que são, fazem ou dizem (Quijano 2000). Certamente, em 
nosso contexto de pesquisa, os sujeitos não são totalmente capturados por uma narrativa 
moderna (perversa e aterrorizante) que os destitui de racionalidade, mas nem por isso 
eles deixam de ser apreendidos como seres inclinados ao engano, ao descontrole e às trai-
ções da mente sobre o corpo.

Situando o contexto de pesquisa: entre lutas, corpos e condutas
Praça da Sé, madrugada de dezenove de agosto de 2004, centro de São Paulo. En-

quanto a cidade dormia, golpes precisos de cassetete tiravam a vida de sete pessoas em 
situação de rua. Noticiários nacionais e internacionais deram visibilidade aos assassina-
tos, comparando-os à Chacina da Candelária. Lágrimas, flores, homenagens coletivas e 
um luto que se transforma em luta para grupos religiosos, militantes e entidades ligadas 
aos direitos humanos. Sobre as ruínas de um massacre, a insurgência do novo: um movi-
mento social articulado por diferentes organizações sociais, instituições de acolhimento, 
“moradores de rua” e “ex-moradores de rua” (alguns sobreviventes do “Massacre da Sé”). 
Da condição de vítimas, passam a cultivar uma comunhão entre vítimas (De Lucca 2016), 
reivindicando justiça, direitos e dignidade. Nascia, assim, o Movimento Nacional da Po-
pulação de Rua (MNPR), espalhando-se, em pouco mais de 10 anos, por 14 estados da 
federação – incluindo o Rio Grande do Sul a partir de 20133.

Desde 2013, portanto, acompanhamos as relações e interações travadas no in-

3	 Para maiores detalhes sobre o conhecido “Massacre da Sé”, assim como o surgimento do MNPR na 
arena pública, ver Mata (2006) e De Lucca (2007). Para a constituição do MNPR em Porto Alegre, ver 
Lemões (2014) e Schuch (2015). 
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terior da base regional do Movimento Nacional da População de Rua em Porto Alegre 
(MNPR-RS), participando de reuniões internas, seminários, audiências públicas e mani-
festações diversas voltadas à denúncia de violação de direitos e à reivindicação de inicia-
tivas governamentais contra a ineficácia e mesmo a ausência de políticas públicas para a 
referida população4. Nessa caminhada, atentamos para as formas de organização interna 
do movimento e suas dinâmicas de conflitos, embates, visibilidades políticas e pedagogias 
militantes (Lemões 2014, 2016); os seus mecanismos de interlocução e negociação de 
informações com as instituições estatais em espaços de denúncia pública da violência 
estatal (Lemões 2015a, 2015b, 2017); o posicionamento crítico e combativo de pessoas 
em situação de rua em circunstâncias de violência e discriminação (Fernandes 2015); e a 
produção de visibilidades, críticas e tensões acionadas nas relações com agentes e órgãos 
públicos responsáveis pela efetivação de políticas e direitos (Fernandes & Schuch 2015). 

Por entre essas experiências múltiplas, destacamos, para a elaboração das refle-
xões apresentadas neste texto, a atuação diversificada de “apoiadores” e “militantes” no 
MNPR-RS. São considerados “militantes” aquelas pessoas que “moram nas ruas”, ou que 
já estiveram nessa situação e hoje são usuárias (beneficiárias) da rede de acolhimento 
socioassistencial na cidade. Já o grupo dos que “apoiam” a mobilização é formado, em sua 
maioria, por advogados, jornalistas, pesquisadores, mas também por educadores sociais, 
assistentes sociais, psicólogos, enfermeiros e monitores de abrigos – muitos dos quais 
ocupam lugares de destaque e visibilidade na condução e organização das pautas e ações 
do MNPR-RS. Nesse cenário, é comum os profissionais (e suas discursividades que mobi-
lizam saberes técnicos) exercerem o acompanhamento de algumas pessoas, entregando 
medicação, preservativos, monitorando tratamentos específicos de saúde e encaminhan-
do-os para outras unidades que atuam em redes de intervenção, como o Centro de Aten-

4	 Nossos envolvimentos e engajamentos etnográficos nos circuitos de mobilização junto à população 
“em situação de rua” na cidade de Porto Alegre/RS foi possível, fundamentalmente, a partir de nossos 
vínculos com projetos específicos de pesquisa e extensão, orientados por Patrice Schuch, no âmbito do 
Núcleo de Antropologia e Cidadania da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (NACi/UFRGS). De 
2013 a 2015, a realização do projeto “Direitos humanos, moralidades e subjetividades nos circuitos de 
atenção à população em situação de rua”, reuniu pesquisadores e estudantes de graduação e pós-gra-
duação da UFRGS, neste campo de investigação e mobilização social. Tiago Lemões e Helena Lancelotti 
produziram suas pesquisas de doutorado e mestrado, respectivamente. Na graduação, investigações 
e intervenções foram realizadas por Bruno Guilhermano Fernandes e Caroline Sarmento, estudantes 
de Ciências Sociais, além de Gabriela Jacobsen (2014) e Pedro Ferreira Leite (2016), cientistas sociais. 
Agradecemos imensamente a colaboração de todos e todas, pelo compartilhamento de experiências e 
aprendizados, resultados da dedicação ao trabalho antropológico em coletivos articulados. Além disso, 
agradecemos principalmente a atenção e a confiança dos integrantes do jornal Boca de Rua e do Movi-
mento Nacional da População de Rua, que sempre foram interessados e receptivos às nossas formas de 
engajamento etnográfico, gerando uma colaboração fundamental e inspiradora em nossas vivências, 
reflexões e lutas cotidianas.
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dimento Psicossocial5 (CAPS-AD) ou os abrigos e albergues da cidade. Em ocasiões mais 
raras, pessoas desconhecidas aparecem nas reuniões do MNPR-RS para solicitar interna-
ção em albergues, abrigos e clínicas de recuperação terapêutica, ou para buscar esclare-
cimentos sobre a burocracia para a aquisição de benefícios sociais. Outros, ainda, vislum-
bram a possibilidade de ingressar, ou de manter-se, na mobilização política como forma 
de potencializar a tomada de outros rumos em suas vidas, assentados em prescrições de 
cuidado e controle de si. 

A partir dessa composição específica, destacamos práticas concomitantes de in-
centivo ao engajamento coletivo e de intervenções sobre condutas, corpos e vidas que, ao 
apresentarem certas incapacidades (tidas como problemas), são encaminhadas às insti-
tuições encarregadas de tratar, controlar, medicalizar e conduzir os sujeitos para o exa-
me minucioso de seus próprios “fracassos” individuais visando suas “superações”. Esse 
processo naturaliza-se tanto pela multiplicidade de inserções e poderes exercidos pelos 
“apoiadores”, na medida em que suas funções de trabalho extrapolam os limites físicos 
das instituições às quais se vinculam, quanto no entendimento difuso de que o “movimen-
to social é para se organizar”, ou seja, ele deve produzir inflexões consideráveis em vidas 
supostamente desorganizadas. Trata-se de uma concepção difusa, que perpassa os discur-
sos de diferentes sujeitos diretamente envolvidos na mobilização social e no trabalho co-
tidiano das instituições estatais, segundo os quais a “organização pessoal” é fundamental 
para que se possa engajar-se coletivamente na luta por direitos.

Interessa-nos, portanto, essa forma particular de produção de sujeitos aptos ao re-
conhecimento e à superação de suas incapacidades de engajamento individual e coletivo. 
Perseguimos a ideia de que essas dimensões da atuação individual e coletiva, mobiliza-
das por agentes técnicos dos serviços de saúde e assistência social, engajados também na 
mobilização por direitos, fazem parte de formações discursivas acionadas como efeito de 
saberes técnicos conduzidos por esses profissionais da intervenção estatal. Nesse contex-
to, a produção de problemas individuais, os quais devem ser identificados e idealmente 
superados, se dá no seio de uma rede de técnicos, técnicas, práticas, documentos e discur-
sos que circulam em diferentes espaços institucionais e, inclusive, em arenas específicas 

5	 O Centro de Atenção Psicossocial – Álcool e Drogas (chamado CAPS-AD) é um serviço público direcio-
nado ao cuidado, atenção integral e continuada às pessoas com questões relacionadas ao uso de álcool, 
crack e outras drogas, oferecendo atendimento durante 24 horas e realizando o acompanhamento clí-
nico, familiar e social dos seus “usuários”, através de diferentes atividades psicoterapêuticas – incluindo 
o tratamento medicamentoso. Esta instituição pode, ainda, oferecer um acolhimento noturno por um 
período curto, ou uma estância de dias, em casos mais urgentes. Estruturalmente, o CAPS-AD dispõe de 
uma equipe de profissionais de diferentes áreas, como médicos psiquiatras, clínico geral, psicólogos, 
enfermeiras, assistentes sociais, seguranças, entre outros. Descrições sobre a instituição e seus serviços 
podem ser acessadas em: http://www.brasil.gov.br/observatoriocrack/cuidado/centro-atencao-psi-
cossocial.html.
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de mobilização social, constituindo sujeitos específicos sobre os quais se deve intervir. 

No entanto, assumimos que nosso foco não está especificamente vinculado às di-
mensões da gestão planejada e documentada dos corpos, feita por quem administra as 
ações e políticas de saúde – tema já exaustivamente investigado por Mariana Martinez 
(2015). Analisando o modo como documentos materializam a administração de casos, 
pessoas e objetos, a autora demonstra como a operacionalização de uma forma de gestão 
pode ser elaborada a partir de empreendimentos políticos (quando se adota uma postura 
humanizada ou securitária), técnicos (nos documentos especializados ou pelos saberes 
manejados por profissionais) e pessoais (quando os afetos e motivações pessoais incidem 
sobre as práticas de governo). Com uma racionalização por parte da gestão pública e atra-
vés de intervenções intencionais, uma rede de atenção pode ser costurada e articulada, 
gerando um emaranhado que conecta sujeitos, casos e documentos em torno da produção 
de uma ideia de saúde e de cuidado (Martinez 2015). Contextualmente, delimitamos que 
nosso foco analítico não está eminentemente nos processos de produção e reconfiguração 
de instrumentos, ou em “redes” que tornam um grupo ou população legível na gestão da 
saúde mental, mas sim em vidas perpassadas por estes instrumentos, saberes, técnicas e 
práticas conectadas por formas específicas de governamentalidade. 

As investidas etnográficas que exploraremos neste artigo, portanto, incidem me-
nos sobre a dinâmica das mediações institucionais que produzem formações discursivas, 
e mais sobre os efeitos políticos de um conjunto heterogêneo de intervenções técnicas que 
recaem sobre determinados sujeitos e que orientam cuidados, superações e engajamen-
tos específicos. Para tal, debruçamo-nos sobre os modos como os sujeitos refletem sobre 
o conjunto de intervenções técnicas que atravessam suas vidas, explicitando seus efeitos 
deveras perversos, mas também manejando mecanismos reflexivos, estratégicos e, por 
vezes, combativos – fazendo-nos atentar para a incompletude, complexidade e dinami-
cidade dos processos técnicos de produção de sujeitos. Como veremos, a referência feita 
pelos interlocutores às “grades” que se interpõem na trajetória de pessoas em situação de 
rua, entre seus percursos institucionais, revela tanto o peso de uma gestão excessiva sobre 
seus corpos e mentes, quanto uma potencialidade enunciativa e crítica a respeito dessas 
“grades”. 

Para lançar luz sobre essas questões, articulamos nossas experiências etnográficas 
produzidas na relação estabelecida com dois amigos e interlocutores de pesquisa: Adão 
e Jaci6. O itinerário que percorreremos com eles é composto por suas idas e vindas entre 

6	 Os nomes empregados que se referem aos interlocutores, neste texto, são fictícios e foram alterados 
pela finalidade de preservar as suas identidades e as suas imagens, já que descrição de algumas si-
tuações específicas e de fragmentos biográficos, aqui colocados em manifesto, pode ser utilizada por 
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a participação no MNPR-RS (no caso de Adão) e o ingresso no CAPS a fim de tratar a “de-
pendência de álcool e drogas” (no caso de ambos). Adão é um homem negro, com 44 anos 
de idade e militante em situação de rua. Foi em fevereiro de 2016, quando realizamos 
visitas ao longo de seu internamento no CAPS, que fomos apresentados por ele a Jaci, seu 
colega de quarto, também um homem negro, com aproximadamente 40 anos de idade. 
Juntos, eles nos guiaram por caminhos atravessados por interferências sobre seus modos 
de conduzir a própria vida: fragmentos de aconselhamentos, de restrições, condicionali-
dades, saberes técnicos e de ordens distintas, prescrições medicamentosas e estímulos à 
transformação7. 

Percorrendo com eles tais caminhos, buscaremos demonstrar que cada um, a seu 
modo, tornou visível o peso de gestão estatal sobre suas vidas; a força da normatividade 
institucional, oscilante em cada contexto, sobre suas condutas supostamente perigosas e 
descontroladas; a incidência de técnicas, discursos e saberes sobre seus corpos e mentes; 
e, finalmente, as alternativas possíveis encontradas em termos de agenciamentos críticos 
e estratégicos, que desviam nossos olhares para as múltiplas formas ativas e combativas 
de se relacionar com a normatividade (Mahmood 2006). 

Antes de avançarmos na etnografia, cabe uma breve observação sobre a forma nar-
rativa adotada no texto. Algumas inserções etnográficas foram realizadas individualmen-
te por cada autor, outras foram vivenciadas por ambos em reuniões do MNPR-RS e em 
conversas informais conduzidas no interior do CAPS. Para diferenciar o percurso de cada 
um, destacando reflexões que realizamos em nossos próprios diários de campo, ao longo 
do texto identificaremos cada um de nós pelo nome, lançando mão de uma voz narrati-
va externa que localiza os pesquisadores em cada interação descrita. Porém, quando as 
experiências elucidadas forem aquelas que compartilhamos conjuntamente em campo, 
utilizaremos a primeira pessoa do plural. 

terceiros em atitudes imprevistas. No entanto, reforçamos, como pressuposto ético do trabalho an-
tropológico, a intenção de não prejudicar os interlocutores e envolvidos nesta pesquisa, garantindo o 
direito ao seu anonimato e, também, o reconhecimento de suas ações críticas e combativas. Além disso, 
garantimos a restituição das análises e do texto aqui materializado, como forma de priorizar a refle-
xão dos interlocutores sobre o trabalho apresentado. Isto será possível através de um diálogo com os 
principais interlocutores aqui representados, o que ampliará suas participações na análise crítica desta 
produção etnográfica. 

7	 É importante mencionar que não buscamos de forma alguma realizar interpretações sobre o funcio-
namento e a eficácia da instituição CAPS AD – a nosso ver, crucial à implementação de ações de saúde 
mental no contexto estudado. Como antropólogos, o nosso esforço analítico e crítico concentra-se nas 
formas como os sujeitos alvo dessas políticas visibilizam os efeitos de certas práticas institucionais em 
suas vidas e no modo como “devem” conduzir a si mesmos na encruzilhada entre saberes, aconselha-
mentos e medicamentos. 
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As “grades” da vida
Pela primeira vez, Adão apareceu na reunião do MNPR-RS em uma tarde de abril 

de 2014, quando o que mais discutíamos naqueles dias eram as possíveis ações policiais e 
assistenciais em Porto Alegre contra a presença de pessoas em situação de rua, durante a 
Copa do Mundo que se aproximava. Denúncias desse gênero já ocorriam naquele período 
e o que mais escutávamos era que as pessoas estavam com medo8. Alguém sugeriu um 
diálogo mais estreito com os Centros-Pop, onde poderíamos fazer algumas reuniões a fim 
de ampliar uma rede enunciativa de identificação e denúncia de possíveis ações violen-
tas na cidade. No meio dessa discussão, Adão apresentou-se, anunciando outra posição. 
Após informar que frequentava o Centro-Pop 19, ele disse em alto e bom tom: “eu estava 
afastado porque precisava cuidar um pouco de mim. Agora estou de volta!”. Dias depois, 
quando resolvemos sair às ruas, conversar com as pessoas e saber se a truculência policial 
aumentara efetivamente, Adão mostrou que ainda estava “cuidando de si”, ao confidenciar 
que estar conosco, imerso naquela rede de apoiadores e militantes, era, para ele, uma 
oportunidade para manter-se afastado das drogas. Por repetidas vezes, no entanto, preci-
sou buscar tratamentos mais especializados e em outros momentos ninguém sabia onde 
ele estava – os mais próximos, “amigos da rua”, especulavam sobre o seu paradeiro. Nestas 
idas e vindas, o seu retorno ao MNPR-RS era uma constante. 

Em outubro de 2015, um ano e meio após aquele curto diálogo, encontramos Adão 
novamente em reunião do MNPR-RS. Ele estava estranhamente calado, calmo e sonolento. 
Indagamos sobre sua reclusão e ele se limitou a abrir a mão e mostrar-nos um envelope 
de diazepam10, afirmando, em seguida, que estava controlando os efeitos da abstinência 

8	 Para uma análise crítica das práticas e discursos em torno das ações voltadas à proteção e garantia 
dos direitos humanos da população em situação de rua em Porto Alegre, durante a Copa do Mundo, ver 
Fernandes & Schuch (2015) e Lemões (2014, 2017). 

9	 O Centro de Referência Especializado para População em Situação de Rua (Centro POP), previsto no 
Decreto nº 7.053/2009 e na Tipificação nacional do Sistema Único de Assistencial Social (SUAS), consti-
tui-se, especificamente, para o atendimento especializado à população em situação de rua. De um ponto 
de vista formal, trata-se de um espaço destinado ao convívio em grupo, onde atividades de mobilização 
social são realizadas e demandas mais básicas dessa população podem ser atendidas. Descrições em: 
http://www.crianca.mppr.mp.br/arquivos/File/suas/creas/centro_pop_institucional.pdf.

10	 O portal virtual da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA) informa que o medicamento 
“Diazepam NQ é indicado para o alívio sintomático da ansiedade, tensão e outras queixas somáticas 
ou psicológicas associadas com a síndrome da ansiedade. Pode também ser útil como coadjuvante 
no tratamento da ansiedade ou agitação associada a desordens psiquiátricas”. No mesmo documen-
to, adverte-se que este remédio possui efeitos colaterais recorrentes, como o cansaço, a sonolência 
e o relaxamento muscular, podendo gerar continuamente distúrbios do sistema nervoso (como “ata-
xia” – desequilíbrio –, “disartria” – dificuldade para falar –, “fala enrolada, dor de cabeça, tremores, 
tontura”) e distúrbios psiquiátricos (“reações paradoxais como inquietude, agitação, irritabilidade, 
agressividade, delírios, raiva, pesadelos, alucinações, psicoses, comportamento anormal e até depres-
são”). Disponível em:  http://www.anvisa.gov.br/datavisa/fila_bula/frmVisualizarBula.asp?pNuTran-
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e sendo acompanhado pela equipe de um abrigo, onde abrigara-se há algumas semanas. 
Dias depois ficaríamos sabendo que Adão fora afastado de um projeto no qual atuava jun-
to ao Consultório de Rua, pelo qual recebia uma bolsa mensal. O desligamento deveu-se 
a um conflito com outro sujeito em situação de rua, o que teria “colocado em risco” a sua 
vida e a de um enfermeiro que o acompanhara em serviço. 

A efetivação do afastamento, no entanto, só ocorreu após um segundo episódio. 
Na época, envolvendo outro militante do MNPR que também trabalhava em um projeto 
experimental, desenvolvido pela prefeitura, sobre a conscientização do tratamento da tu-
berculose entre pessoas em situação de rua. Adão teria afirmado aos coordenadores deste 
projeto que aquele militante já era beneficiário do governo federal e que outra pessoa, 
sem nenhuma renda, poderia estar em seu lugar. Foi o suficiente para que o outro colega 
também argumentasse aos coordenadores que um sujeito com problemas sérios com cra-
ck não teria condições para realizar aquele trabalho (referindo-se a Adão), pois colocaria 
em risco os profissionais da saúde e desperdiçaria os recursos investidos, uma vez que 
todos supostamente sabiam no que ele gastaria o dinheiro. Essa contenda, cujos efeitos 
desembocaram na individualização de uma culpa e na construção de um comportamento 
irresponsável, descontrolado e perigoso – que, portanto, poderia gerar situações dema-
siado arriscadas para si e para outros – foi crucial para barrar a participação de Adão no 
referido projeto.

Nos últimos dias de fevereiro de 2016, soubemos que Adão havia ingressado no 
Centro de Atenção Psicossocial – Álcool e Drogas (CAPS-AD), localizado na zona leste de 
Porto Alegre, no bairro Partenon. Segundo ele, esse ingresso não se deu espontaneamente, 
senão como condição de possibilidade para que ele se mantivesse abrigado na instituição 
que o acolhia até então. Por mensagens de celular, combinamos que alguns integrantes no 
MNPR-RS visitariam Adão em um sábado, porém poucos conseguiram se desvencilhar de 
seus afazeres durante aquele final de semana. Ainda por celular, Tiago confirmou a todos 
que faria a visita e, em retorno, um apoiador do movimento e monitor de um abrigo, ex-
pressou sua preocupação com Adão e enviou a seguinte mensagem ao pesquisador: 

Tenta conversar com ele um pouco, pois qualquer hora ele será desligado 
do abrigo. Ele falta muito e não cuida dele pessoalmente... aquilo que você 
já conhece. Tenho colocado isso nas reuniões do abrigo, as dificuldades 
dele... Mas a equipe não cede muito não, pois o espaço é para se organizar 
e tem muita gente querendo entrar. Fica difícil, pois ele não consegue ver a 
importância de cuidar dele (Diário de campo, 27 de março de 2016). 

sacao=7189112015&pIdAnexo=2796734.
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Mesmo que numa posição e situação desconfortável, pois tinha ideia do quanto 
estaria reforçando a pressão por iniciativas pessoais, Tiago comprometeu-se a dar o reca-
do. Sábado, às 14 horas, com frutas, água e biscoitos em uma sacola, ele chegou ao portão 
principal da instituição, onde um grande painel com logotipos do Sistema Único de Saúde 
(SUS), do Ministério da Saúde, do Governo Federal e da Prefeitura de Porto Alegre, infor-
mava aos visitantes que ali se seguia as diretrizes do SUS a respeito da proteção e dos di-
reitos das pessoas com necessidades relacionadas ao consumo de álcool e outras drogas. 

A partir do momento em que cruzasse aquele portão, independentemente das tra-
jetórias e das categorias governamentais que dinamizavam vidas ingressas naquele local 
(“moradores de rua”, usuários dos serviços públicos, militantes, sujeitos de direitos), Tia-
go entraria em contato com outros sujeitos de intervenção: aqueles com problemas rela-
cionados ao consumo de álcool e drogas. Desta vez, Adão estaria entre eles e por alguns 
instantes isso pareceu imensamente curioso e estranho. Era como se, sob a égide de uma 
categoria que impunha outras vulnerabilidades, as forças e a voz de alguém extremamen-
te contestador fossem, em alguma medida, neutralizadas pela afirmação pragmática de 
que ali abrigava-se pessoas “problemáticas”, escancarando a força das categorias e das 
nomeações que, manejadas por políticas públicas, constroem realidades e verdades es-
tratificadas sobre pessoas, territórios, mobilizações e modos de intervenção (Agier 2008; 
Wacquant 2013; Miagusko 2014). 

Antes de ser atendido, numa antessala de espera, Tiago visualizou apenas os cotur-
nos e uma parte da farda de quem parecia ser o vigilante, sentado em um sofá e entretido 
com a programação de uma televisão quase muda, em contraste com a voz de uma moça 
que, ao telefone, conversava descontraidamente com alguém. Ao perceber a presença do 
visitante, a funcionária sinalizou que em breve o atenderia. Em seguida, ela desligou o 
telefone e caminhou em sua direção sem tirar os olhos da sacola que ele trazia em mãos. 

– É familiar, né? 

– Não, sou um amigo do Adão.

– Ah tá. Então deixa eu ver a tua bolsa? Não pode ter bebidas, nem cigarro, 
tá? Também não pode fumar aqui dentro. Tu fumas?

– Não, não fumo (...). 

Após revistar os pertences, ela pediu que a seguisse. Desceram uma escada estreita 
que lhes deu acesso a uma sala ampla, mobiliada com mesas, cadeiras e sofás confortáveis, 
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onde acomodavam-se alguns homens ao redor de uma televisão acoplada na parede. Ao 
lado do aparelho televisor, um quadro exibia informações diversas sobre horários e efei-
tos de medicamentos ministrados. Deixando essa grande sala, iluminada e arejada, aces-
saram um pátio com uma pequena horta no centro e repleto de plantas por todos os lados, 
contando ainda com bancos de madeira e uma cobertura destinada à prática de oficinas 
de pintura, artesanato e esportes, sobretudo o boxe. Os dormitórios masculino e feminino 
(com amplas janelas quase sempre fechadas) localizam-se ao final desta área externa e 
jamais foram acessados pelos pesquisadores. Sentado ao ar livre, Tiago aguardou até que 
Adão fosse acordado por uma enfermeira – tarefa que, segundo aquela profissional, não 
seria nada fácil, pois o paciente acabara de “tomar a medicação”. 

Adão surgiu em passos vagarosos, olhar sonolento, retinas avermelhadas, fala 
mansa. Abraçaram-se e sentaram para conversar. De imediato, Adão quis saber novidades 
sobre as reuniões do MNPR-RS. Deixando-o a par das últimas discussões e ações promo-
vidas pelo movimento, Tiago quis saber como Adão estava se sentindo naquele espaço. O 
bom tratamento e a tranquilidade tiveram destaque: “aqui tudo é tranquilo. Tem tudo que 
precisamos. Tem ar-condicionado, a comida é muito boa, o lugar é tranquilo e sereno. É um 
lugar para pensar, refletir, colocar a cabeça no lugar” – somente elogios à instituição que 
lhe recebia naquele momento. O jogo enunciativo se alimentava daquilo que podia ser dito 
e daquilo que deveria ser silenciado. As suas palavras positivavam a experiência e deixa-
vam fissuras para refletir sobre possíveis não ditos: o que positivara poderia estar ofus-
cando outros enunciados, que ocultam domínios repressivos de fala (por optar em não 
tecer nenhuma análise profunda ao tratamento que vivenciava) e, eventualmente, certo 
receio (o de perder o acesso ao serviço, seus tratamentos e remédios devido a alguma 
queixa reproduzida espontaneamente). 

Ao caminharem pelo pátio, Adão mostrou a horta cultivada pelos usuários do ser-
viço, avaliando que ela precisava de cuidados e que em breve todos trabalhariam juntos 
para deixá-la mais bonita, com terra, adubo e novas sementes. As plantas do jardim tam-
bém eram motivo de orgulho, algumas das quais ele mesmo plantou, em parceria com “a 
minha assistente social”. Enquanto narrava seus feitos e afetos no interior da instituição, 
era impossível ignorar que Adão estava diferente, calmo e tranquilo, transmitindo uma 
serenidade que parecia compor a paisagem do próprio lugar onde estava: certo silêncio 
natural levemente cortado pelo canto de pássaros e pela brisa do verão que, vez ou outra, 
abrandava o calor de fevereiro. O silêncio parecia contagiante e por vezes se instalava 
entre uma conversa e outra. Naquele encontro, em um determinado tempo e contexto, 
emergia uma atmosfera que estimulava a reflexão e o direcionamento de um olhar para 
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dentro de si, bem como à enunciação de um discurso digno de ser escutado.

Entre palavras e silêncios, Tiago manifestou curiosidade sobre a decisão de Adão 
em buscar internamento no CAPS. A explicação para a sua “recaída” foi afetiva: conheceu 
uma menina por quem se apaixonou. Ficaram juntos por quatro dias, ao término dos quais 
ela teria terminado a relação, pois, segundo ele, “acabou o dinheiro, acabou o amor”. Ao 
ser deixado pela companheira, Adão percorreu as ruas “em estado deplorável”: “eu estava 
terrível, sujo, com a barba enorme e com uma cara de louco. Foi o João [militante do MNPR 
e usuário de abrigo] que me encontrou na rua e disse: ‘pode vir comigo’. Então eu fui com ele 
para o abrigo e lá eu solicitei internação”. Nesse instante, o recado enviado pelo monitor 
do abrigo foi entregue: a sua vaga na instituição estava garantida, mas era preciso um em-
penho maior de sua parte. Ele afirmou já saber daquilo tudo, mas que voltar para o abrigo 
é sempre algo preocupante. A quantidade de pessoas com vários problemas de saúde, 
medicalizada, e alguns desafetos, paradoxalmente, faziam daquele espaço uma alternativa 
a ser evitada ao máximo. Além disso, Adão sabia que aquela opção se impunha, em certas 
ocasiões, como a mais aceitável diante da “instabilidade” de sua situação e como modo de 
construir outra imagem de si aos seus amigos e profissionais mais próximos da assistên-
cia social, já que “estando dentro do abrigo, a pessoa tem que tomar o remédio”. 

Além do mal-estar relacionado à presença intensa de pessoas doentes naquela ins-
tituição, os conflitos com alguns usuários tinham suas raízes no fato de Adão ter sido es-
colhido para atuar como facilitador social em projetos da Fundação de Assistência Social 
e Cidadania (FASC) – órgão responsável pela gestão da rede assistencial na cidade – o que 
teria gerado indignação de outros que concorreram à mesma vaga. Tiago compartilhou a 
opinião de que Adão não deveria deixar que isso o abalasse tanto e que seria importante 
explicar aos seus conhecidos que a escolha para trabalhar foi decorrente de uma seleção 
pública aberta a todos. Mas ele manifestou cansaço: “eu quero sumir, passar uns anos longe 
de Porto Alegre. Estou muito visado, é muita gente na minha volta. É gente de todos os lados”. 
Era um cansaço de visibilidade. Mas também cansaço de gestão, de pessoas e instituições 
que, por todos os lados, sentenciavam “o melhor” para ele, disputando o modo de cuidado 
mais legítimo ao seu caso e o mais controlável para as pessoas em situação de rua, a um só 
tempo individualizando e massificando diagnósticos sociais.

Tiago e Adão caminharam juntos até o portão principal trocando as últimas pala-
vras daquele encontro. Percebendo que o guarda monitorava a sua movimentação do alto 
da escada de acesso à recepção, Adão acenou para ele com a mão, tranquilizando-o: “não 
te preocupa que eu não vou fugir”. Fechando o portão e encarando o pesquisador, já do 
outo lado da rua, Adão finalizou a despedida: “sempre tem grades na minha vida”. 
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Uma semana depois, Adão entraria em contato conosco. Era um domingo quente 
e ensolarado. Estava claro que ele desejava visitas e também queria se alimentar com 
algo diferente. Vestindo a camiseta do MNPR, ele manifestou grande empolgação quando 
trouxemos carne e refrigerante, alertando que teríamos que compartilhar com os demais 
usuários. Muitos deles, aliás, permaneceram deitados ou, literalmente, afundados nos so-
fás da instituição, em silêncio, com os olhos vidrados em uma televisão, ou em estado de 
sonolência – o que, segundo Adão, era resultado “de muitos remédios”. Quando Bruno per-
guntou-lhe sobre a consulta que havia tido durante a semana, com médico especializado e 
contratado pelo CAPS, Adão retomou, com precisão e insatisfação, aquilo que o profissio-
nal havia lhe passado: “ele me deu mais remédios”. Encerrou o assunto e fomos direto aos 
preparativos do almoço. 

Chegamos com um frango assado e adentramos a cozinha, onde Adão passou a dis-
tribuir talheres, pratos e copos sobre a mesa, chamando a nossa atenção para uma gaveta 
com garfos e facas de plástico, avisando-nos que no interior da instituição era proibido 
manusear qualquer tipo de metal cortante. Com uma faca de plástico, partimos a carne 
com dificuldades. Era preciso cortá-la em vários pedaços para que pudéssemos compar-
tilhar com dois ou três usuários já sentados à mesa, entre os quais poucas palavras foram 
trocadas. Um deles, no entanto, aproximou-se de nós três para conversar. Jaci, um homem 
negro, de 42 anos e estatura mediana, interrompeu a conversa e manifestou interesse em 
participar do MNPR-RS: “posso distribuir panfletos... qualquer coisa que me ajude a sair das 
drogas”. Em seguida, perguntou se as entrevistas que fazíamos com Adão eram sobre a sua 
trajetória de vida ou sobre “a rua” de um modo mais amplo. Como participante de um pro-
jeto de pesquisa em andamento, Bruno explicou-lhe que vem trabalhando com Adão no 
intuito de elaborar um material baseado em suas experiências de vida, suas vivências na 
cidade e seus envolvimentos em coletivos como o MNPR-RS e o Jornal Boca de Rua. Essa 
breve explanação deu brecha para que Jaci ficasse conosco pelo resto da tarde e contasse 
um pouco de sua relação com “as ruas”, dos familiares, do trabalho, das instituições de 
tratamento e expusesse suas próprias concepções de cuidado e recuperação. Enquanto 
acompanhávamos atentamente as expressões simultâneas de seus sofrimentos e alegrias, 
assim como as descrições sobre seus modos de atuar frente às surpresas da vida, Jaci nos 
permitia acessar elaborações em torno daquilo que nele haviam reprimido em outros mo-
mentos.
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Discursos da não-confiança
“Nunca fui morador de rua, sempre tive lugar para dormir, mas a droga leva a pessoa 

para a rua, pois não tem parente que aguente por muito tempo um drogado dentro de casa”. 
Foi assim que Jaci nos mostrou a circularidade de suas movimentações entre a casa do ir-
mão, os filhos e “as ruas” – movimentos mediados pelos usos mais ou menos extremados 
do crack. Nessa narrativa, ele com frequência voltava para casa do irmão quando precisava 
“cuidar de si” e afastar-se dos circuitos de uso e comércio de drogas e, consequentemente, 
dos múltiplos vetores de violência produzidos nesses espaços pelo poder estatal e pela 
quebra de contratos informais em zonas de tráfico. No momento em que compartilhava 
esses fragmentos biográficos, planejava permanecer mais um tempo no CAPS e depois 
retomar o contato com o irmão, os filhos e a ex-esposa, cujo afastamento temporário era 
constantemente atribuído ao uso de drogas e à sua incapacidade de camuflar as trans-
formações corporais, a magreza exposta, as roupas surradas: “não tem quem aguente!”. A 
mesma razão foi atribuída às suas entradas e saídas no mercado formal de trabalho. Entre 
fábricas, restaurantes e oficinas de automóveis, Jaci traçou uma linha decrescente rumo ao 
seu progressivo distanciamento em razão do envolvimento com drogas, prejudicando sua 
imagem de trabalhador com “carteira assinada”. A certa altura, tomou a decisão de limi-
tar-se ao trabalho informal como flanelinha e outras atividades pontuais: “nunca precisei 
roubar para usar drogas. Sempre que precisava, eu arrumava um serviço e conseguia um 
dinheiro. Lá onde eu moro, todos gostam de mim”.

Seus planos de retomar o fôlego permaneciam a despeito das narrativas de fracas-
so individual endossadas por ele e legitimadas por discursos médicos e socioassistenciais. 
Após três passagens anteriores pelo CAPS, Jaci estava seguro de uma coisa: começaria uma 
nova vida. E essa nova etapa teria como pressuposto um saber muito específico transmi-
tido nas reuniões do CAPS, aquele que permite desconfiar da confiança. A confiança em 
demasia seria prejudicial pelo risco de fornecer falsa segurança ao usuário em tratamen-
to, levando-o a pensar que poderia administrar muito bem a relação com outras drogas 
que, inevitavelmente, o levariam ao crack. Sabendo disso, Jaci deixaria em poder de seu 
irmão todo o dinheiro que obtivesse quando voltasse para casa. Mas, para que a estratégia 
tivesse êxito, o irmão também precisaria mudar e não entregar o dinheiro quando Jaci o 
pedisse de volta sob o pretexto de pagar alguma dívida. Ele esperava, francamente, que o 
irmão participasse das próximas reuniões do CAPS, onde ouviria depoimentos de outros 
usuários e familiares, que o ensinariam a lidar mais pacientemente com ele (lançando 
mão de uma constante desconfiança necessária), pois em breve morariam juntos nova-
mente – ao menos era o que ele planejava. 

"Sempre tem grades na minha vida"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

291

A certa altura de nossas conversas, trouxemos à tona um estranhamento inicial so-
bre o uso de medicamentos, os seus efeitos e a opinião dos usuários sobre isso. São vários 
tipos de remédios ingeridos ao longo do dia, explicou Jaci. Eles servem para acalmar a “fis-
sura”, essa “vontade incontrolável de usar drogas”. Por coincidência, no exato momento em 
que falávamos sobre isso, um usuário adentrou a cozinha avisando que era chegada a hora 
de tomar nova medicação e, um a um, todos deveriam dirigir-se à enfermeira. Retornamos 
para a sala, onde pudemos nos deter com mais atenção ao quadro afixado na parede da 
instituição, com informações sobre os efeitos de medicamentos e os sintomas que cada 
um destinava-se a combater. 

Era impressionante como saberes médico-institucionais circulavam como efeitos 
de verdade sobre corpos, relações e cuidados. Cérebro, mente, psique, fármacos, halope-
ridol, clorprozamina, diazepam, compunham, dentre outras, o rol de palavras-chave na 
explicação dos efeitos físicos e mentais sobre o paciente: prazer, euforia, hipersexualidade, 
diminuição da dor. O quadro relacionava palavras que guardavam suas potências na enun-
ciação de técnicas biomédicas que, por sua vez, legitimavam o consumo de psicofármacos 
como poderosa tecnologia de si, de cuidado e controle, forjada pelo dispositivo da medi-
calização, mobilizador de estratégias e formas contextuais de assujeitamento (Ignácio & 
Nardi 2007). 

Entre risos, Jaci e Adão nos explicaram novamente que, quando se está sob o efeito 
de crack ou cocaína, o usuário tem a falsa sensação de que a sua potência sexual é multipli-
cada. Bruno perguntou: “essas informações foram escritas por um psiquiatra?”. Respondeu 
Jaci: “Sim, um homem muito inteligente, que explica tudo muito bem”. Ainda em frente ao 
quadro repleto de informações e orientações médicas, perguntamos se todos ingeriam 
os mesmos remédios ou se havia prescrições específicas para cada caso. Adão não soube 
responder com exatidão, mas contou que na noite anterior tomou dois calmantes que, não 
tendo o efeito desejado, foram complementados com mais seis comprimidos de diazepam, 
ministrados pela enfermeira de plantão, para que pudesse conter a “fissura” e tentar dor-
mir com tranquilidade. Além dos remédios, existiam outras orientações para situações 
como aquelas. Ao fim de nossa visita, já em vias de nos despedirmos, Adão foi até o quar-
to e voltou com um manuscrito em mãos, contendo as seguintes orientações dadas pela 
equipe do CAPS:

O que fazer durante a fissura?/ Tomar um banho gelado/ Pensar em 
outras coisas / Procurar a família / Procurar o CAPS (muito importante!) / 
Trabalhar / Ler um livro / Tomar alguma medicação. 
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***

Um típico e duvidoso tratamento reservado aos pobres da cidade. É assim que João 
Biehl (2008, 2011) define o processo de farmaceuticalização da vida, em que remédios 
e seus efeitos tornam-se um corpo de enfermidades a ser tratado com mais remédios, 
sem nenhuma atenção às condições distintas destes corpos que, também, são política e 
socialmente configurados. A abordagem que esse processo supõe é considerada pelo au-
tor como um tipo de bala mágica, cada vez mais predominante no campo da saúde local 
e global. Tal abordagem consiste, basicamente, em uma verticalidade entre tecnologias 
de saúde dirigidas a doenças específicas e a complexidade de fatores sociais, políticos e 
econômicos que influenciam a saúde de sujeitos e populações. Entre as estatísticas e as 
motivações para o lucro da indústria farmacêutica, os remédios e os equipamentos são 
postos numa relação que ignora o vínculo entre cura e a resolução de outras dimensões 
nas quais as vidas humanas estão inseridas (Biehl 2008, 2011).

Com efeito, o consumo de medicamentos como tecnologia de si emerge tão impe-
rativamente a ponto de encarcerar, metaforicamente, não somente os sujeitos dos trata-
mentos, mas também os profissionais e agentes estatais, a este dispositivo da engrenagem 
biopolítica de gestão da saúde – fazendo com que o ato de prescrição medicamentosa 
não seja necessariamente o categórico principal deste modo dominante de subjetivação 
contemporânea (Biehl 2008). A farmaceuticalização da vida associa-se a uma economia 
política que consolida a força da indústria farmacêutica e biomédica, barrando, coerciti-
vamente, as condições de possibilidade para outras ações transformadoras destes modos 
de cuidado e de produção de subjetividades (Ignácio & Nardi 2007). 

Os efeitos dessa verticalidade tornam-se apreensíveis com mais nitidez pela ana-
logia com a abordagem da bala mágica. Atenta à rotina de uma comunidade terapêutica, 
voltada à recuperação por meio de abstinência e internação fechada – modelo presen-
te no Brasil desde a década de 1970 –, Rui (2014) observou que a relação abusiva com 
substâncias é concebida como um problema da mente e não do corpo. Esse privilégio da 
mente ganha materialidade na compulsão que inevitavelmente leva ao vício, ao descontro-
le – sendo por isso que, no interior das comunidades terapêuticas, não se fala dos efeitos 
fisiológicos das drogas. Durante o internamento, as pessoas precisam estar dispostas a se 
recuperar e, independente das trajetórias individuais e sociais, todos são compreendidos 
como indivíduos que, nas suas escolhas, falharam em algum momento (Rui 2014).

Pelos relatos e interações registradas no CAPS – mesmo sem um envolvimento di-
ário com a rotina da instituição – podemos inferir que a falha individual não está apenas 
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no passado, como sugerem as reflexões de Rui (2014). Há uma continuidade que assom-
bra e ludibria corpos e mentes. Ao mesmo tempo em que os sujeitos são estimulados a 
identificar em si as raízes de seus problemas e os modos de solucioná-los, o que reforça 
a individualização do poder sobre o corpo e a mente, as possibilidades de mudança são 
limitadas frente a uma linha de (des)controle reforçada pelo saber médico e transmutada 
para o indivíduo e seu núcleo familiar. Ao que parece, a racionalidade aí construída é o 
próprio vetor da bala mágica, que atinge o campo das incapacidades individuais, físicas 
e mentais que devem ser anestesiadas, monitoradas e acalmadas, constituindo modos de 
vida individualizantes e totalizantes ao mesmo tempo. Um dos efeitos dessa racionalidade 
é a anulação de qualquer referência à diversidade de relacionamentos com as substâncias 
e aos atravessamentos sociais, políticos e históricos que recaem sobre os grupos alvo das 
intervenções médicas e assistenciais. 

Aprende-se, enfim, a olhar para dentro, não para fora. E esse olhar é constante, im-
perativo e culpabilizante, sobretudo quando estimulado pela crescente e difusa associação 
entre o uso de drogas e a perda de responsabilidade, como aconteceu com Adão. A inser-
ção em projetos que lhe possibilitavam renda e experiência profissional foi logo arruinada 
frente aos acontecimentos que trouxeram à tona os discursos sobre suas incapacidades e 
limites na proteção de si e dos outros, caraterísticas que seriam opostas às de seu colega 
de trabalho e militância que, mesmo já recebendo outro benefício, não teve problemas 
semelhantes. Colocado em foco por seus potenciais de risco por meio da retórica da prote-
ção, na medida em que estancar uma fonte de renda seria uma forma de dificultar o acesso 
às drogas, Adão foi retirado de mais um espaço que, assim como o MNPR-RS, cumpriria o 
propósito de mantê-lo afastado do uso de certas substâncias. Medidas como aquelas eram 
tomadas “para o seu próprio bem”, baseadas em um estatuto contextual de normalidade.

Tudo isso nos faz pensar numa sobreposição de múltiplos investimentos sobre es-
sas vidas consideradas, a um só tempo, perigosas, incapazes, vulneráveis descontroladas 
e estimuladas à ativação e transformação individual. Esse quadro parece conformar um 
alerta feito recentemente por Taniele Rui e Fábio Mallart (2015): existe uma conexão en-
tre específicos territórios urbanos e experiências institucionais (cadeias, quebradas, al-
bergues, cracolândias, Fundação Casa, comunidades terapêuticas, centros especializados 
em álcool e drogas...), tecida por linhas de forças que se sobrepõem à gestão da ordem e 
do cuidado, conjugando simultaneamente lógicas de punição, repressão, controle, saúde 
e assistência. Esse demasiado investimento se faz, na visão dos autores, justamente sobre 
aquelas existências que não se permitem captar totalmente, mas que deixam rastros de 
um vaivém entre políticas, técnicas, equipamentos, saberes e poderes diversos. 
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Ora, era a terceira vez de Jaci, e outras tantas de Adão, entrando e saindo de al-
bergues, abrigos, CAPS, residências de familiares, e coletivos de mobilização social – ter-
ritórios e experiências que vinculam forças semelhantes de incidência sobre modos es-
pecíficos de existir no mundo (Rui & Mallart 2015). Forças estas que se deixaram ver na 
constatação de que “sempre tem grades na minha vida”, e que impeliam o direcionamento 
específico do olhar para problemas internos (incentivando os sujeitos a negarem-se a si 
mesmos e a desejarem tornar-se outros), reiterados por uma racionalidade e burocracia 
que envolve a gestão dos sintomas e dos sujeitos que ali ingressam. No mar de prescrições 
medicamentosas, a recaída era uma recaída de si: a expressão de um fracasso autônomo 
e individual. 

Reflexões finais: a política nas tramas da normatividade

Era naquele mesmo campo de conexões que Adão e Jaci identificavam suas rela-
ções “desmedidas” com o crack como a principal causa de seus infortúnios biográficos, 
paradoxalmente reconhecendo o peso de seus tropeços individuais e a potência do aco-
plamento entre engajamento coletivo, saberes biomédicos, vínculos familiares e institu-
cionais. Na encruzilhada desses espaços e relações, ambos, à sua maneira, inscreveram-se 
politicamente como sujeitos que não somente são responsabilizados, mas que também 
responsabilizam agentes e utilizam estrategicamente os melhores caminhos que lhes são 
apontados. 

Por isso, acreditamos que todo cuidado é pouco para evitar que essas experiências 
sejam vistas como a prova real de fracassos pessoais, familiares e laborais causados por 
relações extremadas com substâncias psicoativas. O caminho a seguir aqui é outro, e não 
poderia ser por menos. Como sujeitos da fala (Rui, Martinez & Feltran 2016) Adão e Jaci 
suscitam um embate sobre a normatividade que permeia os múltiplos espaços aos quais 
se vinculam, mas também nos fazem conhecer a constante reflexividade e instrumentali-
zação dos discursos da fragilidade e da autonomia, assim como suas avaliações constantes 
sobre os contornos e limites de suas capacidades de superação individual. 

A forma paradoxal com a qual Adão marca discursivamente o seu retorno ao MNPR-
-RS é emblemática. Ao mesmo tempo em que precisou afastar-se momentaneamente para 
cuidar de si, como técnica reflexiva e minuciosa, a sua reinserção no movimento é encara-
da como a continuidade desse mesmo cuidado. E isso certamente não seria possível sem 
o envolvimento coletivo com militantes e apoiadores, mas também na proximidade com 
diferentes trabalhadores dos serviços socioassistenciais que aderem à reivindicação dos 
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direitos da população em situação de rua, alargando a rede de cuidados e encaminhamen-
tos institucionais. 

Adão sabia muito bem como utilizar essas dimensões conectadas de engajamento 
(individual e coletivo) e de intervenção institucional. Ao afirmar que saiu para cuidar de si 
e que voltou para manter-se melhor, ele sabia que estaria muito próximo de pessoas que o 
encorajariam a continuar, que estimulariam o seu “progresso” e a sua participação na mi-
litância, como estratégias para evitar “recaídas” e reincidências que lhe prejudicassem. Da 
mesma forma, o acesso ao tratamento e a garantia de vaga em instituições de acolhimento, 
em certa medida, dependiam da compreensão de que era urgente tomar certos cuidados 
e da inclinação a uma técnica adquirida: a “organização pessoal”. Apesar de saber de tudo 
isso e de estar cansado de tantos investimentos alheios em sua recuperação, de olhares de-
saprovadores, redentores e estimuladores, todos em demasia ao seu redor, Adão também 
sabia que, no CAPS, localizado em um bairro da zona leste da cidade, estaria longe de seus 
desafetos, da degradação atribuída ao albergue e do excesso de pessoas extremamente 
doentes, mesmo que ali ele fosse apreendido por outra tipologia de vulnerabilidades.

Uma vez ingresso no CAPS, outras questões seriam levantadas nas falas e nas in-
terações ali estabelecidas. Em diferentes situações, Adão informava a dimensão ordena-
dora que habitava os dispositivos de controle e as tecnologias médicas dinamizadas pela 
instituição, ainda que estivesse inserido nas tramas do dispositivo da medicalização que 
tendia a apaziguar seu sofrimento e sua ansiedade. Mais do que um refém de um enclau-
suramento gerador de modos individualistas e de uma posição de dominado frente ao 
saber-poder biomédico e institucional, Adão explorava fissuras e notificava a dimensão 
ordenadora daquele espaço, fosse pela atenção que identifica olhares vigilantes e os tran-
quiliza, declarando que não haveria fuga; pela observação sobre as grades de ferro que 
se interpõem em suas passagens por diferentes domínios institucionais; pelos talheres 
de plástico que, na materialidade, eclodem a periculosidade construída em discursos es-
parramados no espaço/tempo do tecido social; fosse pelo simples modo de usar a ca-
miseta do MNPR diariamente – o que enunciava seu pertencimento a redes coletivas de 
engajamento e mobilização; ou mesmo pelas drogas que circulam em seu próprio corpo e 
que acalmam, tranquilizam e adormecem uma espécie de potência prejudicial, ao mesmo 
tempo em que geram outros prejuízos julgados como menos importantes. Aqui, são outras 
drogas lançadas na corrente sanguínea para combater o cerne, a raiz, a fonte das causas 
e dos efeitos que não ousam ultrapassar a linha culpabilizante (quase punitiva) da indi-
vidualidade. Era Adão quem nos mostrava tudo isso, num misto de denúncia e fatalidade 
estratégica. 
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Jaci também produzia efeitos inesperados por entre as normas. A guinada de vida 
proclamada em transformações pretendidas poderia tomar tanto a via da mobilização so-
cial, pela sua entrada no MNPR-RS, quanto do retorno à casa do irmão. Se no primeiro 
caso, ele depositava expectativas em si mesmo, ao mostrar que poderia fazer “qualquer 
coisa” no MNPR, “até distribuir panfletos”, no segundo caso, no entanto, quem precisaria 
aprender a agir adequadamente quando a “fissura” batesse à porta eram seus familiares. 
Nesse caso, proclamando inteiramente as suas impotências, Jaci tentaria convencer o ir-
mão a participar com mais interesse das reuniões do CAPS. Segundo ele, a presença do 
familiar na instituição era necessária para delimitar um campo em que fosse possível a 
incorporação da aprendizagem para “lidar com a droga, com a fissura”. Para além de con-
jugar-se como um incapaz, os discursos e as práticas institucionais dariam suporte a Jaci, 
no intento de mobilizar outros repertórios (que afetariam também outros envolvidos) 
em seu processo de mudança. Neste cenário, e com o saber adquirido no CAPS, poderia 
negar a si mesmo como objeto passivo de transformação idealizada pelo contexto familiar 
e institucional. 

Isso significa que, na retomada do núcleo familiar, mediada pela administração e 
gestão das substâncias, Jaci erigia-se como sujeito que passava a exigir um cuidado e um 
aprendizado: era preciso que a família atuasse na ampliação dos espaços de circulação de 
verdades, cuidados e saberes. Afinal de contas, por uma lógica discutível de dependência, 
que reitera a total incapacidade de administração das pessoas sobre o cotidiano de suas 
vidas, era reprovável que alguém entregasse dinheiro a um familiar que estivesse enfren-
tando “problemas com álcool e drogas”. Neste jogo de julgamentos, que termina por enla-
çar política, vida e química (um modo de controle biopolítico), o sujeito subjetiva e passa 
a agir sobre a construção de uma existência mais suportável ao que sente e sofre, ainda 
que isso tenha maiores implicações na sua relação com o próprio uso de drogas, como os 
próprios psicofármacos. 

Desconfiar da confiança guardava seus efeitos colaterais na possibilidade de co-
brar confianças e desconfianças, cuidado e conhecimento de outros corresponsáveis. Po-
tencializando o campo normativo que lhe atravessava, Jaci ampliava condicionalidades e 
responsabilidades sobre os próprios modos de intervenção recaídos sobre si; assim como 
Adão engajava-se na manutenção de padrões de normalidade estimados ao seu redor e, ao 
mesmo tempo, enunciava a perversidade das práticas e saberes que lhe apreendiam nas 
malhas da incapacidade para também exigir que ele fosse capaz de transformar a si pró-
prio, valendo-se dos mesmos recursos e ferramentas discursivas mobilizadas por relações 
de subordinação (Mahmood 2006). Nunca totalizantes a ponto de amarrar os sujeitos em 
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condutas pré-moldadas, as técnicas e saberes sobre corpos, mentes e vidas fazem mais 
do que isso, num movimento oscilante: produzem capacidades, fracassos, descontroles, 
mas também sujeitos ativos, engajados e críticos, que exploram as fissuras no campo nor-
mativo da biopolítica contemporânea, esparramada por múltiplos territórios urbanos e 
relacionais, coprodutores de vidas (in)capazes. 
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Resumo
O queijo minas artesanal é um alimento relacionado ao modo de vida de milhares de 

famílias em Minas Gerais. Ao longo das últimas décadas, com o alimento ultrapassando 
em maior escala as fronteiras do local onde é produzido, inseriram-se ali uma série de 
novos atores (humanos e não humanos), alargando o conhecimento exigido entre a 
produção e os controles sociais a que está sujeito, e tornando sua trajetória mais longa e 
complexa. O ensaio que segue é organizado em torno da noção de “biografia”, de modo a 
criar em imagens fotográficas uma narrativa etnográfica que enfatize encontros e sentidos 
construídos. As imagens objetivam acessar relações que a palavra escrita não alcança, 
criando pela densidade visual um ambiente de verossimilhança e, por conseguinte, de 
persuasão, intrínseco ao trabalho antropológico.

Palavras chave: queijos, biografia; trajetória; identidade

Abstract
The minas artisanal cheese is a food related to the way of life of thousands of families 

in Minas Gerais, Brazil. Throughout the last decades, with such cheese extending the local 
borders where it is produced, several new actors started to emerge (both human and non-
human), increasing the knowledge demanded between the production and social control 
which it is subjected to, and making its trajectory longer and more complex. This essay is 
organized around the notion of “biography” in order to create by means of photographic 
images an ethnographic narrative which emphasizes encounters and built senses. These 

1	 Bolsista Capes.
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images aim to access the relations that ethnographic writing does not reach, creating 
through visual density an environment of likelihood and, therefore, of persuasion intrinsic 
to the anthropological study.

Keywords: cheeses, biography, trajectory, identity

O queijo minas artesanal é um alimento fabricado a partir de uma tradição familiar 
em mais de 500 munícipios de Minas Gerais, envolvendo cerca de 30 mil propriedades ru-
rais2. Arraigado há muitas décadas nos hábitos alimentares de diferentes classes sociais, 
seu modo de produção foi salvaguardado como bem cultural imaterial, inscrito no Livro de 
Registro dos Saberes no Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN)3. 

Sua história remonta ao período colonial, sendo uma forma extremamente simples 
e barata de conservar e agregar valor ao leite, trazida pela colonização portuguesa, mas 
readaptada localmente. Sua fabricação envolve apenas três ingredientes (leite, fermento 
e sal) e os utensílios, assim como as instalações necessárias à sua fabricação, até algumas 
décadas eram produzidos nas próprias fazendas com matérias-primas locais4. Com isso, 
a atividade possui historicamente poucas barreiras à entrada de novos produtores e se 
mostra mais acessível financeiramente do que outras atividades agropecuárias, de custo 
inicial elevado. Além disso, possibilita um retorno financeiro rápido e constante, uma vez 
que existe uma grande demanda pelo alimento nos grandes centros urbanos. 

Assim, ao longo do século XX, ao contrário do que ocorreu com outros produtos 
lácteos – como iogurte, manteiga, e mesmo a venda direta leite fluido5 –, a proliferação de 
laticínios de médio e grande porte em Minas Gerais, que coletam leite em diferentes esta-
belecimentos rurais, não afastou a fabricação de queijos do âmbito da esfera da produção 
familiar, permanecendo um setor pouco concentrado, com a existência de milhares de 
queijarias de pequeno porte espalhadas por todo o estado. 

Em um contexto em que os bezerros são ainda hoje uma forma complementar de 
pagamento por parte dos patrões aos vaqueiros e um meio comum de manutenção de 
recursos6, é rotineiro encontrar jovens produtores que, após poucos anos labutando em 

2	 Os dados são da Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural do Estado de Minas Gerais (Emater – 
MG).

3	 Em 2008, o Conselho Consultivo do IPHAN aprovou o Registro do Modo Artesanal de Fazer o Queijo de 
Minas nas regiões do Serro, Serra da Canastra e Salitre/Alto Paranaíba, no Livro dos Saberes.

4	 Destaca-se aqui a utilização de madeiras extraídas para a construção das queijarias e de utensílios que 
provinham de áreas das próprias fazendas. Somente a partir dos anos 1980, por exemplo, começou-se 
a utilizar energia elétrica em algumas etapas do processo, como a ordenha e a refrigeração dos queijos.

5	 Atualmente amparada pela exigência de tratamentos térmicos.
6	 Entre os produtores, as vacas apenas são vendidas em ocasiões de dificuldade financeira, quando pre-
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grandes fazendas e até em serviços urbanos, juntaram algumas cabeças de gado, arrenda-
ram o terreno e começaram a própria fabricação de queijos. Uma atividade que pode ser 
apenas sazonal, com estes fabricando queijos quando o preço do litro de leite pago pelos 
laticínios está baixo (geralmente nos meses chuvosos) e voltando à venda direta do leite 
quando o valor do insumo melhora (nos meses de seca), o que garante a autonomia sobre 
os recursos locais.

	Porém, com as mudanças que perpassam o crescimento dos grandes centros urba-
nos, que passaram a demandar o alimento cada vez mais rapidamente e em maior quanti-
dade, sua cadeia produtiva passou por amplas transformações espaciais, temporais desde 
a segunda metade do séc. XX, tornando-se mais longa e complexa, cada vez mais alargando 
o conhecimento exigido entre a produção e os controles sociais a que está sujeito o con-
sumo (Appadurai 2008)7. Com o alimento ultrapassando em maior escala as fronteiras 
do local onde é produzido (e, assim, um regime de valor específico), inseriram-se ali uma 
série de novos atores (humanos e não humanos) com motivações singulares e uma rede 
de instituições, que se vinculam em função do alimento e dão suporte ao circuito que o 
movimenta. 

Dos produtores que ocupam pequenos sítios, em regiões montanhosas do estado, 
passando por comerciantes, profissionais da vigilância sanitária, gastrônomos e chefs de 
cozinha, até chegar aos consumidores nas grandes cidades, como um produto em circula-
ção, o queijo minas artesanal passa a ser pensado de estendidas maneiras: recurso para se 
prolongar a vida útil do leite, conhecimento repassado ao longo de gerações, alimento co-
tidiano saudável ou fonte de contaminação – por carregar bactérias patogênicas –, iguaria 
gastronômica, símbolo do estado, patrimônio nacional ou mesmo fonte de interação entre 
homens, animais e seres microbiológicos. Sendo classificado e reclassificado em muitas 
categorias e realocado em significados culturalmente específicos que se constroem con-
temporaneamente ao longo de sua trajetória. 

O ensaio fotográfico que segue é parte de uma pesquisa etnográfica multi-situada8, 
inicialmente focada na cultura material, mas que acaba por romper dicotomias por mui-
tas décadas reificadas na disciplina (material e imaterial, rural e urbano, humanos e não 

cisa-se pagar uma dívida, ou quando aquelas se tornam completamente improdutivas (velhas ou em 
caso de algum defeito físico, por exemplo, quando perdem uma teta), tornando-se um custo para a 
propriedade. O gado, portanto, parece funcionar como poupança e seguro para a família, podendo ser 
“guardado” na fazenda de parentes e servindo para a família em caso de necessidade. 

7	 Como afirma Appadurai (2008), “tais histórias adquirem qualidades especialmente intensas quando as 
distâncias espaciais, cognitivas ou institucionais entre produção, distribuição e consumo são grandes”, 
pois “cria-se uma mitologia em função da alienação entre tais atores” (Appadurai 2008: 68).  

8	 Realizada no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Unicamp.
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humanos). Nela, o trabalho de campo mostrou a impossibilidade, por exemplo, de abordar 
o patrimônio imaterial sem envolver os territórios e unidades de fabricação, de pensar a 
disputa pela afirmação do alimento e seu modo de produção (diante das controvérsias sa-
nitárias e ambientais) sem imergir nas cidades, onde travam-se seu campo de legitimação, 
ou mesmo de abordar a fabricação e consumo do alimento sem analisar uma complexa 
“ecologia de seres” (capim gado, bactérias, fungos, homens, etc.) em mundos-em-proces-
so, a partir de emaranhados de zonas de contato que constroem os tecidos que regulam a 
vida cotidiana e assim tornam-se passíveis de serem historicizadas e etnografadas.

Como vínhamos trabalhando com uma câmera o fotográfica, que para além de uma 
ferramenta de trabalho, aparecia em campo como elemento de construção de relações ao 
abrir um leque de interpretações sobre nossa posição e interesses, mas também de diá-
logos que propiciavam uma outra forma entrada e permanência no universo simbólico e 
material que envolve o queijo minas artesanal, emergiu a questão: como poderíamos usar 
as imagens para abordar e expor tais códigos da vida que se construíam e estão aquém 
e além da visualidade da cultura material? Ou, em outras palavras, como retratar a (in)
visibilidade das relações aqui estudadas? 

Buscando convenções que permitiriam responder a tal questionamento, as ima-
gens foram organizadas com o fim de construir uma narrativa montada como texto et-
nográfico (com começo, meio, fim), deixando de serem “dados dispersos”9 para formar 
um discurso estruturado e inteligível sobre a realidade estudada, de modo que a ideia 
de unidade do ensaio ganhe força e produza a significação desejada. Assumimos assim 
uma postura de costurar a heterogeneidade de atores e de tempos-espaços presentes na 
pesquisa de campo de modo a fazer as fotografias “falarem” (Godolphim 1995)10, isto é, de 
selecioná-las para que nos ajudem a narrar nossos encontros etnográficos e os sentidos 
das relações sociais construídas11. Afinal, as imagens contam histórias, ampliam os hori-
zontes da pesquisa (e da vida) e têm gramáticas próprias, que muitas vezes expressam o 
que a palavra não alcança.

Em termos metodológicos, o ensaio será organizado sob a inspiração das discus-

9	 Fez-se necessário que essas imagens compartilhassem referentes mínimos para que fossem decodi-
ficadas se associando ao “sentido” da pesquisa. E aqui aparece a importância de tal ordenação, mas 
também das legendas que acompanhem as imagens.

10	 Como afirma Godolphim (1995), tentar fazer fotografias “falarem”, ou tratar as fotos como “falas”, impli-
ca saber ordenar os signos da cultura em foco sobre o espaço do fotograma, preferencialmente amar-
rando os signos ao contexto em que se encontram.

11	 E aqui, no trabalho mais amplo, dois tipos de narrativas se encontram na produção etnográfica, a escri-
ta e a visual, com o objetivo de apresentar descrições narrativas de realidades em curso, complemen-
tando-se e concorrendo para propiciar uma reflexão sobre os temas em questão.
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sões teóricas em torno da noção de “biografia” na disciplina12, a fim de criar trajetórias do 
alimento ao longo de sua cadeia produtiva (tomada em sentido antropológico enquanto o 
estabelecimento de vínculos entre pessoas, mas também entre humanos e não humanos), 
mapeando em imagens as diferentes racionalidades que se depositam sobre o queijo. Por 
mais inventiva que seja tal escolha visual (uma vez que o fotógrafo está sempre construin-
do representações, que serão aqui combinadas), pensar nesse trabalho em trajetórias 
revela sutilezas e permite pela densidade visual acessar temas que a descrição escrita, 
proveniente caderno de campo, tem dificuldade de expressar, criando um ambiente de 
verossimilhança e, por conseguinte, de persuasão (como é intrínseco ao trabalho antro-
pológico)13. 

Em meio a tais imagens em fluxo, a estética visual se altera no simbolismo dos 
gestos, no uso de utensílios, nas expressões faciais e em paisagens inacabadas14, que nar-
ram visualmente as relações de um alimento de forte conotação identitária que termina 
sua “carreira” de vários modos, podendo, como demonstram as imagens, por exemplo, 
tonar-se “rala” se encaminhado a uma fábrica de pães-de-queijo, ser destruído num aterro 
sanitário15 ou receber premiação em um concurso internacional.  Analisar tais trajetórias 
e inferir as razões simbólicas que dão sentido e sabor à sua existência social, bem como in-
ferir o efeito do alimento nos diversos atores envolvidos são aqui objetivos fundamentais.

Com elemento central, o queijo ganha formas, cores, curas, exterioridades que 
emergem mostrando-se um ator social (não humano) versátil e em constante performan-
ce ao se modificar (em aspectos visuais, mas também gustativos e olfativos) devido a in-
terferências que se relacionam a conhecimentos locais, mas também a elementos como 
temperatura, umidade, ação de bactérias e fungos, sendo por isso chamado de um “ali-
mento vivo”. Daí surge o título do ensaio que mescla o uso uma categoria incorporada 

12	 Kopytoff (2008), por exemplo, fala em compreender as relações sociais através de uma abordagem 
biográfica das coisas. Porém, tal tradição passa também por Gell (2009), que aponta que abordagem an-
tropológica se distingue de outras disciplinas ao apresentar “uma certa profundidade de foco, caracte-
rizada como ‘biográfica’”, por articular-se com o “projeto de vida” dos agentes, bem como por Bourdieu 
(2006) e a ilusão retórica da biografia, dentre muitos outros autores.  

13	 Afinal, produzir uma etnografia implica construir um texto que apresenta argumentos encadeados para 
dar conta de realidades.

14	 Para tomar a expressão de Lévi-Strauss em sua passagem por São Paulo nos anos 1950, a paisagem ja-
mais chega a ficar pronta, marcada pela urgência, pelo improviso e pelo inacabamento e, assim, nunca 
atinge o declínio.

15	 Quando cheguei em um munício da Canastra - MG, em outubro de 2015, para realizar a pesquisa de 
campo, o Ministério da Agricultura havia apreendido e iria destruir 13 toneladas de queijos produzidas 
na região. O alimento que estava armazenado em dois galpões teria como destino na semana seguinte 
o aterro sanitário municipal. O motivo da destruição, segundo o laudo técnico do Ministério, foi a falta 
registro que atestasse origem do produto. 
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localmente e a perspectiva formulada por Appadurai (2008), já clássica na disciplina, que 
considera que as coisas, assim como as pessoas, são possuidoras de uma “vida social”.

As fotos foram realizadas com um camera digital Nikon D90, entre outubro de 
2015 e junho de 2017, em diferentes fazendas produtoras, locais e situações de comércio, 
eventos agropecuários, nas regiões do Serro e Canastra, em Minas Gerais, e na cidade de 
Tours, na França. 
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Imagem 1 – É a pastagem que toma a maior porção das terras das fazendas produtoras de 
queijo da região da Serra da Canastra. As percepções dos produtores sobre ela, mas também 
sobre os ciclos de vida agropastoril, fornecem-nos indícios para começar a se entender como se 
operam uma série de complexas relações entre seres humanos e não humanos, mas passíveis 
de serem socializados e que envolvem a terra como espaço de organização da vida e trabalho. 
São Roque de Minas, Serra da Canastra.  Fonte: Letícia Moreira Uematu, novembro de 2015.

Imagem 2 – A produção de queijos é essencialmente uma atividade manual, mas que também 
incita sensibilidades sonoras, olfativas, gustativas. Ao amanhecer as vacas são chamadas uma 
a uma pelo nome para o curral onde acontece a ordenha. Fazenda Matinha do Ouro. Município 

de São Roque de Minas, Canastra - MG. Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, novembro de 2015.
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Imagem 3 – O processo de coalhar o leite marca o início da fabricação nas queijarias, que 
na região do Serro geralmente são contíguas ao curral. Fazenda Palmeiras. Município 

de Rio Vermelho, Serro - MG.  Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, novembro de 2016.

Imagem 4 – A prensagem da massa, que separa o soro do coalho, é parte de um 
processo marcado pela destreza manual. Fazenda Palmeiras. Município de Rio 
Vermelho, Serro - MG. Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, novembro de 2016.
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Imagem 5 – Com uma peneira de metal, produtores realizam o dessoramento do leite 
transformando-o em coalhada. A parte sólida que permanece na vasilha é transferida para 
um pano fino, chamado de "volta ao mundo", e colocada em formas plásticas circulares. O 
queijo começa a ganhar forma. Fonte: Letícia Moreira Uematu, outubro de 2015.

Imagem 6 – Devido às exigências dos órgãos de vigilância sanitária novos materiais têm 
alterado a paisagem das queijarias, mas também se incorporam à figura dos produtores 
que atualmente, para se manter dentro da lei, são obrigados a passar por cursos de 
capacitação e aderir ao avental, touca, máscara e bota de borracha. Fazenda Cedro. Santo 

Antônio do Itambé, Serro - MG. Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, novembro de 2016.
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Imagem 7 – Depois de desenformados, os queijos são lavados e faz-se o chamado “toalete”ou 
grosa, um tipo de acabamento em que estes são alisados por um ralo, corrigindo possíveis 
defeitos. Neste processo, alguns produtores improvisam uma lata perfurada como ralador, 
enquanto outros utilizam uma lixa d’água. Há alguns anos, o processo era realizado com 
sabugos de milho. A rala obtida através do acabamento é colocada em sacos plásticos, 
armazenada e utilizada para o preparo de quitandas e para a produção do pão de queijo. 

Rio Vermelho, Serro – MG. Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, abril de 2016.

Imagem 8 – Queijos são colocados para curar. Sobre prateleiras de madeira o 
alimento ganha uma coloração amarelada, sabores e odores que se acentuam aos 
cuidados do produtor. Chácara Esperança. Município de Medeiros, Canastra - MG.   
Fonte: Letícia Moreira Uematu, abril de 2016.
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Imagem 9 – Pesagem dos queijos para venda. Distrito de São José do Barreiro, 
São Roque de Minas, Canastra - MG.  
Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, outubro de 2015.
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Imagem 10 – Os queijeiros são comerciantes que, pelo vínculo estreito com o alimento, 
ganharam a denominação. Diariamente realizam a chamada “linha” ou “junta do queijo”, 
processo que consiste em passar o dia percorrendo a zona rural e comprando queijos 
das fazendas da região. Distrito de São José do Barreiro, São Roque de Minas – MG.  
Fonte: Letícia Moreira Uematu, novembro de 2015.

Imagem 11 – Nas fazendas o queijo é um alimento que se insere de forma 
transversal nas diversas refeições do dia, como cafés da manhã, almoço e jantares. 
Fazenda Palmeiras. Município de Rio Vermelho - MG. Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, 

novembro de 2016.
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Imagem 12 – Produtores disputam reputações através do alimento. Nas sedes das 
fazendas troféus e medalhas de “campeonatos de melhores queijos”, que acontecem 
com frequência no estado, com a lógica de funcionamento dos julgamentos se 
assemelhando a torneios esportivos, são exibidos como motivo de orgulho. Fazenda 
Ouro Fino, Município do Serro - MG. Fonte: Leonardo Vilaça Dupin, novembro de 2016.

Imagem 13 – Nos pequenos comércios do estado os queijos costumam ser vendidos 
sem embalagem. “Embalou, o queijo morreu”, dizem os produtores e comerciantes 
sobre o alimento. Mercearia do Fernando. Município de Bambuí, Canastra - MG. 
Fonte: Letícia Moreira Uematu, abril de 2016.
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Imagem 14 – Nas unidades familiares, o queijo minas artesanal torna-se ingrediente 
de quitandas, dos pães de queijo, além de ser servido acompanhado de doces como 
a goiabada e o doce-de-leite. Fazenda Marcela, Medeiros, Canastra - MG. Fonte: 
Leonardo Vilaça Dupin, setembro de 2015.

Imagem 15 – Doze queijos mineiros foram premiados no Salão Mundial do Queijo, França. 
Na imagem, um deles recebe a medalha de prata. Tal participação tem sido importante 
não só para a geração de divisas e lucros, mas usada para moldar o alimento na direção 
desejada pelos seus promotores, um mercado de queijos fino. Município de Tours, França.  

Fonte: Letícia Moreira Uematu, junho de 2017.
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Resumo
Este artigo expõe a visão de Philippe Descola sobre a antropologia como um estilo de 

conhecimento caracterizado pela continuidade da relação entre descrição, compreensão 
e explicação. Nele é ressaltado que esta continuidade define o lugar da antropologia em 
sua recente expansão para novos campos da pesquisa empírica, pois o conhecimento que 
oferece sobre a experiência humana é produto de problemas, dúvidas e acidentes que 
marcam o curso das investigações.
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Abstract
This article exposes Philippe Descola’s view of anthropology as a style of knowledge 

characterized by the continuity of the relationship between description, understanding 
and explanation. In it, is emphasized that the knowledge produced from this continuity 
defines the place of anthropology in its recent expansion into new fields of empirical 
research, where the originality of its investigations lies in the problems, doubts and 
accidents that mark its interest in the human experience
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Entre as várias ciências sociais que surgiram no decorrer dos últimos dois sécu-
los, a antropologia é provavelmente a única que ainda permanece ponderando sobre a 
definição de seu objeto. Proclamar que ela trata da humanidade como uma espécie social 
é pouco esclarecedor, uma vez que outras ciências têm o mesmo objeto e aplicam a ela 
métodos mais especializados do que aqueles de que podemos nos orgulhar. É verdade que 
os antropólogos extraem seu reconhecimento público do domínio de um corpo específico 
de conhecimentos: usando dados que obtêm em todo o mundo, eles categorizam e com-
param sistemas de parentesco, concepções da pessoa e formas de agência ritual; eles ana-
lisam mitos, proibições alimentares e taxonomias de plantas e se esforçam para entender 
os princípios subjacentes à troca, à hierarquia ou à causalidade mágica. Mas esses objetos 
foram confiados à antropologia quando, no curso da expansão colonial, os europeus fo-
ram confrontados por costumes enigmáticos e instituições bizarras que nenhuma outra 
ciência estava preparada para explorar em seu próprio território, já bem circunscrito. Os 
métodos de descrição tiveram que ser improvisados, os critérios tipológicos tiveram que 
ser inventados, os fatos incongruentes tiveram que ser agrupados em categorias para ad-
quirir uma aparência de unidade. Além disso, a maioria dos antropólogos agora negam 
veementemente – com uma temeridade que nem sempre considera as consequências – 
que seu objeto deve ficar restrito ao tradicional estudo das instituições e crenças desses 
poucos povos distantes que permaneceram à margem da modernidade. Aeroportos, na-
vios de guerra, gangues de rua e o Parlamento Europeu são abrangidos, agora, pela pes-
quisa antropológica, junto com plantas industriais, laboratórios de engenharia genética e 
a bolsa de valores de Hong Kong. Tudo isso é muito animador, sem dúvida, e testemunha 
a capacidade de renovação amplamente proclamada de uma disciplina que conquistou 
sua autonomia, incorporando o conhecimento das sociedades ditas primitivas aos temas 
anteriormente discutidos pelo direito comparado e pela história das religiões. Mas essa 
anexação de facto de novos campos da pesquisa empírica não deve impedir que avaliemos 
as nossas reivindicações de expansão: quais são exatamente os recursos que a antropolo-
gia pode utilizar para justificar suas incursões em domínios que pareciam, até há pouco 
tempo, muito além de sua jurisdição? Exceto por um processo de transposição que per-
maneça na melhor das hipóteses muito metafórico, podem as lições extraídas do estudo, 
de muitas décadas, de rituais de iniciação melanésios ou de sistemas de casamento dos 
aborígenes australianos realmente servir para lançar luz sobre a construção da diferen-
ça de gênero entre os funcionários de um hospital moderno, ou nos ajudar a entender a 
evolução dos sistemas jurídicos europeus em relação à filiação e à descendência? Exceto 
pelo fato de reivindicarem ser antropológicas, uma monografia sobre a mitologia de uma 
tribo amazônica tem algo em comum com um estudo de anorexia entre os jovens ricos de 
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Madri, ou com um ensaio sobre o simbolismo das cores na Idade Média? Ou seria, antes, 
o caso de muitos empreendimentos diferentes se agruparem sob a bandeira da antropo-
logia que a enorme extensão adquirida por este rótulo o condena a significar quase nada, 
salvo o desejo daqueles que o empregam de sinalizar que estão a favor de uma abordagem 
qualitativa dos fatos sociais? Colocando a questão de uma vez, será que nós ainda compar-
tilhamos uma linguagem comum, um propósito comum, um método comum, agora que 
consideramos adequado expandir a antropologia para além do seu domínio tradicional 
(que, pelo menos, nos forneceu um objeto empírico e um jargão técnico)? Esta não é ape-
nas uma questão retórica, e é melhor nós mesmos cuidarmos dela antes que outras dis-
ciplinas decidam que estamos obsoletos, como já está acontecendo nos Estados Unidos, 
com a lenta invasão do território da antropologia social pelos chamados estudos culturais.

Diferentes respostas para este tipo de exame de consciência já estão disponíveis 
no mercado epistemológico. Por exemplo, pode-se tentar definir a antropologia pelo seu 
conteúdo, ou seja, pelo tipo de coisas com as quais as teorias antropológicas atuais lidam. 
Na Europa, pelo menos, especialmente no Reino Unido e na França, esse assunto parece 
ser “as relações sociais”, isto é, relações autoexplicativas entre participantes em sistemas 
sociais de vários tipos. O problema, é claro, é que essa definição também se aplica a outras 
ciências sociais, nomeadamente à sociologia, à história, à psicologia social ou mesmo à 
economia, como já estava claro no ambicioso programa durkheimiano a partir do qual 
essa concepção de antropologia deriva. Pode-se tentar restringir um pouco o campo e ver 
o que a antropologia tem feito de melhor do ponto de vista das disciplinas vizinhas. Foi o 
que o falecido Alfred Gell fez quando propôs que “a antropologia é... considerada boa em 
fornecer análises refinadas de comportamentos aparentemente irracionais, performan-
ces, enunciados etc. “ (Gell 1998: 10). Tenho total simpatia para com essa definição, já 
que é exatamente isso que eu mesmo venho tentando fazer nos últimos 25 anos. Mas é 
preciso admitir que isto exclui seu inverso, isto é, uma análise refinada do comportamen-
to aparentemente racional, como o estudo realizado por Edwin Hutchins em sua notável 
monografia sobre cognição2 em um navio de treinamento da Marinha dos Estados Unidos, 
um estudo que é, no entanto, considerado pela maioria dos antropólogos como estando 
dentro do escopo da disciplina (Hutchins, 1995). Tal definição poderia até mesmo excluir 
o parentesco, a mais sagrada das relíquias herdadas pela antropologia, uma vez que po-
der-se-ia argumentar que não há nada intrinsecamente irracional em nomear parentes de 
tal ou qual forma ou em prescrever tal ou qual categoria de cônjuge potencial. Especificar 
a antropologia por seu conteúdo sempre leva ao pequeno jogo de encontrar contraexem-

2	  Distributed cognition, no original (nota da revisão da tradução).
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plos que não se enquadram nos limites da definição, embora sejam amplamente aceitos 
em revistas profissionais como peças legítimas de pesquisa antropológica; sem contar o 
fato de que também seria necessário enfrentar perguntas complicadas sobre o grande 
divórcio transatlântico entre “cultura” e “relações sociais” como matérias concorrentes 
para nossa disciplina.

Outra abordagem, a que sou favorável, é buscar métodos de investigação compar-
tilhados por todos os antropólogos, independentemente das diferentes concepções que 
eles tenham sobre seu objeto de estudo – métodos que vão além de simples afirmações 
retóricas quanto a nossa professada dedicação comum à “observação participante” (ou às 
“conversações”3, para usar uma expressão mais da moda). Esta também não é uma tarefa 
fácil, uma vez que parece haver pouca relação em termos de método entre, digamos, um 
estudo de apelidos em uma vila siciliana, uma teoria geral da troca matrimonial, e um 
relato cognitivista da eficácia ritual. Além disso, deve-se ter cuidado, em tais assuntos, ao 
analisar o que os antropólogos realmente fazem, e não o que eles dizem fazer – uma lição 
que pode ser extraída do florescente campo dos estudos sociais da ciência. Pois antropó-
logos, assim como outros cientistas que escrevem sobre as orientações gerais de suas in-
vestigações, tendem a adotar um discurso normativo que obscurece sua prática real: eles 
estão propensos a expor os resultados objetivados de suas pesquisas, a extrair daí lições 
epistemológicas ou filosóficas e a codificar seus métodos de forma quase axiomática, ao 
invés de expor com plena habilidade os ensaios, as dúvidas e os acidentes que marcam o 
curso de suas investigações e as tornam possíveis.

Radcliffe-Brown, para citar um dos nossos antepassados mais ilustres, é um bom 
caso a se analisar. Todos sabemos que ele definiu a antropologia como uma ciência no-
motética, cujo propósito é obter leis usando o método comparativo, em contraste com 
disciplinas ideográficas como a etnografia e a história, que se esforçam para produzir des-
crições fiéis de sociedades contemporâneas ou passadas (Radcliffe-Brown 1952). Mas tal 
decreto epistemológico era mais fiel às distinções introduzidas no final do século XIX pelas 
controvérsias da Methodenstreit4 do que pela complexidade da antropologia que o próprio 
Radcliffe-Brown estava praticando. Pois, ao separar tão profundamente a antropologia da 
etnografia, ele estava esquecendo, ou, antes, fingindo esquecer – já que ele próprio era um 
etnógrafo competente – que a antropologia é subserviente ao processo pormenorizado de 
observação e descrição de práticas e instituições que as monografias etnográficas dispo-

3	 Ongoing conversations, no original (nota da revisão da tradução).  
4	 Literalmente “disputas de método”, termo inicialmente usado para se referir, na Alemanha, à disputa 

entre economistas da chamada “escola austríaca” contra historicistas, sobre o lugar da teoria geral em 
ciências sócias e o uso da história para explicar a dinâmica da ação humana (Nota do revisor da tradu-
ção).
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nibilizam. É a partir dessas fontes constantemente enriquecidas que os antropólogos de 
orientação teórica extraem os elementos de suas generalizações, e o fazem com um know-
-how prático que é tão mais difícil de formalizar na medida em que extrai sua eficácia 
do domínio compartilhado de outro know-how, ainda menos formalizado: aquele que se 
desenvolve no decurso do trabalho de campo. Esta expertise nos torna familiarizados com 
os procedimentos raramente explícitos de objetificação através dos quais os dados são ob-
tidos, filtrados e apresentados – procedimentos que temos dificuldade em descrever para 
não antropólogos, ou mesmo em ensinar a nossos alunos quando nos preocupamos em 
fazê-lo, mas a partir dos quais, no entanto, derivamos a compreensão intuitiva que temos 
do material reunido por outros antropólogos que colocamos em uso quando tentamos 
organizá-lo em generalizações significativas.

Radcliffe-Brown estava, assim, ignorando deliberadamente o fato de que, na me-
dida em que depende da etnografia como um modo de conhecimento muito particular, a 
antropologia também exige uma dose de identificação com seu objeto. Pois a etnografia 
reivindica essa especificidade de usar como ferramenta de investigação a subjetividade de 
observadores que experimentam um modo de vida diferente do qual estão acostumados, 
de modo a fornecer uma espécie de garantia experiencial da coerência e consistência de 
seu conhecimento das práticas sociais com as quais se envolvem no campo. E este pro-
cesso subjetivo não pode ser mantido completamente à margem quando se trata de lidar 
com os fatos objetivados que resultam da sua operação. Claro, não é de surpreender que 
Radcliffe-Brown banisse do instrumental de nossa disciplina essa disposição de experi-
mentar através de si mesmo com o comportamento distintivo de outros – o que normal-
mente chamamos de compreensão. Afinal, ele via a antropologia como uma extensão das 
ciências naturais, cuja legitimidade só poderia ser estabelecida pela ruptura com a tradi-
ção hermenêutica, uma tradição que poucos antropólogos europeus estavam dispostos a 
endossar, naquele momento, de qualquer maneira. Finalmente, Radcliffe-Brown estava 
certo, na minha opinião, quando atribuiu à antropologia um objetivo nomotético, mas ele 
estava errado quando considerou a explicação como um processo puramente indutivo. O 
leitor irá se lembrar que, de acordo com ele, a explicação deve obedecer ao método expe-
rimental e seguir um procedimento em três estágios: a observação de fatos, a formulação 
de hipóteses e a verificação de hipóteses por uma nova observação. Essas tentativas de 
generalização comparativa não são desconhecidas na antropologia. É o que os etnólogos 
costumam fazer quando tentam detectar, entre as sociedades vizinhas que estudam, um 
tipo de crença, de comportamento ou de instituição que parece apresentar propriedades 
suficientemente consistentes – apesar da variabilidade de suas manifestações reais – para 
que possam ser tomadas como uma espécie de invariante regional. Mas esse tipo de in-
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dução tipológica nunca levou à formulação de leis como as das ciências naturais, nem por 
Radcliffe-Brown, nem por aqueles que a usam empiricamente para fins mais limitados.

Há outra maneira padrão de explicação, que Radcliffe-Brown deixa de fora: o mé-
todo dedutivo. A omissão é tanto mais paradoxal por ser Durkheim, de quem afirmou ser 
um seguidor, que deu a essa abordagem sua legitimidade (Durkheim 1960 [1897]; 1973 
[1897]). É o método que Lévi-Strauss utiliza, por exemplo, quando estuda as leis de casa-
mento que operam em sistemas elementares de parentesco: uma vez que estas leis podem 
ser representadas em modelos onde os indivíduos são distribuídos em classes matrimo-
niais, pode-se postular que um elemento constitutivo do sistema de relações sociais (a re-
lação de troca entre duas classes matrimoniais, por exemplo) corresponde a um elemento 
constitutivo do modelo (uma relação de permuta entre as unidades representadas por 
símbolos). O caráter dedutivo do modelo deriva do fato de que ele fornece uma estrutura 
pretensamente isomorfa com o processo objetivo estudado, as transformações dedutivas 
operadas dentro do modelo sendo concebidas como homólogas às transformações dos 
fenômenos reais.

Na sua prática cotidiana, em contraste com suas reivindicações normativas, os an-
tropólogos recorrem, assim, a métodos e paradigmas muito diversos, cujos resultados são, 
no entanto, geralmente ratificados como pertencentes à disciplina pela comunidade pro-
fissional que sustenta sua existência. Fica claro, a partir das observações precedentes, que 
três procedimentos se destacam nesse know-how comum implantado pelos antropólogos: 
descrição, compreensão e várias formas de explicação. Poder-se-ia ver nessas operações 
uma maneira alternativa de apresentar os três estágios tradicionalmente distinguidos na 
construção do conhecimento antropológico: etnografia, como uma aquisição de dados em 
um grupo social particular descrito como uma totalidade; etnologia, como uma primeira 
tentativa na direção de uma síntese generalizadora que lide com um conjunto de socieda-
des na escala de uma área cultural, ou com uma classe de fenômenos supostamente homo-
gênea; e, finalmente, a antropologia propriamente dita, como o estudo das propriedades 
formais da vida social em geral (Lévi-Strauss 1958: 386–9). Mas esta analogia é enganosa 
pois, se as três fases se referem, em princípio, a objetos e métodos que são claramente 
compartimentalizados e que podem até ser incompatíveis, conforme argumentam autores 
como Dan Sperber (Sperber 1982: cap. 1), por contraste, a trilogia descrição / compreen-
são / explicação toma a forma de um contínuo que não pode ser facilmente segmentado.

Voltemos a esses três procedimentos para ver de que maneira se misturam. A 
descrição, aparentemente, não requer nenhuma descrição: pela falta de instrumentos 
de medição adequados, os etnógrafos só precisam estar atentos e curiosos sobre tudo; 
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eles devem ser capazes de apresentar, por escrito, interações e sequências de ações por 
vezes complexas, e transcrever adequadamente expressões faladas em idiomas que eles 
raramente dominam perfeitamente. No entanto, em uma ciência onde o observador e o 
observado compartilham propriedades comuns, a descrição nunca é assim tão simples. 
É verdade que é preciso evitar os próprios preconceitos e os julgamentos morais, mas é 
impossível alcançar uma posição de perfeita neutralidade axiológica e se livrar completa-
mente dos esquemas de objetivação através dos quais se aprendeu a decifrar a realidade. 
Além disso, o conhecimento etnográfico baseia-se na relação pessoal e permanente de um 
indivíduo específico com outros indivíduos específicos, um conhecimento que, portanto, 
procede de um conjunto de circunstâncias que nunca são idênticas e cujo resultado não é 
estritamente comparável com qualquer outro conhecimento, nem mesmo quando adqui-
rido por etnógrafos que o antecederam numa mesma população. Como foi observado, o 
escritório dos etnógrafos é o seu próprio eu e as relações que eles conseguem estabelecer 
entre esse eu e alguns membros de uma sociedade. Portanto, os dados que eles reúnem 
não podem ser totalmente dissociados das situações em que eles se encontram imersos 
– muitas vezes por acaso, pelo papel que eles são levados a desempenhar –, às vezes in-
conscientemente – na política local ou por sua dependência de várias pessoas que se tor-
nam seus principais fornecedores de informação. E o que os etnógrafos fazem com esta 
informação, por sua vez, dá testemunho de sua educação, seu caráter, sua história pessoal: 
todos estes elementos que contribuem para canalizar sua atenção e definir suas prefe-
rências. Tudo isso é um lugar comum para os antropólogos; mas também implica que os 
dados etnográficos diferem dos dados experimentais, na medida em que resultam em um 
conhecimento que é, estritamente falando, não reproduzível, uma vez que deriva de uma 
troca intersubjetiva cujas condições nunca são idênticas5.

Apesar dessas variações pessoais, no entanto, há uma homogeneidade impressio-
nante, talvez mesmo misteriosa, na forma como os etnógrafos constroem seu conheci-
mento no decorrer de suas investigações. E essa homogeneidade tem a ver com o ritmo do 
trabalho de campo, com o fato de o processo de compreensão de uma cultura estrangeira 
requerer uma série de etapas que parecem quase idênticas em sua duração para todos 
os observadores. Esse ponto foi colocado para mim em Cambridge, há muitos anos atrás, 
por Meyer Fortes, recuperando uma conversa que teve com Malinowski, seu mentor, logo 
antes de partir para seu trabalho de campo com os Tallensi. Malinowski havia lhe dito 
que esperava receber uma primeira carta desapontada em cerca de dois meses, na qual 
Fortes reclamaria da comida, do clima, da falta de privacidade e da impossibilidade geral 

5	 Este ponto foi discutido de maneira particularmente clara por J. Fabian em seu Time and the other 
(1983).
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de entender o que os nativos, como eram chamados naquela época, estavam fazendo ou 
dizendo. Outra carta se seguiria, aproximadamente quatro meses depois, em um tom mais 
otimista, relatando um progresso constante na pesquisa de campo e o surgimento de al-
gumas hipóteses de trabalho sobre o que estava acontecendo. Então, depois de quase um 
ano no campo, Fortes escreveria novamente para Malinowski dizendo-lhe que o trabalho 
estava quase pronto, com apenas alguns detalhes restantes para esclarecer. E este seria o 
momento crítico. Algumas semanas mais tarde, seguiria uma nova carta, na qual Fortes 
explicaria que havia compreendido tudo erroneamente, e que precisaria de mais tempo 
para avaliar novas informações que modificavam seu entendimento anterior do sistema 
social.

Eu mesmo tinha acabado de voltar de quase três anos na Amazônia quando conhe-
ci Fortes, e fiquei satisfeito e surpreso com esse fragmento de sabedoria etnográfica, por-
que esse era exatamente o caminho que meu próprio trabalho de campo havia tomado. Na 
verdade, Lévi-Strauss, que era meu supervisor de tese, tinha sido menos explícito do que 
Malinowski durante nossa última conversa antes de partir para a América do Sul: enquan-
to eu explicava, com detalhes entediantes, como pretendia prosseguir minhas investiga-
ções, ele apenas disse “Laissez-vous porter par le terrain” (“Deixe-se levar pelo campo”), 
o que agora tomo como um equivalente muito lacônico do conselho de Malinowski para 
Fortes. Mas a coisa mais notável sobre a anedota é que todos os meus alunos também me 
enviaram os mesmos tipos de carta, nos mesmos estágios de seu trabalho de campo, in-
dependentemente de seus temperamentos e habilidades pessoais. É por isso que cheguei 
à rústica conclusão de que, em relação ao trabalho de campo, o ritmo e a duração são os 
métodos que importam.

Existem outros métodos, porém, mas eles são tão intuitivos que raramente rece-
bem um tratamento reflexivo. Por razões óbvias, os etnógrafos não podem transmitir uma 
cópia fiel da realidade observada; em vez disso, eles oferecem, como se fosse um mode-
lo em escala, uma imagem das características prototípicas que talvez nunca possam ser 
plenamente descritas. Eles são, assim, levados a usar dois artifícios: a composição, que 
seleciona na continuidade de sua experiência pedaços de ação ou enunciados reputada-
mente mais significativos do que outros, e a generalização, que dá a esses episódios um 
significado que pode ser estendido para todo o grupo em estudo. Por tudo isso, as des-
crições resultantes não são falsas ou tendenciosas, pelo menos não deliberadamente, na 
medida que a multiplicação de etnografias da mesma sociedade – uma situação comum 
hoje em dia – permite uma forma de verificação por convergência. Mas descrever, para os 
etnógrafos, não é apenas fazer um relato do que observam; também significa organizar 
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para uso próprio, de acordo com sequências ordenadas e padrões de comportamento, o 
fluxo do que veem e do que lhes é dito. Esta filtragem quase inconsciente resulta de uma 
aspiração para compreender atos ou enunciados que muitas vezes são enigmáticos, con-
frontando-os com respostas que, nós como etnógrafos, teríamos nós mesmos levado às 
circunstâncias que engendraram essas reações. Isso equivale a um movimento espontâ-
neo de identificação com os motivos que se podem detectar por trás da ação dos outros, ao 
invés de uma identificação com as respostas culturalmente codificadas que esses motivos 
geram, uma diferença6 que marca a linha divisória entre relativismo metodológico e relati-
vismo moral. Ainda assim, estas tentativas imperfeitas de interpretação não são puramen-
te especulativas, especialmente nos primeiros meses de campo. Pois o trabalho de campo 
é um processo aceitável de socialização e aprendizado que molda os corpos, os julgamen-
tos e o comportamento dos observadores imersos em uma comunidade de práticas não 
familiares. Ao inferir, entre os seus anfitriões, esquemas coerentes de comportamento, os 
etnógrafos criam uma espécie de condensado de boas maneiras7 idiossincrático que rege 
as relações que estabelecem com eles e, podem, assim, comparar constantemente o grau 
de coincidência das ações que observam e das quais participam com as interpretações que 
construíram deles. 

Compreensão, no entanto, não é apenas a compreensão em benefício próprio. Tam-
bém exige que os outros entendam – outros sendo aqui a comunidade da qual o etnógrafo 
provém. Ao tornar-se pública, geralmente por escrito, a interpretação recorre a outros 
procedimentos e sua própria natureza, portanto, muda. O mais comum desses procedi-
mentos, típicos da monografia padrão, é a contextualização: um costume, uma instituição 
ou uma crença, que parecem bastante bizarros à primeira vista, são reposicionados em 
seu contexto local, de modo a dissipar a sua estranheza, ao esclarecer o campo de signifi-
cado em que estão incorporados. Paradoxalmente, a coerência interna da vida social, tal 
como é experimentada diariamente pelo etnógrafo, torna-se aqui uma espécie de prova 
de que o fenômeno estudado é de fato um objeto científico legítimo, já que se torna fun-
cionalmente e semanticamente compatível com outros fenômenos que passaram por um 
teste semelhante de autonomização. Pode-se também contextualizar, em uma escala mais 
ampla, por generalização indutiva. O fenômeno antes apreendido no contexto em que foi 
observado será tomado como uma variação dentro de um conjunto mais amplo de fenô-
menos semelhantes que podem ser reconhecidos nas sociedades vizinhas da mesma área 
cultural. Graças a este processo, essas sociedades irão tornar assim manifesto um estilo 
regional, que ajudará a diluir a aparente excepcionalidade do fenômeno original, um mé-

6	 Distinction, no original (nota da revisão da tradução).
7	 Précis de savoir-vivre, no original (nota da revisão da tradução).
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todo padrão desenvolvido há muitos anos pela escola holandesa sob o nome de ethnolo-
gisch studieveld. 

É, finalmente possível, mas arriscado, alargar ainda mais o campo da generalização 
e detectar um grande número de ocorrências de um fenômeno além da região em que foi 
descrito pela primeira vez, um processo que permite ganhar por extensão o que se perde 
em compreensão, mas que pode extirpar do referido fenômeno os últimos fragmentos de 
realidade objetiva que ele ainda tinha na etapa anterior da generalização. O xamanismo, 
o totemismo e muitos outros fetiches antropológicos nasceram dessa maneira. Apesar 
de Radcliffe-Brown, a generalização indutiva não explica, salvo no sentido muito restrito 
onde um fenômeno é determinado por ser designado a uma classe cujos predicados estão 
condenados a permanecer arbitrários, dado que representam nada além do que a adição 
de propriedades conservadas em cada objeto de modo a permitir que ele seja incluído na 
classe. A única analogia possível com as ciências naturais que vem à mente é a taxonomia, 
talvez uma forma mais caridosa de definir a generalização indutiva do que sua assimilação 
à coleta de borboletas.

Existe uma especificidade metodológica para este estágio da compreensão etnoló-
gica, um estilo de descoberta que a antropologia poderia reivindicar como propriamente 
seu? A identificação parcial dos observadores com aqueles que eles observam é um movi-
mento de adequação do eu diante dos outros que não pode ser visto como um privilégio 
dos etnógrafos e que corresponde bem à definição que Diderot deu da verdade quando 
escreveu que ela é la conformité de nos jugements avec les êtres (“A conformidade entre 
nossos julgamentos e os seres”), ou seja, não a aspiração ilusória a uma coincidência per-
feita entre a veritas cognoscendi e a veritas essendi, mas, mais simplesmente, uma expres-
são da esperança – muitas vezes decepcionante, mas sempre presente – de se poder reco-
nhecer em outros algo que se sabe sobre si mesmo. A compreensão por contextualização 
e generalização também equivale a um processo de verdade por adequação, embora não 
seja diretamente uma adequação do eu aos outros. É mais uma correspondência entre 
um tipo de realidade observada por alguém e um tipo de realidade observada por outros 
e, portanto, uma adequação entre uma singularidade estabelecida pela experiência sub-
jetiva, por um lado, e uma adição de particularidades formando uma singularidade mais 
englobante de outro. Ela pode, então, ser decretada verdadeira na medida em que se torna 
fecunda para a inteligibilidade das variedades da experiência humana, ao mesmo tempo 
em que responde aos critérios de consistência que foram atribuídos a ela.

Por fim, explicar dedutivamente é, usualmente, caracterizado na antropologia por 
um procedimento em três etapas: isolando-se uma certa classe de fenômenos suposta-

Philippe Descola



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

326

mente recorrentes; construindo-se hipóteses quanto às relações existentes entre esses 
fenômenos; e elaborando-se um modelo destas relações, a fim de estudar as suas pro-
priedades formais. No entanto, em contraste com os modelos da física newtoniana, cuja 
natureza dedutiva foi garantida por um sistema lógico-matemático de conexões entre leis, 
os modelos antropológicos são raramente dedutivos no sentido literal. Nenhum proce-
dimento rigoroso, salvo o uso de tropos e conectores lógicos mais elementares, permite 
validar a legitimidade das transformações dedutivas realizadas pelos modelos, uma vez 
que estes últimos são apenas arranjos materiais – gráficos, tabelas, diagramas – intuiti-
vamente construídos para descobrir, no espaço, a estrutura dos processos recorrentes. 
Eles podem ser eficientes quando dão conta de todos os fatos observáveis; eles podem 
ser capazes de previsibilidade se permitirem antecipar as variações dos elementos que 
os compõem; eles podem até ser formalizados a posteriori, com ferramentas topológicas, 
por exemplo; mas nunca alcançam a exatidão dedutiva que uma codificação matemática 
garante. A veracidade do modelo reside, portanto, na adequação postulada entre, por um 
lado, a sua estrutura interna (isto é, os elementos retidos na sua composição e as relações 
que os ligam) e, por outro lado, a estrutura hipotética dos fenômenos que o modelo pre-
tende explicar. Diz-se, às vezes, que essa adequação pode ser verificada se o modelo for 
capaz de acomodar fatos inesperados. Mas isso só significa que uma classe relevante de 
fenômenos foi corretamente identificada e que suas propriedades foram corretamente 
deduzidas (certamente uma conquista em si), não que o conhecimento produzido desse 
modo tenha revelado a verdade essencial do objeto à maneira do antigo ideal de uma 
adaequatio rei et intellectus. Isso não quer dizer que tal objeto seja inteiramente imaterial 
– como objetou-se ao estruturalismo, por exemplo – uma vez que seus traços ou efeitos 
podem ser detectados em instituições, discursos e práticas. Mas sua realidade só pode 
ser verificada dentro do modelo que especifica suas condições de existência, não por uma 
observação empírica de sua operação real na vida social. 

Não é de admirar, portanto, que quando observamos o que os antropólogos real-
mente fazem, seja no campo ou na reclusão de seus estudos, torna-se difícil separar ni-
tidamente, e de acordo com os ditames8 epistemológicos, a combinação entre descrição, 
compreensão e explicação que nosso ofício usa como ferramenta. Apesar de haver certa 
semelhança entre esses procedimentos e os três estágios clássicos da pesquisa antropoló-
gica, estes últimos são, de fato, uma definição purificada de operações que estão mais fre-
quentemente interligadas. Pois o momento etnográfico é descritivo, mas também implica 
uma boa dose de compreensão através de uma identificação parcial com os outros, en-
quanto o momento etnológico subordina a explicação indutiva a uma abordagem abran-

8	  “Dicta”, em itálico no original
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gente; e se o momento antropológico está, teoricamente, sob a jurisdição de explicações 
hipotético-dedutivas, não está, no entanto, livre dos procedimentos anteriores que o tor-
naram possível ao proporcionar autonomia e substância a certas classes de fenômenos 
utilizados na construção de modelos. É por isso que a antropologia, no sentido mais am-
plo do termo, não é um empreendimento que possa ser caracterizado por um domínio 
claramente circunscrito de pesquisa, ou mesmo por um tipo de método que responda às 
exigências lógicas estabelecidas pela filosofia da ciência. Deve ser visto, antes, como um 
certo estilo de conhecimento – isto é, como um padrão de descoberta e um modo de sis-
tematização que se apoiam em um conjunto de habilidades adquiridas progressivamente 
através da prática, simultaneamente uma guinada do espírito9 e uma guinada nos proce-
dimentos10, uma destreza particular adquirida através da experiência e reconhecida entre 
outros que ganharam a mesma proficiência ao lidar com fatos sociais na nossa maneira 
especial. É por isso, também, que os procedimentos seguidos para a avaliação da pesquisa 
antropológica pelos pares às vezes parecem opacos para cientistas de outras disciplinas: 
pois julgamentos passam não apenas por referência a resultados puros, mas também por 
conformidade com as especificações de um modus operandi amplamente implícito.

Agora, é hora de voltar a minha pergunta inicial: como antropólogos, nós temos algo 
específico a oferecer para ajudar a humanidade a entender as variedades de sua experiên-
cia do mundo? Pode o estilo de conhecimento que desenvolvemos ao longo do tempo ser 
transposto além das circunstâncias particulares que presidiram ao seu nascimento e dos 
conceitos de cultura específicos que herdamos a partir dessa gênese histórica? Será que 
somos imperialistas relutantes cavalgando nas ondas da globalização e tentando vender 
sem muito entusiasmo nossos produtos usados para pessoas que não têm necessidade 
real deles, ou ainda temos uma contribuição a dar para uma compreensão não-etnocêntri-
ca da condição humana? Eu acho que temos. Pois, se os conceitos que usamos – modelos 
abstratos como sociedade, cultura ou representação – realmente nasceram em um local 
específico, em um momento específico e não são necessariamente os ativos preciosos e 
exportáveis que consideramos que sejam, o estilo de conhecimento que temos desenvolvi-
do é, sem dúvida, um legado original para nossos companheiros com quem partilhamos o 
planeta. Embora um antropólogo chinês ou africano possa ter – e de fato deveria ter – des-
confianças sobre a adequação das ferramentas intelectuais que forjamos no Ocidente para 
dar conta da nossa própria perspectiva sobre seu mundo, eles, no entanto, se adaptam, 
com uma facilidade notável, à combinação de métodos de investigação, intuições guiadas 
e habilidades autodidatas que formam a base do nosso ofício. Nesse sentido, a universali-

9	 Tour of mind, no original (nota da tradução).
10	 Tour de main, no original (nota da tradução).
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dade da antropologia é muito diferente da universalidade, digamos, das leis da realidade 
física; ela não advém tanto de uma metalinguagem que é apenas o códice de nossa própria 
cosmologia, mas de uma nova forma de entender a alteridade dos outros, uma extensão do 
trabalho universal da intersubjetividade em um tipo de conhecimento que todos podem 
dominar e fazer frutificar sem pagar um tributo desnecessário à embalagem dogmática 
com a qual tentamos justificar sua legitimidade.
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Resumo
O artigo traz um relato sobre o trabalho dos produtores e comerciantes de vestuário 

de Caruaru-PE-BR, tomando como referência suas territorialidades específicas. Para 
tal recorre à descrição do maior bairro do município, predominantemente habitado 
por trabalhadores. O objetivo é chamar atenção para o modo pelo qual as relações de 
vicinalidade e parentesco subjazem às estratégias econômicas destes trabalhadores, 
engendrando não apenas as múltiplas práticas profissionais que se testemunha no local, 
senão também o bairro ele próprio (com suas características urbanísticas e econômicas). O 
material apresentado foi registrado durante o trabalho de campo etnográfico realizado na 
região, entre os anos de 2009 e 2013. Os resultados sugerem a relevância da organização 
familiar e vicinal do trabalho para o desenvolvimento urbano e regional, no contexto 
etnográfico. 

Palavras chave: cidade; trabalho; vestuário; feira livre.

Abstract
The article presents an account of the work of the Caruaru-PE-BR clothing producers 

and merchants, taking as reference their specific territorialities. For this it refers to the 
largest neighborhood in the municipality, predominantly inhabited by workers. The 
objective is to draw attention to the way in which the relationships of vicinality and 
kinship underlie the economic strategies of these workers, engendering not only the 
multiple professional practices witnessed in the place, but also the neighborhood itself 
(with their urban and economic characteristics). The material presented was recorded 
during the ethnographic fieldwork conducted in the region between 2009 and 2013. The 

1	  Pesquisador e membro fundador do Núcleo de Antropologia do Trabalho do Programa de Pós-Gradua-
ção em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ (NuAT/PPGAS/MN/UFRJ).
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results suggest the relevance of the kin and vicinal organization of the work for the urban 
and regional development, in the ethnographic context.

Keywords: city; work; clothing; free marketplace.

Introdução

“Aqui os moradores encontram um comércio completo. São farmácias, 
mercadinhos, lojas de móveis. O setor de confecções impulsiona a economia 
do bairro. Motivada pela feira da sulanca, aqui estão localizadas mais de 
280 fábricas de pequeno e médio porte”2.

“Nós temos no Salgado ruas extremamente desenvolvidas como a Rua Tupi, 
a Rua Barão, a Rua Santa Luzia, todo o perímetro da feira. São lugares onde 
o valor monetário dos imóveis é elevado porque o comércio é fluente”3.

“Eu vou te levar lá no Salgado pra gente dar uma circulada pelo bairro”. Eis uma 
das primeiras coisas que Eugênio me disse quando nos conhecemos pessoalmente, em 
2009. Falamos-nos primeiro por telefone, por ocasião de minha chegada a Caruaru-Per-
nambuco-BR. Anunciei-lhe o intento de fazer uma pesquisa sobre os trabalhadores do 
vestuário da cidade. Encontramos-nos no dia seguinte, quando ele apresentou um resu-
mo de suas impressões sobre o tema ao fim do que arrematou com o convite para a visita 
ao bairro que é também seu local de residência e de trabalho. Como eu viria a descobrir 

ao longo do tempo, dar uma circulada pelo bairro4, do ponto de vista de Eugênio, trazia 
importantes implicações para a compreensão daquele universo. 

Já no início de nossa caminhada, vencidos os primeiros cem metros da rua de sua 
casa, minha impressão foi de que já seria, sem dúvida, profícuo empregar todas as ener-
gias, dias a fio, apenas neste pequeno percurso inicial. Quer nos voltássemos para o lado 
direito da rua, quer para o esquerdo, era impossível não notar a onipresença da produção 
de vestuário. Fosse pelas inumeráveis pilhas de peças e partes de peças em jeans e outros 
materiais difusas pela maior parte das varandas das residências, ou pelas máquinas de 
costura que as ladeavam, ou ainda pelo som de aparelhos similares a funcionar ocultos, 

2	 “Salgado: uma cidade no país de Caruaru”. Reportagem da TV Jornal – emissora local – exibida em maio 
de 2008. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=84KQIEGhtQs (Acesso em 29 de agosto de 2017)

3     Cientista Social entrevistada na mesma reportagem.
4	 Todas as expressões e termos êmicos são registrados em itálico, sobretudo quando aparecem pela pri-

meira vez, mas também quando vale apenas enfatizar seu significado.
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no interior das casas, mas também pela cor azul do pequeno córrego5 que corta o bairro e 
pelos resíduos de tecido e outros componentes têxteis eventualmente recolhidos por cata-
dores; o fato é que estes e outros indícios não deixavam dúvida alguma quanto à atividade 
precípua do bairro do Salgado – a produção de roupas em jeans e tecidos similares. 

Estabelecido na casa que me foi destinada por dona Eugênia (mãe de Eugênio e, 
junto com seu esposo, José Mário, principal informante da pesquisa), da qual passei a ser 
inquilino, saí para a rua durante a tarde, com a intenção de comprar água e comida para 
passar a noite. Diante do conjunto de residências contíguas nas quais vive toda a família, 
há uma pequena praça com dois bancos de madeira em um dos quais se encontrava Má-
rio, segundo mais velho dos quatro filhos de minha anfitriã. Fomos apresentados por ela 
própria, também sentada em um dos bancos, sob a copa de uma árvore que completa a 
praça. Disse-lhes que pretendia encontrar um local para fazer compras, “talvez no centro 
de Caruaru”, comentei. Mário então me sugeriu ir ao supermercado do próprio bairro, 
“um pouco mais caro que os do Centro”, disse ele, “mas também bastante completo”. Em 
seguida, instou um tio seu a pegar uma motocicleta da família6 e me levar até o supermer-
cado e o depósito de água, ambos no próprio bairro. Seguimos, pois, de moto; primeiro 
para o mercado, em seguida para o depósito de água. Intrigava-me, no percurso, pensar 
sobre como conseguiríamos retornar com o garrafão de vinte litros de água, que meu 
acompanhante havia sugerido ser mais em conta, além das sacolas com os produtos do 
mercado, sobre a moto. O rapaz então sacou de duas cordas elásticas e, inacreditavelmen-
te, amarrou tudo nos poucos espaços vazios existentes no veículo. Esta foi a primeira vez 
que deparei as habilidades dos motociclistas de Caruaru no que diz respeito ao transporte 
de grandes volumes de materiais sobre uma motocicleta. Depois disso, por inumeráveis 
vezes, testemunhei da janela de casa, nas feiras, andando pelos bairros e pelo centro, mo-
tocicletas pequenas transportando quantidades surpreendentes de peças de vestuário. 

A sugestão de Mário para que eu fosse ao mercado do próprio bairro não foi gratui-
ta. A maioria dos interlocutores que encontrei formula, vez por outra, com muito orgulho, 
uma variação da frase: No Salgado tem de tudo, é uma cidade dentro de Caruaru. É o caso 
deste morador do Salgado, que constrói um argumento expressivo do contexto simbóli-
co – isto é, a imagem que os próprios moradores fazem de seu bairro ou, para empregar 

5	 Uma crítica à poluição dos rios da região, perpetrada por lavanderias e tinturarias, foi sintetizada nos 
seguintes termos em um outdoor de Caruaru: “Poluição: rios da cor da moda”.

6	 A centralidade do trabalho por conta própria em detrimento de relações de assalariamento, na região, 
é referida pelas expressões nativas trabalho com a família e trabalho para a família. O dinheiro que 
resulta desta organização familiar (e, como veremos, vicinal) do trabalho é frequentemente investido 
na aquisição de bens duráveis (notadamente veículos automotores e imóveis) que, por conseguinte, 
permanecem como posse coletiva da família. Cf. a este respeito Espírito Santo (2015). 
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um conceito construído por Norbert Elias sob inspiração da psicanálise, o “ideal do nós” 
(Elias & Scotson 2000) – a partir do qual Mário me recomendou ir ao mercado do bairro 
em detrimento do Centro da cidade:

“Nos tempos passados, o próprio pão nós tinha que comprar lá na cidade, 
não é isso? E hoje tudo que a gente precisa tem no bairro. Por isso que eu 
digo que é uma grande cidade dentro da outra. Não precisa ninguém sair 
do seu bairro pra comprar alguma coisa lá fora. Porque de tudo a gente 
tem”. (Morador do Salgado).

Este modo de conceber o próprio bairro não constitui, no entanto, peculiaridade 
dos moradores do Salgado. É possível testemunhar o mesmo padrão compartilhado de 
descrição do local de moradia (e sempre, a um só tempo, de trabalho) também em Boa 
Vista – outro bairro no qual predomina a produção de vestuário:

“Eu não troco o meu bairro por qualquer bairro da cidade. Não 
desmerecendo os outros, mas aqui nós não temos carência em relação 
ao que precisar: colégio, hospital, supermercado, feira. Nós temos uma 
feira que hoje é considerada a maior feira de bairro da cidade, uma feira 
organizada. O bairro tem tudo que a gente precisa”. (Jorge Casagrande, 
presidente da associação de moradores de Boa Vista).

Alguns interlocutores que conheci expressam grande orgulho do bairro, associado 
à percepção espontânea de que o fortalecimento da economia local depende da agência 
dos próprios moradores. Este sentimento se contrapõe ao estigma que circula na cida-
de segundo o qual tanto o Salgado quanto Boa Vista (também chamado de COAHB) são 
bairros pobres, violentos, perigosos, etc. Creio que esta dimensão simbólica constitui um 
aspecto importante, que estimula o comércio interno, as práticas de ajuda mútua como 
também, o que é mais importante para nosso tema, a organização familiar e vicinal do 
trabalho na sulanca –  categoria que se refere à produção e comercialização de vestuário 
do agreste pernambucano. Duas versões sugerem, respectivamente, ser o termo 1- uma 
junção de helanca (tecido) e sul (referido à região sudeste, supostamente local de proveni-
ência dos primeiros retalhos que serviram de insumos para a produção artesanal de ves-
tuário), e 2- uma simplificação de sucata de helanca (com uma acepção pejorativa e outra 
positivada, que enfatiza as habilidades de reaproveitamento material dos trabalhadores 
do agreste). O presente artigo apresenta um fragmento etnográfico do mundo da sulanca, 
interpretado a partir destas formas locais de conceber a territorialidade dos bairros pre-
dominantemente habitados por produtores e comerciantes de vestuário de baixo custo, os 
chamados sulanqueiros.
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Uma cidade dentro de outra
Do ponto mais alto de um dos não muito numerosos outeiros existentes em Carua-

ru, avista-se o centro da cidade evidenciado por seus numerosos e monumentais edifícios 
erguidos nos últimos anos. Esta mancha urbana confere um fundo ao quadro que então 
se vislumbra. Outrora este monte contrastava com a cidade e, como “fazenda Salgado”, foi 
eternizado por José Condé em seu romance “Terra de Caruaru”. 

O bairro do Salgado, no entanto, é antes, atualmente, uma cidade dentro de Carua-
ru, conforme é apresentado aos seus visitantes pelas pessoas que nele residem. Com os 
prédios do centro, compõem o quadro contemplado de sua parte mais alta, as estreitas e 
proeminentes chaminés que denunciam centenas de lavanderias de jeans que não se pode 
visualizar senão ao caminhar por entre as residências locais. E, como que plasmando uma 
inversão de perspectiva, a cidade, ao fundo, exibe vertiginosos edifícios que emergem do 
relevo pouco sinuoso enquanto, em primeiro plano, estas chaminés (de silhueta mais es-
treita) engendram a ilusão de serem edificações mais distantes e também mais numero-
sas. De fato, se parecem enganosamente afastados no espaço, do ponto de vista social esta 
cidade – que faz lembrar a expressão consagrada por José Sergio Leite Lopes, “cidade das 
chaminés” (1988) – dista da imagem convencional do subúrbio subdesenvolvido em con-
traste com o centro, melhor equipado. É que no Salgado tem de tudo, segundo os que nele 
vivem. E o termo tudo aqui apresenta muitos níveis de significado sobre os quais devemos 
concentrar atenção nominalmente. 

Em primeiro lugar, há, neste território, de tudo que carece a produção de vestuá-
rio em jeans e tecidos similares: lojas de máquinas de costura, de aviamentos, oficinas 
mecânicas de máquinas e lojas de peças, lavanderias e tinturarias, confecções (unidades 
industriais de produção de vestuário), fabricos, facções (estas duas últimas referidas a 
unidades domiciliares de produção de vestuário em sua integralidade, no primeiro caso, 
ou de uma parte dele, no segundo7) e, embora não existam tecelagens, não faltam galpões 
com estoque de tecidos. Por sinal, a proliferação de galpões para a estocagem de tecidos, 
aviamentos e outras mercadorias constitui um fenômeno importante no mundo da sulan-
ca. Trata-se de um aspecto da cultura material dos sulanqueiros altamente expressivo de 
suas estratégias econômicas. Do ponto de vista destas estratégias, a capacidade de estocar 
mercadoria é um aspecto secundário como motivação para a construção destes prédios. A 

7	 Posto que o foco do presente artigo concentra-se na organização familiar e vicinal do trabalho e sobre 
como esta dinâmica estrutura territorialidades específicas, não há espaço para explorar, pormenori-
zada e etnograficamente, estes importantes termos nativos – algo já feito alhures. Cf. a respeito destas 
categorias êmicas, Espírito Santo (et. al., 2017), Espírito Santo (2015), Espírito Santo (2013a), Espírito 
Santo (2012), bem como minha tese de doutoramento, Espírito Santo (2013b).
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motivação primária é a propriedade do imóvel e si. Um investimento de pouco risco para 
os recursos financeiros obtidos (e sempre economizados) com a sulanca, que constitui 
uma garantia para tempos futuros no contexto de uma economia informal, caracterizada 
pela incerteza e sazonalidade do movimento da feira. 

Em segundo lugar, há de tudo que é necessário a todas as etapas iniciais da “vida 
social dos objetos” (Appadurai 1986) característicos da sulanca; isso quer dizer que, além 
dos elementos elencados na frase anterior, ligados à produção, o espaço da comercializa-
ção está também presente no bairro – não apenas lojas de vestuário abastecidas com a 
produção local, senão também a feira do Salgado, onde é possível encontrar os produtos 
da sulanca. 

Em um terceiro nível, no Salgado tem de tudo como a feira de Caruaru, onde “de 
tudo que há no mundo, nela tem pra vender”8. De fato, a feira do Salgado é, por assim dizer, 
um modelo em miniatura da tradicional feira da cidade e a comentada vocação cosmopo-
lita de Caruaru se faz sentir nesta outra cidade que se encontra englobada pela primei-
ra. Explorei etnograficamente esta ideia do cosmopolitismo caruaruense alhures (Espíri-
to Santo, et. al., op.cit.); registre-se, contudo, que este constitui um aspecto simbólico da 
identidade local com forte incidência sobre a materialidade dos objetos produzidos pelos 
sulanqueiros. Encarnado, por exemplo, nas imagens impressas e bordadas nas roupas da 
feira da sulanca, cujos temas compreendem, com incrível frequência, aqueles veiculados 
pela grande mídia – copa do mundo, olimpíadas, celebridades comentadas no momento. 
Todo tema em destaque mundial é passível de se converter em adorno para as peças da 
sulanca, o que em teoria, incrementa as vendas. Os modelos que estão na moda, em cada 
ocasião, são também o carro-chefe da produção; peças de vestuário utilizadas por per-
sonagens das telenovelas são prontamente reproduzidas e comercializadas nas feiras da 
região. No Salgado tem de tudo, pois, porque em Caruaru tem de tudo.

A configuração urbana tem sofrido profundas alterações, conferindo à cidade ares 
ainda mais claros de capital do agreste. Caruaru parece ser uma cidade em construção 
permanente e os canteiros de obras em andamento do centro assemelham-se às casas em 
processo de ampliação contínua e sem reboco do Salgado. Destarte, a exemplo das regiões 
convencionalmente concebidas como centrais em Caruaru, o Salgado também tem conhe-
cido seu crescimento vertical. A verticalização da cidade, em geral, e dos bairros de tra-
balhadores, em particular, constitui outro tema nativo muito repetido pelas pessoas que 
conheci. O aquecimento do setor de construção civil estimulado pela economia da sulanca 

8	  Trecho da música A feira de Caruaru, escrita pelo compositor caruaruense Onildo Almeida e gravada 
por Luiz Gonzaga, em 1955.
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constitui, neste contexto, um índice das transformações operadas pelo setor de vestuário. 
Já não são minoritárias as residências com dois ou três andares – o que concorre ainda 
um pouco mais para obliterar, em meio às construções, não apenas as lavanderias, senão 
também todas as unidades de produção de vestuário ali presentes. Se, conforme a descri-
ção de David Harvey (2014), a fase contemporânea do capitalismo encontra dois de seus 
pilares precípuos no rentismo do mercado financeiro e no investimento em produção ur-
bana com fins igualmente especulativos, seria razoável supor que, em Caruaru, coexistem 
o grande capital urbano e um capitalismo de vetor invertido; constituído de baixo e que, 
no entanto, lança mão de estratégias homólogas de investimento dos lucros: a construção 
civil. A conhecida urbanista da Universidade de São Paulo, Ermínia Maricato, sugeriu algo 
parecido acerca do rentismo: “o morador de favela pode se apropriar de uma pequena 
renda com um canudinho e o incorporador [representando o capital urbano] se apropria 
com um canudão”9. No bairro do Salgado a metáfora do “canudinho” se aplica, sem dú-
vida, à produção de imóveis pelos sulanqueiros. Entretanto, no contexto etnográfico ora 
apresentado, tais imóveis estão longe de ser ociosos, como costuma ser a regra entre os 
grandes especuladores urbanos; antes o que se oberva é uma prodigiosa multiplicidade 
de usos, por assim dizer, nestes anexos das residências.

Fabricos, facções, confecções, lavanderias, lojas de aviamentos, lojas de peças me-
cânicas, oficinas de máquinas de costura e de outros equipamentos; espaços que podem 
confundir um observador adventício porquanto, a um só tempo, laborais e residenciais. 
O local de moradia é, com frequência, o de trabalho – variando às vezes apenas o andar 
da casa no qual se produz, de um lado, a vida e, de outro, suas condições materiais. Este 
é outro contraste com o centro da cidade, onde a especialização do espaço público e do 
privado é mais evidente. Isso não significa que, no Salgado, não existam diferenças entre 
o interior da casa (privado) e a rua (pública). De fato, o que parece existir é uma maior 
continuidade entre ambos. E, no entanto, se a casa é também local de trabalho e a rua – ou 
antes a vizinhança – continua a ser um território da família isso só ocorre mediante um 
processo seletivo de “familiarização” (Comerford 2003) e de criação de “vicinalidades” 
(Pina Cabral & Lima 2005: 369), do que a confiança e o ser conhecido constituem condi-
ções de recrutamento. Mas se nos casos elencados por Pina Cabral e Lima, a constituição 
de vicinalidades enfatiza a produção de vizinhança entre parentes, de um lado, e o re-
lato de Comerford nos sugere ser o tratamento de vizinhos e conhecidos em termos de 
uma família extensa, de outro, no bairro do Salgado, em particular, mas também entre 

9	 Frase enunciada por Maricato, no debate “Copa, paixão e negócio”, organizado pelos Comitês Populares 
da Copa do Mundo do Rio de Janeiro, no ano de 2012. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=Cta-
dh7ehMQo (Acesso em 16 de janeiro de 2018).
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os trabalhadores da sulanca, em geral, não se pode propor anterioridade ou causalidade 
linear, entre família e vizinhança. Com efeito, vínculo e vizinhança se sobredeterminam na 
mesma razão em que afeto e família; podendo se observar “familiarização” de vizinhos e 
“desfamiliarização” (outra categoria analítica de Comerford) entre pessoas vinculadas por 
parentesco.

Seu José Mario foi talvez quem melhor caracterizou o Salgado e sua importância no 
contexto não apenas da cidade, mas de toda a região agrestina, apresentando-me sua mul-
tiplicidade de setores profissionais e sua posição em Caruaru, do ponto de vista econô-
mico e político. O primeiro tema que evocou referiu-se aos chamados fabricos de roupas.

“Veja você que este bairro aqui é o bairro mais populoso de Caruaru. Têm 
80 mil habitantes! E a cada dez casas, oito são fabricos. Veja você, Toritama 
tem 23 mil habitantes, Santa Cruz do Capibaribe tem 70 mil habitantes, 
Surubim tem...”.

E enumerou, com grande destreza, diversas cidades contíguas a Caruaru, fornecen-
do suas respectivas cifras populacionais.

“Então veja, só o bairro do Salgado tem uma população maior que todas 
estas cidades e de algumas delas somadas entre si. E em dez casas, oito 
são fabricos. Só de lavanderia de jeans tem umas duzentas. Então o bairro 
do Salgado economicamente é o mais forte de Caruaru. É o que segura 
Caruaru e a feira da Sulanca. Se um candidato a prefeito criar problemas 
aqui ele perde as eleições.”

Seu José Mário me expunha suas ideias com uma voz firme, formidável articulação 
e uma força que dissuadiria qualquer demógrafo da região de duvidar de seus números10. 
O argumento que ele formulara a partir de sua descrição do bairro do Salgado, fazia re-
ferência a um tema bastante recorrente nas falas dos demais habitantes do local, bem 
ilustrado nas múltiplas variações da frase nativa: O Salgado é uma cidade dentro de outra. 

10	 O crescimento populacional do bairro do Salgado se beneficiou das próprias oportunidades econômi-
cas e laborais abertas pelo trabalho dos sulanqueiros. Com efeito, isso se coaduna com os números de 
migração de retorno registrados na região. Lyra (2005 : 145) argumenta que a Mesorregião do agreste 
pernambucano – entre as décadas de 1970 e 2000 – “enquanto mostrou-se propensa a perder menos 
população, exibiu, em compensação, a tendência a receber mais retornados”. Donde podermos concluir 
que uma parte dos migrantes do litoral retornou antes para o agreste. 

Wecisley Ribeiro do Espírito Santo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

338

A feira do Salgado

“O bairro com ambição de cidade. É aqui que está localizada uma das 
maiores feiras livres de Caruaru. São cerca de mil bancos cadastrados e cem 
mercados registrados”11.

Se a Feira de Caruaru é Patrimônio Cultural Imaterial do Brasil, a feira do Salgado 
não constitui “lugar de memória” (Nora 1989) menos importante. E se são imprecisas 
as fronteiras entre ofícios profissionais e as práticas propriamente domésticas, sua con-
tinuidade é a feira do Salgado. Tal como o ritmo da produção, a feira por vezes invade 
também a esfera doméstica. Primeiro porque este mercado popular funciona em algumas 
ruas estreitas, quase nos quintais das residências e, por vezes, em suas varandas mesmas. 
É fácil imaginar que as casas localizadas nas ruas onde ocorre, aos sábados e domingos, a 
feira do Salgado, tenham seu espaço por ela parcialmente tomado por obra dos próprios 
moradores. Mais surpreendente, contudo, é descobrir que mesmo casas mais afastadas 
convertem-se, nos fins de semana, por assim dizer, em bancos12 anexos desta feira.

Este é precisamente o caso da residência de José Sinovaldo. Sua casa dista pelo me-
nos 1 km do território da feira do Salgado e, ainda assim, uma fração da feira de carnes13 do 
bairro é antecipada em cerca de 12 horas, na sua varanda. O trecho de seus depoimentos 
que reproduzo abaixo, além de evocar a organização familiar do trabalho na costura de 
vestuário, também ilustra a coexistência de ofícios que é um aspecto central das estraté-
gias econômicas de muitas famílias de trabalhadores da região. Aspecto objetivado, neste 
exemplo, no banco de carnes em que sua varanda se converte, às sextas-feiras – uma espé-
cie de prévia à feira do Salgado, no dia seguinte.

“Aqui em casa trabalham quatro pessoas na sulanca. É tudo da família 
mesmo. Todo mundo trabalha com isso aqui. E minha mãe, além de 
trabalhar na sulanca, trabalha com carne também. Toda sexta-feira, a 
partir das seis horas da tarde já tem carne aqui. Aí o que sobra, a gente 
vende na feira do Salgado sábado e domingo”.

Estas informações foram narradas em entrevista concedida, na interseção entre 

11	 “Salgado: uma cidade no país de Caruaru”. Reportagem da TV Jornal – emissora local – exibida em maio 
de 2008.

12	 Banco é nome dado às bancadas de madeira sobre as quais são expostos os produtos comercializados 
nos circuitos de feiras livres de Pernambuco e adjacências. 

13	 Tal como a grande feira de Caruaru, as feiras dos bairros são amiúde divididas em setores, conforme os 
produtos comercializados. Em todos os casos estas seções são também tratadas como feiras autônomas 
– feira de carne, feira de farinha (a qual, além de farinhas de diversos gêneros, comercializa também 
produtos derivados, como pães e bolos), feira as sulanca (vestuário), feira do Paraguai (produtos ele-
trônicos historicamente provenientes daquele país e hoje de São Paulo).
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garagem e a varanda de José Sinovaldo. Na parede da varanda que se encontrava às cos-
tas de meu interlocutor à direita (do ponto de vista de um observador externo à casa), é 
possível ver um balcão azulejado típico de açougues, encimado por uma barra que serve 
de suporte para dezenas de ganchos de carne. A partir das 18h00min das sextas-feiras a 
facção de vestuário da família de Sinovaldo converte-se em uma “facção” da feira de carnes 
do Salgado. Na casa dele, como em incontáveis outras da vizinhança, a feira do Salgado 
começa um dia antes.

Mas não é apenas esta interpenetração de ofícios, nas estratégias econômicas dos 
trabalhadores do bairro, que ilustra a continuidade entre a feira de Caruaru e a feira do 
Salgado. São os mesmos também os personagens principais que atuam neste cenário. O 
carroceiro, por exemplo, é figura onipresente nas ruas do bairro, tal qual no Parque 18 de 
Maio. Não por acaso, estas tradicionais carroças constituem o meio mais apropriado para 
o transporte das mercadorias – tanto por vendedores quanto por consumidores – nestas 
vielas estreitas que quase se entopem de gente, nas manhãs dos fins de semana. E são 
muitas e de múltiplos formatos, de acordo com os recursos materiais de seus condutores – 
desde carrinhos de mão característicos da construção civil, passando por carroças de ma-
deira construídas artesanalmente pelos próprios carroceiros, até equipamentos maiores 
e mais resistentes feitos de ferro, típicos daqueles empregados no transporte de grandes 
volumes de objetos, em galpões de estoque. Poder-se-ia dizer que os carroceiros produ-
zem o primeiro nível de mobilidade de pessoas, objetos e coisas vinculadas ao mundo da 
sulanca14. Da ubiquidade dos carroceiros, nas feiras da região, passando pela homóloga 
onipresença dos motociclistas transportadores de vestuário, na cidade, e dos carros com 
carroceria (mediadores da diversidade material entre feiras de municípios distintos da 
região e mesmo entre agreste, sertão e zona da mata pernambucana), até os sacoleiros – 
comerciantes nômades que chegam à região em busca de vestuário com preço adequado 
à revenda nas regiões de origem, por vezes, noutro país ou continente15 –, o que se ob-

14	  Talvez fosse mais apropriado, como sugeriu um leitor atento deste artigo, falar em fluxos de materiais 
ou de coisas; empregando, portanto, os termos de Tim Ingold (2012). Quer isto dizer que materiais e 
energia (conceitos mais abrangentes que os tradicionais “humanos” e “não humanos”) se organizam 
em fluxos, sob a forma de metabolismos ecologicamente integrados e adaptados e em constante trans-
formação ou – para empregar outra categoria de Ingold – movimento. E, no entanto, embora considere 
instigante o debate entre a Agent Network Theory (ANT), de Bruno Latour, e a Skilled Practice Involves 
Developmentally Embodied Responsiveness (SPIDER), tal como Ingold denomina sua teoria, explorá-lo 
exaustivamente fugiria dos propósitos do presente artigo. Nesse sentido, ao me referir a material de 
trabalho abaixo, evoco apenas o sentido êmico do termo, sem implicações para o debate antropológico 
acima mencionado.   

15	 Os intercâmbios materiais entre produtores e comerciantes de vestuário de Caruaru e comerciantes 
de produtos eletrônicos de Ciudad del Este, Paraguai, mediados pelo trabalho dos sacoleiros, foram 
descritos por Rabossi (2008). Alguns informantes, por seu turno, enfatizam a existência de um intenso 
comércio da sulanca em Angola.
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serva são escalas distintas do que Gustavo Lins Ribeiro denomina “globalização popular” 
(2007). Entre a capilaridade urbana dos carroceiros e os deslocamentos transcontinen-
tais de alguns sacoleiros situa-se o espaço social compreendido por um “sistema mundial 
não hegemônico” (ibidem) que, no caso específico do bairro em foco, tem na produção e 
comercialização familiar e vicinal, sua menor unidade. Com efeito, os próprios circuitos 
comerciais e o sistema integrado de feiras de Pernambuco e da Paraíba – núcleo articula-
dor importante deste sistema mundial constituído por baixo, no caso do Brasil – foram en-
gendrados historicamente pelos intercâmbios entre comerciantes móveis (Souza 2012).

O sulanqueiro também não poderia deixar de atuar na feira do Salgado, dada sua 
profusão em todas as escalas deste circuito. Mas não são muitos os bancos dos sulan-
queiros, na feira do Salgado. A maioria deles prioriza a feira da sulanca de Caruaru, às 
terças-feiras, bem como suas similares de Toritama e Santa Cruz do Capibaribe (muni-
cípios contíguos), já que este é o destino principal dos sacoleiros. Ademais, investir na 
comercialização da sulanca em pleno fim de semana depende da organização familiar es-
pecífica de cada fabrico. Quando o pai, ou outro familiar, atua apenas como feirante, os 
demais membros da família encarregando-se do processo produtivo, a investida em todas 
as feiras possíveis do circuito de feiras da região constitui uma estratégia viável para a 
comercialização. Nesse caso, é frequente que as feiras de bairro compreendam um espaço 
adicional às feiras da sulanca. Do contrário, quando a produção fica a cargo de todos os 
membros da família nuclear, em alguns casos, e da família extensa (distribuída amiúde 
pela vizinhança), em outros, a produção tende a ser prioridade nos fins de semana, uma 
vez que a feira da sulanca deverá ser o destino principal das peças. 

E, no entanto, se os bancos expondo as mercadorias da sulanca são pouco numerosos 
nas feiras de bairro, há razões para crer que os sulanqueiros constituem grande parte dos 
feirantes que atuam nesses espaços. É que, tal como a família de José Sinovaldo (sulan-
queiro e comerciante de carne), outras são as mercadorias que estes personagens vendem 
nos fins de semana. Os sulanqueiros se caracterizam por uma prodigiosa plasticidade pro-
fissional e recorrem com regularidade a múltiplas atividades e ofícios. A questão financei-
ra ligada à necessidade de compor um orçamento que atenda às necessidades da família é 
um aspecto central desta multiplicidade de ofícios. Contudo, ir à feira do Salgado, fazer a 
feira não parece ser uma prática restrita à persecução pecuniária. De modo subordinado 
ao fator econômico, este território desempenha outras funções sociais. Para o sulanquei-
ro, lançar mão de outra prática profissional pode, além de complementar o orçamento, 
constituir uma prática com efeitos similares aos da jardinagem, do trabalho com uma hor-
ta nos fundos da casa, no contexto daquela forma de “travail à-cotè” descrito pro Florence 
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Weber (1989). Com efeito, muito dos produtos de horticultura comercializados na feira do 
Salgado constituem produção própria dos feirantes, levadas a cabo em terrenos adquiri-
dos com os recursos financeiros advindos da sulanca. O que decorre de um duplo objetivo: 
adquirir um bem durável para a família, uma espécie de patrimônio perene, menos volátil 
que o dinheiro, de um lado; investir na agricultura de pequena escala, como complemento 
financeiro para a família, mas também como uma espécie de retorno às atividades profis-
sionais que muitos abandonaram em benefício da produção de vestuário, de outro. Nesse 
contexto, tal como a produção domiciliar da sulanca, estas atividades paralelas podem 
circunscrever um espaço de “auto-pertencimento”, segundo aquele sentido formulado por 
Oliver Schwartz (1990) à cerca da “bricolage”. A feira do Salgado, de modo similar, é tam-
bém ela a um só tempo, lugar de produção de condições materiais de existência, espaço 
de sociabilidade, de exercício do “jogo da negociação” (Rabossi 2004), de descanso do tra-
balho na costura. E também, por isso mesmo, lugar da memória incorporada nos habitus 
(Shaw 2002) característicos dos trabalhadores da região. 

A “vida social” de um corte de jeans

“No Salgado tem de tudo. Tem mecânico, loja de peças, tem de tudo. O 
mecânico vem em casa, não precisa levar lá. O Salgado é uma cidade dentro 
de Caruaru. Tem 80000 habitantes. É maior do que Riacho das Almas, São 
Caetano, Toritama...” (Diano, sulanqueiro).

O percurso precípuo que os sulanqueiros fazem, do bairro do Salgado à feira da 
sulanca (localizada no centro de Caruaru), pode acarretar a impressão errônea de uma via 
de mão única, na qual os objetos produzidos no bairro passam à feira sofrendo, por fim, 
uma “diáspora” pela mediação dos sacoleiros. E, no entanto, a circulação de objetos entre 
estes espaços é (perdoe-se a tautologia) circular. A sulanca produzida no Salgado vai à 
feira, pode dispersar-se com os sacoleiros, mas também retornar ao Salgado, seguir para 
a feira do próprio bairro, ou alternativamente para Toritama ou Santa Cruz do Capibaribe. 
Uma abordagem da sulanca sob a perspectiva de sua “biografia cultural” (Kopytoff 1986) 
e de sua “vida social” (Appadurai 1986) pode ilustrar esta circularidade.

Importa, contudo, registrar que a circulação da sulanca pela região agreste não 
constitui um movimento prévio necessário a uma segunda escala de mobilidade destes 
objetos em nível transregional, transnacional e mesmo transcontinental, pela mediação 
dos sacoleiros. É que, como vimos, no Salgado tem de tudo, inclusive os meios necessários 
ao escoamento residual da produção – a feira do Salgado. O Salgado constitui, no contexto 
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de Caruaru, um motor econômico e um índice do desenvolvimento de toda a região. É o 
que diz, em outras palavras, este morador do bairro, que enfatiza também a agência dos 
próprios moradores:

“Caruaru hoje é o maior PIB do interior de Pernambuco. Você tirando a área 
metropolitana, nós ultrapassamos o PIB de Petrolina que historicamente 
era um PIB maior do que o nosso. Então essa atividade comercial e 
industrial tem se desenvolvido muito fortemente no nosso município, no 
agreste central como um todo, mas principalmente na cidade de Caruaru 
e isso tem causado benefícios para todas as regiões aqui da nossa cidade. 
O Salgado é um exemplo muito claro disso, né? Tem sido feito vários 
investimentos pelos próprios habitantes da região ali no bairro do Salgado. 
Nós estamos vendo o crescimento do comércio do Salgado. E isso traz todos 
os reflexos positivos” (ênfases minhas).

Josué Eusébio, historiador e professor da Faculdade de Filosofia de Caruaru, tam-
bém chamou atenção para este ponto, por ocasião de uma entrevista que me concedeu. 
“No Salgado, onde você está pesquisando, têm muitas lojas de aviamentos”, disse-me. E 
emendou dizendo que no setor de aviamentos atuam os grupos economicamente domi-
nantes da sulanca, o que dá uma ideia do poderio econômico do Salgado. “Aqui existe uma 
loja chamada Avil Aviamentos e Tecidos que o dono está riquíssimo” – comenta Josué.

As lojas de aviamentos são apenas um exemplo da potência econômica do Salgado. 
Outros fatores relevantes são sua densidade demográfica e, como corolário, sua impor-
tância política – “se um candidato criar problemas aqui, ele perde as eleições”, diz seu José 
Mario. Entretanto, há sim algo de que o Salgado não dispõe em seu território – tecelagens. 
A matéria prima para a produção de vestuário no polo de confecções do agreste é, em 
geral, proveniente de São Paulo. Por sua vez, Santa Cruz do Capibaribe é o grande centro 
de distribuição de tecidos de toda a região agreste. No ano de 1993, aquela cidade era “o 
maior centro de venda de panos do Nordeste e o segundo do país” (Martins 1993: 201), 
atrás apenas de São Paulo. Na capital da sulanca, conforme Santa Cruz do Capibaribe é 
conhecida, existem já algumas tecelagens que operam, em média, com de 40.000 fusos e 
que produzem cerca de 290.000 toneladas de fios de algodão e 126 mil toneladas de ma-
lha por mês (ibidem: 199). Nos dias de hoje Santa Cruz do Capibaribe vende tecidos até 
mesmo para o sul e sudeste do país. Não obstante, o itinerário inverso ainda predomina 
e a maior parte do pano vendido pelo município é mesmo proveniente das tecelagens de 
São Paulo.
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Os estocadores da matéria prima do agreste parecem investir seus lucros, tal como 
a maioria dos sulanqueiros também, na edificação de imóveis. Eis aqui novamente aquela 
prática de empregar o dinheiro em algum bem durável, que não se pode perder facilmen-
te. Disto decorre uma capacidade prodigiosa para estocagem de tecido e, como corolário, 
de sua comercialização abaixo dos preços praticados pelos grandes centros produtores do 
país. Há testemunhos de compradores que recorrem a Santa Cruz do Capibaribe por estar 
ali o melhor preço: “Venho aqui quase toda semana. Fico impressionada como os preços 
são baixos, bem mais baixos do que em São Paulo”. (Antonieta, empresária da Paraíba, 
apud ibidem: 178). E, sobre os grandes depósitos estocadores de tecidos, as propriedades 
de José Rivaldo, famoso em Santa Cruz pelo apelido de Zé Cueca, constituem um caso ilus-
trativo:

“Com duas casas para venda de tecidos no atacado e no varejo, uma com 
2 mil metros quadrados e outra com 1200 metros quadrados, Rivaldo 
tem uma área disponível para estocar 300 mil toneladas de tecidos. 
Preocupado em não espantar com os números, diz que opera com 50% da 
sua capacidade, mas quem entra em qualquer um dos seus armazéns tem 
dificuldades até de circular, em função do amontoado de pano importado 
de São Paulo”. (ibidem: 179).

É daí que vem, pois, a maior parte do jeans que chega ao Salgado, no mais há de 
tudo. Sigamos daqui o itinerário de um rolo de jeans – ou, conforme o vocabulário tradi-
cional da região, de um corte – que, passando de São Paulo aos depósitos de Santa Cruz 
do Capibaribe, dirige-se finalmente para o Salgado. Digamos que este material tenha sido 
adquirido por Diano – sulanqueiro informante da pesquisa que me conduziu em um pas-
seio por todas as etapas de sua produção16. Na garagem de sua própria residência ele abre 
o rolo de jeans e começa o processo de enfestar – isto é, dobrar o tecido sobre a mesa de 
corte, sobrepondo diversas vezes o material sobre si por meio da dobradura a fim de pro-
duzir um festo adequado ao corte do maior volume possível de jeans – que precede a eta-
pa do corte. Em seguida, posiciona os moldes de papel que servem como referência para 
o corte sobre o festo de jeans para, na sequência riscar o pano. Por fim, executa o corte 
com a máquina denominada Serra Fita. Esta máquina, diferentemente da máquina de dis-
co (também empregada no corte do tecido e, contudo, mais leve) é quase sempre operada 

16	 O potencial heurístico do procedimento que consiste em seguir os fluxos materiais foi também enfati-
zado por Ingold (2012). No presente contexto, a descrição destes fluxos – ou da vida social de um corte 
de jeans – ilustra apropriadamente o conceito etnográfico de fabrico, com seu caráter multi-situado, 
distribuído frequentemente por residências vizinhas, o qual pode englobar, portanto, unidades familia-
res de produção parcelar de vestuário – as facções. 
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por homens. Finalizada a fase do corte a matéria prima, tendo assumido parcialmente o 
formato das peças nas quais ela deverá se converter, é já material de trabalho, ou serviço. 

Como serviço as partes diversas do modelo a ser confeccionado seguem para a fac-
ção de montagem. No caso do fabrico de Diano, isso implica em transportar parte do ma-
terial para o quarteirão seguinte à direita daquele no qual se situa sua própria residência 
e oficina. A outra parcela das peças segue ainda para mais perto, uma casa situada quase 
diante de sua garagem. Em períodos de grande volume de produção é possível que uma 
terceira facção vizinha a seu fabrico receba também, por sua vez, parte do serviço, mas ge-
ralmente são duas as facções de montagem com as quais este sulanqueiro trabalha. Inde-
pendentemente do número de facções, o fato é que, em decorrência da proximidade entre 
estas unidades de produção, quase não há custos adicionais com o transporte do material 
entre elas. Em outras palavras, abstraindo-se os custos com a remuneração da força de 
trabalho familiar, responsável pela transição do material pelas casas que compõem, por 
assim dizer, o fabrico de Diano – que inclui sua força de trabalho ela própria – não existem 
gastos adicionais com combustível, ou indiretamente, com o desgaste dos componentes 
dos veículos eventualmente empregados em um deslocamento maior. A condução das pe-
ças é, pois, levada a curso pela própria família, a pé.

Cada uma destas facções que se encarregam da montagem das peças tem em média 
quatro costureiras. Não tive a oportunidade de conhecê-las, mas é razoável conjecturar 
que elas estejam relacionadas entre si e com Diano ele próprio, no mínimo por vínculos 
vicinais já que não é comum encontrarmos costureiros que trabalhem em um bairro di-
ferente daquele de moradia (salvo no caso de residentes da zona rural, mas ainda aqui o 
vínculo de parentesco ou de conhecimento tende a ser um critério de recrutamento pro-
fissional). Em primeiro lugar porque não faltam opções de trabalho nos fabricos e facções 
de qualquer dos bairros especializados na produção de vestuário. É, portanto, provável 
que, diante da oferta de emprego perto de casa, um costureiro não recorra a unidades 
produtivas mais distantes. Em segundo lugar, por conta da especialização produtiva dos 
bairros (no Salgado, produção em jeans; em Boa Vista, produção em malha, etc.) que tende 
a condicionar certa especialização produtiva dos costureiros (embora esta especialização 
se refira antes à comodidade de permanecer trabalhando com o material habitual, já que 
a produtividade é uma função da habilidade técnica do trabalhador, do que a uma limita-
ção profissional) e, como corolário, sua permanência nas unidades produtivas da própria 
vizinhança. O material deverá aqui passar pelas mãos de mais de uma destas costureiras, 
posto que a execução parcelar da montagem constitui um recurso para a intensificação do 
ritmo da produção, em um contexto no qual os trabalhadores são remunerados por peças. 
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Assim, uma costureira monta as mangas de uma peça, enquanto outra conecta suas partes 
anterior e posterior.

Uma vez montadas as peças assumem nova identidade – são agora roupas que ca-
recem de acabamento – jaquetas, calças, bermudas, etc. Como peças de vestuário, elas 
retornam ao fabrico de Diano para receberem parte do acabamento e alguns componentes 
complementares. É nosso personagem quem se encarrega pessoalmente da feitura do coz 
e de um daqueles complementos – a riata (uma espécie de cadarço de jeans). Em seguida, 
as peças passam à mão de Enrique, irmão mais novo de Diano, com 12 anos de idade. Este 
menor trabalhador é o responsável por parte da execução do caseado, ou seja, as casas dos 
botões aplicados na maioria dos modelos. Contudo, por conta de seus dias letivos, na esco-
la, Enrique se vê impossibilitado (contra sua própria vontade, já que ele gostaria de sair da 
escola para ganhar mais dinheiro na sulanca, tendo sido proibido de fazê-lo pela família) 
de dar conta do caseado de todas as peças produzidas. De modo que outros membros da 
família também se ocupam desta etapa.

O material – agora já como mercadoria – segue então para o fabrico da tia de Diano, 
onde deverá receber a lavagem e os bordados. Por fim, retorna uma vez mais para sua 
garagem a fim de receber a limpeza, ser embalado e seguir para a feira da sulanca. Sendo 
vendido, sofre aquela diáspora transregional, transnacional e mesmo transcontinental. 
Caso parte da mercadoria não seja comercializada na terça-feira, dia da feira da sulanca 
de Caruaru, há possibilidades de vendê-la na quarta-feira, na feira da sulanca de Toritama, 
no domingo ou na segunda-feira seguintes em Santa Cruz do Capibaribe, onde esta feira 
funciona três dias da semana. Se ainda assim estas peças não saírem, há, antes da terça-
feira seguinte, a feira do Salgado. E o material retorna ao bairro para, quem sabe, iniciar 
novo ciclo.

É quando deixa a região agreste, contudo, que a vida social de nossa peça hipotética 
de jeans sofre uma transubstanciação mais significativa. “A griffe é a marca que muda não 
a natureza material, mas a natureza social do objeto” (Bourdieu 1974: 8) – eis aqui a con-
versão mais fundamental pela qual atravessa nosso corte de jeans. A conversão de sua 
“natureza social” por via da aplicação da etiqueta de loja cara, conforme Diano se refere 
às lojas de destino de sua produção. Passa da sulanca à “griffe” e, com isso, legitima um 
conjunto absolutamente distinto de relações e distinções sociais. Não me demorarei sobre 
tais relações e distinções sociais uma vez que fugiria muito do objetivo deste artigo, mas 
imaginá-las constitui um exercício heurístico que, por efeito de contraste, faz emergir as 
relações e distinções em jogo no interior do bairro do Salgado e entre os sulanqueiros dos 
fabricos e, ainda, suas conexões com facções, lavanderias, lojas de aviamentos, de tecidos, 
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de máquinas de costura e peças de máquinas, mas também eletricistas, encanadores, etc. A 
circulação de objetos por meio destas esferas distintas do bairro do Salgado pode ser pen-
sada como um circuito de comunicação, de circulação de conhecimento. Um corte de jeans 
que ao transitar pelas mãos dos sulanqueiros e outros profissionais do bairro se transfor-
ma em outra coisa (peças de vestuário) produz também a conexão entre distintas moda-
lidades de conhecimentos técnicos e sociais. “Commodities represent vary complex social 
forms and distributions of knowledge”, argumenta Appadurai (1986: 40). A organização 
familiar e vicinal da produção, característica dos fabricos e de muitas facções constitui, 
no conjunto, o próprio sistema de distribuição de conhecimento no bairro. É obervando a 
circulação de objetos e pessoas neste território que conseguimos visualizar as vantagens 
competitivas dos pequenos sulanqueiros diante dos grandes confeccionistas; vantagens 
que decorrem deste sistema de conhecimento técnico (ligado ao processo produtivo) e 
social (as relações de produção nativas). Comentando o artigo de Igor Kopytoff, “The cul-
tural biography of things”, Arjun Appadurai argumenta que a fase “mercadoria” pela qual 
certas coisas atravessam ao longo de suas vidas sociais depende dos contextos culturais 
no interior dos quais tais objetos são classificados. Um rolo de jeans que é mercadoria, no 
contexto dos fornecedores de São Paulo e Santa Cruz do Capibaribe é antes matéria prima 
para o sulanqueiro do Salgado. Passa a serviço nas mãos das costureiras e costureiros dos 
fabricos e facções, onde, pelo trabalho mesmo destes profissionais, converte-se em roupas, 
ou neste contexto cultural específico, sulanca. A sulanca comercializada na feira e, confor-
me o ponto de vista, carregada do estigma de roupas de baixa qualidade é a mercadoria dos 
sulanqueiros e também dos sacoleiros. Seguir a trajetória biográfica de uma peça de jeans 
nos permite visualizar os paradoxos dos diferentes regimes de classificação cultural deste 
objeto – da roupa de baixa qualidade à roupa de griffe. A aplicação da etiqueta da loja cara 
(conforme nos diz Diano) constitui o ato mágico que converte as peças quase impuras da 
feira da sulanca em vestuário socialmente valorizado e demarcador de bom gosto.

Como vimos, a fase do Salgado da “vida social” de nosso corte de jeans consistiu no 
contato com cerca de dez pessoas e, no mínimo, quatro residências/unidades produtivas 
do bairro – abstraindo-se sua circulação anterior, em São Paulo e de lá até Santa Cruz do 
Capibaribe seguindo, por fim, para o Salgado. Entrementes, dois processos intrinsecamen-
te conectados ocorreram: de um lado, a transmutação da matéria prima em mercadoria 
da sulanca, isto é, uma mercadoria de baixo custo, conforme a definem os sulanqueiros; 
de outro, a conexão entre vizinhos relacionando-se num contexto profissional (portanto, 
de transação comercial) não separado, contudo, de práticas de cooperativismo ou ajuda 
mútua nas quais o parentesco e a vizinhança (como a base para as relações de produção e 
para a distribuição de conhecimento) conduzem à redução dos custos com a produção. A 
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partir de um diálogo com Simmel, Appadurai argumenta que a troca entre mercadorias – 
mas poderíamos acrescentar, entre serviços – não constitui um subproduto da valoração 
mútua dos objetos trocados, mas a própria fonte do valor destes objetos. É o sacrifício 
que uma das partes oferece em troca do objeto da outra parte que engendra o valor. As 
relações de produção entre os trabalhadores dos diferentes “núcleos” desta linha de mon-
tagem constituída pela vizinhança e na vizinhança são também, como podemos ainda tes-
temunhar nos arranjos acordados entre Diano e sua tia, relações entre sacrifícios. Assim, 
sua tia abre mão de cobrar o preço de mercado pela lavagem e bordado das peças (conce-
dendo-lhe um desconto de R$0,10 em decorrência do vínculo de parentesco), enquanto 
Diano compromete-se a lhe dar primazia na execução do serviço. Os membros da família 
sacrificam-se também em jornadas de trabalho surpreendentemente elásticas no intuito 
de ganhar mais dinheiro com a quantidade de peças produzidas e vendidas do que com 
seu preço. É esta troca de sacrifícios entre parentes e vizinhos – em outras palavras, uma 
autoexploração familiar e vicinal – um dos elementos centrais responsáveis pelas roupas 
de baixo custo características da sulanca.

Mas a troca entre sacrifícios propriamente comercial, isto é, o comércio propria-
mente dito, em outras palavras, a circulação de objetos sob a forma de mercadorias, no 
interior do bairro do Salgado, parece ser também um fator responsável pelo fato de nesta 
“cidade dentro do país de Caruaru” ter de tudo. Nestes circuitos de intercâmbios materiais, 
os objetos estão também investidos de agência social (Gell 1998). Parte desta agência re-
fere-se aos sistemas de informação objetivados nestes circuitos.

Uma questão sobre a qual seria preciso refletir seriamente é a semelhança entre 
os dispositivos de redução dos custos com a produção, característicos dos novos sistemas 
de gerenciamento de produção perfilhados pelos consultores das entidades patronais e 
empresariais (do que o SEBRAE constitui um exemplo) – certamente os arautos da reen-
genharia produtiva e da ideologia do “management” (Bourdieu 1998) no agreste pernam-
bucano – por um lado, e as estratégias para a produção de roupas de baixo custo levadas 
a curso pelos sulanqueiros, de outro. As grandes confecções (isto é, fábricas de grande ou 
médio porte, com mais de cinquenta trabalhadores e podendo chegar a algumas cente-
nas) podem ser apontadas como as unidades produtivas que mais se aproximam da lógica 
dos consultores (embora de maneira relativa); os fabricos familiares, por seu turno, são o 
lócus das práticas dos sulanqueiros. Por ora, tendo adentrado o universo social do bairro 
do Salgado, podemos ao menos inferir um contraste entre estes dois sistemas de práticas 
aparentemente muito similares – a saber, o fato de que o primeiro impõe a redução de 
custos sobre trabalhadores submetidos a relações de assalariamento (exploração da força 
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de trabalho alheia), e não sobre os proprietários das confecções; o segundo, inversamen-
te, fundamenta-se na autoexploração da família proprietária do fabrico a qual permanece 
com a posse do produto de seu trabalho e o comercializa diretamente, na feira da sulanca. 
Sob este ponto de vista, o Salgado constitui, por assim dizer, um bairro-fabrico já que são 
majoritárias as relações do segundo tipo, neste território.

Considerações finais

Um urbanista que eventualmente leia este relato poderia argumentar que tratar 
um bairro como o Salgado em termos de uma cidade autônoma, no interior da chamada 
capital do agreste, é ignorar o acesso e utilização do vasto conjunto dos equipamentos 
urbanos que a noção abrangente de direito à cidade supõe. Sem dúvida, do ponto de vista 
da infraestrutura urbana, tal como tradicionalmente a conhecemos, este bairro está lon-
ge de garantir o direito de seus habitantes trabalhadores à cidade. A mencionada crítica 
à poluição dos rios registrada em um outdoor sugere ausência de saneamento básico e 
rede de esgoto na maior parte dos bairros de produtores de vestuário. Por seu turno, o 
crescimento vertical espetacular do centro, bem como a elevação dos valores imobiliários 
no próprio Salgado (conforme testemunha a epígrafe), constituem evidências de gentrifi-
cação (Maricato 2013) das regiões mais próximas dos núcleos comerciais (por exemplo, 
o entorno da feira). 

E, no entanto, se a sofisticação de certas lojas dos arredores da feira do Salgado 
indica a presença de forças centrífugas, com potencial para expulsar os pequenos produ-
tores e comerciantes artesanais e familiares, a presença da tradicional feira livre repre-
senta, no contexto específico do agreste pernambucano, uma poderosa força centrípeta e 
democrática. Nestes territórios o controle dos meios de produção (as máquinas de corte e 
costura, por exemplo, que podem ser adquiridas mediante acesso a crédito – não apenas 
bancário, mas informal, baseado na confiança entre parentes, vizinhos e amigos) só se 
traduz em desenvolvimento familiar em combinação com o acesso democrático aos meios 
de  comercialização, objetivados na feira livre. As próprias lojas contíguas à feira devem 
sua existência a esta que, em linguagem da geografia urbana, polariza as áreas de afluxo 
dos compradores. 

Se a grande especulação imobiliária que ronda o centro de Caruaru constitui si-
nal da expropriação rentista do trabalho dos sulanqueiros, a verticalização dos bairros 
dos trabalhadores pode ser tomada como um índice do acesso a uma parcela da renda, 
possibilitada pelo trabalho vicinal e pela a comercialização direta nos circuitos de feiras 
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livres da região. Se, ao chamar a atenção para as estratégias êmicas de desenvolvimento 
local, este relato contribuir para evitar um gênero de colonialismo urbanístico centrado 
no conhecimento acadêmico, a pesquisa terá chegado a bem termo. Sem dúvida, o acesso 
e usufruto dos equipamentos urbanos tal como definidos pelos urbanistas constitui um 
direito inalienável. Entretanto, se, como sugeriu recentemente David Harvey (2014), o 
direito à cidade é, dentre outras coisas, o direito de reinventar a cidade, então uma condi-
ção de possibilidade para a sua concretização é o diálogo permanente e simétrico entre o 
urbanismo e, por assim dizer, o etno-urbanismo. Em um momento no qual o primado da 
financeirização retorna ao procênio da política econômica brasileira, o debate sobre as 
estratégias de desenvolvimento local, baseadas na produção familiar e vicinal se reveste 
de grande relevância.
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Resumo
O ensaio consiste em uma interpretação não convencional da saga Blade Runner, 

formulada sob a inspiração de ideias desenvolvidas por Claude Lévi-Strauss, Donna 
Haraway, Bruno Latour e Suely Rolnik. Para além de resenhar um filme específico, pretendo 
dialogar com projeções estéticas em torno da qualidade das relações estabelecidas entre 
humanos e androides, a partir de alguns conceitos caros à antropologia, tais como agência, 
vinculamento, criação e contestação. 

Palavras-chave: simulacro; agência; vinculamento; criação; contestação

Abstract
This essay consists of an unconventional interpretation of the Blade Runner saga, 

formulated under the inspiration of ideas developed by Claude Lévi-Strauss, Donna 
Haraway, Bruno Latour and Suely Rolnik. In addition to reviewing a specific film, I intend 
to dialogue with aesthetic projections around the quality of the relations established 
between humans and replicants from some concepts dear to anthropology, such as agency, 
bonding, creation, and contestation.

Keywords: simulacrum; agency; bond; creation; contestation



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

352

Atenção! Há spoilers no texto.

“Humano” requer um amontoado extraordinário de parceiros. Humanos, 
onde quer que você os rastreie, são produtos de relacionalidades situadas 
com organismos, ferramentas e muito mais. Somos uma bela multidão, em 
todas as nossas temporalidades e materialidades (que não se apresentam 
umas às outras como containers, mas como verbos co-constitutivos), 
incluindo as que falam da história da terra e da evolução. Donna Haraway 
em entrevista a Nicholas Gane (2010)

Assisti ao filme Blade Runner. O caçador de androides (1982) em 1998, como tarefa 
necessária para a redação de um trabalho para uma disciplina do curso de Antropologia 
Social na Unicamp, em que nos era apresentada a tese da cisão ontológica entre Natureza 
e Cultura na obra de Claude Lévi-Strauss, operada pelo advento da proibição universal do 
incesto. Naquela época, não fui capaz de traduzir em um paper inspirado o fascínio que 
o filme e os textos exerceram sobre mim, então uma jovem estudante de graduação em 
Ciências Sociais1.

Quase 20 anos depois, fui convidada por um não-antropólogo a ver o filme Blade 
Runner 20492 no cinema, desta vez com direito a óculos 3D. Então resolvi revisitar essa 
história multifacetada, que joga com a ambivalência de forma tão complexa e cativante 
quanto o fez Machado de Assis, no apagar das luzes do século XIX, ao construir uma nar-
rativa enigmática em torno dos olhos de cigana oblíqua e dissimulada de Capitu, acusada 
pelo protagonista de traí-lo com seu melhor amigo. No romance, Capitu cruza a barreira 
de classe social e frustra expectativas de conjugalidade, de modo que a aura de mistério 
em torno da paternidade de seu filho remanesce até os nossos dias.

Sentada numa poltrona de cinema, transportada para cenas de realidade virtual 
distópica cujos antecedentes visuais narrativos eu já conhecia, projetadas por uma tela 
enorme, combinada a um potente sistema de som, que cria uma cadência viril e quase vio-
lenta, fui me dando conta de um conjunto de elementos interessantes que não pude deixar 

1	 Gostaria de agradecer a professora Soraya Fleischer e aos estudantes do PPGAS/UnB que participaram 
da reunião do grupo de orientação coordenado por ela, ocorrida em novembro de 2017, ocasião na 
qual debatemos uma versão preliminar do presente ensaio. Todavia, eventuais erros ou lacunas são de 
minha inteira responsabilidade.

2	 O primeiro filme, lançado em 1982, foi dirigido por Ridley Scott, com roteiro de Hampton Fancher e Da-
vid Peoples. O filme lançado em 2017 foi dirigido por Denis Villeneuve, com roteiro escrito pelo mesmo 
Hampton Fancher, juntamente com Michael Green. Antes do lançamento comercial do segundo filme, 
circularam nas redes sociais três curtas-metragens autorizados pelo diretor, que focalizam períodos ou 
aspectos que não são explorados de forma forte na obra de Villeneuve. A saga se inspira no romance de 
Philip K. Dick, intitulado Do androids dream of electric sheep? (1968).
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de correlacionar a meu tema de pesquisa atual, a saber, os poderes reprodutivos e criado-
res femininos. Com efeito, filmes de ficção científica têm o mérito de colocar em evidência, 
de forma mais ou menos original, o conflito entre personalidade humana e inteligência 
artificial, a tecnologia figurando em primeiro plano em contraste com as personalidades e 
as relações humanas (Wheale 1995). Não é raro que questões filosóficas e antropológicas 
sejam suscitadas por filmes desse tipo, considerando-se, especialmente, a perspectiva de 
gênero. Nigel Wheale chega mesmo a questionar: “A ficção científica é um gênero escrito 
por homens para rapazes/homens?” (idem, ibidem: 111).

Bem, sublinho que a presente interpretação não se pretende passar por uma crí-
tica cinematográfica especializada, o que eu não poderia fazer, mas consiste, antes, numa 
tentativa de “feitura” (Latour, 2016)3 de óculos alternativos para acessar alguns aspectos 
que me parecem relevantes do ponto de vista da reflexão antropológica, uma brincadei-
ra estética/política/intelectual/ética para acessar (ou projetar) as entrelinhas do filme, a 
fim de vislumbrar (ou ajudar a construir) possibilidades de sentido – e quiçá também de 
futuro –  menos sombrias. 

Debbora Battaglia (2001) afirma que os filmes comerciais são importantes docu-
mentos culturais da vida social em determinada época e propõe que filmes sobre clones e 
replicantes tematizam a suplementação do self, fenômeno pós-moderno de produção de 
conhecimento que desestabiliza o conhecimento prévio sobre suas próprias fontes, con-
fundindo fronteiras culturais. Ao tratar de diversos filmes lançados entre os anos 1970 e 
1990, que compõem “o novo imaginário genético”, dentre os quais o primeiro Blade Run-
ner, a antropóloga demonstra que a questão das criaturas subvertendo os projetos dos 
criadores perpassa todas essas tramas; ela pontua que as réplicas não são meras cópias, 
mas seres produtores de sentido, capazes de se engajar em relações com humanos. 

Diferentemente dos clones, que são definidos a partir de sua conexão com um ser 
humano original, os replicantes permitem problematizar a distinção, a separação, os des-
locamentos e as rupturas históricas em relação a suas fontes (Battaglia 2001: 507). O de-
bate em tela, para essa antropóloga, remete à oposição entre singularidade e similaridade, 
crucial no horizonte do pensamento pós-moderno sobre o self, dominado pelo fetichismo 
corporal.

	A narrativa paralela que estou propondo leva em conta, mas não se restringe à cita-
da oposição entre singularidade e similaridade; ela se aproxima mais da pergunta formu-
lada por N. Wheale, assim adaptada para meus propósitos: “O que é uma relação humana 

3	 O conceito de “feitura” se refere resumidamente a um artefato capaz de afetar, criar movimento e reali-
dade. 

Giovana Acacia Tempesta



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

354

autêntica?”4. E o que isso tem a ver com outra pergunta suscitada pelos filmes de ficção 
científica: “O que tornaria desnecessária a questão de fazer bebês?” (Wheale 1995: 102).

	Inicialmente, é importante ter em mente a premissa sobre a qual se assentam, no 
novo filme, as relações entre humanos e replicantes – duas classes de seres cuja distin-
ção aparece de forma atenuada em comparação com o primeiro filme –, qual seja, a de 
que a sensibilidade vigente no ano de 2049 já não permite que os humanos escravizem 
seres que não sejam projetados e construídos para serem descartáveis. Isso a despeito 
da existência do orfanato onde crianças trabalham compulsoriamente sob a chefia de um 
homem negro, instituição da qual o protagonista K/Joe mantém memórias que norteiam 
sua agência na trama5. Porém permanece o elemento narrativo central da saga, segundo o 
qual humanos experimentam afeto, robôs não (Wheale 1995: 104).

O enredo do novo filme focaliza o período posterior ao blecaute geral de 2022, 
evento crucial que pode ser interpretado como um atentado de autoria dos replicantes 
rebeldes, que resultou no apagamento de todos os dados digitais e em uma crise mundial 
sem precedentes. Lembremos que, no primeiro filme, alguns replicantes retornavam à 
Terra para tentar convencer seu criador a ampliar seu tempo de validade, sem contudo al-
cançar seu objetivo, então o líder do grupo acaba matando o chefe da corporação que pro-
duzia os replicantes, após um diálogo dramático (que se tornou clássico devido à brilhan-
te atuação de Rutger Hauer), no qual se explicita a tensão entre criatura e criador. Neste 
segundo filme, podemos supor que o movimento rebelde aspira a destruir todo o sistema 
político-econômico que coloca os replicantes na posição de escravos dos humanos.

Uma das sequências que me pareceu mais intrigante em Blade Runner 2049 foi 
aquela em que o todo-poderoso (e cego) Niander Wallace, proprietário da corporação que 
leva seu nome, contempla seu misterioso “anjo” (uma replicante construída por ele) no 
momento em que ela se levanta do chão, um corpo feminino coberto por uma substância 
viscosa (um simulacro do vérnix que recobre a pele dos recém-nascidos humanos?), a 
demonstrar intensa angústia6. Atrás de Wallace, na ampla sala asséptica (misto de templo 
religioso e laboratório), está a fiel e implacável (mas não totalmente insensível) assistente 
Luv (uma replicante), que contempla a replicante “recém-nascida” com curiosidade seme-

4	 Wheale questiona: “o que é uma psique humana autêntica?” (Wheale 1995: 103).
5	 O personagem desse capataz, um dos únicos negros retratados no filme, de forma bastante negativa, 

evoca uma ideologia racista e violenta. Um outro ensaio poderia ser escrito a partir da ideia segundo a 
qual a escravização de Outros, categorizados em termos de raça, etnia e gênero, revelaria a branquitude 
sob a pele de replicantes e clones, despontando como mais um artefato cultural a sustentar a tese da 
supremacia branca (cf. Battaglia 2001: 511).

6	 Traduzi livremente as falas das personagens e aproximei, no texto, algumas frases ditas em cenas dis-
tintas, assinalando a distância com reticências entre parênteses.

Cultivando imagens de insubmissão

mailto:?subject=
mailto:?subject=
mailto:?subject=
mailto:?subject=
mailto:?subject=
mailto:?subject=
mailto:?subject=


Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

355

lhante à de seu senhor. Wallace se dedica a um monólogo, tendo Luv como plateia, em que 
explica sua enorme frustração por não conseguir copiar a fertilidade humana ex nihilo7. 
Após notar o apego e o medo que marcam o momento do nascimento (dos seres humanos, 
presume-se), Wallace apunhala o ventre da replicante/anjo recém-criada, e Luv derrama 
uma grossa lágrima enquanto observa o sangue escorrendo do ferimento fatal. 

Nesta sequência, a angústia em relação à experiência autêntica e à experiência si-
mulada do nascimento evoca a questão do desejo masculino de empreender a reprodução 
mediante a exclusão da figura feminina – ou mediante a exclusão da relação com o dife-
rente. No entanto a criação ex nihilo, tentada em laboratório, mostra-se estéril, gerando 
somente mais angústia para Wallace. Tal angústia, possivelmente derivada do desejo de 
excluir a necessidade de uma relação para a produção de bebês, encontra um contraponto 
etnográfico na polêmica conhecida como “síndrome do nascimento virgem”, que Marilyn 
Strathern analisou enquanto um embaraço cultural provocado por mulheres britânicas 
que, nos anos 1990, desejavam engravidar sem manter relações sexuais com nenhum 
homem, recorrendo a clínicas de reprodução assistida. É digno de nota que os médicos 
(homens) por vezes se colocavam ou eram colocados na posição estrutural de genitores. 

Diante desse fenômeno, Strathern formulou a seguinte pergunta: “Por que as mu-
lheres que aparentemente são defensoras entusiásticas das novas conquistas médicas de-
vem ser vistas como derrubadoras da ordem moral por serem assim?” (Strathern 1995: 
308). Ao analisar esse escândalo cultural à luz dos dados trobriandeses (de acordo com os 
quais a concepção não seria pensada como dependente das relações sexuais), ela propõe 
que o problema epistemológico colocado por esse evento, qual seja, o recurso à tecnologia 
como negação do componente relacional da reprodução, está associado à qualidade cons-
truída da compreensão dos processos naturais pelos euro-americanos: as novas tecnolo-
gias reprodutivas estariam desfazendo muitas das tradicionais suposições sobre a relação 
entre Natureza e Cultura, especialmente a compreensão do parentesco como construção 
cultural de fatos naturais (“biológicos”). 

A abordagem de Strathern permite que nos tornemos conscientes das convenções 
que conformam nossa própria cultura, propiciando que as encaremos de forma crítica 
e que lancemos a pergunta sobre o tipo de relação que as pessoas pretendem estabelecer 
entre si. 

E o que Blade Runner agrega a esta discussão? Voltemo-nos para a cegueira de 
Wallace, condição corporal que constitui um contraponto simbólico interessante ao papel 

7	 Emprego no texto o termo “fertilidade” em suas duas acepções principais: a capacidade orgânica de 
gerar filhos (reprodução) e a faculdade de ser criativa e produtiva (criação).
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central que o olhar, os olhos e as pupilas desempenham no conjunto da saga. Em diversas 
cenas de ambos os filmes, vários personagens verbalizam a frase enigmática: “Se você 
pudesse ver o que eu vi com estes olhos...”. Esta frase parece funcionar como gatilho para 
o tema da empatia, sobre o qual N. Wheale assim indaga: “Qual é a qualidade do nosso 
conhecimento sobre outras pessoas? Como podemos nos abster de tratá-las de forma ins-
trumental? [...]” (Wheale 1995: 106).

A partir dessas indagações, podemos supor que, para haver reprodução em termos 
plenamente humanos, é necessário haver empatia, um afeto coextensivo ao vinculamento. 
Voltando os olhos para nós mesmas, as expectadoras e os expectadores do filme, pode-
mos nos indagar se estaríamos perdendo nossa capacidade de nos relacionar em termos 
afetivos, e se a possibilidade de ver o mundo com os olhos de um outro estaria embotada 
a ponto de a delegarmos para certas categorias de seres. Ou, em outros termos: a empa-
tia pode ser criada em laboratório? Esta capacidade relacional culturalmente constituída 
pode prescindir dos riscos implicados nos vinculamentos entretecidos fora do laborató-
rio?

Voltemos à sequência mencionada anteriormente. Mas por que ou por quem Luv 
chora? Estaria ela se compadecendo do destino do “anjo”, que prenunciaria o seu próprio? 
Ou estaria se compadecendo da tristeza de seu próprio criador? Mas, os replicantes po-
dem se compadecer? Ou, ainda, estaria ela comovida diante do enigma inalcançável em 
que consiste a vida humana? Mas por que os replicantes apreciariam a vida, já que sua 
existência é sinônimo de escravidão e obediência plena? Por que desejariam se reproduzir 
por suas próprias forças? Sonhariam eles com mundos diferentes do seu próprio?

A resposta para essas perguntas poderia se resumir a descobrir o modelo e o ano 
de criação dos replicantes e a investigar possíveis falhas de programação, como propõem 
algumas das críticas em circulação, mas não seguirei esta trilha. Parece-me mais inte-
ressante examinar o fato de que tanto a engenharia genética como o movimento rebelde 
formado pelos replicantes focalizam, cada um à sua maneira, os poderes criadores e re-
produtivos femininos. Sim, pois, enquanto Wallace almeja replicar a capacidade orgânica 
(humana) de gerar filhos inférteis, os replicantes rebeldes, por sua vez, mantêm em segu-
rança a mulher que fabrica as memórias que são implantadas nos replicantes no momento 
da fabricação. 

Com efeito, Ana Stelline, fornecedora de memórias para a corporação Wallace, filha 
de Rachael e Deckard,8 nascida um ano antes do blecaute geral de 2022, esclarece para o 

8	 Rachael (interpretada por Sean Young) é a replicante que estabelece um vínculo amoroso com o poli-
cial Deckard (interpretado por Harrison Ford) no primeiro filme; no segundo filme, ela morre ao dar à 
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protagonista K, numa sequência de textura onírica: “Ao se lembrar das sensações, vocês 
[os replicantes] podem agir de acordo com elas”. Ou seja: esta mulher, fantasticamente 
nascida de uma mãe replicante, que é capaz de distinguir entre memórias reais e artifi-
ciais, de alguma maneira cria agência; seus poderes criadores parecem tão relevantes na 
trama quanto a capacidade humana de conceber, gestar e parir – são, portanto, uma ex-
pressão de fertilidade e empatia simultaneamente, uma “gentileza” potencialmente sub-
versiva, como veremos.

De acordo com Battaglia:

Nos filmes sobre duplicatas de humanos, a habilidade de produzir seres 
humanos em série é representada como o apogeu – ou o nadir – de um 
programa evolutivo para controlar materialmente a “natureza” humana. 
A retórica de resistência textual e visual a tal programa, presente nesses 
filmes, tende a focalizar o estatuto de sujeito das duplicatas; replicantes 
e clones se engajam em atos de memória e esquecimento e mostram 
que podem aprender a manejar e transformar modelos de relações; sua 
subjetividade é transformada em um ponto de debate. (Battaglia 2011: 
513; minha tradução, ênfase adicionada) 

	Se nos dedicarmos a apreender essa retórica de resistência a partir da perspectiva 
dos poderes criadores e reprodutivos femininos, penso que poderemos acessar a riqueza 
dos variados e em certa medida subversivos papéis femininos que povoam a trama deste 
segundo filme. O primeiro e mais óbvio desses papéis é o da holograma Joi, programada 
para satisfazer todos os desejos do protagonista “K” (abreviatura da sequência de letras 
e números que individualiza o replicante). Nas primeiras cenas, ela surge como a Amélia 
do futuro distópico: oferece comida, atenção e afeto a seu proprietário e chega a acender 
seu cigarro com a ponta do dedo indicador. Porém, ao longo da história, ela passa a satis-
fazer desejos mais complexos de seu par, ela o batiza com um apelido comum a clientes de 
prostitutas (Joe) e o auxilia a descobrir (ou encenar?) suas origens e sua natureza, até que 
ambos, proprietário e holograma, se mostram capazes de manifestar desejos e sentimen-
tos inesperados. De brinquedo sexual desencarnado, Joi passa a um ser quase-humano. E 
como essa passagem é possível? Ora, esta parece ser a questão central da saga, ou seja, o 
que distingue humanos de replicantes? Ou, alternativamente, como surge o afeto que vin-
cula essas classes de seres? 

luz a Ana Stelline, após uma cesariana de emergência. A natureza de Deckard (humana ou replicante) 
permanece misteriosa no escopo da saga cinematográfica, ainda que suscite posições divergentes fora 
das telas. A música tocante que embala as cenas protagonizadas por Rachael e Deckard, Love Theme, foi 
composta por Vangelis especialmente para o filme e funciona quase como uma personagem. 
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Parece que, de alguma forma, ainda que imersa numa relação simbiótica (que evo-
ca a “montagem” arquetípica de Penélope e Ulisses descrita por Suely Rolnik)9, Joi conta-
gia K/Joe com seu pulsante desejo de vida. Se se tratasse de uma cisão ontológica rígida, a 
barreira intransponível entre humanos e não humanos conteria seu próprio fim, inviabili-
zando a continuidade da trama. Porém, não é isso que temos diante dos olhos. 

	Aquilo a que assistimos é uma sucessão tensa e densa de cenas que, ao longo de 
quase três horas de duração, não responde ou esgota a grande questão, a dúvida central 
que paira sobre essa obra de ficção (quando não sobre a própria vida num mundo cada 
vez mais regulado pela tecnologia da informação): os replicantes, produtos de ponta da 
engenharia genética, podem, de alguma forma, desenvolver características humanas? 

O argumento que apresento em relação a essa dúvida central é o seguinte: inde-
pendentemente da origem – construída em laboratório ou gestada no útero de uma mu-
lher humana –, humanos e replicantes estão experimentando o mundo, interagindo e se 
vinculando a seres semelhantes e dessemelhantes, e é em meio a essa trama de ligações e 
sentidos que surgem os afetos, os desejos, os sonhos, os projetos, bem como novos e ini-
maginados tipos de vínculo, que embaralham as fronteiras entre as espécies, por vezes de 
modo irreversível, a ponto de ameaçar a integridade do sistema.

	“Vocês, modelos novos, se contentam em limpar a merda porque nunca viram um 
milagre.” – diz o replicante Sapper Morton, segundos antes de ser “retirado” (aniquilado)10 
por K, frase que ecoa na consciência do protagonista e que posteriormente dá ensejo a 
reflexões e ações subversivas (seria este o germe do contágio que sustenta o movimen-
to rebelde?). O “milagre” a que o replicante se refere consiste justamente na capacida-
de peculiar de engendrar vida, a mesma capacidade que Wallace desgraçadamente não 
consegue implantar em seus “anjos”. Uma capacidade que se associa a outras igualmente 
intrigantes: a vontade própria, a imprevisibilidade, as habilidades de sentir dor e prazer, 
de sonhar, de ludibriar e de transformar a realidade. De acordo com essa lógica, os seres 
dotados de tais capacidades – seres que nasceram em um parto e foram desejados e ama-
dos (como pondera Joi), seres que têm uma alma (como coloca K/Joe), seres tornados 
significativos por meio do vinculamento (como estou sugerindo) – não poderiam ser es-

9	 De acordo com a psicanalista Suely Rolnik (2014): “Penélope controla o tempo: tece a trama da eterni-
dade, Ulisses controla o espaço: monta a imagem da totalidade. Dois estilos complementares da von-
tade de absoluto: imobilidade morna e melosa, mobilidade fria e seca. É a mesma esterilidade. Uma só 
neurose: equilíbrio homeostático. Medo de viver. Vontade de morrer.” A esta “cena” opõe-se a figura da 
“máquina celibatária”, igualmente estéril. Face a esses dois modelos afetivos que produzem esterilida-
de, Rolnik propõe a criação de “uma nova suavidade”.

10	 O termo em inglês é retired, que significa aposentado ou afastado, porém a legenda em português traz 
o termo “retirado”. 
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cravizados, não se prestariam a cumprir ordens sem questioná-las, isto é, eles almejariam 
a liberdade e prezariam por ela.

	No filme, carregado de múltiplas referências estéticas e culturais do universo da 
ficção científica, os poderes reprodutivos são algo romantizados, são apresentados em 
uma linguagem heteronormativa e quase religiosa, que se articula em uma paisagem do-
minada por seres (replicantes e não-replicantes) brancos. Contudo, não se pode negar o 
papel central que tais poderes desempenham na narrativa e, me arrisco a sugerir, talvez 
também o papel embrionário que viriam a desempenhar numa eventual continuação da 
saga. Senão vejamos: Freysa, a líder dos replicantes rebeldes, noticia a K/Joe que ele é 
apenas mais uma peça num grande quebra-cabeça, desvanecendo suas suposições, ali-
mentadas pela holograma Joi, sobre sua natureza humana. Entretanto, a líder sentencia 
ao protagonista: “Ser humano é escolher morrer por uma causa”, complementando o ra-
ciocínio segundo o qual: “Se nós [replicantes] podemos ter filhos, podemos deixar de ser 
escravos.”

	A fala enérgica de uma outra mulher (humana), a rígida tenente Joshi, chefe de K/
Joe, não deixa espaço para dúvidas sobre as sérias consequências de um possível conluio 
entre humanos e replicantes: “Isso destrói o mundo. É preciso manter os muros. Meu pa-
pel é manter a ordem. (...) Será que eu sou a única aqui que percebe o que pode acontecer? 
Eu estou falando de uma guerra!”. Eis aqui, a meu ver, a chave de compreensão sobre a 
possibilidade de substituir o modelo interpretativo da grande cisão ontológica por outro 
modelo mais poroso, plástico e capilarizado: um modelo centrado na noção de vincula-
mento, como defende Bruno Latour para a teoria social, ao superar um modelo anterior 
centrado na noção de rede, que ainda reificaria a separação entre os conceitos de determi-
nação-estrutura e liberdade-subjetividade (Latour 2016: 87).

Estou sugerindo que o potencial para contrariar a programação de obediência total 
a um senhor surge na relação entre seres diferentes que agem no mundo, ou seja, o pendor 
para o estabelecimento de vínculos que caracteriza os seres vivos (tanto humanos como 
replicantes), aparece como possivelmente revolucionário quando lido como sinônimo de 
algo que afeta, que coloca a vida em movimento – ou, sob uma perspectiva alternativa, 
algo que contagia. Ora, o replicante Joe decide morrer por uma causa, assumindo o risco 
inerente aos projetos humanos, o que nos autoriza a argumentar, com alguma segurança, 
que os replicantes não são meras marionetes de Wallace; porém, se atentarmos para as 
especificidades da marionete enquanto artefato, enquanto fonte de ação, como propõe La-
tour, enxergaremos fios translúcidos que não se deixam captar facilmente pelos óculos 3D. 

Enxergaremos, por exemplo, que a questão da liberdade pode ser recolocada em 
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bases filosóficas instigantes, considerando-se que a expressão “criação ex nihilo” designa:  

o pequeno limiar, o gap inevitável em todas as ações mediadas, que 
tornam justamente impossível a demiurgia, já que cada evento excede 
suas condições e ultrapassa seu artesão. Como se diz a partir de São João: 
“No início era o fazer falar, ou seja, o Verbo” ou com Goethe: “No início 
era o faz-fazer, ou seja, a Ação”, em ambos os casos não há criador em 
posição de dominar sua criação elaborada ex nihilo. Por mais potente que 
possamos imaginar um criador, ele não será jamais capaz de dominar 
suas criaturas mais do que uma marionete domina seu marionetista, do 
que um escritor suas notas, do que um cigarro seu fumante, do que um 
falante sua língua. Ele pode fazer-fazer alguma coisa, mas não as fazer. 
Engajado em uma cascata de acontecimentos irreversíveis sim; mestre de 
seus instrumentos não. (LATOUR 2016: 83)

	E assim podemos aventar a hipótese de que o principal fruto do amor que uniu 
Deckard e Rachael no primeiro filme é algo além da singela personificação da semente da 
rebelião na figura cândida de Ana Stelline. Esta personagem, que vive em uma espécie de 
estufa protegida pelo movimento rebelde, é, sobretudo, um ser que cultiva memórias que 
interferem na experiência vivida, propiciam o estabelecimento de vínculos e inspiram a 
agência de uma forma imprevisível, com resultados irreversíveis, que escapam ao contro-
le do proprietário da corporação. A meu ver, a cena em que Ana Stelline aparece absorta 
no interior de uma floresta virtual, evocando o Culto à Natureza presente no livro de P. 
Dick no qual a saga se inspira (cf. Wheale 1995), permite estabelecer uma ponte com o 
“pensamento selvagem” (uma flor colorida aparentada das violetas, também chamada de 
amor-perfeito), mote da distinção entre as formas de pensamento forjada por Claude Lé-
vi-Strauss. 

Em O Pensamento Selvagem (1962), Lévi-Strauss desenvolveu sua teoria sobre o 
pensamento mítico (concreto), comumente identificado com os povos nativos, que se con-
centra nas propriedades sensíveis do mundo (simbolizadas no amor-perfeito), por oposi-
ção ao pensamento científico, predominante nas sociedades “civilizadas”, sublinhando que 
essas são duas vias igualmente eficazes e complexas de acesso ao mundo. Em sua compa-
ração entre o bricoleur (o construtor que se vale do pensamento concreto) e o engenheiro 
(que se vale do pensamento científico), o autor afirma que o produto da bricolagem, a arte 
de trabalhar com “meios-limites” a partir de um conjunto finito de utensílios e materiais 
heteróclitos, “é o resultado contingente de todas as oportunidades que se apresentaram 
para renovar e enriquecer o estoque ou para mantê-lo com os resíduos de construções e 
destruições anteriores” (Lévi-Strauss 2008: 32-3).
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	Ao se dedicar à criação de mundos (worlding, Haraway 2010), Ana Stelline  produz 
uma torção lógica e estética, que se exprime na referida cena por meio do cruzamento 
de fronteiras projetadas para permanecerem separadas, isto é, ela subverte a distância 
entre humanos e replicantes. Ao admirar a floresta artificial, Ana Stelline se inspira para 
fabricar memórias contagiantes, ao modo de uma bricoleuse, porém sua atividade acaba 
por introduzir o caos criativo no sistema, um estado de coisas que parece estar em confor-
midade com o projeto dos replicantes rebeldes. Outrossim, não deixa de ser curioso que, 
num mundo ultratecnológico, a inspiração desviante continue vindo de uma natureza ide-
alizada, distante, intocável, fabricada em laboratório – e manejada por um ser feminino de 
natureza híbrida. Poderíamos dizer que Ana Stelline fabrica memórias como quem cultiva 
amores-perfeitos, deixando-se afetar pela potência das propriedades sensíveis do mundo 
e agindo com elas ou através delas, e não contra elas? Talvez ela seja a personagem da tra-
ma que maneja com maior habilidade a possibilidade de engajamento na poesia contida 
no projeto de criar novos arranjos de sentido, assumindo, de modo consciente, os riscos 
contingentes inerentes a tal projeto.

	 Para Alexandre Nodari:

Ao intensificar aquilo que subsiste nas coisas, o bricoleur age como um 
reciclador num sentido mais intenso e profundo (que vai mais ao fundo 
das coisas), como aqueles personagens de ficções apocalípticas que 
mobilizam os restos de um mundo devastado não apenas para novos usos, 
mas também para uma nova relação com as coisas, inclusive para uma 
nova estética – por mais trash que seja. Se há uma ponta de esperança 
nos filmes catastróficos, ela não está na mera sobrevivência da espécie 
humana, mas na emergência de um novo sentido do mundo, das coisas do 
mundo, incluindo a humanidade transformada em outra coisa: “a poesia 
do bricolage advém sobretudo do fato de que não se limita a ‘falar’ apenas 
com as coisas, mas também através das coisas.” Como dizia Oswald, “o 
lado não métrico das coisas [...], o sonho” subsiste a todo esvaziamento: 
“Se a faina do homem sobre a terra é a redução do mundo não métrico ao 
mundo métrico, isto é, a redução da natureza pela técnica, o mundo não 
métrico ressurgirá adiante porque está no interior da própria natureza” 
(NODARI 2016: 24-5).

Gostaria, ainda, de aproximar o elemento do caos criativo à imagem do ciborgue, 
um híbrido de organismo e máquina, epicentro da ontologia do final do século XX, a res-
peito da qual Donna Haraway teceu reflexões provocativas. Para Haraway (2000), somos 
todos ciborgues na medida em que embaralhamos as fronteiras entre Natureza e Cultura 
e todas as dimensões sociais, políticas e simbólicas correlatas; afastamos as interpreta-

Giovana Acacia Tempesta



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

362

ções totalizantes, os dualismos e as identidades fixas; criamos significantes flutuantes e 
ansiamos por conexão. Nesse contexto, o fazer político se tornaria sinônimo de produção 
de colapsos simultâneos, capazes de explodir as clássicas matrizes epistemológicas oci-
dentais. E aqui proponho algumas questões finais: seria o blecaute de 2022 uma ação de 
tipo ciborgue? Estariam os replicantes que povoam a saga, ao modo das “espécies compa-
nheiras” (Haraway 2010), convidando os humanos a valorizar a capacidade de empatia e 
afeto? Poderíamos ler as relações entre humanos e replicantes encenadas no filme como 
uma expressão da “nova suavidade” de que nos fala Suely Rolnik? Isto é: o contágio pro-
pagado por seres originalmente descartáveis que sonham em gozar uma vida plena seria 
uma ação potente a desafiar a esterilidade da “cena” afetiva protagonizada por Penélope 
e Ulisses (Rolnik 2014)?

A formulação dessas questões é inspirada no pensamento segundo o qual:

Não existe nenhum impulso nos ciborgues para a produção de uma teoria 
total; o que existe é uma experiência íntima sobre fronteiras – sobre sua 
construção e desconstrução. Existe um sistema de mito, esperando tornar-
se uma linguagem política que se possa constituir na base de uma forma 
de ver a ciência e a tecnologia e de contestar a informática da dominação 
– a fim de poder agir de forma potente. (Haraway 2000: 107)

	Concordando com Haraway quanto à proposição de que a escrita pode ser uma tec-
nologia ciborgue revolucionária, assumo (desejo) que a presente interpretação de Blade 
Runner, esta forma inusitada de recontar a história, consiste numa tentativa de criar ruí-
dos, borrar fronteiras entre gêneros narrativos distintos e recodificar o enredo do filme, a 
fim de contribuir com a subversão do “comando e do controle falogocêntricos” (Haraway 
2000: 95ss), os quais, no filme produzido nos anos 1980, se expressavam sob a forma do 
Teste de Empatia Voight-Kampff, e, no filme lançado em 2017, se expressam sob a forma 
do Teste Pós-Traumático de Parâmetro-Base, os principais instrumentos de aferição do 
comportamento-padrão dos replicantes.11 A simples necessidade de aplicação desses tes-
tes explicita, aliás, que a fronteira entre humanos e androides é porosa.

Seriam os replicantes as criaturas sonhadas que instilam novos sonhos aos seus so-
nhadores, ao tecer vínculos híbridos contagiantes, que dão ensejo a comportamentos sub-
versivos? Desse emaranhado de sonhos, memórias, agência, vínculo e contágio desponta a 
poesia. Afinal, como nos mostram as ambiguidades presentes tanto no filme como na vida, 

11	 Tais testes consistem em ferramentas fictícias utilizadas para identificar replicantes, a partir de um 
conjunto de perguntas que permitem aferir a capacidade de empatia do ser submetido ao teste.
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se “cada ser” [humanos, replicantes, hologramas, ciborgues] “tem sonhos à sua maneira”, 
os olhos de uns podem mesmo mover os outros sem lhes abrir.12 A potência do “lado não 
métrico das coisas” (Nodari 2016) segue, assim, desafiando os simulacros relacionais que 
se pretendem supremos.  
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Resumo
O artigo procura apresentar novas configurações do sistema xamânico no alto rio Negro 

no contexto urbano. A etnografia realizada na cidade de São Gabriel da Cachoeira com o 
coletivo Desana aponta para transformações nas formas de circulação de conhecimentos. 
Utilizando como pano de fundo o processo histórico de educação salesiana e como contra 
ponto a etnografia realizada em comunidade dos Taiwano no rio Apaporis na Colômbia, 
percebem-se mudanças que resultam em abrandamentos nas prescrições, aumento 
na quantidade de benzedores e uma nova reconfiguração da atuação dos kumuá como 
marcadores da contemporaneidade do xamanismo. Verifica-se que no contexto urbano há 
um adiamento no processo de aprendizado e um aumento na circulação dos benzimentos. 

Palavras-chave: xamanismo; circulação de conhecimentos; Desana; São Gabriel da 
Cachoeira.

Abstract
The article seeks to present new configurations of the shamanic system in the upper 

Rio Negro particularly in the urban context. The ethnography carried out in the city of Sao 
Gabriel da Cachoeira with the Desana points to the transformations of the circulation of 
knowledge. The historical process of Salesian education is presented at the background. 
Based on information from an ethnograpy among the Taiwano of Apaporis river in 
Colombia, a contrast with the urban center shows that softening of prescriptions, increase 
number of shamans, and a new reconfiguration of the Kumuá’s performance mark the 
present day of shamanism. In the urban context there is a postponement in the learning 
process and the increase of the circulation of spells.
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Os Desana e os Taiwano são grupos dos Tukanos Orientais e vivem na região do 
Vaupés e do Uaupés (entre a Colômbia e o Brasil), localizada no extenso território do no-
roeste amazônico. Nesta área habitam grupos indígenas que formam um mosaico socio-
cultural dentro de um macro sistema de trocas, se configurando em uma complexa rede 
de trânsito em que circulam pessoas, línguas, conhecimentos, rituais e narrativas míticas.1 
Este sistema social aberto é o resultado de um complexo de relações intercomunitárias, 
caracterizado pela exogamia linguística e pelas trocas festivas entre grupos denominadas 
dabucuris e caxiris (Hugh-Jones 1979: 24; Århem 1981: 19-22; Jackson 1983: 5-81; An-
drello 2010: 8). 

Mas, ao viajar no lado brasileiro pelos rios Uaupés e seu afluente Tiquié no alto rio 
Negro, tem-se a impressão de que as comunidades indígenas estão quase desabitadas. O 
aumento significativo da população da cidade de São Gabriel da Cachoeira (AM)2 ocor-
re devido ao contínuo fluxo de moradores que chegam destas comunidades. É fenômeno 
constante o crescimento desta cidade ao oferecer serviços e oportunidades que incluem 
trabalho, educação escolar, assistência médica bem como infraestrutura para as relações 
que o cidadão desempenha frente ao governo. 

O fluxo constante a um centro urbano crescente pode levantar questões sobre as 
práticas xamânicas e de circulação de conhecimentos - se elas se perdem, se são alteradas 
ou se até mesmo poderiam se tornar incompatíveis com as mudanças entre espaços que 
apresentam distinções significativas na dinâmica da vida cotidiana.  

Procura-se a seguir demonstrar de que forma o xamanismo floresce no contexto 
urbano com base em pesquisa de campo realizada junto ao coletivo Desana na cidade de 
São Gabriel da Cachoeira. O pano de fundo deste quadro é a aparente desorganização das 
formas de circulação de conhecimentos e das próprias práticas xamânicas decorridas pelo 
processo colonizador salesiano no alto rio Negro. E, apenas como contraponto, serão utili-
zados dados da mesma pesquisa etnográfica realizada em uma comunidade dos Taiwano 
localizada no rio Apaporis na Colômbia, sem a pretensão de entrar em detalhes específi-
cos sobre este grupo tukano. 

Partindo da atuação de interlocutores que são respeitados xamãs tanto em suas 
comunidades como em São Gabriel da Cachoeira, pretende-se apresentar novas configu-

1	  Estes grupos indígenas pertencem a três famílias linguísticas: tukano oriental, arawak e maku. 
2	  Localizada a cerca de 850 km de Manaus.
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rações do xamanismo, o qual passa por transformações tanto nas formas de circulação de 
saberes quanto por meio de suas práticas. Estes interlocutores são de três grupos desana, 
os Kehíriporã, os Dihputiro-Porã e os Guahari Dihputiro-Porã. No rio Apaporis, o inter-
locutor é o taiwano Viviano, kumu e chefe da comunidade Villa Real.3 O texto também 
dialoga com outras etnografias dos Desana e com pesquisas realizadas em outros grupos 
dos Tukano Orientais com finalidade comparativa. Estes outros grupos apresentam mui-
tas afinidades, pois se encontram dentro do mesmo sistema social aberto que os Desana, 
compartilhando práticas sociais, rituais e narrativas míticas similares.

Assim como ocorre entre os outros grupos Tukano Orientais, a descendência patri-
linear, a exogamia linguística e a hierarquia são traços sociais dos Desana. Estão divididos 
em grupos hierárquicos ordenados por ordem de nascimento. Circulação, aprendizagem e 
controle de conhecimentos são elementos fundamentais deste modelo hierárquico.

A mobilidade na transformação humana 

A mobilidade sempre foi relatada na literatura etnológica do noroeste amazônico 
como fator preponderante dos grupos que habitam a região. Pode-se primeiramente cons-
tatar a dinâmica do deslocamento no pensamento rionegrino através da narrativa mítica 
da origem da humanidade. O mito apresentado abaixo é baseado na versão desana do li-
vro Antes o Mundo Não Existia escrito pelos narradores Firmiano e Luís Lana (Pãrõkumu & 
Kẽhíri 1995: 19-41). Embora esta seja a versão do grupo desana Kehíriporã, em essência, 
todos os grupos dos Tukano Orientais possuem a mesma narrativa com suas respectivas 
variações. 

No capítulo “Origem do mundo e da humanidade”, Firmiano e Luís Lana explicam 
como a vida surgiu através dos objetos. Depois que os demiurgos Yebá Gõãmũ e Umuko-
masũ Boreka receberam os objetos para criar a humanidade e aprenderam como aces-
sar os poderes necessários para fazer as transformações (“benzimentos”), Yebá Gõãmũ e 
Boreka se tornaram os comandantes da cobra-canoa que viajou desde o centro da terra 
até emergir no Lago de Leite onde se localiza o Pão de Açúcar no Rio de Janeiro. A cobra 
canoa ou o barco de transformação em formato de cobra passou a viajar desta região pelo 

3	 As informações apresentadas neste texto sobre os interlocutores desana Luís e Feliciano Lana Kehí-
riporã, Américo Fernandes Dihputiro-Porã e Raimundo Galvão Guahari Dihputiro-Porã bem como do 
kumu Viviano do grupo taiwano Jaibas sobre a pesquisa no Apaporis, encontram-se contextualizadas 
e em maiores detalhes na tese “Transmissão e Circulação de Conhecimentos e Políticas de Publicação 
dos Kumuá do Noroeste Amazônico”, fruto do trabalho de campo realizado na cidade de São Gabriel da 
Cachoeira, nas comunidades São João Batista e Pari-Cachoeira no rio Tiquié e na comunidade Villa Real 
no rio Apaporis entre 2011 e 2015 (Angelo, 2016).  
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Atlântico até atingir o rio Amazonas sempre parando nas chamadas Casas de Transforma-
ção, locais em que os objetos que viajavam no barco saíam e se transformavam, através de 
rituais, em humanos e depois voltavam ao barco como objetos. Navegando pelo rio Ama-
zonas, a viagem continuou com as constantes paradas até adentrar no rio Negro, passando 
por São Gabriel da Cachoeira e, por fim, no rio Uaupés onde os ancestrais da humanidade 
desembarcaram na Cachoeira de Ipanoré. Neste local, o barco de transformação emergiu 
à superfície e os grupos saíram da embarcação. A partir do momento em que pisaram em 
terra, os viajantes se encontraram em pleno estado humano. Após o desembarque, os De-
sana se dispersaram pela região do Uaupés e seus afluentes, o Tiquié e o Papuri.    

Este breve olhar para uma das versões do mito sobre o surgimento da humanida-
de demonstra que o deslocamento, o movimento e a viagem são processos centrais na 
transformação de vida realizados pelos xamãs. Estes mesmos processos de deslocamento 
encontram-se em operação durante a realização dos rituais, na transmissão de conheci-
mentos e na formação da pessoa através da mediação realizada entre os xamãs humanos 
e não humanos. 

Além da narrativa mítica contribuir para a compreensão da importância do deslo-
camento no pensamento rionegrino, é notável que nas últimas décadas este movimento 
aumentou significativamente em direção aos centros urbanos de São Gabriel da Cachoeira, 
Santa Isabel do Rio Negro e Manaus bem como aos antigos centros missionários situados 
em comunidades maiores, como as de Parí-Cachoeira, Taracuá e Iauaretê (Lasmar 2005: 
65). Dentre os motivos que justificam a mudança para estes centros, a educação escolar 
é o fator preponderante (Andrello 2006: 30). A partir da década de 80, com a redução 
dos internatos salesianos situados em algumas comunidades indígenas, aqueles que de-
sejavam dar prosseguimento aos seus estudos precisaram se mudar para São Gabriel da 
Cachoeira. 

O núcleo urbano de São Gabriel da Cachoeira, hoje considerado o mais expressivo 
de todo o alto rio Negro, recebeu nas últimas décadas uma quantidade razoável de mi-
grantes não indígenas que modificou definitivamente o seu perfil. A década de 70 foi mar-
cada por um enorme contingente de trabalhadores vindos de outras regiões do país com 
a finalidade de trabalhar no projeto de construção da rodovia Perimetral Norte (Lasmar 
2005: 155-159). O número da população continuou subindo com a militarização das fron-
teiras e a descoberta das jazidas de ouro contribuindo para o aceleramento do processo 
de urbanização. 

Atualmente, cerca de 80% da população da cidade de São Gabriel da Cachoeira é 
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indígena e oriunda de diversas partes do noroeste amazônico4. Algo notório é que este 
processo migratório trouxe um contingente crescente de kumuá5, espécie de xamã dos 
Tukano Orientais6. 

A função primária do kumu é assegurar a socialização através das transições do 
ciclo de vida da pessoa: nascimento, puberdade e morte (Jackson,1983: 195). Estas passa-
gens são momentos críticos em que o corpo fica em estado vulnerável e o kumu exerce um 
papel fundamental em prevenir doenças (Hugh-Jones 1996: 38). Num mundo permeado 
por hostilidades entre humanos e não humanos, o kumu atua politicamente por meio do 
controle da relação entre pessoas que habitam domínios distintos. Da mesma forma que 
os grupos tukano, os pajés-espírito organizam-se também em seus próprios grupos, ha-
bitando esferas dos mundos aquático e subterrâneo bem como o domínio do espaço, de 
forma que o papel do kumu é realizar um trabalho de tradução e mediação entre a sua 
comunidade e estes xamãs de outros domínios. 

O kumu atinge estes objetivos através do chamado “benzimento” ou bayiri em de-
sana,7 meio utilizado para acessar conhecimentos e possuir a agência necessária para a 
proteção e a cura. O kumu também atua através do dohari (“agressão”). Todo kumu sabe 
tanto curar quanto prejudicar. O bayiri também é utilizado para descontaminar o local 
onde será construída uma casa, para a proteção durante a queimada para a plantação da 
roça, ou ainda, para interferir nos fenômenos naturais (Buchillet 1990: 327). O kumu não 
está agindo diretamente contra ou a favor destes fenômenos, mas em direção aos xamãs 
invisíveis que os comandam. 

Para atuar, o kumu precisa demonstrar uma atitude reflexiva (Hugh-Jones 1996: 
38; 41). Suas habilidades e reputação baseiam-se em seu profundo conhecimento e ma-
estria da mitologia que operam como base do bayiri e que visam deter as agências que 
atuam no plano mítico e continuam produzindo efeitos no plano terrestre (Jackson 1983: 
196; Buchillet 1990: 327; Lolli 2010: 78). “Não adianta saber as rezas se não conhecer 
os mitos”, como me disse Feliciano Lana Kehíriporã, kumu, artista e escritor que mora em 
São Gabriel da Cachoeira (Angelo, 2016: 114). “Os mitos são o tronco ou a raiz” do bayiri 
(Buchillet 1990: 330). Assim, é fundamental aprender como cada bayiri se articula com a 
mitologia (Buchillet 1987: 12-13; 1990: 330; Hugh-Jones 1996: 41). 

4	 O restante da população é composto por missionários, militares, profissionais de saúde, membros de 
ONGs, pesquisadores, comerciantes e funcionários do governo. 

5	 Kumu no singular.
6	 A figura do kumu apresenta similaridades entre os xamãs dos grupos maku e arawak. 
7	 O termo benzimento foi introduzido pelos salesianos em referência às encantações xamânicas e hoje é 

utilizado pelos próprios kumuá.
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Fruto de grupos hierarquizados e pertencendo a uma “elite” de conhecedores (Hu-
gh-Jones, 1996: 33), o kumu usufrui alto prestígio e desempenha um papel essencial na li-
derança de rituais. Parte de seus conhecimentos baseado num cânon mitológico é secreto 
e ensinado principalmente dentro do grupo hierárquico a que pertence e complementado 
por meio de outros veículos de transmissão de conhecimentos (Angelo 2016: 140-154).

Além do kumu, o xamanismo no alto rio Negro inclui as figuras do ye’e que se asse-
melha ao que é denominado em outras regiões das Terras Baixas como pajé e a do bayá que 
desempenha o papel de mestre de cerimonias durante as festas de dabucuri.8 No entanto, 
devido à ação dos missionários católicos no alto rio Negro não se tem notícias dos ye’e no 
lado brasileiro, particularmente entre os grupos tukano. Por realizarem seu trabalho em 
público, os ye’e tiveram seu material destruído enquanto os kumuá, por desempenharem 
suas atividades de forma mais discreta e solitária, sofreram menos perseguição por parte 
dos salesianos (Buchillet 1992: 228, nota 4)9. 

A tentativa de desorganização nos modos de circulação de conhecimentos 
pelos salesianos

A colonização educacional salesiana trouxe mudanças no sistema de circulação 
de conhecimentos e nas práticas xamânicas assim como o deslocamento para os centros 
urbanos ou comunidades maiores no alto rio Negro contribuiu para o aparecimento de 
novas configurações do xamanismo. 

O fim do século XIX e as primeiras décadas do século seguinte foram marcados 
pela exploração violenta dos povos indígenas por parte de comerciantes inescrupulosos 
principalmente pelo trabalho de extração do látex (Wright, 1992: 265-266). Em meio ao 
trabalho forçado, ao endividamento eterno, a violência e a epidemias, a Ordem Salesiana 
chegou ao rio Negro em 1914 com a proposta de colocar um fim a este sofrimento (Cher-
nela 2014: 118). Talvez, por serem vistos como seus salvadores, os indígenas do alto rio 
Negro foram receptivos, pois diferentemente dos missionários carmelitas e franciscanos 

8	 O bayá organiza a festa e lidera as danças. Profundo conhecedor dos cantos, o bayá também é respon-
sável pelo conjunto de adornos cerimoniais utilizados nestes eventos.  

9	 Contudo, entre os Hupd’äh (Ramos 2013: 18) ainda é possível encontrá-los assim como entre os grupos 
Arawak (Wright 2013: 63). É importante ressaltar que quando as categorias kumu e ye’e são encontra-
das em outros grupos, elas não são vistas de forma absoluta. Tudo depende dos processos, percursos de 
relações e interlocutores que o xamã encontra durante seu aprendizado. Este texto focará na figura do 
kumu por ser a especialidade xamânica atualmente presente entre os Desana e entre os demais grupos 
dos Tukano Orientais. Mas, de forma alguma a figura do ye’e perdeu importância para estes grupos. Há 
qualquer momento podem ressurgir a partir da possibilidade dos interessados acessarem os conheci-
mentos próprios desta especialidade. 
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que os antecederam, foram os salesianos os responsáveis em reprimir a atuação dos co-
merciantes se opondo veementemente às práticas de exploração pelos seringueiros.  

Os salesianos estabeleceram a economia do escambo. A missão adiantava alimen-
tos e bens de consumo em troca do trabalho a ser realizado. O processo de política assimi-
lacionista proporcionava aos povos indígenas acesso às mercadorias que muito aprecia-
vam e assistência médico-hospitalar. Mas, o valor dos bens era estritamente estabelecido 
pelos padres. No entanto, em um contexto de violência e de doenças, os centros missio-
nários cumpriram uma importante função e os Tukano se aliaram a eles (Chernela 2014: 
122-125).

O início da adolescência era o momento em que os filhos entravam para o internato 
e lá permaneciam em média entre cinco e sete anos. Através deste sistema, procurava-se 
eliminar os modos de transmissão de conhecimentos por serem impedidos falar em suas 
próprias línguas, de aprender seus mitos e por interromperem o contato com os kumuá 
da comunidade. As famílias eram forçosamente “estimuladas” a entregar seus filhos. Con-
finados às missões, homens e mulheres eram treinados e empregados em diversas pro-
fissões (Nas Fronteiras do Brasil 1950: 25). A ideologia salesiana visava a conversão do 
“selvagem” em cidadão produtivo (Chernela 2014: 102). Seus objetivos eram claros. Vie-
ram para, uma vez por todas, converter os índios ao catolicismo, introduzir os costumes 
europeus, ensinar a língua portuguesa e transformá-los em cidadãos brasileiros. 

É importante ressaltar que a aproximação dos grupos tukano pelos salesianos em 
um primeiro momento se deu pela facilidade ao acesso a mercadorias e a proteção con-
tra os comerciantes. No entanto, após a formação das primeiras turmas dos internatos, a 
educação escolar se tornou a principal fonte de motivação para uma relação consolidada 
com os salesianos, a despeito das tentativas de destruição dos modos de transmissão dos 
conhecimentos indígenas. Os detentores dos conhecimentos dos brancos passaram a ser 
recebidos nas comunidades com maior prestígio (Lasmar 2005: 36-37). 

Entretanto, visando eliminar as formas de circulação de conhecimentos, os sale-
sianos estabeleceram como requisito inegociável para a participação dos benefícios do 
escambo que fossem entregues aos padres as caixas de adornos cerimoniais, abandona-
dos os rituais, principalmente o jurupari, considerado um culto aos demônios, bem como 
quaisquer práticas relacionadas com o xamanismo. As malocas ou casas comunais, consi-
deradas os “templos do mal”, deveriam ser derrubadas (Andrello 2006: 59; 93-105; 2014: 
178) e a habitação passou a ser em casas individuais. 
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Transmissão de conhecimentos nas comunidades do rio Apaporis, 
Colômbia

Antes da chegada dos missionários, a transmissão inicial de conhecimentos era co-
mum aos três especialistas (kumu, ye’e e bayá). A transmissão de conhecimentos naquela 
época e, mesmo hoje, se relaciona inicialmente com o baiyri da nominação após o nasci-
mento. De acordo com os kumuá, há por um lado uma interação entre a atitude e a moti-
vação do aprendiz e, por outro, a influência do kumu e de seus pais que se inicia logo após 
o nascimento quando o filho recebe um nome que pode estar relacionado com o papel de 
kumu ou bayá. A mera intenção de um filho se especializar em uma destas categorias já 
seria suficiente para que o treinamento de uma criança se iniciasse cedo em sua vida.

Durante trabalho de campo em algumas comunidades do rio Apaporis, região do 
Vaupés na Colômbia, presenciei o momento em que os jovens se afastavam de suas malo-
cas para receber o treinamento realizado por um respeitado conhecedor10. De acordo com 
Viviano da comunidade Villa Real11, durante este período o aprendiz passa por restrições 
alimentares, realiza sessões de limpeza estomacal através de vômitos induzidos (Buchillet 
1983: 99-100; 1987: 10; 1992: 213; Goldman 2004: 307), inala pimentas e toma banhos 
matinais de madrugada com a finalidade de se tornar forte. São-lhe ensinadas técnicas 
que seriam semelhantes ao que conhecemos como meditação com o objetivo de torná-lo 
capaz de manter o controle sobre si mesmo, de se concentrar e de permanecer num esta-
do contínuo de serenidade (Hugh-Jones 1979: 87; 111). 

De acordo com Feliciano Lana e João Paulo Lima Barreto12, neste momento, conso-
me-se uma variedade de caapi13 que proporciona visões indicando ao jovem qual dessas 
três modalidades ele deve seguir. Através do caapi e dos benzimentos, é possível o acesso 
aos Waimahsã, seres invisíveis que se encontram em diferentes domínios da natureza e 
são os detentores de conhecimentos esotéricos14. Por isso, há o interesse do ye’e e dos 

10	 A atuação missionária na Colômbia causou efeitos menos drásticos que no lado brasileiro. Enquanto 
os salesianos no alto rio Negro ainda exerciam significativa influência, os missionários na Colômbia já 
tinham se enveredado para a corrente da teologia da libertação promovendo práticas interculturais 
(Jackson, 1995: 9-12).  

11	 As informações coletadas neste campo foram dadas pelo interlocutor Viviano recebem apoio de outras 
etnografias desta região do noroeste amazônico que abrangem tanto o Brasil quanto a Colômbia. 

12	 Em comunicação pessoal. João Paulo é tukano do grupo Huremiri Sararó Yupuri Buberã-porã e atual-
mente vive em Manaus e é doutorando em antropologia na UFAM. 

13	 Bebida alucinógena preparada a partir do cipó Banisteriopsis caapi que permite a transmissão de co-
nhecimentos diretamente através das entidades míticas. 

14	 De acordo com alguns mitos, os Waimahsã eram pré-humanos que não conseguiram por diferentes ra-
zões se transformar em verdadeiros humanos. Eles compartilham as mesmas características dos seres 
humanos embora não sejam visíveis aos olhos de pessoas comuns. Habitam diferentes esferas da natu-
reza e quando seu local de domínio sofre interferência humana, contra-atacam lançando doenças sobre 
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kumuá em se comunicar com eles, seja para a aquisição de conhecimentos, seja para a 
formação de novos especialistas.  

 Um dos objetivos deste processo de isolamento é dar a oportunidade para que o 
jovem seja lembrado da nominação ocorrida após o seu nascimento e do papel que o seu 
nome representa. Se, por exemplo, aparecesse em sua mente um recipiente com água e 
quatro folhas indicando as janelas do universo, o jovem havia sido escolhido para ser ye’e. 
Se em sua visão visse a cuia de ipadu,15 o cigarro e o breu, entende-se que deverá ser um 
kumu. Mas se visse o cetro maracá e o bastão de ritmo, significava que havia sido escolhido 
para desempenhar o papel de bayá. Por fim, se em suas visões esses objetos não lhe fos-
sem revelados, era uma indicação de que não possuía as habilidades necessárias para dar 
continuidade ao seu treinamento. Aos escolhidos a partir de então se iniciava a formação 
específica do ye’e, do kumu ou do bayá (Barreto 2013: 72), que vale destacar, na prática 
não possui limites dicotômicos estanques entre as funções. 

Explica Viviano que o treinamento corporal é fundamental para aprender. Enquan-
to o jovem se encontrar por este período isolado com seu mestre, o futuro xamã permane-
cerá em abstinência sexual e sujeito a uma dieta alimentar rigorosa. A prática da dieta visa 
a purificação do corpo do futuro kumu (Hugh-Jones 1996: 42) para permitir que o conhe-
cimento penetre e se espalhe pelo seu corpo16 (Buchillet 1987: 11; 1992: 214). Durante 
o treinamento, a comida deve ser preparada por meio de um bayiri antes de consumida, 
caso contrário, poder causar doenças e até mesmo a morte. Alimentos quentes, apimenta-
dos e pratos feitos com grandes quantidades de peixe ou caça debilitam o corpo, causam 
vômitos, febre e induzem o aprendiz a comer enorme quantidade de terra, levando-o à 
loucura (Goldman [1963] 1979: 264; Hugh-Jones 1979: 92).

O principal momento da transmissão de conhecimentos durante este período de 
retiro começa ao anoitecer. As noites são ocupadas com o aprendizado de músicas e dan-
ças, fumo de tabaco e consumo de substâncias alucinógenas. Diferentes espécies de caapi 

os humanos e seduzindo as mulheres. Estes seres invisíveis, em ocasiões específicas, se “vestem” de 
roupas de peixes, árvores, pássaros, por exemplo, com o intuito de se apropriarem das características 
destes outros seres. O seu relacionamento com os humanos é ambíguo, marcado por uma forte inveja 
por terem sido preteridos durante a viagem pelo barco de transformação ou no momento da saída por 
terra na cachoeira de Ipanoré (Barreto, 2013, Capítulo 3; Buchillet, 1988:31-33).    

15	 Pó formado pela mistura de folhas torradas de coca (Erythroxylon coca) com folhas queimadas de em-
baúba (Cecropia adenopus), usado para estimular a capacidade de memorização dos mitos e benzimen-
tos e de concentração do kumu e do ye’e. Embora não produza visões, o ipadu é consumido durante o 
treinamento e durante os rituais de cura para facilitar a concentração.

16	 Feliciano Lana confirma este ponto destacado por Viviano ao afirmar que caso um aprendiz apresente 
dificuldades em absorver ou memorizar o ensino, seu mestre pode diagnosticar se tal dificuldade é 
fruto da inobservância das regras alimentares.
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são consumidas quase que diariamente junto com paricá17, para os Waimahsã transmiti-
rem seus conhecimentos diretamente ao aprendiz. Todas as substâncias utilizadas fun-
cionam como meio de preparação do corpo para a conexão que lhes permitirá acessar os 
conhecimentos dos mitos e bayiris. A dieta junto com o consumo de paricá diariamente 
altera a percepção de mundo do aprendiz a ponto de ser modelada pelo instrutor que pre-
para o corpo aos seus ensinos. 

Este período longo que compreende restrições alimentares, ausência de sono e os 
efeitos dos produtos alucinógenos produz um profundo estresse emocional e físico. Ao 
retornar para a maloca18, o novo xamã se encontra num estado delicado que demanda 
certas precauções tanto sobre si mesmo quanto daqueles que se encontram ao seu redor. 
A abstinência sexual deve continuar e o contato com mulheres grávidas ou menstruadas 
deve ser evitado. As restrições alimentares permanecem ainda por algum tempo. O con-
sumo de qualquer alimento assado e de caça continua proscrito. A dieta se limita a sopas 
leves, pedaços de biju e a algumas espécies de peixes miúdos e formigas.

Embora este momento específico e importante possa definir a trajetória de vida da 
pessoa, a transmissão de conhecimentos se inicia muito antes e continua depois, indepen-
dentemente do que aconteça nesta ocasião. 

Nos dois lados da fronteira, o aprendizado paulatino e periódico nas comunidades 
se inicia nas rodas que se formam no final do dia. Ao escurecer e ao som do pilão socando 
ipadu, na comunidade taiwano Villa Real, as pessoas vão se aproximando aos poucos e 
se sentando na parte da frente da maloca. O primeiro a se sentar em seu banco é o kumu 
Viviano. Logo à sua direita se senta seu filho Faustino, que atualmente está recebendo 
treinamento para suceder-lhe como chefe e kumu da maloca. Viviano conduz a rodada 
da cuia que contém o ipadu, colocado nas extremidades da boca para ser mascado. Junto 
com o ipadu, circulam também o cigarro de tabaco e o rapé. A maioria dos sentados nas 
rodas são homens mais velhos, embora as mulheres e as crianças circulem livremente 
pela maloca. Atrás, como se formasse outro círculo de homens, envolvendo o primeiro, 
ficam os mais jovens escutando a conversa, sem muito participar dela e cooperando para 
que não falte ipadu e tabaco. As conversas giram em torno de assuntos cotidianos, mas há 

17	 Alucinógeno preparado a partir da casca da árvore paricá (Piptadenia ou Adenanthera peregrina) que é 
inalado usado com a finalidade de aprender a ver.

18	 O período de isolamento, segundo meus interlocutores no rio Apaporis varia entre 15 a 30 dias. Reichel-
-Dolmatoff (1975: 78), falando particularmente sobre o treinamento do ye’e, menciona que o período 
de isolamento junto a um xamã de renome chegava a meses. Os aprendizes não eram necessariamente 
do mesmo grupo hierárquico e podiam incluir membros de outros grupos tukano devido ao seu caráter 
multilinguista. Em São Gabriel da Cachoeira, Feliciano Lana confirmou esta informação alertando que 
hoje quase não se fala mais em isolamento nas comunidades do Tiquié, mas no passado o período era 
longo. 
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momentos em que são entrecortadas por menção aos mitos, rituais e benzimentos19 que 
se relacionavam ao que era dito sobre o cotidiano. Mas, é neste espaço e momento em 
que o conhecimento circula junto com o tabaco e o ipadu e é também o momento em que 
a maioria dos “benzimentos” é solicitada20. Mas, o processo não termina nas rodas. Os so-
nhos desempenham papel fundamental no complemento deste aprendizado por ativarem 
estes conhecimentos. Feliciano explica que após o consumo do ipadu, ao deitar-se na rede 
o kumu aprende os bayiris que ouvira parcialmente durante o dia e que são complemen-
tados por meio dos sonhos. 

 

Transmissão de conhecimentos tardia e abrandamento das restrições 
na cidade de São Gabriel da Cachoeira

A formação da maioria dos kumuá nas últimas décadas inclui conhecimentos he-
terogêneos a partir da educação não indígena ensinada pelos missionários salesianos. O 
jovem é atraído pelos estudos escolares e depois ou pelo ingresso no exército ou pelas 
possibilidades de trabalho como professor ou assistente de saúde. Poderia se pensar que 
estas interrupções no treinamento revelariam um desinteresse nos conhecimentos xamâ-
nicos. Mas, se assim fosse, o número de kumuá teria diminuído com o advento das escolas 
e, principalmente, com os deslocamentos para os centros urbanos. Mas, como menciona-
do, as etnografias mostram que o aprendizado heterogêneo é valorizado na formação do 
kumu, que quando jovem, procurará receber seus conhecimentos em outra fase de sua 
vida (Lasmar 2005; veja exemplos entre os Hupd’äh em Ramos 2013; sobre os Tuyuka em 
Cabalzar, 2010; e Desana em Angelo, 2016).   

Além de conferir prestígio e de usufruir de um estatuto superior (Carneio da Cunha 
1998: 11), a educação permite que o chefe de família tenha melhores condições de criar 
seus filhos. A partir do momento em que a vida se estabiliza, o homem já maduro volta 
suas preocupações para reaprender as histórias que ouvira quando criança. A maioria se 
torna o que comumente se chama de “benzedor”, mas alguns, por levarem a sério e com 
afinco tal empreitada, vão além do aprendizado de um número limitado de bayiri de uso 
cotidiano e se esforçam a ponto de serem considerados kumuá por suas comunidades. 
Voltarei a este ponto mais adiante. 

19	 Em uma ocasião, Viviano falou por horas sobre a relação entre dietas alimentares, restrições sexuais e 
poder de ações eficazes do kumu. 

20	 Rodas de ipadu similares a esta onde o conhecimento xamânico aflora também são eventos diários nas 
comunidades do alto rio Negro (lado brasileiro) como as pesquisas de Lolli (2010) e Ramos (2013) 
demonstram sobre os Yuhupdeh e os Hupd’äh respectivamente.
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A maioria dos kumuá de hoje começou a aprender os mitos e os bayiris antes de ir 
para o internato e somente retomou este treinamento quando voltou para a sua comuni-
dade. No entanto, parte considerável não retornou. Alguns viajaram, se deslocando para 
outros lugares em busca de trabalho e de outros conhecimentos. Feliciano Lana no início 
de sua adolescência interrompeu o processo de aquisição de conhecimentos por vonta-
de própria porque entendia que “precisava aprender as coisas do branco” (Angelo 2016: 
147). Estudou por cinco anos no internato de Parí-Cachoeira e permaneceu na missão 
trabalhando como assistente de aula. Foi viver com seu avô no rio Papuri e trabalhou nas 
jazidas de ouro na Serra do Traíra e algum tempo na cidade de Mitú, na Colômbia. Depois 
de casado e com filhos, Feliciano resolveu que aquela era hora de retomar o seu treina-
mento inicial há muito interrompido. Nesta época, contudo, seu pai e seus tios já haviam 
falecido. Mas, seu sogro, Manuel, tukano, era um kumu e bayá respeitado em sua comu-
nidade. Para o seu desgosto, os filhos de Manuel não demonstraram interesse algum em 
adquirir seus conhecimentos. Frente à impossibilidade de transmitir o que lhe era mais 
caro e, depois de muita insistência de Feliciano, Manuel aos poucos foi compartilhando 
parte do que sabia. 

Ao perceber que o conjunto de bayiri que até então aprendera de seu sogro não 
lhe era suficiente, Feliciano que nesta altura morava na cidade, se empenhou em apri-
morá-lo com outros kumuá. É comum a troca de conhecimentos durante visitas pessoais, 
encontros em festas de caxiris e dabucuris mesmo entre membros de outros grupos. A 
despeito da diminuição da ocorrência destes eventos, principalmente em São Gabriel da 
Cachoeira, a troca de conhecimentos entre os kumuá ocorre durante encontros regulares 
informais sem que haja a necessidade de um evento específico que os reúna. A vida na ci-
dade não alterou esta forma de circulação de conhecimentos. Pelo contrário, ela propicia 
maior movimentação de troca. A circulação aumenta porque a cidade permite que haja um 
conglomerado maior de kumuá de diferentes grupos dividindo o mesmo espaço em com-
paração aos que se encontram nas comunidades ao longo dos rios, criando oportunidades 
para o aprendizado, para as discussões, comparações e trocas. Reconhece Feliciano que 
a continuidade do aprendizado com seu sogro fora importante para a retomada do que 
aprendera quando criança, mas enfatiza que hoje a maior chance que os kumuá têm de se 
encontrar por viverem no mesmo centro urbano são fundamentais para a continuidade 
permanente de seu aprendizado.   

Trajetória distinta é a de Raimundo Galvão, bayá e kumu desana, que embora te-
nha vivido na época dos salesianos, não passou pelo internato. Raimundo se orgulha das 
vantagens de ter recebido seus conhecimentos diretamente com seu pai durante décadas 
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e hoje utiliza a sua formação para conferir maior legitimidade em relação àqueles que se 
encontram acima de sua posição hierárquica. Da mesma forma que Raimundo Galvão, os 
kumuá desana Luís Lana e Américo Fernandes, iniciaram seu treinamento cedo na vida. 
Mas, a transmissão de conhecimentos destes últimos foi mais aberta e incluiu os tios tuka-
no, os avôs e, no caso de Américo, a própria mãe, também tukano. Por outro lado, tiveram 
o processo de aprendizagem interrompido pelo internato salesiano. Enquanto Raimundo 
Galvão enfatiza as vantagens de seu treinamento do tipo “tradicional”, Luís, Américo e 
também Feliciano, reconhecem os inúmeros benefícios de terem aprendido com os sale-
sianos outros conhecimentos que complementam os conhecimentos do kumu e afirmam 
que estes conhecimentos foram úteis em seu trabalho de registro e publicação de livros21. 
Feliciano Lana aprendeu noções de proporção, perspectiva, construção geométrica, com-
posição, luz e sombra (Freire 2009: 9) e tem utilizado estas técnicas na produção de seus 
desenhos. Luís Lana aprendeu a falar em público com confiança e desembaraço após o in-
ternato e isto o ajudou, afirma, a desempenhar suas atividades como chefe da comunidade 
(Angelo 2016: 125). Não tiveram a formação de Raimundo que permaneceu aprendendo 
com seu pai. Mas, por outro lado, usufruíram outros benefícios através do contato com a 
educação promovida pelos salesianos. De forma que há por parte dos kumuá de hoje um 
sentimento ambíguo em relação ao internato, um paradoxo que ora pende para um misto 
de revolta e angústia ora para uma expressão de reconhecimento pelos benefícios adqui-
ridos. 

O percurso de Luís Lana também é revelador porque ele não teve a oportunidade 
de passar pelo período de isolamento e logo cedo ter decidido que seria um kumu. Mas, 
enquanto vivia na Colômbia, através de um sonho, Luís teve a oportunidade entrar em 
contato novamente com os conhecimentos que aprendera quando jovem. Luís entendeu 
por meio deste sonho que deveria retornar para a sua comunidade e continuar seu apren-
dizado (Angelo, 2016: 168). De forma que a ausência do ritual de iniciação não impediu o 
acesso aos conhecimentos nem mesmo impossibilitou que a especialização xamânica de 
Luís viesse ocorrer posteriormente porque os sonhos operam como uma continuidade do 
aprendizado.    

Dificilmente o jovem que vive na cidade terá a oportunidade de passar por um 
período de isolamento em que se mantém apartado do contato com outros e se dedica ao 
consumo do ipadu e do caapi que lhe permitem se concentrar e ter acesso aos Waihmasã. 
Entretanto, é importante ressaltar que não é o momento de isolamento que garante o 
aprendizado. A transmissão de conhecimentos é um processo longo e gradual através do 

21	 Ambos os kumuá publicaram alguns mitos de seu extenso repertório na coleção de livros Narradores 
Indígenas do Rio Negro.  
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convívio diário, via de regra mas não necessariamente, entre pai e filho ou avô e neto. São 
as rodas de ipadu realizadas no fim do dia nas comunidades que criam o contexto para a 
circulação de conhecimentos de forma mais sistematizada e o aprendizado nas cidades 
também se dá em encontros mais esporádicos entre pai e filho e com maior oportunidade 
de troca de conhecimentos com outros kumuá.     

Dedicar-se em adquirir estes conhecimentos após ter uma família constituída e ter 
atingido certa maturidade tornam difíceis os cuidados com os resguardos22. Ademais, nem 
sempre a esta altura a figura paterna estará à disposição para ensinar o jovem. É consenso 
entre os kumuá de hoje que esta nova dinâmica traz sérias consequências na preparação 
do corpo do futuro kumu, implicando na redução da eficácia de seus atos. Feliciano explica 
que devido à vida mais corrida na cidade, as prescrições só duram após o dia de apren-
dizado. Mas, o contato com mulheres menstruadas continua prejudicial e é uma prática 
difícil de ser seguida no âmbito urbano. No tempo em que moravam nas malocas, ou mes-
mo hoje nas comunidades do Apaproris, por exemplo, as pessoas ao redor do aprendiz 
geralmente sabem da sua condição e por si mesmas se esforçavam para que nada possa 
atrapalhar a sua formação. Uma mãe ficaria atenta para que nenhuma mulher menstruada 
servisse alimento ao seu filho. Enquanto na cidade, o aprendiz pode ir a um bar ou a um 
restaurante e ser atendido por uma mulher que se encontre nesta situação.

No entanto, as possibilidades oferecidas em contextos urbanos não alteraram a 
consideração pelos resguardos alimentares e sexuais. Ao invés de uma desconsideração 
por parte dos mais jovens, parece que há um equilíbrio diante do que lhes é possível. 
Como mencionado, as viagens pelo mundo afora e a possibilidade de educação recebem 
primazia diante da valorização e do prestígio que concebem. Esta alteração na dinâmica 
do ciclo de vida resulta em um abrandamento (Cabalzar 2010: 129-141)23 no nível das 
proscrições alimentares e sexuais e uma consequente redução do nível de eficácia de atua-
ção dos kumuá. O abrandamento se faz necessário porque a violação de tais regras corpo-
rais coloca em risco a vida do aprendiz, tornando-o vulnerável ao ataque de outros xamãs.  

De forma que o abrandamento não é visto como ação negativa por parte dos jo-
vens, pois embora se reduza em um lado, se ganha em outro como a educação escolar.  
As viagens tornam o xamã um tradutor hábil de construir uma síntese em que diferentes 
códigos ganham consistência e sentido (Carneiro da Cunha 1998: 14). Renato Lana, sobri-

22	 Mesmo nas comunidades do Apaporis e do Tiquié, os resguardos e abstinências não possuem a mesma 
permanência de antes.     

23	 Utilizo aqui o termo abrandamento cunhado por Cabalzar (2010, parte II) referente à circulação de 
conhecimentos entre os Tuyuka do alto Tiquié por me parecer o mais apropriado às mudanças que são 
feitas nas práticas xamânicas no âmbito dos centros urbanos. 
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nho de Feliciano aprendeu os bayiris para obter mais confiança da sua comunidade para 
poder exercer o papel de chefe na comunidade São João Batista no rio Tiquié. Todavia, sua 
atuação no campo político e xamânico foi significativamente reforçada porque antes de 
assumir esta posição, Renato viveu e estudou na cidade (Angelo, 2016: 210). 

Assim, não só se verifica uma transformação no sistema xamânico nos centros 
urbanos, mas pode-se dizer que de certa forma as possibilidades oferecidas na cidade 
alteraram a dinâmica de vida também das comunidades e adiaram significativamente o 
processo de aprendizado do kumu sem impedir a circulação dos conhecimentos. Isto não 
quer dizer que os abrandamentos existem por causa da vida na cidade. Estão sendo feitos 
em toda a região, pois os perigos da quebra da dieta e dos resguardos podem acometer 
qualquer um, independentemente se a pessoa se encontra na comunidade ou num centro 
urbano. Porém na cidade este controle se torna mais difícil. 

A reconfiguração dos bayiris no contexto urbano

Antes da vinda dos salesianos, cada maloca possuía um kumu que atendia às neces-
sidades da comunidade. A derrubada das malocas foi um golpe duro empregado visando o 
fim da transmissão de conhecimentos porque sabiam que os rituais acontecem na maloca 
(Buchillet, 1992: 212; Angelo, 2016: 272-284). No entanto, se o objetivo dos salesianos 
era eliminar os kumuá, ocorreu, ao contrário do que se esperava, uma proliferação de ben-
zedores. Da mesma forma que se verifica em outros lugares da Amazônia, o fortalecimen-
to do xamanismo é concomitante ao enfraquecimento de instituições políticas (Carneiro 
da Cunha 1998: 8). Era exatamente isso que os salesianos estavam produzindo. 

A mobilidade constante conjugada com a reconfiguração espacial através do surgi-
mento das casas individuais em substituição às malocas aumentou o interesse no apren-
dizado dos bayiris. Algo comum e verificável nos grupos tukano é que tanto no passado 
quanto hoje, os bayiris não são prerrogativa exclusiva do kumu, pois muitos deles podem 
ser aprendidos e usados por qualquer homem (Reichel-Dolmatoff 1975: 91; veja Goldman 
[1963] 1979: 266 sobre os Cubeo). 

De forma que todos os homens possuem e, isto também é visível hoje em São Ga-
briel da Cachoeira, certos conhecimentos atribuídos aos kumuá a ponto de serem capazes 
de realizar os bayiris mais comuns (Hugh-Jones 1979: 32). Como conclui Goldman sobre 
os Cubeo, se considerarmos que quase todo homem pode fazer uso dos “benzimentos” 
com propósitos terapêuticos e profiláticos, é razoável pensar que as ações de um kumu e 
de uma pessoa comum diferem principalmente em grau (Goldman 2004: 367). 
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Superficialmente, pode-se dizer que a distinção entre um benzedor e um kumu se 
dá por duas vias: a primeira diz respeito às complexidades do bayiri. Um benzedor é ca-
paz de descontaminar alimentos, objetos e espaços enquanto um kumu, além de atuar 
nas passagens do ciclo de vida de uma pessoa, realiza a proteção da comunidade e atua 
durante eventos especiais como os dabucuris e caxiris. A segunda diferença diz respeito à 
capacidade de fazer relações entre o bayiri e o seu fundo mitológico. Como mencionado, o 
kumu é uma figura que se distingue do ye’e, entre outras coisas, por causa do seu profundo 
conhecimento mitológico que lhe dá condições de extrair poderes ou elementos de even-
tos míticos na formulação dos bayiris. Explica Feliciano Lana, que ao escutar um mito, um 
mero benzedor não faz estas relações (Angelo, 2016: 114).      

Argumenta Buchillet (1990: 328-329, nota 9; 1992: 229, nota 6) todavia, que esta 
busca pelos bayiris mais simples não é motivada pelo desejo de aprender com o intuito 
de se tornar um kumu, mas se limita a circunstâncias do âmbito familiar e, portanto, estes 
não poderiam ser considerados kumuá pela comunidade. Mas, a pesquisa em campo com 
os Desana (Angelo, 2016: 147 e ss.) revelou que muitas vezes o interesse limitado por 
conhecimentos relativos ao cotidiano pode resultar na busca de conhecimentos mais pro-
fundos quando o homem atinge uma idade madura e, consequentemente, poderá vir a ser 
reconhecido por sua rede de relações como kumu.  

A vida num centro urbano como São Gabriel da Cachoeira potencializa o apareci-
mento de “benzedores” porque aumenta a distância entre parentes e seus kumuá que se 
encontram nas comunidades. Embora boa parte dos pais se esforce para aprender um 
repertório, bayiris que apresentam maior complexidade requerem a atuação do kumu. É 
o caso da nominação. O nome cria um elo direto entre a pessoa e o ancestral mítico, con-
ferindo a vitalidade desta entidade ao recém-nascido, além do pertencimento ao grupo. 

A nominação é complexa porque durante este bayiri, o kumu viaja em pensamen-
to por retomar o deslocamento realizado pela proto-humanidade, ainda em processo de 
formação (a mesma condição que se encontra o recém-nascido), que parava nas Casas de 
Transformação com a finalidade de se humanizar por meio de rituais. De acordo com Luís 
Lana, a princípio, por requerer um conhecimento específico que é de propriedade daquele 
grupo hierárquico, a nominação deve ser feita por kumuá do mesmo grupo do recém-nas-
cido24. 

Por reunir habitantes de diversos grupos tukano, a nominação aparece como um 
problema para os kumuá da cidade de São Gabriel da Cachoeira, pois nem sempre é possí-

24	 Veja Oliveira (2016: 203-219) para a descrição detalhada de um parto contemporâneo e a atuação xa-
mânica em uma comunidade tukano no rio Tiquié. 
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vel encontrar de imediato um kumu do mesmo grupo hierárquico e, às vezes, nem mesmo 
do grupo dos tukano ao qual os pais pertencem. No entanto, esta contingência não elimi-
na a possibilidade deste bayiri, mas permite um abrandamento da nominação. Feliciano 
Lana, que é desana, tem em sua rede de relações uma clientela regional e ampla, sem 
distinção de origem étnica (Carneiro da Cunha 1998: 8). Embora reconheça não saber o 
bayiri de nominação de outros grupos de forma “completa”, como diz, acaba atendendo 
seus clientes por entender que os filhos deles não podem correr o risco de ficar sem este 
benzimento que dá vida às pessoas. 

O bayiri de nominação acaba sofrendo alterações também devido à dificuldade de 
se seguir as prescrições alimentares e sexuais aplicadas aos que vierem a se tornar espe-
cialistas. Ao fazer a nominação, Feliciano procura não preparar o corpo da criança para 
ser kumu ou bayá porque sabe que as constituições de corpos com estes bayiris requerem 
uma aderência maior às práticas que são mais difíceis de serem seguidas no contexto ur-
bano e podem causar danos à saúde e ele próprio poderia ser responsabilizado. Desta 
forma, aqui ocorre novamente um abrandamento no que tange aos poderes transmitidos 
pelo kumu através do bayiri da nominação. 

A cidade de São Gabriel da Cachoeira é o porto de entrada para um número cres-
cente de mercadorias que de lá saem para as comunidades. Este fluxo e consequente 
consumo de bens faz com que os kumuá vejam a necessidade de atualizar as narrativas 
míticas tanto quanto o seu repertório de bayiri. Luís Lana explica que o mito precisa ser 
“modernizado” e, em consequência, o bayiri.

Enquanto nossos antepassados usavam as personagens do mito nos 
benzimentos, hoje o branco trouxe outros problemas que funcionam 
como personagens que nos atacam. São venenos que vieram com a 
industrialização do branco. Precisamos usar esses novos personagens e 
desarmá-los nos benzimentos. Meus antepassados viram que a caneta era 
a arma do branco. As canetas e os lápis causavam cólica, dor de barriga 
muito forte em nós. Então os sábios tinham que modernizar para este 
problema, tinham que desmanchar.

Os bayiris não só são atualizados por incorporarem novos agentes ou elementos, 
mas também por sofrerem modificações em sua estrutura. Em geral, possuem a mesma 
estrutura básica e há dois movimentos que os definem. O primeiro serve para identificar 
os protagonistas da doença e o segundo procura atuar na restauração da integridade do 
indivíduo (Buchillet 1983: 177-191; 1987: 20-25; 1990: 335-344; 1992: 220-224). São 
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constituídos de ações de desconstrução e de neutralização. O kumu está preocupado em 
cessar os efeitos nocivos do corpo de seu paciente causados por agências que operam no 
plano mítico25. Para tanto precisa saber quem age nocivamente para produzir a doença 
que podem ser pessoas ou afecções de pessoas, de animais ou de seres míticos. Os prota-
gonistas envolvidos nos mitos que dão origem à doença precisam ser invocados. Isso ocor-
re, geralmente, no início da enunciação e implica na identificação por nome dos animais, 
espíritos, plantas e substâncias, as suas cores e até mesmo o seu habitat. Citar o nome de 
quem causou o mal por meio de ataques (doreri) equivale a interagir com o xamã que está 
atuando por meio dele. Através da menção do nome, o kumu assume o controle do animal 
ou da planta, que o capacita a manipular as suas propriedades de uma maneira que pos-
sa intervir na pessoa com a finalidade de neutralizar seus poderes ou atributos nocivos 
(Hugh-Jones 1996: 43). Após neutralizar os efeitos da doença, o kumu trabalha para que o 
corpo de seu paciente seja recomposto. 

Assim, podem-se identificar três elementos em sua estrutura: primeiro, o nome do 
animal, planta ou qualquer elemento do protagonista que causa o dano; segundo, as ar-
mas utilizadas para o ataque e, terceiro, a ação do kumu por meio de comandos que visam 
a neutralização e recuperação. 

De acordo com os kumuá, o bayiri produz efeitos imediatos. Geralmente, o kumu 
assegura a eficácia quando finaliza com as palavras: “eu o acalmo”, “eu o faço ficar quieto”, 
“eu o deixo em paz” (Buchillet 1987: 26; 1992: 224). Estas expressões demonstram o al-
cance das suas palavras em dominar a doença. A eficácia também é o resultado da própria 
forma com que o kumu profere o bayiri. Quanto mais rápido falar, maior o poder de ação 
das palavras (Ramos 2013: 188). Feliciano pronuncia as palavras de forma rápida, pois 
como explica, “o kumu deve falar rápido para “pegar”” – ou produzir efeitos. Os Desana 
nunca questionam o poder dos bayiri. Quando alguém não se recupera ou seu estado pio-
ra, ou quando um bayiri de prevenção não garante proteção, a falha nunca é atribuída ao 
conteúdo ou à estrutura do bayiri, pois estes remontam aos tempos míticos quando as 
doenças surgiram e as curas foram desenvolvidas. No entanto, a ineficácia de proteção 
ou terapêutica é geralmente a consequência de um equívoco do kumu que, ao proferi-lo, 
esqueceu-se de mencionar um dos seus elementos ou objetos relacionados à doença (Bu-
chillet 1987: 25-26; 1992: 224).

Ocorre que mencionar nome por nome de cada elemento faz com que o bayiri se 
torne excessivamente longo e demorado, condição que não se encaixa na dinâmica de vida 
de uma cidade como São Gabriel da Cachoeira. Explica Feliciano que sua clientela é for-

25	 Veja Lolli (2010: 72-80) para uma série de exemplos da atuação do benzimento entre os Yuhupdeh.
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mada por pessoas que trabalham em horário comercial e que o procuram logo cedo pela 
manhã ou antes do anoitecer quando transitam entre suas casas e o local de trabalho.

Há, portanto, a necessidade de uma reconfiguração. Para exemplificar, utilizarei o 
bayiri para a alimentação conhecido como “benzimento das pimentas”. Após o parto, no 
período de três a quinze dias, deve ser feito este bayiri para que a mãe possa se alimentar 
sem prejudicar a si mesma ou ao bebê, pois os alimentos encontram-se envenenados. A 
função do kumu é lavá-los, descontaminá-los e transformá-los.  

Este bayiri apresenta a seguinte estrutura: menciona-se o nome do alimento e de-
pois a ação do kumu para neutralizar os seus efeitos e, por fim, o nome da criança a quem 
se procura conferir proteção. 

“[nome do alimento]
Eu debulho os dentes, as nadadeiras e os espinhos;
Elimino todos os venenos, pitiús, a gordura, o mal cheiro 
E transformo a comida com sumo de leite e suco de buiuiu
Misturo com pimenta e dou de comer ao [nome da criança].” 

O kumu deve mencionar este corpo do bayiri para cada alimento a ser benzido. Os 
alimentos estão divididos em partes que incluem peixes classificados de acordo com seus 
habitats (peixes do igarapé, peixes do rio, por exemplo) e os parasitas que neles vivem, 
bem como as suas características corporais externas (cores e formas geométricas das es-
camas). A lista inclui animais de caça, aves e animais domésticos e que, por sua vez contêm 
subdivisões. Caso o kumu venha a elencar todos os animais comestíveis, pronunciará este 
parágrafo mais de 250 vezes. O parágrafo acima se refere apenas a quase a totalidade dos 
peixes. No entanto, a situação se trona ainda mais complexa quando o kumu deve acres-
centar outros comandos ao entrar nos grupos de outros animais como os de caça, o das 
aves e dos animais domésticos de acordo com suas peculiaridades que envolvem diferen-
tes comandos de neutralização. A citação exaustiva de todos os nomes é fundamental para 
prevenir o aparecimento de doenças. 

No entanto, por motivos de ordem prática, Feliciano reconfigura este bayiri por 
classificar e reagrupar os animais que são mencionados de acordo com suas subdivisões 
em espécies. Assim, menciona todos os 74 peixes classificados como peixes do igarapé 
e entra com o texto do bayiri. Na sequencia, elenca os 118 nomes dos peixes classifica-
dos como peixes do rio e menciona o bayiri e assim por diante. De forma que em vez de 
enunciar o bayiri para cada animal, com esta reconfiguração, o kumu reduz a menção para 
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apenas 38 vezes por mencionar o bayiri para cada grupo de espécies. De qualquer forma, 
os nomes de todos os animais são sempre mencionados para eliminar qualquer possibili-
dade de ataque. A diferença é que por meio desta reconfiguração é criada uma nomencla-
tura de acordo com as classificações dos alimentos e o kumu apenas menciona o parágrafo 
acima transcrito uma vez para cada grupo ao invés de mencionar para cada nome. Quando 
alguma coisa sai errado, a explicação dada é que faltou a menção daquele animal que efe-
tuou o ataque. Feliciano consegue assim atender as demandas de seus clientes diante das 
circunstâncias que se encontram no contexto urbano sem menosprezar a importância de 
mencionar todos os nomes que o bayiri requer.     

Considerações finais

Pode-se dizer que a implantação dos internatos de certa forma desorganizou, pelo 
menos no início, o sistema de circulação de conhecimentos dos kumuá. Em vez de se afas-
tarem da comunidade para o ensinamento em grupo através dos rituais de iniciação, os 
jovens passaram a se afastar em direção aos internatos para receber educação escolar. 
Mas, por meio da comparação sobre os modos de circulação de conhecimentos nas comu-
nidades do Apaporis e São Gabriel da Cachoeira, argumento que estas modificações não 
devem assumir o sentido de perda e sim o de transformações. O isolamento dos jovens 
deixou de ser prática na maioria das comunidades do Tiquié e aqueles que vivem em São 
Gabriel da Cachoeira provavelmente não terão esta oportunidade. No entanto, a ausência 
desta dinâmica social não implica na impossibilidade de acesso ao campo de comunicação 
cosmológico, que pode ocorrer por meio dos sonhos, bem como ao acesso a entidades que 
são fontes de conhecimentos. Ademais, a diminuição da prática do isolamento resultou 
no fortalecimento do bayiri de nominação como demonstra Andrello (2004: 46) sobre os 
Tukano e os Tariana de Iauaretê.  De qualquer forma, tanto as prescrições quanto as pros-
crições necessárias ao treinamento do kumu continuam a vigorar hoje nas comunidades 
afastadas como as dos Taiwano no Apaporis e em São Gabriel da Cachoeira, embora por 
períodos mais reduzidos. 

Os salesianos sabiam da centralidade da maloca no pensamento rionegrino para 
a sua organização social e como o centro do mundo. Entretanto, o desaparecimento das 
malocas com o intuito de eliminar a circulação de conhecimentos, ao invés de conduzir à 
extinção dos kumuá, produziu a sua proliferação, mas “com menos poderes”, afirmam hoje 
os mais velhos. Como aponta Carneiro da Cunha (1998:8) “observa-se o extraordinário 
florescimento do xamanismo em situações do tipo colonial”. A cidade de São Gabriel da 
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Cachoeira confirma esta asserção. Os kumuá desta cidade são respeitados por suas redes 
de relações porque se deslocaram e aprenderam. Entende-se que viagens, percursos por 
novos processos e dinâmicas potencializam os conhecimentos.    

Embora esta tentativa tenha levado à destruição das malocas (que agora ressur-
gem em outro contexto) bem como o roubo dos objetos rituais, os resultados não foram os 
esperados porque os salesianos não perceberam o caráter corpóreo dos conhecimentos. 
Pensavam que os conhecimentos estavam separados de quem os possuía. As preocupa-
ções dos kumuá de hoje nas comunidades e nas cidades em relação à preparação do corpo 
e das dificuldades encontradas no contexto urbano demonstram que o conhecimento resi-
de no corpo e não no intelecto. De forma que a escola, que trabalha com o intelecto, atuou 
mais para agregar outros conhecimentos do que para destruir.    

A vida na cidade é diferente da vida nas comunidades, mas o pensamento amerín-
dio não traça dicotomias estanques entre estes locais. O xamanismo não desaparece nem 
deixa de ser considerado “autêntico” ou menos indígena no contexto urbano pelos grupos 
tukano. Ao contrário, o xamanismo se molda em razão de sua flexibilidade, se adaptando 
e se transformando em novas configurações.      
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Resumo

Esse texto se propõe a refletir sobre a experiência de pesquisa junto ao Arquivo 
Miyasaka, localizado na cidade de Ribeirão Preto, interior do estado de São Paulo, 
através do que enuncio como “encontros fotográficos” - situações de grande significância 
vivenciadas junto ao arquivo, as pessoas e as imagens. Partindo da perspectiva teórica e 
metodológica conhecida como “Virada Fenomenológica” nos estudos antropológicos com 
fotografia, proponho refletir sobre esses eventos significativos através dos afetos e efeitos 
experienciados e vividos durante as relações estabelecidas que permitiram o encontro de 
outras imagens e suas diferentes formas expressivas, ou seja, não só as fotografias, mas as 
lembranças e memórias evocadas e narradas através do contato com determinadas fotos. 

Palavras-chave: Afetos; Antropologia Visual; Arquivo; Efeitos; Imagem

    

Abstract

This paper proposes to reflect on the experience of research with the Miyasaka’s Archive, 
located in the city of Ribeirão Preto, in the countryside of the state of São Paulo, through 
what I call “photographic encounters” - events of great significance lived next to the 
archive, people and images. Starting from the theoretical and methodological perspective 

1	 Pesquisador do Núcleo de Antropologia da Imagem e Performance (NAIP), vinculado à Faculdade de 
Ciências e Letras, campus Araraquara, da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. 
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known as “Phenomenological Turn” in the anthropological studies with photography, I 
propose to reflect on these significant events through the affects and effects experienced 
during the relationships buildings that allowed the encounter of other images and their 
different expressive forms. That is, not only the photographs but the memories evoked 
and narrated through the contact with certain photos.

Keywords: Affection; Archive; Effects; Image; Visual Anthropology

Apresentação

Esse texto procura refletir uma experiência de pesquisa em e com um arquivo foto-
gráfico particular localizado na cidade de Ribeirão Preto, interior do estado de São Paulo. 
Proponho pensar diferentes formas de utilizar e pesquisar imagens com especial interes-
se em seu potencial reflexivo, como agente, durante uma experiência desenvolvida através 
de uma etnografia do arquivo e tudo aquilo que o conforma. 

A partir da reflexão teórico e metodológico desenvolvida e produzida pelas ciên-
cias sociais, sobretudo pela antropologia e mais especificamente o campo conhecido por 
antropologia visual ou antropologia e imagem, procuro pensar e construir diferentes 
abordagens frente às imagens, encontradas durante a pesquisa, através de suas diferen-
tes formas expressivas. As reflexões propostas nesse artigo intentam analisar as imagens 
através de seus afetos e efeitos2 vivenciados pelos diferentes observadores e interlocu-
tores, permitindo uma outra forma de refletir sobre imagens e, assim, estabelecer uma 
leitura sobre a trajetória do fotógrafo e de seu arquivo. 

O Arquivo Miyasaka foi constituído durante os cinquenta e nove anos de atuação do 
fotógrafo Tony Miyasaka3, período em que registrou o espaço da cidade, sua gente e seus 
acontecimentos munido com suas diversas e diferentes câmeras4. É dessa intensa produ-
ção fotográfica que se constituiu o seu acervo, composto por aproximadamente quatorze 
mil imagens entre negativos, fotografias impressas e digitalizadas. O arquivo pode ser di-
vidido em três grandes conjuntos: “Jovem Miyasaka”, compreendendo o período das déca-

2	 Penso os conceitos efeitos e afetos, a partir da perspectiva adotada por autores como Strathern (2014a: 
222-224) e Favret-Saada (2005: 155-160), mas também através de Edwards (2012: 228-229) e Barthes 
(2011: 30-31), como ficará claro no decorrer do texto.

3	 Tony Miyasaka chegou ao Brasil com dois anos de idade, vindo do Japão. Aos seus treze anos, sua família 
emigrou do campo para a cidade e, desde então, Miyasaka não parou de se relacionar com a fotografia. 

4	 Como me contou sua filha, Elza, o fotógrafo não tinha uma única câmera, a preferida, para fazer suas 
fotos. Miyasaka utilizava as câmeras que chegavam em sua loja e posteriormente seriam vendidas, fato 
curioso pois se diferencia dos grandes fotógrafos e a relação deles com modelos específicos de câmera. 
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das de 1950 e 1960 quando trabalhou como fotógrafo profissional, além de documentar 
a cidade, espécie de projeto pessoal; “Fotos Aéreas”, englobando uma grande quantidade 
de imagens da cidade de Ribeirão Preto, e depois de prontas eram comercializadas em 
suas lojas, prática que se manteve durante toda a sua vida até o ano de seu falecimento em 
2004; e o “Fotos Artísticas”, correspondendo às fotos realizadas entre os anos de 1990 e 
2000 sobre a cidade e seus espaços procurando estetizar seus assuntos.

Durante a pesquisa5, tive como objeto de análise o conjunto “Jovem Miyasaka” con-
junto de imagens produzidas no período em que Miyasaka atuou como foto repórter para 
os jornais A Cidade e Diário de Notícias da cidade de Ribeirão Preto, e para jornais de ampla 
circulação como Folha de São Paulo e Gazeta Esportiva. É também durante esse período 
que o fotógrafo ribeirão-pretano realizou sistematicamente um projeto de documentação 
da cidade e suas transformações, as décadas de 50 e 60 são consideradas os “anos dou-
rados” da cidade de Ribeirão Preto, principalmente pela efervescência cultural vivida  e 
intensificada com a chegada da Faculdade de Medicina da USP, a criação do Cine Foto Clu-
be de Ribeirão Preto (Cinefoto6), da Escola de Belas Artes do Bosque e da Escola de Artes 
Plásticas de Ribeirão Preto, além do Centro Experimental de Cinema7, responsáveis por 
movimentar, sobretudo, a atmosfera cultural da cidade.8

A atuação de Miyasaka como fotógrafo profissional foi bastante diversificada, ge-
rando uma intensa produção fotográfica e tendo como característica principal a hetero-
geneidade de assuntos registrados por sua câmera. Sua trajetória como profissional da 
fotografia se inicia no estúdio da família, o Foto Miyasaka, localizado na região central 
da cidade e comandado por Tony Miyasaka e seus irmãos Kazuo, Takeshi, Tatsuo e o pai, 
Sakuma. 

O estúdio foi inaugurado no ano de 1950 em uma pequena loja no andar térreo do 
sobrado onde residia a família Miyasaka. Lá, Tony teve sua primeira função na empresa da 
família, retocar fotografias, ofício que aprendeu com seu irmão Kazuo. Após um período 

5	 A dissertação de mestrado foi desenvolvida junto ao Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais 
da UNESP, Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara e é intitulada: O Japonês da Gravata Borboleta 
– Trajetória, Arquivo e Imagem; a experiências de pesquisa no e com o Arquivo Miyasaka. 

6	 Tony Miyasaka participou ativamente da constituição do Cinefoto, assim como seu amigo e companhei-
ro de empreitadas artísticas e experimentais Waldemar Fantini.

7	 O fotógrafo foi um dos membros do Centro Experimental de Cinema – C.E.C., junto de R. F. Lucchetti, 
Bassano Vaccarini, Waldemar Fantini e Milton Rodrigues. Os filmes experimentais e de animação pro-
duzidos durante a existências do C.E.C. foram exibidos nos circuitos nacionais e internacionais, tendo 
participado do Festival de Cannes em 1962, e no Festival de Animação de Annecy, ambos ocorridos na 
França.

8	 Tadeu Chiarelli tem um trabalho importante que contextualiza esse momento das artes no interior 
paulista, especialmente em Ribeirão Preto (Chiarelli 1980).
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ocupando esse posto e percebendo que não era muito afeito às técnicas da pintura, aliado 
ao fato de ser um dos únicos membros da família que há época dominavam o português - 
afinal haviam imigrados ao Brasil no início dos anos de 1940, Tony Miyasaka chegou com 
dois anos de idade -, foi promovido ao cargo de fotógrafo oficial do estúdio para o registro 
de reportagens sociais e prestação de serviços fotográficos a jornais e órgãos públicos 
como a prefeitura, registrando diferentes eventos, e os órgão policiais da cidade de Ribei-
rão Preto. O estúdio, hoje comandado por seu filho, era e ainda é ponto de encontro para 
os entusiastas e amantes da fotografia na cidade.

É no ano de 1950 que um grupo de amantes e entusiastas da fotografia – em sua 
maioria membros da elite social, econômica e cultural - fundam na cidade o Cine Foto Clu-
be de Ribeirão Preto, associação cinefotoclubista de fotógrafos e cinegrafistas amadores 
criada e organizada seguindo os moldes do co-irmão e precursor Foto Cine Clube Bandei-
rante, localizado na cidade de São Paulo. Foi através da produção realizada pelos membros 
do Bandeirante, durante finais dos anos 1940 até os primeiros anos da década de 1960, 
a responsabilidade por instaurar e expandir através da publicação de seus boletins men-
sais, uma forma moderna de se fazer fotografia influenciou e se espalhou por todo o país. 

Os cinefotoclubes foram instituições importantes para a disseminação das discus-
sões e práticas da produção fotográfica brasileira. Eram através deles que as influências 
desse olhar moderno se disseminavam pelas capitais do Brasil e pelas cidades do interior 
(Costa & Silva 2004: 34). Se estabeleceram como uma grande rede, espécie de comuni-
dade imaginária de fotógrafos amadores, onde todos os membros vinculados às associa-
ções clubistas participavam dos mesmos salões e transitavam como jurados entre os di-
ferentes clubes de fotografia e cinema espalhados pelas cidades. É dentro desse contexto 
de bastante efervescência cultural que se iniciou a produção fotográfica de Miyasaka e 
consequentemente seu arquivo particular, sobretudo pela necessidade de se manter os 
negativos originais, aliado ao hábito cultural próprio das sociedades urbano-industriais 
de guardar. 

O Arquivo é o Campo

De maneira geral, os arquivos conformados por seus acervos e fundos constituídos 
de diferentes documentos, objetos, imagens, filmes, livros e outras coisas são como ob-
serva Peixoto (1999: 117) constituídos principalmente pelas instituições públicas e por 
diferentes pessoas com atuações distintas junto à sociedade. Essas instituições e arquivos, 
públicos ou privados, se tornam responsáveis pela documentação e pela guarda de ele-
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mentos que constituem a memória social, política, econômica e cultural de determinada 
cidade, estado ou país. 

O desenvolvimento de equipamentos fotográficos e seus materiais, principalmente 
no século XX, criaram as condições necessárias para que a profissão de fotógrafo se esta-
belecesse e se popularizasse. Os arquivos fotográficos produzidos por essas pessoas se 
apresentam como objetos de grande interesse para as ciências sociais e a antropologia, 
afinal como esclarece Edwards uma fotografia antropológica ou que interessa o cientista 
social “[...] é qualquer uma da qual um antropólogo possa retirar informações visuais e 
significativas.[...]” (Edwards 1996: 24), e mesmo aquelas “[...] que não foram criadas com 
intenções antropológicas, ou secundadas especificamente por conhecimento etnográfi-
co, podem, todavia, ser apropriadas com finalidades antropológicas. [...]” (Edwards 1996: 
24). As fotos que constituem o Arquivo Miyasaka se apresentam nesse registro apresenta-
do pela antropóloga e historiadora britânica, e assim matérias interessantes para o esta-
belecimento de uma reflexão e análise. 

A experiência de pesquisa junto ao Arquivo Miyasaka se organizou através de uma 
etnografia no e com o arquivo, de seu espaço, da lógica que o orienta, com as imagens, as 
pessoas envolvidas e que estabelecem uma relação com o arquivo, seus objetos e o fotó-
grafo. O arquivo é entendido como um objeto cultural em si mesmo, por isso de grande in-
teresse para as pesquisas de ciências sociais, principalmente através de uma perspectiva 
antropológica. Ele está localizado na antiga residência do fotógrafo e atual morada de sua 
filha, Elza, e sua viúva, D. Tereza, as principais interlocutoras durante a pesquisa, sobretu-
do Elza que é uma espécie de guardiã do arquivo. É uma casa-arquivo. 

Uma das potencialidades do tratamento etnográfico para um arquivo é a possibili-
dade de relação com interlocutores que estabelecem uma relação íntima com as imagens 
como nos indica Olívia Maria da Cunha (2005: 10). Segundo a autora, “sair do arquivo”, 
buscar relações permeando o artefato imagético e os sujeitos em relação com ele, ver fotos 
com os informantes, realizar entrevistas mediadas por imagens se tornam procedimentos 
necessários para a construção do conhecimento antropológico.

A etnografia do arquivo e suas imagens procura compreender a criação, a produ-
ção e as transformações desse espaço arquivístico, permitindo uma abordagem sobre os 
artefatos imagéticos através de suas biografias, de suas trajetórias de constituição e do 
contexto em que foram produzidos. No caso da pesquisa realizada, também fizeram par-
te as pessoas envolvidas com o arquivo, seja em seu nível mais íntimo - como a viúva do 
fotógrafo, D. Tereza, e sua filha, Elza -,  seja em níveis de relação fora do contexto familiar - 
como Tania Registro, formada fotógrafa por Miyasaka e historiadora na cidade de Ribeirão 
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Preto; R. F. Lucchetti, companheiro de Centro Experimental de Cinema e amigo de Tony; 
ou os membros do Cinefoto: Denis Santos e Henrique Ravasi, que estabeleceram uma re-
lação com o fotógrafo através do Cine Foto Clube e por frequentarem a loja do fotógrafo 
ribeirão-pretano.  

Esse movimento de saída do arquivo, de não se ater apenas à lógica arquivística 
desses espaços ou somente se relacionar com os documentos e os diversos artefatos em 
seus diferentes suportes, demonstra a importância das pessoas envolvidas e em relação 
com o Arquivo Miyasaka para o conhecimento das narrativas e histórias sobre o fotógra-
fo, o arquivo e as fotografias. Esse processo é importante para pensar os arquivos como 
artefatos culturais, afinal eles são resultado de tentativas de constituir e ordenar conheci-
mentos realizadas tanto pelo produtor do arquivo, como nas intervenções dos usuários e 
pessoas que trabalham em sua organização (Cunha 2004: 291).

A relação da fotografia com as ciências sociais e a antropologia ocorre desde a in-
venção dos modernos instrumentos de produção de imagem, sendo incorporados junto 
ao equipamento de pesquisa, documentação e registro dos pesquisadores. Em um primei-
ro momento, devido à sua característica de sempre estar atrelada a seu referente, o regis-
tro fotográfico foi amplamente utilizado como prova por sua qualidade em espelhar o real 
(Leite 1993: 25-26). Por outro lado, e com o desenvolvimento das teorias e metodologias 
envolvendo o uso e a produção de imagens, a foto também foi amplamente utilizada como 
instrumento de evocação de histórias, lembranças e memórias, prática conhecida como 
foto-elicitação, desenvolvida por diferentes pesquisadores9. 

Contudo esse uso da imagem fotográfica era entendido como uma via de mão úni-
ca, ou seja, o interlocutor se utilizava da foto para produzir informações ao pesquisador. 
Conforme os paradigmas teórico-metodológicos das ciências sociais e principalmente da 
antropologia foram sendo rediscutidos e reconfigurados, as práticas desenvolvidas nas 
pesquisas de campo também se transformaram. 

Uma das reconfigurações por qual passou vividas pela antropologia no âmbito te-
órico-metodológico em relação às pesquisas com arquivos e seus artefatos foi a mudança 

9	 Podemos pensar no trabalho realizado por pesquisadora(e)s como: Olívia Maria da Cunha (2005), pes-
quisa onde ela se utiliza de fotografias realizadas por Margareth Mead durante sua estadia em Salvador, 
Bahia, para conversar com pessoas retratadas ou que estavam inseridas no contexto de produção das 
fotos; Marcus Banks (2009), cita por exemplo os trabalhos de Yannick Geffroy (1990) – em uma vila 
francesa – e Paolo Chiozzi (1989) – em uma cidade italiana da região da Toscana – como exemplos de 
práticas da foto-elicitação bem sucedidas em suas pesquisas; Miriam Moreira Leite (1993) é outra pes-
quisadora que se utiliza das imagens como elementos que ajudam a memória; Douglas Harper (2012) 
também traça o mesmo caminho em uma pesquisa junto ao uma comunidade rural no norte de Nova 
York. Há ainda outras pesquisas que utilizam a imagem dessa maneira. 
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no entendimento das relações estabelecidas entre pesquisador, interlocutores e os obje-
tos imagéticos, passando e pensar as fotos a partir de uma perspectiva fenomenológica 
(Barthes 2011: p.30), atenta para os afetos estabelecidos entre o observador e as imagens. 
Tal abordagem permite refletir sobre as relações agenciadas pelas imagens, as novas re-
lações estabelecidas pelo pesquisador com os observadores e outras imagens em seus 
diferentes suportes. 

A prática de ver fotos em conjunto com o observador, conhecida por foto-elicitação, 
inserida nesse contexto de transformações teórico-metodológicas também se reconfigu-
rou. Como observa Edwards, “[...] A análise antropológica se volta, em vez disso, para o 
modo como as fotografias assumem sua própria dinâmica de sociabilidade junto às co-
munidades. [...]” (Edwards 2011: 180-181), potencializando, através das relações estabe-
lecidas entre os diferentes observadores, o trabalho de investigação com os arquivos, as 
pessoas e seus objetos, entre eles as fotografias.       

Os métodos visuais de pesquisa não apresentam uma renovação dos métodos tra-
dicionais de investigação e construção do conhecimento antropológico, o que se passa é 
a extensão e aprofundamento de métodos já existentes. A foto-elicitação10, por exemplo, 
é uma maneira de dinamizar e aprofundar as conversas e os encontros vividos durante 
experiência. Não são apenas fotos que podem ser usadas para estimular as conversas com 
as(os) interlocutoras(es), os objetos de uma forma geral, câmeras, documentos, livros etc., 
também são elementos compondo o campo e estão em relação com as pessoas, sejam elas 
a(o)s interlocutora(e)s ou mesmo o pesquisador(a). 

Como nos aponta Marcus Banks, “[...] Uma das forças das metodologias visuais em 
particular está na natureza inevitavelmente aberta da investigação. Resistindo a interpre-
tações únicas, imagens podem fazer emergir todo um leque de caminhos alternativos de 
questionamento. [...]” (Banks 2009: 82). O antropólogo inglês lembra que as fotografias 
encontradas durante a pesquisa de campo são objetos estabelecidos em um contexto ma-
terial. Esses artefatos imagéticos foram produzidos em uma determinada conjuntura, na 
qual também estão envolvidas as pessoas em relação com o fotógrafo e seu arquivo. As 
fotos, através de reflexão a partir de suas biografias, estão emaranhadas com a vida e a 
trajetória desses interlocutores.

O pesquisador, de acordo com Banks (2009), deve conhecer os objetos e fotografias 
com os quais vai trabalhar e se relacionar durante a pesquisa. Assim é importante conhe-

10	 Há, nas literaturas de diferentes áreas que utilizam imagens como instrumentos de pesquisa, outros 
usos e métodos de trabalho a serem utilizados. No entanto, para este trabalho que se filia à perspectiva 
antropológica e atento para as relações estabelecidas em campo, a foto-elicitação ou o ato de ver fotos 
em conjunto com os interlocutores se mostrou bastante proveitoso para o contexto experienciado.  
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cer o contexto de produção e a trajetória de vida envolvendo a produção fotográfica de 
Miyasaka. Nas palavras de Banks, “[...] Usar arquivos fotográficos para despertar memória 
ou provocar comentários de informantes no decorrer de uma entrevista, por exemplo, en-
volve um reconhecimento de pelo menos três inserções sociais ou quadros.” (Banks 2009: 
82). Ou seja, essas imagens e seus suportes tiveram diversos momentos de vida durante 
sua existência, através das relações estabelecidas com os seus diferentes observadores é 
possível acessas os detalhes invisíveis que as envolvem. 

Tudo se passa como se o observador quando em relação com as fotos às animasse 
assim como elas animam quem as observa, permitindo a evocação de narrativas e histó-
rias experienciadas durante a trajetória de vida através do contato com aquela imagem. 
Além de mobilizar a imaginação de quem as olha, provocando a criação de ficções a partir 
do contato com essas imagens. 

A antropóloga e pesquisadora das imagens Fabiana Bruno, ao retomar as ideias do 
filósofo e historiador das artes e das imagens Georges Didi-Huberman, aponta uma qua-
lidade interessante da imagem como sendo “[...] um ‘arquivo de memórias humanas’ ou 
uma ‘sobrevivência’ sociocultural, capaz de armazenar, veicular e fomentar não somente 
‘tempos’, mas também ‘pensamentos’ a eles ancorados. [...]” (Bruno 2008: 2). As fotos e as 
imagens em geral atuam como uma espécie de detonadores de memórias, ou seja, como 
se do contato com a imagem irrompessem lampejos de informações que complementam 
determinada foto e promovem o estabelecimento de narrativas memorialísticas a partir 
desse encontro.  

Durante a pesquisa, pensada através de uma etnografia, os acontecimentos em 
campo se deram ao acaso da vida das pessoas. Após seis meses de convívio semanal com 
o arquivo, as imagens e as pessoas, Elza – filha do fotógrafo e uma das principais interlo-
cutoras - me comunicou que durante um ano estaria morando em Milão, Itália, por conta 
de seu doutorado, e, assim, ficaria sozinho e com amplo acesso à casa e ao arquivo. Foram 
aproximadamente onze meses me relacionando unicamente com as ampliações e nega-
tivos fotográficos de Miyasaka, sendo atacado e afetado quando em contato com essas 
imagens. Algumas delas, agiam como se capturassem meu olhar e faziam com que eu as 
olhasse por mais tempo. 

Passado esse período de “experiência solitária em campo”, Elza e D. Tereza11 vol-
taram a morar em sua residência. Ver imagens não era mais uma prática solitária como 
havia se configurado durante os meses em que partiram para suas viagens. Ir ao arquivo 
não se resumia apenas a olhar imagens. As relações estabelecidas entre nós voltavam a se 

11	 Nesse período D. Tereza foi morar em São Paulo na casa de sua outra filha, Cristina.
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misturar com as fotografias. Assim, falar sobre as fotos e vê-las em conjunto com as inter-
locutoras voltava a ser atividade recorrente durante as idas ao arquivo. Voltavam também, 
as narrativas evocadas quando do contato com as fotos. 

O encontro com diferentes formas imagético-expressivas despertou um entendi-
mento ampliado ante o conceito de imagem, ou seja, em suas diferentes e múltiplas ex-
pressividades e não apenas através dos suportes tradicionais: a escultura, o quadro, as 
histórias em quadrinho, a fotografia e o cinema. Assim, se tornou mais interessante devido 
à experiência vivida junto ao arquivo e suas imagens, pensar a fotografia a partir de uma 
reflexão teórica e epistemológica procurando compreender sua potência de estar entre as 
relações, agindo, atuando e criando elos entre as diferentes imagens.

Eventos-Artefatos: Encontros Fotográficos

Durante a experiência de pesquisa as fotografias sempre estiveram presentes e 
permitiram a ocorrência do que enuncio como “encontros fotográficos”, quando a imagem 
fotográfica permitia aos diferentes observadores – pesquisador e interlocutores - com-
partilharem a experiência de olhar para determinada foto. Nesses momentos a imagem 
anima e é animada pelo olhar do observador, fazendo com que memórias, lembranças e 
histórias sejam evocadas e narradas. Durante esses acontecimentos a foto age, agência e 
estabelece outras relações a partir dos afetos trocados entre ela (a foto) e os observado-
res, produzindo efeitos através desse encontro.

Esses eventos vivenciados ao serem enunciados no texto antropológico podem ser 
tratados como imagens-metáforas, à maneira proposta pela antropóloga inglesa Marilyn 
Strathern em seu ensaio Artefatos da História: Eventos e a interpretação de imagens (Stra-
thern 2014a). Ao fim de sua reflexão, a autora defende que o conceito de artefato deva 
ser ampliado, não mais se limitando apenas aos objetos, mas agora para abarcar a perfor-
mance e o evento. Para tanto, devemos fazer como os melanésios que entendem algumas 
performances e eventos ocorridos durante a vida social como imagens (Strathern 2014a: 
228). 

É pensando e analisando esses eventos-artefatos ou “encontros fotográficos” a 
partir da perspectiva das “imagens melanésias” que proponho tratar esses encontros per-
formáticos. Para os melanésios os eventos tomados como performances e as performan-
ces entendidas como imagem devem ser compreendidos a partir de seus afetos e efeitos, 
afinal só assim é possível entender e se relacionar com o que não está codificado na ima-
gem. Portanto, as fotografias não devem ser analisadas apenas através do conteúdo da 
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imagem, uma análise estritamente semiótica, mas podem e devem ser refletidas e analisa-
das pela sua saliência social, sua atuação como agentes no estabelecimento das relações 
entre pessoas e coisas, pois também são constituídas de uma vida social própria. 

A relação estabelecida quando o observador entra em contato com a materialidade 
do suporte fotográfico - o negativo, a foto digital ou impressa – e as histórias contadas 
com e através das fotografias, alçam a foto para a posição de interlocutora da pesquisa 
(Edwards 2012: 229). É no agenciamento das relações entre pesquisador-foto-interlocu-
tor que acontecem novos encontros com outras imagens e outra(o)s interlocutora(e)s, 
acontecimento possível devido à característica social, intrínseca à fotografia, de estar pre-
sente na vida das pessoas. Durante esses momentos significativos a imagem se mostra em 
toda sua potência relacional, demonstrando sua ação de agente e agenciadora de relações 
através do contato com o observador. 

Proponho, portanto, refletir sobre a fotografia através de sua significância 
nas relações vividas e experienciadas durante a pesquisa, pois as fotos, como mostra 
Edwards, “[...] são feitas para significar em relação às ações sociais através de uma série 
de experiências sensoriais, nas quais diferentes configurações dos sentidos demandam 
situações perceptivas diferentes, compostas de som, gesto, toque, linguagem, música e 
relações táteis. [...]” (Edwards 2012: 228). Assim, são os eventos-artefatos ou “encontros 
fotográficos” que devem ser trazidos, refletidos e analisados no texto para que a escrita 
tenha sua eficácia pois, segundo Strathern, “(...) a escrita só funciona se ela for uma recria-
ção imaginativa de alguns efeitos da própria pesquisa de campo. (...)” (Strathern 2014b: 
346). São os “encontros fotográficos”, essas imagens permeadas de relações, afetos e efei-
tos que mobilizarei para construir as análises da experiência junto ao Arquivo Miyasaka.

As fotos, assim como as pessoas, também podem ser entendidas como interlocu-
toras. Strathern, refletindo sobre as relações estabelecidas em campo e sua efetividade, 
retoma uma concepção de Alfred Gell para analisar a agência de objetos em contexto etno-
gráfico. Nas palavras da autora, “[...] O agente faz os eventos acontecerem. A arte, segundo 
ele, pode ser o ator ou pode sofrer a ação, ser agente ou paciente, num campo de agentes 
e pacientes que assumem formas diversas e têm efeitos diversos uns sobre os outros. [...]” 
(Strathern 2014b: 362).     

	Jeanne Fravet-Saada em sua pesquisa a respeito da feitiçaria na região francesa 
conhecida como Bocage, refletindo sobre sua experiência etnográfica começou a reavaliar 
a noção de afeto. A antropologia de uma maneira geral, de acordo com a autora, sempre 
desconsiderou, ignorou ou negou o afeto na experiência humana. Uma das potencialida-
des do afeto como categoria analítica no trabalho antropológico é a capacidade de, nas 
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palavras da autora, “[...] apreender uma dimensão central do trabalho de campo (a mo-
dalidade de ser afetado) [...]” (Fravet-Saada 2005: 155).   Esses “encontros fotográficos”, 
portanto, podem ser entendidos como um momento da experiência de pesquisa em que 
as pessoas envolvidas – interlocutores e pesquisador - se permitem a ser afetados tanto 
pelas fotografias como pelas imagens - memórias, lembranças e histórias – evocadas pelos 
interlocutores. 

É o que se passou quando em uma das idas ao Arquivo Miyasaka apresentei uma 
seleção de fotos impressas para as minhas principais interlocutoras, D. Tereza e Elza. Era 
um conjunto composto de sessenta imagens escolhidas a partir da minha experiência pes-
soal, da “experiência solitária”, com o arquivo. Não foi determinada nenhuma ordem de 
apresentação das fotos, apenas foram dispostas em cima de uma grande mesa de madeira 
enquanto conversávamos. As imagens iam se mostrando aos olhos de todos conforme ma-
nuseávamos as impressões. Foi então que uma fotografia chamou a atenção de D. Tereza. 
Ela logo pegou a foto em suas mãos e, ao olhá-la, soltou o seguinte comentário: “Essa foto 
é boa!” – a foto em questão é a imagem abaixo. 

Figura 1 – Foto de Tony Miyasaka, realizada entre 1950 e 1955. No carro do estúdio Foto 
Miyasaka estão o então contador: Lino Strambi, ao volante, e Sakuma Miyasaka, pai de Tony, no 
assento traseiro de passageiro. Fonte: Arquivo Miyasaka.
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	 D. Tereza começa a contar que essa foto provavelmente foi tirada na cidade de Po-
ços de Caldas, Minas Gerais, pois aos finais de semana, quando jovem, Miyasaka realizava 
várias viagens na companhia de amigos e da família. Ao continuarmos mexendo e reme-
xendo nas fotos, outras imagens conquistavam a atenção dos olhares dos observadores, 
animando e sendo animadas pelas relações ali estabelecidas. 

Em outro momento, Elza estava com uma fotografia em suas mãos: uma tomada 
frontal em detalhe da fachada do estúdio Foto Miyasaka (Figura 2). Em um primeiro mo-
mento por ser uma imagem comum, não dizia muita coisa. Era apenas um registro da 
empresa da família, provavelmente uma foto produzida para documentar a existência do 
estúdio. 

Figura 2 – Fotografia de autoria de Tony Miyasaka, provavelmente produzida entre 1955 e 
1960. Fachada do estúdio Foto Miyasaka, no canto superior direito está o detalhe da marquise 
do segundo andar, onde residia a família Miyasaka. Fonte: Arquivo Miyasaka.

	 Elza depois de um tempo observando a imagem, como se tivesse sido capturada e 
imergisse para dentro dela, pergunta à D. Tereza se ela se lembrava do estúdio retratado 
na foto. Ela logo pega a fotografia em suas mãos e, após olhar um breve período para a 
imagem responde que sim e começa a narrar e rememorar a princípio de forma difusa e 
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após alguns segundos de maneira muito clara e concisa, e afirma: “Era na rua Visconde de 
Inhaúma, n°685 em frente à Catedral Metropolitana de São Sebastião”, ficava no centro da 
cidade. 

É como se a aquela imagem, através de sua materialidade em contato com as mãos 
e os olhos de D. Tereza, afetasse o seu corpo e animasse suas lembranças guardadas no 
espaço labiríntico da memória, permitindo a ela evocar histórias e narrativas envolvendo 
sua experiência com aquela imagem e tudo o que a ela está emaranhado. 

A foto, através de sua qualidade material, quando em contato e em relação com as 
mãos e os olhos de D. Tereza, agência uma performance junto à sua memória. Nas palavras 
de Edwards, as “[...] Fotografias tem uma qualidade performática, um tom afetivo, uma 
relação com o observador, uma fenomenologia não apenas do conteúdo, mas como obje-
tos sociais ativos projetando e se movendo entre outros tempos e espaços. [...]” (Edwards 
2001: 18), possibilitando e impulsionando D. Tereza a rememorar e narrar histórias das 
imagens, que envolvem o arquivo, o fotógrafo e sua trajetória de vida. 

Com a fotografia em mãos e afetada pela imagem, D. Tereza começa a contar que 
quando conheceu o fotógrafo, a família Miyasaka recebia no estúdio Foto Miyasaka apren-
dizes-estagiários que residiam na casa da família e trabalhavam em troca da alimentação 
e do aprendizado da fotografia - o mesmo modelo vivido por Takeshi12, irmão de Tony. 
Como lembra D. Tereza, eles dormiam todos juntos inclusive Miyasaka quando solteiro. 
Eram por volta de dez aprendizes que se ajeitavam em camas beliche em um quarto nos 
fundos da residência, próximo ao quarto do patriarca e da matriarca da família, no mesmo 
prédio onde se localizava o estúdio. Praticamente todos os estagiários que passaram pelo 
Foto Miyasaka eram japoneses – não há um número correto. Eles chegavam a pedido das 
famílias que conheciam os Miyasaka, como rememora D. Tereza: “vinham de longe, os pais 
traziam pediam e deixavam lá. Era assim.”13. 

Nesses momentos esses objetos, as fotografias, geram afetos produzindo efeitos 
nos diferentes observadores, é como se as pessoas envolvidas com as imagens fossem 
capturadas para dentro das imagens. Em certa medida, é como se elas estivessem deslum-
bradas, sob o efeito-deslumbramento. 

Strathern desenvolve a ideia de “deslumbramento” buscando refletir sobre a expe-

12	 Takeshi Miyasaka, foi enviado para Igarapava lá pelos idos de 1947, para residir e trabalhar com uma 
família japonesa em troca do aprendizado no ofício da fotografia. Foi assim que a família Miyasaka co-
meçou sua relação com a arte fotográfica. 

13	 Pelo que parece havia naquele período uma rede de relações entre os imigrantes japoneses, e um des-
ses pontos nessa trama era o recebimento de aprendizes para o ofício da fotografia, assim como ocor-
reu com o irmão de Tony Miyasaka, que teve a mesma experiência na cidade de Igarapava. 
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riência vivida junto aos melanésios, para isso se serviu dos argumentos de Gell e construiu 
sua reflexão a respeito da atuação de certos objetos. Segundo a autora, “[...] os objetos 
deslumbram em exibições de talento artístico ou de virtuosidade técnica, e a atitude do 
espectador é condicionada por sua apreensão da agência mágica ou tecnológica por trás 
dele. [...]” (Gell 2014b: 357). Os objetos com os quais convivi durante a experiência de 
pesquisa, sejam eles em sua materialidade – fotografias, negativos – ou em sua oralidade, 
as narrativas envolvendo as fotos e o fotógrafo – memórias, lembranças, histórias -, são 
embebidos por essa “agência mágica” a que a autora se refere e produzem afetos e efeitos 
nos observadores durante esses momentos significativos do ponto de vista da análise an-
tropológica.

Nesses momentos de “deslumbramento” vividos durante a experiência comparti-
lhada nos “encontros fotográficos”, as coisas se passam como se ocorresse uma série de 
“[...] situações, apesar de banais e recorrentes, de comunicação involuntária e desprovida 
de intencionalidade [...]” (Favret-Saada 2005: 160). Muitas vezes, esses eventos vividos 
não são considerados situações de grande importância, mas quando o pesquisador reto-
ma suas anotações, gravações, fotografias e imagens - conformando seu segundo trabalho 
de campo, agora com todo material produzido de sua relação e imersão com seu contexto 
etnográfico -, esses efeito-deslumbramento persistem e permitem ao pesquisador olhar 
para essas situações como de grande importância epistemológica da experiência etnográ-
fica.  

A meu ver, são esses momentos, os “encontros fotográficos”, os mais pertinentes 
e de maior interesse para a reflexão dentro de uma pesquisa cuja proposta é etnografar 
a experiência em e com um arquivo fotográfico. Assim, é possível analisar e esclarecer as 
relações estabelecidas e os afetos e efeitos compartilhados durante esses acontecimen-
tos de grande significância para o conhecimento antropológico, envolvendo as imagens, o 
pesquisador-observador e o interlocutor-observador.

Efeito-Jovino

Um desses eventos-artefatos ou “encontros fotográficos” ocorridos durante uma 
das idas ao Arquivo Miyasaka aconteceu sem que naquele momento fosse possível com-
preender sua significância, seus afetos e efeitos para o desenrolar da pesquisa e da relação 
estabelecida com as pessoas, o arquivo e as imagens.

O pesquisador das ciências sociais - e sobretudo o antropólogo - precisa se man-
ter atento para os detalhes das pequenas coisas que se passam ao seu redor. Como bem 
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lembra Michel Agier (2015: 9), os antropólogos de uma maneira geral têm no detalhe, nos 
pormenores, no que para muitos é insignificante o seu grande companheiro. Para tanto é 
preciso estar atento ou, como prefere Deleuze, “[...] estar à espreita” (L’abécédaire 2004, 
DVD 1.)14, disposto e alerta para os detalhes e os diferentes encontros vivenciados durante 
a pesquisa. 

Esses encontros se dão de diferentes formas. Nas palavras de Deleuze e Parnet “[...] 
encontram-se pessoas (e às vezes sem as conhecer nem jamais tê-las visto), mas também 
movimentos, ideias, acontecimentos, entidades. [...]” (Deleuze & Parnet 1998: 14), como 
também se encontra um quadro, um filme e, no caso da pesquisa junto ao Arquivo Miya-
saka, fotografias. Assim, o arquivo se apresenta como um lugar propenso a encontros, 
afinal é um espaço conformado de fotos, objetos, documentos e pessoas se relacionando e 
se misturando com a trajetória do fotógrafo e a constituição de seu arquivo.

Estar vigilante aos possíveis encontros permite ao pesquisador estabelecer uma 
relação com pessoas, objetos e imagens de diferentes formas. Assim se passa com os “en-
contros fotográficos”. É preciso estar atento para percebê-los. Esses momentos de grande 
significância podem ser nomeados, “[...] mas o nome próprio não designa de modo algum 
uma pessoa ou um sujeito. Ele designa um efeito, um ziguezague, algo que passa ou que se 
passa entre dois [...]” (Deleuze & Parnet 1998: 14). Portanto, os “encontros fotográficos” 
experienciados durante a pesquisa se apresentam e são enunciados através de seus efei-
tos. Efeito-Jovino é como nomeei um desses diferentes momentos significativos e cheios 
de afetos e detalhes, um dos “encontros fotográficos”.

Certa vez, estava sentado à mesa em um dos cômodos do Arquivo Miyasaka vendo 
alguns negativos e fotografias de uma das pastas15 que compõem o corpus “Jovem Miya-
saka”. Eram em sua maioria fotografias de retratos produzidos em estúdio, cerca de cin-
quenta negativos que não apresentavam nenhuma informação sobre as pessoas ali retra-
tadas e nem relativas a seu contexto de produção. Após um período olhando para as fotos, 
colocando os negativos sobre uma luz de Led para melhor observar as diferentes poses 
registradas e as utilizações da luz para construir as fotos escolhidas por Miyasaka, D. Tere-
za apareceu na porta da sala e ficou por ali, na soleira da porta, me fitando por um tempo. 

Lembro de vê-la de relance, recostada no batente da porta com uma expressão de 

14	 A citação se refere ao original publicado e distribuído na França. No Brasil a série de entrevistas foi di-
vulgado pela TV Escola, Ministério da Educação. Tradução e Legendas: Raccord. Há ainda uma transcri-
ção das entrevistas, nela a citação utilizada por mim se encontra na página onze (11) do PDF, disponível 
aqui: http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf. 

15	 Os negativos e algumas ampliações que formam o acervo “Jovem Miyasaka” estão armazenados em 
envelopes de papel com PH neutro e guardados em pastas dentro de um armário-gaveteiro de metal, 
típico de repartições públicas, no corredor que dá acesso aos quartos da residência.
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curiosidade no rosto. Após alguns minutos D. Tereza se aproximou de mim e da mesa onde 
estavam espalhados os negativos, com o objetivo de sanar sua curiosidade e descobrir o 
que eu estava olhando com tanta atenção, aproveitando para olhar algumas imagens. Ao 
chegar junto à mesa, ela não falou nada. Apenas começou a pegar os negativos e olhá-los 
na contraluz. Foi então que seu olhar recaiu sobre o negativo que estava em minhas mãos. 

Já havia algum tempo que olhava para essa imagem e, deslumbrado, absorto e 
absorvido para dentro dela, pensava sobre a familiaridade do retratado pois me parecia 
alguém conhecido. Havia naquela imagem algumas características próprias dos retratos 
hollywoodianos dos anos de 1950, pela forma como a pessoa posava e pela escolha do 
enquadramento utilizado pelo fotógrafo. Ao olhar para a imagem, D. Tereza, como quem 
puxa assunto de forma despretensiosa, perguntou se eu conhecia o sujeito da fotografia. 
Respondi de forma negativa. Foi então que ela começou a rememorar e narrar lembranças 
e histórias sobre o sujeito da foto. Primeiro veio seu nome: Jovino Campos. 

Aquele rosto sem história e sem nome em um primeiro momento, foi ganhando 
vida. A foto é um típico retrato de estúdio. O retratado provavelmente está sentado e po-
sando para a câmera de Miyasaka. O enquadramento proposto pelo fotógrafo me remete às 
típicas fotos 3x4 utilizadas, sobretudo, nas carteiras de identidade, mas diferente dessas 
fotografias Jovino não olha diretamente para a câmera. Seu olhar está desviando da obje-
tiva e olhando para o contra campo da fotografia. A luz utilizada por Miyasaka foi colocada 
tanto nas costas do retratado quanto pelo seu lado direito, produzindo um jogo de luz e 
sombra iluminando a parte direita do seu rosto e propiciando uma maior luminosidade 
para seu cabelo, aparentemente besuntado de brilhantina. O formato de seu rosto lembra 
um coração, talvez pela forma como seu cabelo se espalha na cabeça. Logo acima da boca 
há um bigode ralo e fino. Todas essas linhas e traços conformando seu rosto aliadas à for-
ma como posa para a câmera produz um olhar típico de galã hollywoodiano, trajado com 
um terno muito bem cortado, um lenço meticulosamente dobrado e disposto no bolso do 
paletó, a típica forma de se vestir dos homens da década de 1950.

O Jovino Campos foi um jornalista atuante nas principais rádios – PRA 7, a primeira 
rádio do interior paulista - e jornais da cidade de Ribeirão Preto, tendo atuado durante os 
anos de 1956 e 1963 como vereador suplente da cidade, além de ter sido amigo de Miya-
saka quando o fotógrafo trabalhava para os jornais. Após olharmos para o negativo, D. 
Tereza recordou que o retrato havia sido reproduzido no livro-memória16. Ela logo o pega 

16	 Alcunha que utilizo para remeter ao livro: Ribeirão Preto pelo olhar de Tony Miyasaka (MIYASAKA & 
MIYASAKA 2006) produzido pela viúva do fotógrafo, D. Tereza, e sua filha, Elza, após a morte do fotógra-
fo no ano de 2004. Como me contou Elza, foi um empreendimento para a constituição de uma memória 
sobre o fotógrafo e sua obra fotográfica, e, também, uma forma de lidar com o luto.
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e, depois de folhear por um tempo, abre na página noventa e dois onde está localizada a fo-
tografia. Foi então que começou a narrar através de suas memórias pessoais curiosidades 
a respeito de Jovino, principalmente sobre sua predileção pela vida noturna: um homem 
da noite, um grande amante da vida boêmia e da companhia de várias e belas mulheres. 
Como lembra D. Tereza, “era um sujeito galanteador”.

Figura 3 – Fotografia de Tony Miyasaka, realizada na década de 1950, sem uma data específica. 
Na foto está Jovino Campos, jornalista atuante nos principais meios de comunicação da época. 
Fonte: Arquivo Miyasaka.

Após D. Tereza narrar algumas lembranças sobre Jovino Campos, a foto que em um 
primeiro momento me pareceu familiar se mostrava mais nítida e apresentava os detalhes 
que me afetaram capturando meu olhar. O relato me remeteu a um dos grandes persona-
gens de Jorge Amado, Vadinho, o marido boêmio de D. Flor, também um grande apreciador 
da boemia e da companhia de várias mulheres. 

Foi esse rosto galanteador que conquistou e afetou os observadores da imagem, 
não apenas pelo seu conteúdo e mais pela potência dessa fotografia em evocar narrativas 
através dos afetos compartilhados e dos efeitos gerados. A princípio, o interesse pelas 
fotografias do Arquivo Miyasaka não envolvia os retratos de estúdio, por um lado pela 
dificuldade em conseguir informações a respeito das pessoas ali retratadas e do contexto 
de produção dos retratos, por outro pelo projeto de documentação sistemática que atraía 
grande parte dos interesses da pesquisa. Foi a partir do encontro com essa foto, desse 
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“encontro fotográfico” experienciado durante esse evento-artefato que o interesse para 
os retratos e os rostos capturados pela câmera de Miyasaka se fez presente e pertinente.      

Considerações, afetos e efeitos finais

Os efeitos desse acontecimento para o desenrolar da pesquisa se deram de diferen-
tes formas. Os retratos que em um primeiro momento pareciam todos iguais começaram 
a se mostrar em seus detalhes, principalmente no uso da luz por parte do fotógrafo. Por 
outro lado, em suas fotografias realizadas na rua ou em eventos sociais, culturais e polí-
ticos os rostos começaram a se mostrarem pregnantes e capturavam minha atenção per-
mitindo o estabelecimento de uma linha de leitura e relação com as imagens do arquivo. 

Além disso, essa foto (figura 3) – assim como outras – se mostrou como um objeto 
agenciador e agente das relações constituídas em campo permitindo e facilitando minha 
aproximação com a viúva de Miyasaka, D. Tereza, e com as outras pessoas que se tornaram 
interlocutoras em diferentes momentos, e também como elos de conexão com outras fotos 
do acervo. Assim, a fotografia deve ser entendida como interlocutora, agindo e reverbe-
rando novas relações permitindo o estabelecimento de diferentes linhas de leitura para as 
imagens que compondo o arquivo através dos afetos e efeitos experienciados. 

Figura 4 – Autoria desconhecida, provavelmente produzida por um dos irmãos de Miyasaka. 
Realizada entre os anos de 1950-1955. No segundo plano com a câmera 16mm é Tony Miyasaka. 
Fonte: Arquivo Miyasaka.
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Em todos os momentos que se estabeleceu um diálogo com a(o)s interlocuto-
ra(e)s, as fotografias se faziam presentes e olhar para elas se configurou como uma 
ação compartilhada. Assim, não só de pessoas se faz uma pesquisa etnográfica com um 
arquivo fotográfico, as fotos também se mostraram como importantes interlocutoras 
para o desenvolvimento da pesquisa. Foi com elas e através delas que muitas relações 
se formaram, pois são objetos imagéticos imóveis, congelam determinado acontecimento 
da vida na forma de imagem. Quando entram em contato com o olhar do observador, são 
animadas e animam a memória, as lembranças, a subjetividade de quem a olha e assim 
permitem que novas relações se formem.

É próprio das fotografias se apresentarem no mundo a partir de sua qualidade 
material, de coisa, de objeto a ser manuseado, tocado, olhado e até descartado, jogado 
fora. Portanto, elas se fazem presentes através do contato com sua materialidade, quali-
dade que permite à fotografia outro traço de sua personalidade, a performatividade da 
imagem fotográfica quando em contato com o olhar do observador. 

Olhar para a foto traz ao presente a presença do referente. Dessa forma, a qualidade 
performática da fotografia permite trazer ao presente o passado congelado em imagem, 
além de possibilitar ao observador fruir a imagem estabelecendo uma relação de olhar a 
foto para além de seus elementos semióticos, construindo ficções, agenciando memórias 
e lembranças. Ou seja, olhando a fotografia como um objeto inserido nas relações sociais 
e produtor de novas relações.

Portanto, recriar os momentos etnográficos significativos e vividos durante a ex-
periência de pesquisa, se torna um procedimento interessante para pensarmos a forma 
como nos relacionamos em campo, e durante o segundo campo momento de imersão do 
pesquisador com os dados levantados - cadernos de campo, diálogos gravados e as foto-
grafias encontradas e produzidas. Esses materiais ao serem analisados permitem sele-
cionar, reavaliar e refletir sobre esses momentos significativos, esses encontros cheios de 
afetos e efeitos. E é trazendo e recriando esses momentos de grande significância para o 
texto etnográfico que, segundo Strathern (2014b: 346), a escrita terá sua eficácia para a 
construção do conhecimento antropológico. 
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Como ouvir a música indígena? A Festa da Jaguatirica: uma partitura crítico-inter-
pretativa de Rafael Menezes Bastos nos oferece oportunidade ímpar de se passar do sô-
nico fragmentário à possibilidade de vislumbres de inteirezas aurais dos Kamayurá, povo 
falante de língua Tupi-Guarani que habita o Alto Xingu. A proposta inovadora do autor 
preconiza que unidades melódicas menores, captadas em momentos ou sessões festivas, 
se unem em suítes maiores que abarcam toda a cerimônia. Embora tendo realizado pri-
meira visita ao Xingu em 1968, o corpus de gravações corresponde aos registros feitos 
em 1981, época dominada pelos gravadores de rolo que funcionavam à pilha e limitavam 
a gravação integral das peças. Portanto, a tecnologia implicava em fragmentações que o 
ritual indígena não necessariamente comportava. 

No entanto, mesmo diante de tais limitações, Rafael Menezes Bastos registra mag-
neticamente a inteira cerimônia Yawari, feito notável para a época, e, o que se mostra ainda 
mais raro, se dedica também a transcrevê-la na íntegra através do sistema de pentagrama, 
em contraposição ao costume de se realizar notações apenas de excertos das músicas. São 
transcrições que levam em conta a melodia e o canto em língua estrangeira, o que exige o 
esforço adicional das adaptações para a prosódia musical. Diante de tal volume e riqueza 
de dados, acompanhados de descrição etnográfica pertinente a todos os momentos rele-
vantes da cerimônia, temos o desafio “crítico-interpretativo” anunciado pelo subtítulo do 
livro, com proporções de saga wagneriana, o maestro romântico preferido do Rei Cisne 
que Menezes Bastos gosta de frisar como o mais selvagem dos compositores ocidentais.
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No capítulo 1, o autor apresenta as principais questões da Etnomusicologia a par-
tir do dilema de se optar ora por estudar os sons (uma Musicologia sem Homem), ora 
pelo contexto (uma Antropologia sem Música). Dilema que também pode ser expresso 
mediante o confronto conceitual entre as categorias de inteligibilidade e sensibilidade. 
Como forma de integrar os principais aspectos da análise etnomusicológica, ele propõe 
uma “semântica musical” que leve em conta os sentidos produzidos pela música, tanto 
no que diz respeito ao conteúdo (letras, referências míticas) como às especificidades das 
estruturas formais, de maneira a descrever a linguagem musical como um sistema de sig-
nificante e significado (ou motivo e valor), ou seja, uma ciência do signo musical conforme 
a formulação pioneira de Saussure. 

A proposta se aproxima dos ulteriores entendimentos de Merriam acerca da Etno-
musicologia, enfatizando o estudo da música como cultura. É interessante apontar tam-
bém a diferença entre a visão de Menezes Bastos e o quadro sinóptico de Lévi-Strauss 
nas Mitológicas, no qual para a música se atribui o traço positivo para som, mas não para 
sentido, em comparação com a língua (ambos positivos), a matemática (ambos negativos) 
e o mito (o inverso da música, [+sentido], [-som]). O capítulo apresenta ainda importantes 
reflexões sobre a Etnomusicologia (outrora Musicologia Comparada) para a imaginação 
colonial acerca dos povos não europeus, apontando que a necessidade de registros gra-
mofônicos surge para se dar conta da “música exótica”, cujas marcas de alteridade e dis-
tância deveriam ser preservadas em registros fonográficos: a versão audível dos museus 
etnográficos. Os importantes contextos de desenvolvimento da disciplina na Alemanha e 
nos Estados Unidos também são salientados, mostrando a posição intersticial, e por vezes 
conflituosa, da Etnomusicologia em relação à Antropologia, às Musicologias e mesmo à 
Psicologia, no que tange as origens do campo etnomusicológico.

O capítulo 2 compreende a descrição etnomusicológica da realização da festa da 
Jaguatirica. Segundo o autor, a primeira fase do rito consiste nos antecedentes, que resi-
dem em grande parte nas decisões tomadas na roda dos pajés, que incluem determinar 
quem vai cumprir certos papéis rituais, bem como consultar as pessoas que possuem as 
prerrogativas das posições cerimoniais relativas ao festejo. A festa só pode ter início após 
o surgimento das Plêiades, às quais a jaguatirica está associada. O segundo momento, de-
nominado intratribal, ocorre com o início dos cantos do Yawari e se encerra com os prepa-
rativos finais para os convidados principais da festa – na ocasião, os Matipu – o que abre 
espaço para a derradeira fase intertribal.

A dinâmica musical do festejo se baseia no canto do solista – o especialista ritual – 
que precisa ser replicado pelo ajudante e coro (wetep), que devem permanecer em relação 
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de homofonia. Ou seja, não pode haver distorções entre a fonte do canto e os repetidores. 
A heterofonia entre o mestre e o ajudante no Yawari descrito por Menezes Bastos mostra 
como disputas e concepções cosmológicas podem estar enfeixadas em detalhes de ordem 
acústica e fonológica. Um exemplo está no uso da palavra “dono exclusivo das vergonhas” 
(poroMOtsiayara) pelo mestre, mas reprisada como “dono exclusivo das fezes” (poro-
POtsiayara). A diferença entre os itens lexicais reside na nasalidade que contrasta as duas 
consoantes labiais (m:p). A nasalidade, no entanto, não promove apenas distinções no ní-
vel semântico, pois o som M possui qualidade diapasônica, ou seja, serve como referencial 
de afinação para a execução do canto. A substituição, portanto, causa não apenas embara-
ço pela troca de palavras, mas encerra certo caráter antimusical, relacionado à feitiçaria. 

A nasalidade também envolve a importante referência ao olfato, sentido que para 
os Kamayurá está intimamente associado com a audição. O autor estabelece a relação en-
tre ouvir e cheirar mediante a proposta de tradução interlinear da morfologia presente 
em tapùy (casa das flautas), que, por conta do prefixo de posse generalizada (t-), aposto 
ao morfema lexical para narina (-apùy), pode ser vertido como “narinas de todos”. Tal 
nariz coletivo monitora as relações sexuais da reclusão masculina através dos odores que 
a atividade exala. Para os Kamayurá, os cheiros podem ser ouvidos, existindo na língua 
ícones sonoro-olfativos. O iconismo relativo às relações sexuais é úpútsiwhet, que remete 
ao cheiro dos peixes e, de certa maneira, evoca associações similares ao termo pitiú do 
português amazônida.

Outro elemento importante são as vozes periféricas, feitas pelos jovens, imitando 
animais. Momentos diferentes do programa musical (como a suíte do repertório do “gato 
do mato” apresentada no começo do livro) precisam ser realizados sob o fundo de vozes 
de animais específicos para não se comprometer os propósitos de execução da peça. Os 
ideofones, a versão sonora de animais ou outros elementos decisivos do cotidiano indíge-
na, são importantes para a distinção entre Maraka, a música vocal, com letra e melodia e o 
Marakatete, música onomatopaica geralmente presente em momentos mais breves como 
as vinhetas. Deve-se destacar ainda que a execução musical comporta momentos coreo-
gráficos entorno da efígie do guerreiro morto homenageado pela festa.

O autor desenvolve um sistema de traços que permite classificar as peças musicais 
que devem ser executadas em cada momento da Festa da Jaguatirica. Tais especificações 
podem ser entendidas como “instâncias” (do âmbito da Langue), enquanto as músicas 
devidamente apresentadas são materializações acústicas possíveis ou as sequências (do 
âmbito da Parole). Fazem parte da notação que identifica cada tipo de sequência o reper-
tório, o tipo de música e a classe temporal. A classe temporal baseia-se na noção de tempo 
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Kamayurá que possui como eixo fundamental o início do dia ao anoitecer.

No capítulo 3, o autor procura se concentrar na análise do sistema musical descri-
to anteriormente, estabelecendo diálogo com as concepções mais clássicas da Musicolo-
gia, como, por exemplo, a oposição entre tenso e relaxado. Para Menezes Bastos, a música 
kamayurá é axionômica, ou seja, os componentes se organizam de forma hierárquica e 
tensional, portanto, tonal. Contudo, na concepção de centro tonal utilizada, tensão se opõe 
a tensão, não ao relaxamento, formando, portanto, um sistema tensional identificado pelo 
autor a partir da intuição musical nativa. As diferenças tonais são expressas mediante a 
relação centro/periferia a partir da figura do “tronco” (‘up), de onde os sons se irradiam/
convergem. Outro elemento musical importante, a altura (grave/agudo), é pensada em 
termos de tamanho, evidenciando o senso diapasônico, ligado à afinação, em contraste 
com musicalidades de sensos metronômicos, nas quais se destacam as métricas de com-
passo e o ritmo.

No capítulo 4, Menezes Bastos faz o balanço das discussões encetadas ao longo 
da obra, conduzindo-as aos principais temas da Etnologia dos povos do Xingu. Um dos 
tópicos diz respeito a presença de heterogeneidades musicais que ajudam a traçar, como 
os empréstimos no caso da Linguística Histórica, a trajetória de contatos que remontam 
a tempos pré-xinguanos, com os Tapirapé e os Karajá. A própria execução da música per-
mite ainda o vislumbre das diferenças internas entre os Kamayurá, que dizem respeito a 
dispersão de povos Tupi pressionados por grupos karaiwa criadores de gado ou apresa-
dores. A reflexão do autor sobre a constituição da unidade etnográfica xinguana a partir 
dos povos Tupi adventícios procura estabelecer outros fundamentos relacionais para o 
intercâmbio ritual. Os enredos do Yawari chamam atenção sobre sentimentos como inveja 
e ciúme nas relações de amor e afinidade entre as parentelas paterna e materna. Nesse 
sentido, a Festa da Jaguatirica se mostra um interessante contraponto ao Kuarup, ligado 
ao substrato Karib-Arawak.

Assim, a partitura etnográfica de Menezes Bastos é como o baú de onde se tiram 
“novos e velhos tesouros” da parábola bíblica. Os velhos tesouros dizem respeito ao domí-
nio e capacidades explanativas dos arcabouços históricos e teóricos das disciplinas convi-
dadas para a Festa da Jaguatirica: a Etnologia, a Musicologia, a Etnomusicologia, a Linguís-
tica. Nesse tocante, trata-se de uma obra de formação para os que desejam se introduzir, 
ou também se aprofundar, nos conhecimentos em questão. Os novos tesouros são multitu-
de, começando pela forma bastante criativa de articulação das diversas abordagens para 
a temática, abrindo as portas da percepção para possibilidades não-canônicas de confi-
guração da música. Dentre muitos achados, pode-se destacar a correlação entre olfato e 
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audição, mediante ícones linguísticos. As finas observações sobre a morfologia e a fonética 
articulatória e acústica/fonologia do Kamayurá são outro ponto alto de como a descrição 
etnográfica pode encontrar as mais diversas formas de expressão. São fontes inesgotáveis 
do encontro do autor com a música ameríndia, em relação ao qual a presente resenha 
pode apenas seguir alguns veios.

Recebido em 25 fevereiro 2018.
Aceito em 15 março 2018.
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O livro de Catarina Morawska Vianna é resultado de uma pesquisa de doutorado 
acerca das redes transnacionais de combate à pobreza, feita através do Programa de Pós-
-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/USP). A análise 
se debruça sobre a relação de parceria entre organizações não governamentais brasileiras 
que se definiam como populares ou “de base” e que trabalhavam com crianças e adoles-
centes dos seus próprios bairros (Galpão dos Meninos e Meninas de Santo Amaro, no 
norte de Recife; Grupo Sobe e Desce e Grupo Comunidade Assumindo suas Crianças, no 
centro e sul de Olinda, respectivamente) e a Catholic Agency for Overseas Developement 
(CAFOD), uma organização britânica que financiava o funcionamento desses grupos. Es-
tas instituições começaram a se vincular no final de 1980, através do “Street Children 
Programme”, e, mais de uma década depois, constituíram o “Projeto Tarrafa”.  

O trabalho de campo foi realizado entre 2006 e 2008, porém a autora relata que 
os interrogantes que guiaram a investigação começaram a ser construídos a partir da sua 
presença como voluntária nesses locais desde o ano de 2001. Assim, a aposta epistemo-
lógica foi centrar o olhar na interconexão entre os espaços institucionais enquanto unida-
des analíticas, com o objetivo de estudar em profundidade um fragmento do circuito de 
cooperação internacional destinado à luta contra a pobreza. Seguir esses fios implicou um 
deslocamento entre Recife, Olinda e os escritórios da CAFOD em Westminster e no centro 
de Londres. A partir desse percurso, descrevem-se os feixes confluentes que estabiliza-
ram momentaneamente certas relações, formando não somente um conjunto mutável, 
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como também uma maneira particular de estabelecer relações, própria de cada uma das 
ONGs. Precisamente, o uso do termo “enleio” no título do trabalho e no texto se associa 
à presença multissituada das estruturas institucionais interconectadas e à circulação de 
saberes técnico-burocráticos entre elas. De grande importância é, então, considerar os 
materiais – e-mails, informes, etc. – que constroem e suscitam relações singulares entre 
múltiplos locais, enquanto as coisas emergem como extensões das pessoas que trabalham 
nas organizações e das próprias organizações enquanto pessoas jurídicas. Essa forma de 
pensar a materialidade e multiplicidade dos vínculos é fundamental, já que permite a des-
montagem das oposições global/local, macro/micro.

Na abordagem proposta aqui, o desenvolvimento aparece como aquilo que deve 
ser explicado, e a antropologia política como perspectiva analítica. Seguindo a descrição, 
podemos ver as maneiras em que a pobreza se manifesta e se torna visível no cotidiano 
dos funcionários envolvidos nos projetos que obtiveram financiamento, nos diagnósticos 
elaborados nos escritórios das agências financiadoras, nas histórias que ali se contam e 
nas imagens distribuídas entre os doadores da Inglaterra e do País de Gales (p. 23). A visi-
bilidade é um assunto central na pesquisa, na medida em que as dinâmicas de visualização 
e obliteração – isto é, o que é possível ver para certos atores e o que eles não conseguem 
acessar a partir das suas posições – habilitam conexões específicas que constituem a par-
ceria como relação institucional. Morawska Vianna recupera os argumentos de Strathern, 
que traça um paralelo entre a busca de tornar visíveis os problemas sociais e suas soluções 
por parte dos engenheiros sociais e o trabalho dos antropólogos que tornam visíveis cer-
tos conhecimentos sobre a sociedade, para sustentar que a exposição deve, pelo contrário, 
“replicar o eclipsamento da realidade” articulando as visões parciais dos atores (p. 30).

Os capítulos do trabalho exploram como se constrói a relação de parceria, isto é, as 
conexões transnacionais entre as ONGs que integravam o Projeto Tarrafa, em cinco dimen-
sões articuladas. É através da abordagem detalhada da Rede Tarrafa como objeto empíri-
co, como conjunto de relações da perspectiva dos atores, que a autora elabora o conceito 
de “emaranhados institucionais”, apresentado na introdução e desdobrado ao longo do 
livro. Primeiramente, as organizações aparecem como matéria de indagação numa descri-
ção dos deslocamentos no campo e na teoria, a partir da reflexão sobre a necessidade de 
fazer emergir os feixes de relações multilocais na escrita. O relato considera a posição que 
foi conferida à autora nas diferentes estruturas organizacionais, a proliferação de saberes 
nelas, e o processo de estabilização de saberes técnico-burocráticos como tipos específi-
cos de conhecimento que permitiam a materialização da parceria e a criação de “emara-
nhados” de longo alcance. São as próprias interconexões –  seguidas e feitas no trabalho de 

María Cecilia Díaz



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

416

campo e na escrita – que tornam as relações assim apresentadas em contextos nos quais é 
possível entender as práticas.

Já no capítulo 2, o mais carregado em termos conceituais, descreve-se em profun-
didade a história da relação entre as ONGs. Com essa finalidade, considera-se a criação e 
reconfiguração da rede a partir do aumento da profissionalização na relação de parceria. 
Mesmo que tenha sido um processo que ocorreu em diversos locais de maneira simultâ-
nea, o caso analisado se desprendeu da aplicação de instrumentos específicos de gestão 
por parte da CAFOD, e do impacto que a adequação a eles teve no funcionamento das 
ONGs brasileiras. Através de uma descrição cuidadosa, sustentada nos arquivos do Projeto 
Tarrafa, a autora explica “como uma mudança em um ponto de um “emaranhado institu-
cional” pode acarretar mudanças em outros pontos distantes de sua origem, mas a ele li-
gados indiretamente” (p. 79). Assim, a crescente ênfase no planejamento e na capacitação 
dos funcionários da própria CAFOD como quesito para mobilizar recursos se derramou 
nas instituições parceiras que integravam a rede no Brasil, num processo de transmissão e 
ampliação das mudanças ao longo da cadeia que conectava as organizações. Algumas das 
consequências mais visíveis desse processo foram a presença de assessores nos grupos e 
a adoção de uma linguagem técnica na redação dos projetos. 

O conceito de “emaranhados institucionais” adquire neste ponto da análise uma 
maior densidade com a distinção entre “fragmentos” e “unidades compactas” que a au-
tora realiza para abordar a dinâmica das relações entre os diferentes pontos: o vínculo 
se concretiza entre as organizações enquanto unidades, mas a manutenção dos laços e 
das alianças se produz entre partes específicas delas, entre os poros das instituições. É 
na relação entre fragmentos, como se observa no cumprimento das exigências burocrá-
ticas e na produção de documentação, por exemplo, que os “pontos cegos” e os “focos de 
visibilidade” se tornam cruciais. Desse modo, emergem diferentes “campos de visão” que 
se configuram segundo a posição dos atores, e as reverberações desse processo impac-
tam nas formas particulares em que as instituições se singularizam. A autora acrescenta 
por fim que o mecanismo burocrático, que envolve a circulação de diversos documentos 
e de dinheiro, serve tanto à construção e à atualização das relações de prestação e con-
tra-prestação entre as organizações, quanto aos enleios de “composições de mundo” que 
num ponto da cadeia se centram no combate à pobreza mundial e no outro, ao combate à 
pobreza no próprio bairro.    

Resulta relevante a ênfase nos compromissos sentidos e vividos pelos diferentes 
atores que integram as organizações. Isto constitui o cerne do capítulo 3, onde se analisa 
a importância da carga afetiva para o tecido de relações entre “composições de mundo”, 
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principalmente no contexto britânico. Aqui, Morawska Vianna propõe compreender o ati-
vismo e os atos de doação na chave dos afetos, e aborda os mecanismos através dos quais 
as pessoas se mobilizam e se vinculam com a CAFOD, permitindo que a organização mar-
que sua presença nos espaços católicos. Nesse sentido, considera-se dois modos em que 
isso acontece: o imediato, no caso da mobilização de doadores e voluntários ocasionais 
que agem por um período curto de tempo como extensões da organização, e o duradouro, 
a “captura”, do qual participam os voluntários e funcionários cujo compromisso com a 
causa da justiça global se vincula de maneira estreita com a sua fé (p.138). O conjunto de 
imagens e discursos mobilizados para gerar adesão – impulsionar as doações e a partici-
pação – tem o pobre como figura central. De maneira complementar, o capítulo 5 oferece 
informações sobre os mecanismos de captura entre os educadores populares nas ONGs 
Galpão, Sobe e Desce e Grupo Comunidade, baseados na vinculação desses atores com as 
comunidades em que trabalham. 

Como vimos, o ponto de partida do texto foi a explicitação das condições materiais 
do trabalho de campo e a introdução dos principais conceitos, para depois avançar no 
desdobramento da noção de “emaranhados institucionais”, construída a partir da análise 
minuciosa da circulação de pessoas e coisas na rede. Os últimos capítulos se aprofundam 
nas dinâmicas de extensão (ou retração) e adensamento dessas relações transnacionais. 
Aqui, retorna com força o tema da visibilidade e da obliteração a partir da “política da 
transparência”, já que aquilo que os atores fazem visível e deixam ver nas suas atividades 
estrutura a relação de parceria. São só certas maneiras específicas de formatar as informa-
ções e de fazer o trabalho burocrático as que permitem gerar composições fixas que levam 
as organizações a multiplicar vínculos com outras instituições e arrecadar mais fundos, 
tornando-se assim mais confiáveis. Portanto, a transparência constitui um marcador que 
afeta as reputações dos atores e das organizações, e que pode incidir na continuidade ou 
na ruptura da relação com os financiadores. Assim, as trajetórias e as dinâmicas próprias 
de cada ONG, a sua capacidade de adensar suas vinculações ou não, são consideradas à luz 
da adoção e aplicação dos princípios da engenharia social ou a prioridade concedida às 
conexões no bairro, ao valor da “tradição”. 

Morawska Vianna mostra a complexidade do mundo do desenvolvimento a partir 
de uma etnografia centrada no detalhe das relações que se tecem entre as instituições do 
projeto Tarrafa, entre a Grã-Bretanha e o Brasil. Esse conjunto de vínculos é analisado 
considerando sua história; os focos de visão e os pontos cegos dos atores que a integram; 
a articulação de fragmentos institucionais e unidades compactas; a circulação e extensão 
de atores, processos e saberes; a vinculação entre “composições de mundo”; e a geração 
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de compromissos afetivos através de mecanismos de mobilização e captura. Uma vez es-
pecificados esses aspectos em suas dinâmicas intrínsecas, as conexões parciais que cons-
tituem a relação de parceria podem aparecer sob a forma de “emaranhados institucionais” 
de combate à pobreza. A própria fluidez da escrita possibilita apreender como a constru-
ção de modos estáveis de relação se dá através do movimento e da mudança. Desta manei-
ra, o trabalho nos oferece um conjunto importante de ferramentas analíticas para pensar 
de modo complexo na atuação transnacional das organizações não governamentais.

Recebido em 08 fevereiro 2018.
Aceito em 11 março 2018.
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Clara Han, nas palavras finais de sua introdução, escreve: “Assim, a minha escrita 
não oferece um grande diagnóstico, mas em seu lugar a esperança de que possamos estar 
atentos às dificuldades e realizações de estar no presente de outros” (HAN 2012: 28). Tal 
afirmação soa como um eco moroso, cada vez mais insistente na escrita etnográfica e em 
sua singular capacidade de adentrar vidas outras. Não para classificá-las, explicá-las ou 
representá-las, estamos todos de acordo, mas para ser afetados, capturados por elas.  

Han foi hábil em se deixar cativar. Sua etnografia, baseada em 36 meses de trabalho 
de campo em La Pincoya – bairro popular urbano, localizado na periferia norte de Santia-
go do Chile – entre os anos de 1999 e 2010, esteve atenta às formas concretas e cotidianas 
pelas quais a dívida e o cuidado se manifestam e produzem relações. As dívidas, expressas 
efetivamente pelo Estado por meio de programas de combate à pobreza, reparações por 
torturas, tratamentos anti-depressão, de um lado, e pela moralidade das relações de foro 
íntimo, de outro, são ampla e detalhadamente oferecidas ao leitor; a própria dívida moral 
da antropóloga para com seus amigos e interlocutores é bastante visível em sua escrita 
engajada e emotiva.   

A força de seu argumento, sem embargo, reside no modo como ela se movimen-
ta, num balanço calmo e transparente, da macropolítica econômica para as sutilezas da 
descrição etnográfica de um cotidiano marcado pelo sufocamento econômico, por endivi-
damentos, aflições e inseguranças. Sua escrita etnográfica é também a expressão de sua 
sensibilidade aos efeitos de escala, ou como chamou Anne Allison a “collage of scalar ef-
fects” (2013:221). É nessa direção, portanto, que sua etnografia aparece como um modo 
de teorização, tal como sugeriu Veena Das (2013:2018). A fim de alargar nosso entendi-
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mento sobre a maneira como a macro e a micropolítica se entrelaçam no neoliberalismo, 
Han elege como via principal os atos diários e a complexidade que permeia a manutenção 
cotidiana dos laços sociais. 

Han nos mostra como e onde a violência do estado é experimentada enquanto um 
passado contínuo e que ainda habita, sob outro vulto, as presentes condições de vida no 
Chile. Por outras palavras, antes de assumir que o recente passado ditatorial de Augusto 
Pinochet (1973-1990) foi selado por um projeto de reconciliação, a autora considera que 
o modo como o estado cuida da população na transição democrática é habitado pelo pas-
sado. Assim, sua etnografia é uma crítica vigorosa acerca das fronteiras que separam um 
passado violento de um presente de arranjos sociais baseado no cuidado e no endivida-
mento. Mas é também, e sobretudo, uma reflexão sobre o ato cotidiano de cuidar, toman-
do-o como experiência concreta e inextricavelmente tecido nos mais diferentes tipos de 
arranjos sociais.

Em sua antropologia do cuidado – que não deixa de conter em seu avesso o con-
trapeso da violência – qualquer noção estável sobre a ideia de cuidar torna-se insegura. 
Sua etnografia explora a forma como as pessoas estão envolvidas em relacionamentos, 
tornando-se, pouco a pouco, conscientes destas conexões e de seus limites. Antes de ima-
ginar que as forças do estado arrombam o cotidiano pelo lado de fora, Han nos mostra 
a multiplicidade dos veios das políticas estatais no interior mesmo da intimidade. A au-
toridade das instituições estatais e a precariedade econômica é acomodada e vivida no 
coração das aspirações, compromissos e contingências diárias. Para alguns, até mesmo as 
experiências com o exílio, a tortura e o desaparecimento se tornam realidades colocadas 
em movimento nos modos próprios da intimidade doméstica. A memória, assim, se mani-
festa levando em conta um passado violento, atualizado no presente por meio de arranjos 
econômicos e mercadológicos. As aspirações pela democracia são combinadas ao desa-
pontamento político e as atuais condições econômicas constituem em si mesmas um meio 
pelo qual a intimidade das relações sociais é vivida e, por vezes, rompida.

O livro organiza-se em torno de seis capítulos. Em Sintomas de outra vida (capítulo 
1), Han explora as lutas domésticas e os cuidados com os parentes num contexto proble-
mático de desequilíbrio mental e dependência química. Nos mostra o modo como tais lu-
tas emaranham-se aos débitos e violências da casa, onde o cuidado é expresso pelo desejo 
profundo de manutenção destas relações íntimas, ao mesmo tempo em que impõe meios 
de lidar e limitar este desejo. 

Dívida social, dádiva silenciosa (capítulo 2), movimenta-se do âmbito doméstico 
para a esfera dos amigos e vizinhos. A autora evidencia como uma economia particular é 
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mitigada e reconhecida em formas econômicas populares, envolvendo parentes, compa-
dres, comadres e amigos. Neste capítulo, compreendemos o modo como o estado procu-
rou endereçar sua dívida social por meio da expansão dos programas de combate à pobre-
za e de que maneira as novas tecnologias são aptas em transformar a dívida social em uma 
dívida para com o estado em nome da ajuda e dos cuidados que este oferece. 

No terceiro capítulo, Tortura, amor e o cotidiano, a autora retorna para o interior da 
vida doméstica e explora como o reconhecimento oficial da tortura sob o regime de Pino-
chet afetou a vida de Ruby e Héctor, seus interlocutores e amigos. Relaciona, de maneira 
delicada e habilidosa, os aspectos existenciais de compromissos políticos ao modo como a 
tortura é confrontada a condições instáveis de trabalho e à precariedade econômica. 

Em Depressão neoliberal (capítulo 4), Han volta-se para a figura da mãe militante 
e trata, com delicadeza, de um íntimo rompimento familiar, explorando o modo como a 
experiência do exílio é intensificada, ao invés de ser pacificada, pelo retorno ao mundo 
convencional das relações de parentesco. Tal imagem, como nos mostra a autora, é cons-
tantemente assombrada por uma prerrogativa liberal que envolve sacrifícios e postula 
diferenças marcantes entre homens e mulheres. 

No capítulo 5, Experiências Comunitárias, Han muda seu registro descritivo e ana-
lisa o destino dos programas comunitários de tratamento mental voltados à depressão. 
Tem como foco principal a criação do Programa Nacional de Tratamento da Depressão 
direcionado às mulheres de baixa renda. Sua análise centra-se nas consequências da des-
centralização deste programa, examinando as sessões psicoeducativas enquanto espaços 
de experimentação. 

Vida e morte, cuidado e negligência (capítulo 6) traz novamente à luz cenas íntimas 
do cotidiano, refletindo sobre cuidado e abandono e o modo como a vida e a morte – ao 
invés de serem entendidas como fluxos apartados que se interrompem – estão profunda-
mente associadas, desafiando, desta maneira, as próprias categorias em jogo. Isso quer di-
zer, particularmente, que entre vida e morte encontramos outros estados, caracterizados 
pela dependência química ou medicamentosa, por configurações afetivas particulares, 
pelo abandono, depressão e negligência. 

É neste contexto, portanto, que a obra é perspicaz em tratar do cuidado enquanto 
uma categoria multifacetada e intensamente afetada por circunstâncias de precarieda-
de econômica. Clara Han encontrou no Chile uma distribuição desigual de recursos, in-
sistentemente destinados a tratar de maneira isolada a pobreza extrema e os problemas 
relacionados à saúde mental. Neste aspecto, e bastante influenciada pela obra de Arthur 

Magda dos Santos Ribeiro



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

422

Kleinman1, a autora sustenta que as categorias de sofrimento, trauma e desequilíbrio 
mental migram por entre diferentes domínios. Atenta às formas pelas quais a violência 
e o dano são existencialmente experimentados, Han faz um interessante deslocamento 
antropológico: longe de se concentrar nas representações do sujeito sofredor para traçar 
uma problemática de proporções globais, sua escrita etnográfica reconhece o sofrimento 
e o engaja às mudanças específicas. Tal engajamento aparece como uma abertura para o 
pensamento e para a experiência, tanto em relação à violência, quanto relativa aos limites 
e alcances do cuidado. 

Todavia, a autora não conferiu à noção de dívida o tratamento robusto que deu à 
noção de cuidado. A lógica da reciprocidade presente nos vínculos sociais, como a própria 
Han demonstra, produz conexões complexas entre relações pessoais, relações entre cida-
dãos e o estado e, igualmente, na relação entre pessoas e coisas. Tal como provocou Jack-
son, no simpósio organizado e publicado pela revista HAU: “como podemos evitar reduzir a 
noção de dívida às suas manifestações puramente materiais, e fazer justiça às suas nuances 
espirituais, morais e simbólicas?” (Jackson, 2002:210, livre tradução).  

Se com Graeber (2011) aprendemos que os fundamentos morais da vida econô-
mica encontram-se justamente nas coisas pequenas: os detalhes cotidianos da existência 
social, a maneira como tratamos amigos, vizinhos e parentes, aprendemos também que as 
circunstâncias culturais, políticas e econômicas indicam um caminho prudente para con-
ceituações mais gerais sobre a noção de dívida. Han é admiravelmente hábil em descrever 
as pequenas vicissitudes do cotidiano, contudo, do ponto de vista teórico sua ênfase limi-
ta-se a explicar o endividamento moral apenas em relação ao contexto histórico chileno 
das políticas neoliberais impostas pelo estado, deixando à margem questões mais gerais 
suscitadas por Mauss e Marx, por exemplo. 

Assim, o que fica pouco resolvido em Life in Debt é a possibilidade concreta de 
compreendermos as experiências humanas a partir de políticas e programas estatais, de 
eventos históricos traumáticos, de políticas econômicas globais e de diferentes regimes 
discursivos. Muito embora a autora faça sua análise a partir do paradigma da economia 
política, a qualidade minuciosa e atenta de sua descrição etnográfica não acomoda o apro-
fundamento teórico de muitas das categorias mobilizadas, as quais aparecem como cen-
trais em seu texto. Como pontuou Jackson, não é simplesmente uma questão de ver como 
“as instituições do Estado e a precariedade econômica são dobradas nas relações íntimas, 
compromissos e aspirações pessoais” (Han 2012:17, livre tradução); mas de mostrar de 

1	 Psiquiatra e antropólogo cuja trajetória de investigação centra-se nos problemas que envolvem saúde 
mental, adoecimento psíquico e sua relação com aspectos culturais e sociais. 
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que maneira fatores anteriores são ao mesmo tempo objetivos e subjetivos, reais e imagi-
nados, mediando as visões de mundo sem serem inteiramente redutíveis à elas (Jackson, 
2013:211).

Se, tomando de empréstimo as palavras da autora, o livro não oferece um grande 
diagnóstico, seguramente se apresenta enquanto uma inestimável contribuição etnográ-
fica. A captura deliberada de Clara Han surte como efeito a possibilidade de sermos igual-
mente afetados pelas transfigurações das vidas que descreve. O modo sensível como a 
autora articula existência e economia, cuidado e violência, torna visível seu engajamento 
pessoal e sua capacidade de dar potência ao artifício etnográfico. 
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A publicação de “Gay Indians in Brazil” (GIB) corresponde a um esforço de Este-
vão Fernandes e de Barbara Arisi para sistematizar uma série de ideias que os autores já 
vinham trabalhando e cujos resultados nos oferecem elementos para o aprofundamento 
das reflexões em torno da chamada “ferida colonial” (Mignolo 2007); em especial, as con-
dições coloniais que enquadram os múltiplos processos de subjetivação dos povos indíge-
nas. A proposta da obra é explorar o arcabouço estrutural e processual através do qual se 
deu e se dá a colonização das sexualidades ameríndias, inserindo uma importante crítica 
à contenção e ao aprisionamento das emoções, desejos, sexualidades e gêneros nativos às 
categorias e modelos coloniais, destacadamente através daquilo que os autores chamam 
de “heterossexualização e heteronormatização compulsórias” (p. 4, minha tradução).

Retomando o já dito por Mark Rifkin no prefácio do livro, GIB não é um texto estri-
tamente sobre as sexualidades nativas, mas, sobretudo, uma reflexão em torno de sua co-
lonização: a forma em que o projeto colonial implica um processo de heterossexualização, 
e como a sexualidade, enquanto dispositivo de controle (Foucault 2015), é em si mesma 
fruto da empreitada colonial. Neste sentido, a dominação e o controle dos corpos amerín-
dios ao longo do ainda vigente projeto colonial dependeria, segundo os autores, dos dis-
cursos formados na esfera da sexualidade, determinando princípios e práticas associados 
a uma pretensa normalidade sexual e de gênero. Formas de sexualidade e performances 
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de gênero destoantes deveriam sofrer intervenção e ser higienizadas pela ação controla-
dora do aparato colonial e, na linha progressiva da “história nacional”, estandardizada no 
ímpeto de modernizar a instituição política colonial por excelência, o Estado. O foco está 
posto, então, sobre a pretensão de tornar os corpos nativos obedientes à ordem colonial; 
algo que, é preciso deixar claro, extrapola de longe a esfera da sexualidade. 

Na sequência expositiva dos capítulos, os autores percorrem as formas e as estra-
tégias implicadas pelo colonialismo na tentativa de exercer o controle das corporalidades 
ameríndias em diferentes momentos históricos: da ação evangelizadora da Companhia de 
Jesus às práticas institucionalizadas dos órgãos indigenistas do Estado brasileiro, como 
o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e a Fundação Nacional do Índio (FUNAI). Segundo 
argumentam os autores, os jesuítas se valiam da força, do medo e do castigo para em-
preender a evangelizaçāo dos nativos, considerando o corpo uma esfera de intervenção 
através da qual eles poderiam alcançar a alma. Os missionários entendiam as diferentes 
manifestações sexuais e de gênero ameríndias como “sodomia”, uma prática pecaminosa 
“contra a natureza” que deveria ser expurgada. Isso transformou as práticas corporais e 
as sexualidades ameríndias em um dos núcleos do projeto de catequização jesuíta, ao lado 
do imperativo de impor-se a religião metropolitana, na medida em que também esta ser-
via como legitimação da instauração do poder colonial. 

Após a expulsão da Companhia de Jesus do território brasileiro, levada a cabo pela 
coroa portuguesa com a intenção de aceder às terras e à mão-de-obra indígenas controla-
das pelos jesuítas, operou-se uma estandardização que tinha o regime familiar dos colo-
nos como o parâmetro de ação; nele, a relação monogâmica e matrimonial heterossexual 
entre homens e mulheres assumiu um lugar fundamental. Junto com a alteração do espa-
ço doméstico e das formas de vestir-se, entre outras coisas, dito parâmetro matrimonial 
constituiu a noção de civilização que estava no horizonte das políticas coloniais. A incor-
poração dos ameríndios dar-se-ia, neste sentido, pelo casamento monogâmico e formali-
zado pela Igreja católica. 

Apesar da constante transformaçāo do seu significado, a ideia de civilizar os índios 
percorreu o fim do período da colônia e se estendeu pelo Brasil independente até a Repú-
blica, quando personagens como Rondon afirmavam a necessidade de civilizar os povos 
ameríndios através da sua incorporação ao Estado e à sociedade nacional. Ao longo desse 
período, como argumentam os autores (p. 39), 

Work, catechesis, race, and civilization were closely related to sex control, 
whether in interracial marriages, in theology, in the division of schools and/
or archtecture of the settlements, the division of labor, etc.
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No entanto, é necessário apontar que, gradualmente, as sexualidades ameríndias 
passaram de ser enquadradas sob uma perspectiva cristã para serem entendidas a partir 
de uma noçāo liberal, movendo-se do que era inicialmente uma noçāo de civilidade ilumi-
nista para outra, racial e “científica”, oriunda do século XIX. Nesta última, as sexualidades 
ameríndias se tornam uma esfera da produçāo de uma “raça brasileira” fundamentada na 
mestiçagem e moldada pela educação e pela catequização. Através da reproduçāo biológi-
ca, o Estado estava interessado na ocupaçāo extensiva do território nacional e na amplia-
çāo do mercado, permitindo o desenvolvimento de cadeias de produçāo e consumo por 
todo o país. Neste sentido, era também fundamental “melhorar o índio” através de políti-
cas entendidas como de branqueamento e higienizaçāo, por exemplo. A tutela do Estado 
brasileiro, que marca a sua relação com os povos ameríndios até a Constituição de 1988, 
implicava, então, a prerrogativa que este se auto-conferia de decidir os caminhos que le-
variam ao “progresso moral, mental e material da nação”. Nas palavras dos autores (p. 49), 

The compulsory incorporation mechanisms of the colonial system are 
to be found in all its matrixes [...] based on a system of power based in a 
civilization ideal founded on discourses of progress, nation, and race. 
This serves as justification for and ideological, legal, and bureaucratic-
administrative apparatus to keep control and to normalize [sic] everyday 
life, concerning all aspects of sexualities, desire, marriage and housing as 
a mean to maintain and create a desired state order. The SPI had control 
mechanisms of native lives not just for strictly bureaucratic reasons, but 
because such mechanisms are based in the discourses that sustain the 
existence of the state apparatus.

	Segundo argumentam os autores, as práticas institucionais e os parâmetros or-
ganizativos da FUNAI estariam amplamente sustentados nos mesmos elementos que 
guiavam o funcionamento da SPI. Assim, mesmo após a democratização, na década de 
oitenta, as políticas do indigenismo brasileiro teriam por intenção impedir que os povos 
ameríndios inscritos em seu território sejam e se organizem do modo que eles desejam; 
trata-se de uma política contra a autodeterminaçāo indígena. Esse ponto, que mereceria 
um tratamento mais detalhado, conecta o argumento dos autores com uma série de outras 
contribuições latino-americanas de fundamental relevância, em especial aquelas sobre o 
indigenismo dos Estados chileno, peruano e mexicano (ver, por exemplo, Antileo Baeza 
et al. 2015; Baronnet, Mora Bayo & Stahler-Sholk 2011; Bartolomé 2006; Díaz-Polanco 
1997; Díaz-Polanco & Sánchez 2002; Huanacuni Mamani 2010; Marimán Quemenado et 
al. 2006; Zibechi 2015). 
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Teoricamente alinhados a uma frutífera vertente da crítica pós-colonial latino-a-
mericana, o decolonialismo do projeto modernidade/colonialidade, Fernandes e Arisi 
entendem a ordem colonial como algo que transcende o domínio político e econômico 
institucional entre colônia e metrópole, e que teria terminado com os processos de in-
dependência no continente. Em sua perspectiva, trata-se de um processo mais amplo de 
domínio e controle que perpassa as mais diversas esferas da micropolítica e da vida hu-
mana, entendimento este já bastante explorado pela Antropologia reflexiva (Fabian 2002; 
Salemink 2003; Wolfe 1999, entre outros). Os autores apontam que o poder colonial opera 
através de uma interface entre sexo, colonização, raça e etinicidade. Em suas palavras (p. 
29), 

Class, race, and sexuality are understood [...] not as separate spheres, but as 
parts of a complex of social, cultural, and historical relations, ratified by a 
power system; the process of compulsory heterosexuality, racialization, and 
‘civilization’ permeate and (re)build each other.

É evidente o paralelo que este argumento estabelece com o conceito de 
«colonialidade do poder», cunhado por Aníbal Quijano (2000), a quem os autores não 
citam diretamente, mas do qual estão certamente embebidos, e cuja contribuição está no 
núcleo programático da teoria decolonial. Para este autor peruano, o poder colonial opera 
uma racialização da diferença a partir da qual classifica socialmente grupos e pessoas, 
inferiorizando algumas e legitimando as relações de dominação. Mais do que isso, essa 
classificação associa as identidades raciais com papéis na estrutura de controle da mão-
-de-obra, resultando numa divisão racial do trabalho (Quijano 2000). 

Assim, podemos dizer que o argumento central de Quijano consiste em apresen-
tar a racialização como meio classificatório e um modo de exercer controle colonial. O 
argumento de Fernandes e Arisi segue a mesma lógica: a heterossexualização e a hetero-
normatização das sexualidades ameríndias seriam modos de classificação e de controle 
colonial sobre os corpos nativos e, neste mesmo sentido, sobre o trabalho. Nesses termos, 
a publicação de GIB coloca os autores como parte de uma nova geração de pensadores 
decoloniais latino-americanos que, retomando os princípios básicos dessa linha de pen-
samento, dão rendimento aos seus dispositivos teóricos a partir de diferentes disciplinas, 
como a Pedagogia, a História da Arte e a Antropologia, por exemplo, além de distintas 
esferas de interesse, como os estudos de gênero e sexualidade. 

No entanto, não podemos deixar de mencionar a importante marca da teoria queer 

Lucas da Costa Maciel



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

428

e, especialmente, dos autores two-spirit. Aliás, uma das propostas básicas do livro, men-
cionada por Rifkin e retomada pelos autores, é a de incentivar que os estudos pós-colo-
niais se transviadem1, e que os transviados se descolonizem. Isso se relaciona com uma 
hipótese central do texto: a de que os ameríndios foram perseguidos não porque fossem 
considerados “sodomitas”, mas a de que foram considerados “sodomitas” e perseguidos 
porque eram índios. Os “índios gays” teriam sofrido perseguição não por suas sexualida-
des, mas por sua indianidade.

Para além do seu conteúdo, GIB coloca algumas interessantes questões para a An-
tropologia, em especial para Etnologia americanista, que podem se mostrar fecundas. De-
tenho-me sobre uma delas: a relação entre heterossexualização e colonialismo. 

Sem dúvida alguma o processo colonial opera enquadramentos das corporalidades 
e sexualidades ameríndias, implicando a heterossexualização e a heteronormatização das 
mesmas, ao mesmo tempo que uma “criminalização” das corporalidades destoantes2. In-
clusive enquanto categoria e nomenclatura, heterossexualidade só faz sentido em termos 
de processo colonial. Não obstante, em termos de etnologia, parece-me insuficiente supor 
que a heterossexualidade só possa ser entendida enquanto dispositivo de controle no cri-
vo do projeto colonial. Isto é, se pensamos a heteronormatizaçāo no seio do colonialismo, 
os argumentos dos autores fazem total sentido. Se pensarmos em termos de um modo de 
criatividade ameríndio, alternativamente, restam algumas dúvidas. 

Os jogos de oposições complementares e assimétricas entre pares de dualidades 
(Lévi-Strauss 1993) parecem indicar que os povos indígenas contam com importantes 
elementos produtores de diferenças e de razões para as suas produções. Se nos permiti-
rem mobilizar certa literatura que se desloca do território brasileiro, no qual se enqua-
dram os limites pretendidos por GIB, podemos dizer, seguindo a López-Austin (1998), 
entre outros, que o cosmos aparece para alguns povos mesoamericanos como “sexualiza-
do” – ainda que isso destoe da noção foucaultiana de sexualidade enquanto mecanismo 
de controle. Isso se deve não só ao fato de que o esquema de trocas de fluidos corporais 
através do intercurso sexual funcione como um arquétipo das trocas cosmológicas e cos-
mopolíticas, mas também às propriedades das coisas que habitam o mundo: tudo o que 
existe está genderizado, é masculino ou é feminino, necessariamente. Obviamente isso 
não implica uma heteronormatividade forçosa da sexualidade ameríndia, mas certamen-

1	 Termo proposto por Berenice Bento para designar uma possível tradução ou “abrasileiramento” dos 
estudos queer. Para uma versão mais recente dessa discussão, ver Bento (2017).

2	 A isso é necessário somar outros elementos ameríndios de fabricação corporal. Um exemplo são as al-
terações das formas cranianas; levadas a cabo por povos ao longo de todo o continente americano, elas 
foram igualmente “criminalizadas”. 
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te diz respeito a um modelo de trocas entre-gêneros que pode ser descrito, implicando 
graus de equívocos, como fundamentado numa lógica “heterossexual”. Os artigos de Madi 
Dias (n.d.) sobre o parentesco transviado Guna e de Hendriks (2016) sobre as relações 
homoeróticas no Congo urbano são boas entradas para esta discussão, ainda que o último 
destes autores não esteja debruçado propriamente sobre material ameríndio.

Neste mesmo sentido, os masuelkuilomej, “homossexuais” nahua, igualmente me-
soamericanos, argumentam que “desde que o mundo é mundo”, a eles se persegue, se 
agride, se estupra e se acusa de bruxaria. Eles não se casam, não se “complementam”. Sem 
uma esposa com quem manter relações sexuais, estão fadados à pobreza e à doença. Pode-
ríamos dizer que esse argumento – assim como aquele dos nativos que acusam a homos-
sexualidade de ser uma “perda cultural” –, é fruto das distorções coloniais que afetaram 
não só as formas de “organização social”, mas também as histórias ameríndias e o modo 
como elas são interpretadas, como bem indicam Fernandes e Arisi (p. 61). Se “Colonialism 
shapes memories and other places of enunciation” e “it empties the others and it strips them 
out of any agency, thereby making it impossible (or very difficult) to offer alternative nar-
ratives” (p. 61), não podemos assumir que a perseguição da “homossexualidade” nahua 
“desde que o mundo é mundo” seja fruto unicamente do colonialismo, uma vez que os 
próprios nahuas não colocam o problema nestes termos. 

O risco de tomar relatos nativos de heteronormatividade como fruto direto do con-
trole colonial é o de sobrepor-se às narrativas ameríndias e à recolocação das condições 
de existência do seus mundos, o que inclui uma noção de causalidade e de história, em 
nome de algo que teria acontecido nos termos dos nossos princípios historiográficos. Des-
cartar narrativas que possamos imaginar como “distorcidas pelo colonial” não seria uma 
forma de silenciamento e, neste sentido, de colonização? 

O cuidado que devemos ter é o de não derrapar de uma crítica do processo colonial 
a uma demanda de um indianismo arqueológico – e me apresso a dizer que GIB não dá 
margem para que o façamos. Isto é, o trabalho de Fernandes e Arisi se inscreve na pri-
meira delas: é uma crítica do colonialismo e da colonialidade. A procura por um indianis-
mo arqueológico implicaria, ao contrário, uma proposta não-colonial: o reclame por um 
apagamento dos efeitos coloniais como se eles nunca tivessem existido e não marcassem 
formas de vida coetâneas; nāo é disso que o decolonialismo se trata. O projeto decolonial 
deve ser retomado pelos interessados nos regimes nativos como um dispositivo teórico 
cuja potencialidade – ficcional – diz respeito à possibilidade de criar relatos não-hege-
mônicos e de indicar direcionalidades alternativas, de sujeitos concretos que reivindicam 
descolonização, mas não como um princípio taxonômico que permite desclassificar al-
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guns relatos que julgemos colonizados. 

O indígena não correponde, portanto, àquilo que está oculto sob o véu da coloni-
zaçāo, como bem argumenta Pitarch (2013). É neste contexto que devemos ter cuidado 
com a ideia de self – o si próprio – que é retomada em GIB. A ideia de displacement of self 
pareceria integrar-se, portanto, a um “si próprio” essencializado; só é possível deslocar-se 
do self quando este adquire um conteúdo fixo, antecipado ou pressuposto. No sentido do 
argumentado por Wagner (2012), poderíamos estar cometendo o equívoco de mobilizar 
uma noção de cultura como arquivo – e, outra vez, como arqueologia das formas sociais – e 
não como “modos de criatividade”.

Certamente, GIB é um passo fundamental rumo à complexificação das formas com 
que lidamos com as relações coloniais e as práticas ameríndias. Neste sentido, “índios 
gays” é, nos termos dos autores, uma proposta que estabelece uma ponte ao mesmo tem-
po política e epistêmica entre as lutas da diversidade sexual e de gênero e as dos povos 
indígenas. Assim, se a intençāo dos autores é incentivar a produção e a reflexão críticas em 
torno do tema que tratam, GIB é, desde já, um êxito, colocando muitas respostas e escla-
recendo caminhos, mas incitando ainda outras importantes perguntas, como deve fazer 
toda boa exploração antropológica. 
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O que se perde quando nós, como analistas, projetamos nosso próprio senso co-
mum em uma teoria universal? Essa questão, enunciada pelo autor já no início da obra, 
nos ajuda a navegar pelo instigante texto de Jason Hickel, “Democracy as Death: The Mo-
ral Order of Anti-Liberal Politics in South Africa”. Nessa obra, fruto de extensa pesquisa 
etnográfica e histórica na região de KwaZulu-Natal, África do Sul, o jovem antropólogo, 
atualmente fellow na The London School of Economics and Political Science (LSE), busca 
compreender as razões pelas quais muitos trabalhadores migrantes zulu da zona rural 
entendem elementos da democracia como socialmente destrutivos e, com frequência, tra-
çam paralelos entre esses e a morte. 

A revolução que deu fim ao apartheid, apesar de celebrada como o triunfo da de-
mocracia liberal1, conta com uma história ofuscada pelas narrativas da libertação sul-a-
fricana. Durante os períodos anteriores e posteriores à revolução, o país foi seriamente 
acometido por destruição e violência, que custou a vida de mais de vinte mil indivíduos. 

	Parte da violência ocorreu entre, de um lado, habitantes das townships e, de outro, 

1	 Nessa resenha, uso os termos “liberal” e “liberalismo” no mesmo sentido que o autor, referindo-me 
ao “conjunto de ideias sobre noção de pessoa [personhood] e liberdade que são compartilhadas pelas 
pessoas em ambos os extremos do espectro político e que, em última análise, sustentam aquilo a que 
podemos nos referir como cultura ocidental moderna” (:5). Tradução minha. 
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migrantes rurais que tinham sua habitação temporária nas adjacências desses mesmos 
espaços. A mídia, de forma sensacionalista, explicava a violência como embates tribais en-
tre diferentes etnias, o que falhava em elucidar os choques entre esses dois grupos, ambos 
autoidentificados como zulu. 

Os movimentos de massa que levaram ao fim do apartheid estavam baseados prin-
cipalmente nas townships urbanas, bem como o apoio ao African National Congress (ANC), 
partido que administra o país a nível nacional desde 1994, ocasião da eleição de Nelson 
Mandela. Trabalhadores migrantes entrevistados pelo autor explicavam sua resistência 
ao ANC devido às noções de democracia e direitos promovidas pelo partido, entendidas 
como culturalmente retrógradas. Essas pessoas questionavam os ideais de que todos os 
indivíduos são autônomos e ontologicamente iguais, especialmente em relação às hierar-
quias de gênero e parentesco, e entendiam essas políticas como um ataque sistemático 
a seus valores. É importante destacar que os migrantes entrevistados pelo autor manti-
nham laços profundos com a casa rural [rural homestead] e viviam relação pendular entre 
esse lugar e o meio urbano. Muitos deles eram ainda filiados ao Inkatha Freedom Party, 
partido ligado ao nacionalismo zulu. 

O princípio moral básico da vida social zulu rural se baseia na produção da diferen-
ça hierárquica. As estruturas da casa rural [rural homestead] ideal inscrevem as diferenças 
entre os gêneros, as gerações e os status. Um complexo código de tabus também marca 
as diferenças sociais. Essa produção da diferença é compreendida como vital para fruição 
e para o bem-estar coletivo. A violação desse código e o colapso da diferenciação social 
são entendidos como passíveis de interromper a reprodução social. Muitos consideram 
a democracia como causa do aumento da pauperização, do crime, da violência social, da 
transmissão de HIV e do desemprego. É de acordo com essas noções que muitos migran-
tes rurais rejeitam o projeto igualitário do ANC, que eles julgam causar infortúnio nacional 
devido à violação dessas mesmas hierarquias. A democracia desfaz o importante trabalho 
ritual de diferenciar pessoas, desmantela a estrutura hierárquica do parentesco e coloca o 
mundo novamente em um estado de uniformidade.

O autor se propõe a levar a sério os significados particulares que constituem os 
interesses políticos desses migrantes. Suas motivações não se encaixam no paradigma 
do interesse que organiza muito das ciências sociais ocidentais e da teoria crítica, que 
assumem um modelo de noção de pessoa e de individualismo que, segundo Hickel, não 
operaria na Zululândia rural. 

Acadêmicos, nas ciências sociais, tenderam a explicar a insurreição migrante de 
duas formas: tomando cultura como alguma forma de falsa consciência irracional cinica-
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mente encorajada pelo estado colonial e manipulada por líderes oportunistas, ou tomando 
migrantes como indivíduos racionais interessados em maximizar a utilidade e assegurar 
controle sobre recursos, poder e território instrumentalizando a ideia de cultura. Ambas 
as formas assumem um modelo de noção de pessoa capitalista euro-americano que de-
pende de uma dicotomia básica entre indivíduo e sociedade ou razão e cultura. 

Diferentemente da concepção ocidental de indivíduo, entre os migrantes zulu, uma 
pessoa não é concebida como um fim em si mesma, e sim como contínua a outros espe-
cíficos e dividindo uma substância comum de acordo com uma lógica da abrangência. Os 
distintos lugares hierárquicos se abrangem uns aos outros, de forma dissimilar ao que 
se entenderia necessariamente no ocidente por hierarquia. Essas lógicas afetam profun-
damente as vidas das pessoas zulu na zona rural que se dedicam à cura dos corpos e dos 
relacionamentos de parentes cujos destinos determinam e restringem os seus, mesmo 
aqueles dos antepassados. Dessa forma, a noção do sujeito neoliberal autônomo, desasso-
ciado das vitais relações de parentesco, desligado dos antepassados e desbravando sozi-
nho o novo mundo do mercado é amplamente rejeitada. 

Entretanto, focar na importância analítica de reconhecer a diferença cultural é uma 
postura complicada na África do Sul contemporânea. Tanto na academia quanto no ANC, 
teorizar a respeito das políticas reacionárias de migrantes rurais como sendo consistentes 
com algum tipo de orientação cultural pode vir a soar como conluio com a ideologia do re-
gime segregacionista do apartheid que através de um processo de “tribalização” reforçava 
as diferenças culturais como tática de dividir para governar. 

	Para esse autor, encarar a diferença cultural como forma fundamental através da 
qual as pessoas se colocam no mundo não significa nem as aceitar como parte de um 
projeto relativista, nem entendê-las como estáticas. Na obra, Hickel empreende uma his-
torização tanto da cultura de migrantes rurais zulu, quanto da cultura das townships urba-
nas. O autor visa lançar luzes à questão de como duas tendências culturais distintas, duas 
diferentes ideologias de noção de pessoa, emergiram dentro do mesmo grupo étnico. Para 
tanto, toma o modelo de Mahmood Mamdani (1996), argumentando que tais distinções 
foram moldadas pelas diferentes relações que populações urbanas e rurais tiveram com o 
regime colonial. 

O estado do apartheid se fez valer de dois diferentes sistemas de administração da 
população africana, de acordo com os quais manipulava diferentemente as esferas domés-
ticas de populações rurais e urbanas. As primeiras eram administradas através do gover-
no indireto [indirect rule]. Em KwaZulu-Natal, expandiram os poderes dos chefes locais 
zulu, reforçando a autoridade masculina do chefe da casa rural sobre mulheres e geracio-
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nalmente, dando aos patriarcas poderes sem precedentes. Operaram, assim, exagerando 
dimensões de sistemas já existentes e estendendo-os, naquilo que também é conhecido 
como “despotismo descentralizado”.  

Em relação à população urbana, a solução de controle encontrada foi a de violenta-
mente realocá-las em townships planejadas, em casas de “caixa de fósforo”, onde só pode-
riam habitar famílias nucleares, de acordo com expectativas europeias de domesticidade. 
Nesse novo layout era impossível observar os tabus cruciais de espaço e relações inter-
pessoais. Hickel argumenta que, através da “modernização” da família africana urbana, ao 
invés dos dóceis trabalhadores que o estado segregacionista procurava criar, as townships 
urbanas tornaram-se locais propícios para o engendramento de novos tipos de subjeti-
vidade, para a adoção de novas expectativas políticas e para a articulação dos crescentes 
movimentos revolucionários que eventualmente trariam a transição democrática. Essas 
transformações, o autor coloca, trouxeram implicações nas formas urbanas de consciên-
cia política: enquanto zulus rurais tendiam a considerar os infortúnios da pobreza, doença 
e desemprego como consequência das violações da hierarquia ou do ritual, os habitantes 
das townships tiveram que buscar em outro lugar as causas de suas desventuras.  

Muitos dos migrantes zulu contrastavam negativamente o governo do ANC com o 
regime do apartheid. Em suas visões, o regime segregacionista permitia que cada grupo 
vivesse de acordo com sua própria cultura e permanecesse em seu próprio lugar. Enten-
dem o ANC como homogeneizando os vários grupos culturais sob a mesma Constituição. 
Insistem que a segregação era positiva na medida que permitia que mantivessem sua pró-
pria cultura e, com isso, as condições para a fruição e reprodução social.

Sem dispensar essas incômodas alegações como triviais, o autor se propõe a tratar 
a nostalgia colonial em termos mais empáticos. Para Hickel, levar a distintiva consciência 
política de trabalhadores migrantes zulu a sério seria entendê-la como parte fundamental 
da modernidade africana, e não como vestígios retrógrados do passado ou como cínica 
forma de falsa consciência. Seria aceitar que eles agem no mundo de acordo com seus 
próprios termos e que suas representações não são meramente simbólicas de alguma re-
alidade secular ou material mais profunda, como historicamente seguem sendo tratadas. 

O autor localiza a nostalgia acerca de um passado colonial idealizado no contexto 
desse momento particular da história sul-africana. Ela articula-se a um desejo de retorno 
a uma era da moral e de uma estrutura social previsível, que muitos migrantes sentem 
que a atual administração neoliberal falha em proporcionar. Para tratar desse fenômeno, 
Hickel toma de empréstimo de Paul Silverstein (2009) a noção de “nostalgia estrutural”, 
para se referir à fetichização de uma ordem cultural passada.
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Tal contexto político deve ser acessado, segundo o autor, levando-se em conta a la-
cuna entre as expectativas da população em relação à revolução de 1994 e a realidade que 
hoje habita. Hickel localiza essa lacuna principalmente nas consequências da virada neoli-
beral que o ANC tomou uma vez que chegou ao poder. O autor enfatiza o grande senso de 
desapontamento e traição para com aqueles que prometeram levar a cabo a revolução e a 
promessa de “uma vida melhor para todos”. 

Nas negociações do fim do regime, o ANC fez um número de concessões que im-
pediram seu maior controle sobre o futuro da política econômica. Um dos países mais 
desiguais do mundo, a África do Sul conta com taxas altíssimas de desemprego. A renda 
de lares negros corresponde a apenas 16% da renda de lares brancos, e 61,9% de todos 
os negros sul-africanos vivem abaixo da linha da pobreza, número que sobe para 79,1% 
na zona rural. Voraz crítico de tais políticas neoliberais, o autor afirma que a globalização 
e a liberalização do mercado não apenas falharam em propiciar a prosperidade que seus 
proponentes prometeram, mas também pioraram consideravelmente a situação. Ajustes 
estruturais sufocantes forçados por instituições como FMI e Banco Mundial levaram mui-
tas economias como a sul-africana a cortar gastos e abandonar programas sociais e ser-
viços que suas populações desesperadamente precisam. Resulta-se daí, Hickel afirma, um 
agudo sentimento de crise e desespero entre africanos cujas esperanças na modernidade 
foram meticulosamente comprometidas. 

Nesse sentido, os migrantes não estão errados ao argumentarem que a democracia 
trouxe declínio. O tipo de democracia estabelecido pelo ANC era complacente com uma 
forma de capitalismo que fomentava a lógica da liberdade para justificar a desregulamen-
tação econômica e financeira que gerou a ampla crise de reprodução social que tanto os 
perturba.

Vale apontar que, ao mesmo tempo em que reivindica o importante esforço de le-
var a sério seus interlocutores, Hickel não problematiza suficientemente a divisão rural-
urbana da região, fundamental para seu trabalho, aceitando e reiterando o modelo de 
Mamdani (1996), segundo o qual os diferentes sistemas coloniais moldaram não apenas 
sujeitos, mas subjetividades políticas diferentes. É preciso tomar com cautela a afirmação 
do autor de que tal divisão permanece como característica definidora da política popular 
de KwaZulu-Natal. Como atentou Marcelo Carvalho Rosa (2009) ao inquirir a respeito dos 
impactos e limites do modelo dualista de Mamdani (1996) na interpretação de mobiliza-
ções sociais em zonas rurais de KwaZulu-Natal, a generalização dessa compreensão, além 
de ser de difícil verificação empírica, poderia acarretar um descrédito ideológico na capa-
cidade de mobilização rural negra do país. 
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De toda forma, trata-se de uma leitura extremamente prazerosa e de um traba-
lho fascinante, cuidadoso e altamente relevante tanto para o debate político sul-africano 
contemporâneo, quanto para as discussões teóricas mais amplas acerca do neoliberalis-
mo e da democratização no mundo pós-colonial. Ao final do texto, Hickel reitera sua pro-
posta de pensar as epistemologias subalternas como alargando a categoria do político 
para além das fronteiras atribuídas a ele pelo pensamento ocidental, tanto nas ciências 
sociais, quanto na democracia liberal. Nesse manifesto, propõe buscar nas perspectivas 
subalternas as sementes para uma importante crítica produzida pelas vozes daqueles que 
foram subjugados pela modernidade. 
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Hassan Rachik é professor da Faculdade de Ciências Jurídicas, Econômicas e So-
ciais da Universidade Hassan II em Casablanca, Marrocos. É também professor visitante 
em universidades americanas, francesas e árabes. Iniciou, na década de 1980, suas pes-
quisas no campo interpretativo dos rituais de sacrifício no Marrocos e sobre as mudanças 
sociais ocorridas no país nas últimas décadas em áreas rurais. Recentemente, tem dedi-
cado sua atenção para os usos ideológicos subjacentes aos processos de constituição e 
desenvolvimento da religião islâmica, bem como a produção de conhecimentos a partir 
de alteridades.

O livro de Rachik propõe uma análise de algumas produções acadêmicas sobre o 
Marrocos a partir de três eixos: 1) os determinantes sociológicos; 2) os determinantes 
teóricos e; 3) a situação etnográfica. Os três juntos tornam possível a elaboração de teorias 
sociológicas e antropológicas tendo como referência a experiência marroquina, além de 
contar com uma pequena biografia sobre os autores destacados. Sobre o primeiro, o autor 
indica que a produção de conhecimento seria afetada pela posição social dos intelectuais 
diante de uma realidade social distinta. Inspirado por Karl Manheim, o autor mostra que 
os efeitos das mudanças dessas posições sociais atrelados aos domínios políticos e cien-
tíficos seriam postos em evidência como forma de apresentar as teses elaboradas pelos 
intelectuais escolhidos para compor o livro em confrontação com o contexto marroquino. 

O Marrocos foi alvo de investigações inseridas no contexto colonial e pós-colonial 
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francês e contou com a presença atuante de diversos intelectuais ingleses. Além disso, 
o que se denominou por “virada hermenêutica” desenvolvida, sobretudo, pela Antropo-
logia norte-americana, ao longo das décadas de 1970 e 1980, teve como lócus empírico 
a realidade social marroquina. Alguns autores são citados por Rachik para dar conta da 
multiplicidade de trajetórias acadêmicas construídas a partir do Marrocos: Geoges Hardy 
(1884-1972), Louis Brunot (1925-1965), Robert Montagne (1893-1954) e Jacques Ber-
que (1910-1995) foram funcionários coloniais que se enveredaram para o campo acadê-
mico. Edward Westermarck (1862-1939), Ernest Gellner (1925-1995) e Clifford Geertz 
(1926-2006) estabeleceram-se como autores ligados a projetos universitários. 

Entretanto, essas posições eram flexíveis dependendo da trajetória de inserção 
desses estrangeiros que tanto poderiam atuar como burocratas como pesquisadores. Por 
exemplo, o caso de Edmond Doutté (1867-1926) é destacado pelo o autor, visto o seu pla-
no de residir e de criar cátedras na Argélia, ao mesmo tempo em que conduzia missões 
pontuais no Marrocos sobre a ótica de um projeto colonialista baseado nas representa-
ções coletivas das populações locais no país. Já Jacques Berque era um funcionário colo-
nial com pesquisas voltadas a um projeto meramente acadêmico. Sendo assim, o autor 
admite no livro que a produção de conhecimento não é um processo imediato conduzido 
por um sujeito diante de uma realidade meramente objetiva, mas um processo mediado 
por um sujeito socialmente situado a partir de suas redes interacionais (acadêmicas e 
políticas) contextualizadas.

Para o autor, os determinantes teóricos seriam fundamentais para a produção de 
conhecimento sobre a realidade social marroquina orientados pelos conceitos utilizados 
ou fatos observados por cada um de seus intérpretes. Segundo ele, definir a religião islâ-
mica como um sistema de sobrevivências e de vestígios antigos (Doutté e Westermarck), 
um sistema central e de funções sociais (Gellner) ou como um sistema de significados e de 
símbolos (Geertz) tem conduzido a diferentes descrições e interpretações sobre as formas 
de religiosidade dos marroquinos. 

Por último, o conceito de situação etnográfica implicaria fundamentalmente em 
relações face a face entre os antropólogos e os sujeitos estudados. O conteúdo e a natureza 
do conhecimento antropológico dependeriam largamente da duração dos trabalhos etno-
gráficos desenvolvidos no país. Mais do que isso, a unidade dos estudos analisados pelo 
autor buscaria relacionar essas explorações etnográficas com as primeiras especulações 
sobre a Humanidade diante das situações interacionais atreladas aos aspectos culturais 
das comunidades observadas. 

A quantidade de informações acerca das condições das pesquisas dos intelectuais 

Bruno Ferraz Bartel



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

440

escolhidos, que propuseram observar as diversas facetas da realidade marroquina, cons-
titui-se como um dos pontos centrais ao longo do livro. As minúcias das estadias, missões 
ou demais projetos universitários são conduzidos por uma narrativa clara e concisa de 
seus objetivos buscando refletir sobre os pressupostos teórico-metodológicos utilizados 
pelos quinze autores postos em análise diacrônica. Isso estabelece um panorama amplo 
das contribuições realizadas por franceses, ingleses e americanos, em fases distintas, em 
consonância com os processos históricos ocorridos no Marrocos nos últimos 150 anos.

Outro ponto a ser destacado são as análises do autor sobre o período pré-colonial 
(os protetorados francês e espanhol seriam consolidados em 1912) em decorrência das 
temáticas investigadas pelos pesquisadores no período, a partir das escolhas dos grupos 
estudados (árabes ou berberes) no país. O relevante do conjunto dessas observações é 
que para os primeiros exploradores acadêmicos a ideia de se disfarçar (através do uso de 
vestimentas judias ou muçulmanas) para testemunhar partes da realidade marroquina 
partiu da premissa de que haveria uma impossibilidade por parte de um cristão de estabe-
lecer relações com os “nativos”. Para Charles de Foucauld (1858-1916), por exemplo, o uso 
do disfarce não era a garantia de produzir tais observações e interpretações sobre a vida 
nativa. Já Edmond Doutté, que viajou o Marrocos entre 1900 e 1909, sentiu-se desconfor-
tável em um país que se encontrava, segundo ele, inóspito para os cristãos. Os relatos da 
vida nativa e o diálogo com os interlocutores não dependeram somente da observação, 
mas do controle de impressões (cf. Berreman, 1975) a partir das interações entre pesqui-
sadores e nativos.

Uma das questões desenvolvidas por Rachik é a descrição e interpretação da di-
ferença cultural, da perspectiva de um marroquino, sem o orientalismo (cf. Said, 1990) 
acadêmico, a partir do diálogo com estudos precedentes e/ou contemporâneos sobre seu 
país. Essas produções ou narrativas locais buscam alargar a compreensão do ponto de 
vista dos nativos (cf. Geertz, 1997), visto que as críticas ao essencialismo da Teoria Inter-
pretativista inaugurada por Geertz proporcionaram repensar a multiplicidade e comple-
xidade das estratégias dos atores sociais em suas interações. Entretanto, mesmo que se 
questione a produção desses pressupostos nos pesquisadores estrangeiros, Rachik não 
explora a recepção dessas ideias no ambiente acadêmico marroquino em formação no 
mesmo período. Esse feedback seria relevante para entender os debates em curso na área 
das Ciências Humanas do país e a própria constituição do campo sociológico e antropoló-
gico por parte das pessoas que se interessaram por tais questões e seus desdobramentos.

A própria produção e constituição acadêmica marroquina se encontra ausente ao 
longo dos nove capítulos do livro. O desenvolvimento das Ciências Humanas no país con-
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densou, ao seu modo, os legados dos autores estrangeiros analisados no livro, uma vez 
que os modelos tanto teórico-metodológicos quanto críticos estiveram em permanente 
diálogo com as questões centrais do contexto marroquino, desde a independência do país 
em 1956, bem como os debates sobre o tipo de nacionalismo elaborado pela monarquia 
Alauita (dinastia que governa o país desde 1667) ou, ainda, a problemática das interfaces 
entre política e religião no país. 

A reprodução e circulação dos modelos estrangeiros e o impacto real dessas ideias 
por parte de uma elite intelectual nacional não são contempladas ao longo do livro. Tal de-
manda poderia elucidar a forma como os orientalismos do campo acadêmico marroquino 
puderam ser justificados ou meramente reproduzidos sem a menor reflexão crítica.

A descrição de determinadas categorias nativas, como o termo nisba associada à 
noção de pessoa no Marrocos, constituiu até o presente momento a base para a elabora-
ção das teorias vigentes por boa parte da Antropologia Americana. O Marrocos descrito 
por viajantes, missionários, funcionários coloniais e pesquisadores acadêmicos, ao longo 
desses últimos 150 anos, proporcionou uma gama de conhecimentos das mais distintas 
fontes e contribuições teóricas. É a favor do diálogo desses modelos clássicos de se fazer 
antropologia (a experiência etnográfica dos estrangeiros ao contexto marroquino) e de 
uma antropologia realizada em casa (at home [cf. Peirano, 2008]) que o autor indica uma 
possibilidade de se fazer mais pelo entendimento da diversidade da experiência humana.

Rachik descreve o antigo problema na lida com os modelos generalizantes que bus-
cam as coerências de seus sistemas culturais e, mesmo, as incoerências a partir do ponto 
de vista interpretativo, tanto no Marrocos quanto em outros países por onde os antro-
pólogos já realizaram as suas pesquisas etnográficas. Mais precisamente, o conceito de 
Cultura evocado pela tradição boasiana e de seus discípulos, definido como um conjunto 
de traços distintivos de uma comunidade (tribo, etnia, povo, nação) é que continua em 
questão e aberto rumo a novos desafios no país. A ideia de uma configuração geral que 
organiza e integra de maneira coerente os conjuntos desses supostos traços distintivos 
foi tentadora em Geertz e seus alunos na década de 1960, mas igualmente reducionista e 
esquemática da realidade social. 

	Seria ingênuo por parte das análises posteriores, segundo o autor, criticar os di-
ferentes modelos da cultura no Marrocos sob o pretexto de que eles não refletiriam com 
precisão o comportamento e as atitudes dos marroquinos. A noção de modelo no mundo 
das ciências sociais sugeriu, por muito tempo, que ele deveria ser uma síntese de uma 
realidade e não um instrumento que, em primeiro lugar, torna inteligível e compreensível 
uma realidade complexa. E é sobre esse plano que Rachik se esforça para examinar e cri-
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ticar os diferentes modos de generalização adotados pelos pesquisadores exemplificados 
em seu livro aos seus esforços de refletir, e porque não de conviver, literalmente, com “o 
outro”.
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Las poblaciones indígenas en América Latina sufren un proceso constante de ava-
sallamiento de sus derechos. Sin mencionar las maniobras que tienden a desposeerlos del 
acceso a su tierra, parte de ese proceso que niega su identidad se funda en el desconoci-
miento de la riqueza de formas organizativas que detentan o, aún peor, en la difusión de 
estereotipos que refuerzan la idea sobre la existencia de un indio genérico que dista de la 
realidad cotidiana en la que viven inmersos así como de su pasado y de las relaciones socia-
les de su presente que constituyen la trama de su futuro. Michel de Certeau ([1975] 2007), 
ya hace algunos años, alertaba sobre cómo la escritura de la Historia debía de producir 
extrañamiento en los lectores para, desde ese mismo lugar otro de enunciación, construir 
un sujeto distante de nuestro sí-mismo pero a la vez posible de ser reconstruido mediante 
un amplio arco de aristas. Por otra parte, Pacheco de Oliveira (2016), recientemente llamó 
la atención sobre la necesidad de fundar un conocimiento sobre las poblaciones indígenas 
qué, para generar una verdadera ruptura con aquellos estereotipos coloniales que aún cir-
culan por los meandros del sentido común que construye el grueso de la población, parta 
de las propias categorías nativas de entendimiento de su realidad. Aspectos, todos, que 
son abordados y desarrollados magistralmente por la obra aquí comentada.

	Ancestrais e suas sombras es mucho más que una etnografía de la jefatura Kalapalo. 
Los siete capítulos que componen el libro, en conjunto con la introducción, presentan una 
descripción densa, en un sentido geertziano, sobre distintos aspectos de las relaciones po-
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líticas construídas y re-actualizadas mediante el ritual, entre humanos y potencias no-hu-
manas. Estos capítulos, junto al epílogo, además, brindan al lector una discusión constante 
del debate teórico actual sobre la noción de cuerpo, afinidad y poder entre las sociedades 
amazónicas con el claro objetivo de comprender mejor qué cosa piensan los Kalapalo so-
bre su jefatura, los jefes que la componen y los atributos que definen a los mismos. Un as-
pecto más que relevante no sólo para el conocimiento de la dinámica de la construcción de 
relaciones políticas entre los grupos indígenas americanos si no porque además el autor, 
desde un posicionamiento propio de la antropología simétrica, realiza un aporte notable, 
desde el native view point, sobre las formas de pensar las jefaturas amerindias. Maquina-
ria política que, para el caso analizado, comienza al momento de la muerte de un jefe y es 
activada, luego de un determinado período de tiempo, por medio del pedido de otros jefes 
para que se lleve a cabo la celebración de aquella fiesta, el egitsü como lo denominan los 
Kalapalo, que renueva las posiciones de prestigio y autoridad dentro de aquella sociedad. 

	“Fragmentos de História”, capítulo 1, comienza a develar al lector la trama por la 
cual el ritual, como metáfora de la guerra, es una instancia de producción no sólo de per-
sonas si no que también de memoria. Las esfigies que se fabrican para el ritual son el 
medio por el cual aquellos considerados nobles, que pueden acceder a la posición de jefes, 
vinculan distintas aldeas a pesar de la existencia de algunos conflictos en torno a su figura. 
Los convites que se realizan para las fiestas, por medio de mensajeros, se constituyen en la 
instancia dónde la asimetría social cobra materialidad y desde la cual se puede constatar 
que la jefatura no se construye a sí misma bajo un principio jerárquico global. La jefatura 
Kalapalo nos presenta particularidades propias que, desde la narrativa construída por el 
autor y por sus informantes, en un verdadero pacto etnográfico, amplían el universo de 
preguntas que podemos formularnos sobre las formas de representación y ejecución de la 
política nativa. Proceso descripto y analizado desde los intereses actuales de los propios 
sujetos lo cual permite recuperar la dimensión política de las poblaciones nativas; aspecto 
olvidado en algunas ocasiones y discursos no sin cierta intencionalidad por cierto. Siendo 
este aspecto particular, la intencionalidad política nativa, discutido constantemente a lo 
largo del libro. 

	En segundo término lo que se aborda es el problema de la heredabilidad de la jefa-
tura y la construcción del nuevo jefe. En este momento Guerreiro comparte con el lector 
la inquietud sobre ¿cómo describir una jefatura? y, para responder a esa pregunta es que 
construye una crítica minuciosa al estado del arte que aborda aquella forma tipológica de 
caracterizar el ordenamiento de las relaciones sociales entre los nativos. Esa crítica es la 
que hace posible dar cuenta de la profundidad analítica que se expone al momento en que 
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se describe el modo en que se producen los jefes; los cuales sólo pueden ser producidos 
por otros jefes en un proceso en dónde el parentesco cognaticio no es suficiente como 
condición para ser reconocido como tal. Además de ello es necesario contar con una afi-
nidad ritual que se construye sobre la base de relaciones simétricas entre varios jefes, de 
distinto rango, de un grupo local y con todos aquellos jefes de otras aldeas invitados para 
la ocasión. Un vínculo social que, a instancias de la construcción de un líder, produce una 
persona ideal que en sí misma encarna el ideal de humanidad; siendo este – la producci-
ón de personas – uno de los grandes problemas abordado por los amazonistas que aquí 
encontramos presentado con una simpleza notable que transparenta no sólo el proceso 
de gestación de las diferencias sociales si no que facilita la comprensión de muchos de 
aquellos vericuetos expuestos por los distintos modelos teóricos abordados y analizados 
en detalle a la luz de la información etnográfica recogida que parece imponer su propia 
dinámica más allá de la vitalidad de la teoría. 

	En “O encontro com a Onça” y “Corpos e Casas”, capítulo tres y cuatro, respecti-
vamente, se debate el rol del cuerpo mítico que sustenta las diferenciaciones sociales 
así como explican el lado predador de la jefatura. Allí los aspectos propios del animismo 
amerindio, y el problema de los dueños de las especies, es abordado con el objetivo de 
construir la base que explica en qué modo el jefe muerto se torna pariente de otros seres 
generando así una continuidad entre seres vivos y no-vivos; no al menos desde nuestra 
concepción de la vida material terrena. Toda la descripción que se brinda desde cuando 
los padres reservan ciertos nombres pasados y “famosos” para aquellos hijos que se esti-
ma se convertirán en jefes, hasta cuando las ceremonias de enterramiento de los muertos 
exponen jerarquías sociales, está atravesada por el estudio del parentesco y desde allí 
los lectores podemos reconstruir paso a paso aquella instancia de diferenciación social al 
mismo tiempo que el autor seduce a sus lectores con aquel extrañamiento de una socie-
dad otra que interpela constantemente al antropólogo lo cual es perceptible por medio de 
los interrogantes que se formulan para hilvanar el estudio.

	El lado predatorio de los jefes es algo que se expresa, entre otras formas, por me-
dio de un discurso del líder alto xinguano en dónde éste debe de asumir la posición de 
los animales predadores: punto central del capítulo cinco. El “lenguaje de los jefes”, aquel 
que se manifiesta en distintas horas del día y que hace que el jefe asuma aquella posición 
de animales predadores, es el que coloca al jefe en una posición de ancestral que remite a 
un tiempo originario en dónde se produjeron los jefes que luego serán reproducidos me-
diante el ritual aunque sin alcanzar la perfección primigenia. Este aspecto performativo 
del jefe es sostenido por redes de intercambio ritual en dónde los objetos intercambiados 
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se presentan como la forma material de aquellos espíritus que se tornan parientes de 
aquellos sujetos que reciben los bienes de mano de aquellos que los insertan en las redes 
de intercambio. Dando paso así a una cuestión parental ampliada pero que a su vez escla-
rece y limita las redes parentales. Allí el jefe, como redistribuidor de bienes, es en cierta 
medida coaccionado por su grupo parental, y por los invitados a la ceremonia, en lo que se 
denomina como el acto de extraer la generosidad del jefe dando paso a la transformación 
de predador en presa. Lo cual no hace más que reforzar el planteo sociológico de la nece-
sidad del grupo para la conformación de un jefe.

	“Imagens multiplicadas” es el capítulo siete y hace referencia exhaustiva a la pro-
ducción de las esfigies utilizadas durante el ritual para brindar de un cuerpo al muerto 
y de una imagen del líder a los vivos. Aquella instancia ritual dupla encarna el momento 
en dónde el alma del muerto vuelve a estar entre los vivos y en dónde el jefe que brinda 
aquella celebración hace visible la analogía del liderazgo con el mundo vegetal. No sólo 
la imagen del muerto es corporizada en un tronco de un árbol escogido y ataviado para 
la ocasión sino que además el jefe se presenta así mismo como un árbol que comunica 
distintas partes del espacio – distintas aldeas – y en dónde, por medio de aquel momen-
to ritual dónde se llevan a cabo guerras rituales escenificadas por luchas entre distintos 
miembros de distintas aldeas, la consanguinidad absoluta se hace manifiesta. La celebra-
ción en su desarrollo se torna de este modo en un tiempo que anula el tiempo en sí mismo 
retrotrayendo a los participantes de la misma a un momento ideal de creación en dónde la 
humanidad estaba indiferenciada; el momento anterior a la conformación de aquellos pa-
rentescos que anulan las afinidades potenciales. Aquella celebración por tanto es un mo-
mento de inmovilización y de creación de la humanidad por parte del jefe homenajeado y 
por parte de aquel que efectiviza la celebración. Lo cual a su vez genera nuevos conflictos 
y disputas sociales a ser saldados por el jefe de turno.

	Ancestrais e suas sombras es un trabajo de etnografía notable. Aspecto que se evi-
dencia, como ya señalamos, por medio de una descripción minuciosa de la ritualidad pro-
ducida en torno de la fiesta para la celebración de los jefes muertos así como de creación 
de nuevos líderes. Metodológicamente es un libro con un balance más que indicado para 
su utilización en aulas tanto de Antropología como de Historia. Si bien cada capítulo no es 
independiente en sí mismo si pueden ser utilizados para que nuestros alumnos compon-
gan un espíritu crítico tanto de la historiografía especializada así como de aquel proceso 
de creación de posiciones de rango en dónde la sociedad alto xinguana, desde el hoy, se 
recrea así misma. Por otra parte las referencias que su autor brinda sobre su labor coti-
diana como antropólogo entre los Kalapalo hace posible disponer de una investigación 
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en dónde el proceso de recolección de información se encuentra explicitado claramente. 
Siendo además un excelente recurso didáctico para la enseñanza de la Antropología y los 
matices que pueden hacerse presentes durante el trabajo de campo.

	Para finalizar sólo queda remarcar la profundidad de la discusión teórica y su ape-
lación constante a lo largo del libro. Es meritorio además el logrado equilibrio alcanzado 
entre los aportes de Lévi-Strauss, Viveiros de Castro y Gow entre otros, con las informa-
ciones etnográficas disponibilizadas para que el lector pueda no sólo dar cuenta del in-
trincando proceso de construcción de un jefe y de los aspectos inmateriales, desde nues-
tra perspectiva, que atraviesan la producción de líderes. Este trabajo, reformulación de 
una Tesis Doctoral en Antropología, defendida en el año 2002 en el marco del PPGAS de 
Antropología Social de la Universidad de Brasilia, está llamado de aquí en más a ser una 
lectura señera tanto para la enseñanza así como para la investigación de las sociedades 
amazónicas y para aquellas otras en dónde los postulados de este cuerpo teórico, como en 
el caso del Chaco, pueden ser aplicables. Los líderes indígenas, y aquellos a los que lideran, 
verdaderos protagonistas de este estudio, por medio del trabajo de Guerreiro, han ganado 
una porción más de visibilidad saliendo así de la sombra que en más de una ocasión se les 
quiere imponer.
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Foram quatro anos de viagens que levaram Eduardo Kohn à produção de How Fo-
rest Think. Serpenteando pelas estradas do planalto andino e terras baixas no Equador, 
tanto quanto entre trilhas de caça no interior da floresta amazônia, levando até dias para 
se concluir. As experiências adquiridas e a intensa convivência com os Runa, população de 
língua Quíchua do Alto Amazonas, projetariam a base sobre qual Kohn desafiaria os fun-
damentos da antropologia, questionando as assunções que separam os homens das outras 
formas de vida, propondo uma antropologia que estaria “além do humano” [beyond the 
human], uma contribuição, como ele afirma, para a crítica sobre o “pós humano” [poshu-
man] (2013: 07). Parafraseando o título do livro de Lucien Lévy-Bruhl, How Native Think, 
Kown estimula uma abordagem que não está interessada na maneira como os nativos 
pensam que a floresta pensa senão como a própria floresta pensa. É pela proposta de uma 
nova teoria que encara a floresta como ator de relações que o livro se junta à virada onto-
lógica, produção acadêmica que tem nas últimas décadas engrossado a discussão sobre a 
crise da representação dentro das ciências humanas. Um debate que não tem se limitado à 
apenas a crítica epistemológica, mas estende-se à posição política de reivindicar o direito 
à auto-determinação do outro como afirma, ruidosamente, Eduardo Viveiros de Castro 
(2014: 04).

A virada ontológica reanima a possibilidade de existência e descrição de outros 
mundos, mundos que são habitados necessariamente por aqueles que os relatam. Repre-
sentá-los fora deles refletia antes dualismos de convenção ocidental que os colocavam em 
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causa. As divisões que separam cultura e natureza, sujeito e objeto, representação e reali-
dade afirmavam a impossibilidade de novos enredos, novas epistemologias ou mesmo, a 
equivocação da ciência com uma concepção singular. Arregimentava-se assim, a oposição 
moderna entre “nós” e os “outros” (Viveiros de Castro 2014: 04). How Forest Think borra 
não apenas os limites entre províncias ontológicas distintas dando voz a outros donos de 
realidades, ele permite que a própria realidade se expresse de alguma forma; à realidade, 
ou melhor, à floresta é facultado a capacidade de ver, representar, até conhecer e mesmo 
pensar. Mais uma revindicação que ressoa aquelas outras que encontram a presença do 
político dentro do cosmos, uma afirmação da cosmopolítica (Latour 2004: 424). 

Os pensamentos viventes [living thought], aqueles que emergem da floresta como 
Kohn os concebe, ganham registro através do acesso privilegiado oferecido, como aclara 
em sua etnografia profunda e detalhista, dos Runas coletores, agricultores, pescadores, 
caçadores que exercem sua atividade de subsistência embrenhada em um dos ecossiste-
mas mais complexos do planeta. O contato íntimo com a floresta lhes rende uma perspec-
tiva e sensibilidade abertas ao contato com outros seres. São estas condições que tornam 
os Runas excelentes intérpretes para um projeto que se estende além deles apesar de 
manter o ponto de vista neles.

A relação de Kohn com os Runas e a Floresta, esteio fundamental para os desdo-
bramentos do livro, pode ser também o calcanhar de Aquiles de toda a obra. Apesar do 
interesse do autor ser uma ontologia da floresta expressada em seus termos, seu enfoque 
ainda é antropológico, conservando-se distante de um mapeamento de relações multi-es-
pécies, os homens se manteriam como seus principais intermediários, tradutores e am-
plificadores, sua narrativa centra-se antes de tudo no que é “tudo tão humano” [all too 
human] (2013: 224-225). Em seu esforço de comunicação com os outros seres que povo-
am a floresta, os Runas têm, logo, muito a ensinar sobre o que está para além do humano. 
Todavia, o que os Runas lhe ensinam parece para o autor, muitas vezes, dizer mais sobre o 
que é a floresta do que quem são os Runas.

Entender como a floresta pensa é revelar a sua semiótica, a vida dos signos. Buscar 
a compreensão do que está para além do humano termina por envolver o próprio huma-
no, por isso, a antropologia sai desta pesquisa renovada, visto que expande seu campo de 
apreensão. Um campo que não deve se fixar apenas no contexto demasiadamente humano 
(lingüístico, cultural, social, histórico), mas naquele que o supera sem, no entanto supri-
mi-lo. A disciplina antropológica que guarda como uma de suas premissas uma descrição 
trans-cultural, ganha com a proposta de Kohn, uma descrição trans-espécie. O não-hu-
mano se posta no mundo através da representação tanto quanto o humano, como o faz e 
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como se apresenta é a principal tese do livro que se apoia sobre a obra do filósofo america-
no Charles Saunders Peirce para defender, como crítica a Ferdinand de Saussure e a teoria 
social que nele se sustenta, a dissociação entre linguagem e representação1. Kohn argu-
menta que todos os signos não são simplesmente símbolos, para entendê-los não dependemos 
da relação entre eles dentro de um contexto cultural. Outros contextos são igualmente prenhes 
de significados, se não simbólicos, são, sobretudo semióticos como mostram as experiências de 
caça compartilhadas com Hilário e outros informantes, plasmadas nas inúmeras “palavras” que 
convivem juntas com outros vocábulos do idioma Quíchua. Assim é com, por exemplo, pu oh, 
a imagem sônica da ação de queda de uma palmeira desdobrada no mundo. O episódio narrado 
entrelaçava-se dentro de uma ecologia de seres nas quais nossos personagens humanos estavam 
igualmente integrados, o som da queda da palmeira antecipava o futuro ao qual o macaco, presa 
de Hilário e seu filho, deveria reagir. Pu oh logo, tinha um significado tanto para aquele que o 
emulou como para o macaco que o escutou, como signo ele era capaz de criar “interpretant”2 
para todos os habitantes da floresta.

A compreensão do projeto de Kohn pode apenas seguir a partir do avanço de outro pro-
jeto, a “provincialização da linguagem” [provincialization of language] (2013: 41), a possibi-
lidade de repensar o que representação significa. Provincializar a linguagem é também provin-
cializar o simbolismo, a necessidade de pensar outros signos que não sejam símbolos, no caso 
e conforme Peirce, os ícones e os índices. O primeiro residiria sobre o objeto, aquele revelado 
através de suas qualidades sensíveis, já o índice, segunda categoria da classe de signos, seria a 
significação produtiva do ícone, algo que reverberaria para os sentidos de outro ser. Por fim, a 
terceira classe, seria circunscrita ao símbolo, faculdade limitada aos seres humanos, porém não 
deslocada do mundo e das relações existenciais com as outras duas categorias. O que importa 
na relação entre estas categorias não são, entretanto as diferenças que elas criam, mas antes as 
semelhanças que emparelham todos os seres. Sugerido pelo trabalho de Terrence Deacon, nosso 
autor interessa-se pela dinâmica da “emergent” (Kohn, 2013: 54), um movimento que atesta a 
qualidade simbólica de processos, mesmo os mais singelos, inerentes à própria vida, apesar de 
distinto, o simbolismo não é independente dos índices e dos ícones, ou seja, apesar de projetar 
os seres humanos para outro patamar, fora do “habits”, ele permanece aterrado ao plano mais 
amplo da vida. Por “habits” entende-se a fixação do significado dos signos em um sistema, a 
construção da regularidade através da expectativa, a possibilidade de previsão do futuro que 

1	  Segundo Ferdinand de Saussure, é natural ao homem a faculdade de constituir uma língua, 
um sistema composto por “signos distintos correspondentes a ideias distintas” (195: 18).  Ao 
sublinhar a dissociação entre linguagem e representação, Kohn está erguendo as bases para 
sustentar sua teoria sobre a capacidade de representação dos seres não humanos.

2       O efeito de uma proposição ou de uma série de signos sobre a pessoa que o interpreta, no caso, 
também sobre o ser não-humano que o interpreta.
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regulamenta a agência no mundo e que interage com outros “habits”. Discrimina-se uma ativi-
dade meramente intelectual daquela baseada na vivência concreta dos fatos da vida. Fecharmos 
nossa compreensão do mundo em um todo simbólico seria o mesmo que vivermos em castelos 
desmanchando-se no ar.

A vida é inerentemente semiótica, afirma Kohn com todas as letras, o que faz dela viva 
é a capacidade de interpretar, prever e reagir aos signos que a circundam, estar vivo em suma, 
é aprender com a experiência. O livro todo é uma grande apoteose ao ‘relacionismo’ (Viveiros 
de Castro 2002: 126) e também uma crítica a ‘relacionalidade’, conexões que se espraiam entre 
gerações, entre humanos e não-humanos e entre formas e processos, justificando a amplitude 
de um sistema que supera o próprio edifício da humanidade. Tem-se a oportunidade de repensar 
a relação como representação, um processo regido pela lógica da semiótica e que coloca em 
diálogo nada além do que pensamentos. Um dos grandes méritos da narrativa é a inserção pro-
dutiva das experiências do autor em seus argumentos, a crise de pânico que lhe foi acometida 
em uma das viagens a campo processa uma crise de escala ainda maior, o desencantamento do 
mundo. Evitando qualquer uma das sombras de uma romantização escusada da natureza, ele 
ilustra a separação do homem do mundo em que habita carregado por símbolos que o desgarram 
de um todo em constante florescimento.

As referências do Animismo e do Perspectivismo não atendem como versões paradoxais 
de um mesmo tema, mas antes reforçam a argumentação sobre a interação em um universo 
semiótico, um parâmetro que necessita reconhecer tanto as continuidades como as diferenças 
que nos enlaçam. No capítulo Soul Blindness, investe-se sobre os riscos de se ignorar as possi-
bilidades de relação que essas duas teorias oferecem quando se está imerso em uma ecologia de 
seres, como é o caso de uma floresta, um perigo que corresponde à morte para a imprecaução e 
a inexperiência. “The feeling of disjunction that is lack of recognition create is also part of the 
difficult of reality” (Kohn 2013: 105). Estar em meio a um mundo de outros seres é submeter-se 
à condição de posição reversível. Os Runa aprendem a manejar-se dentro deste contexto por 
meio de um processo intersubjetivo que se estende para além do corpo, pois a alma é também 
a faculdade de interagir semioticamente com o outro, aprender a posicionar-se diante da dife-
rença, no limite é a própria razão da sobrevivência. A análise semiótica de Kohn leva-o até os 
sonhos como um espaço de expressão dos “pensamentos viventes”, lá é também o terreno onde 
se finca a perspectiva que borra os limites que separam tipos distintos de seres, no caso, entre 
o cachorro e o homem, a relação mais criativa de sua etnografia. A produtividade da comunica-
ção entre estes pólos requer igualmente a manutenção do limite dos mesmos. Quando os Runa 
interpretam seus próprios sonhos metaforicamente e os sonhos de seus companheiros caninos 
literalmente eles estão reforçando as posições entre mestres e domesticados, uma hierarquia 
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de perspectivas que esta implícita nos modos de comunicação e que se torna patente graças a 
posição privilegiada dos homens dentro desta relação.  Sua formalização se estabelece em um 
tipo de “trans-species pidgin”, uma via de troca que os torna cúmplices, substituto inato a outros 
veículos de relação trans-espécie, os alucinógenos, instrumentos xamânicos par excelence. 

A forma e sua distinção do signo ganha um dos capítulos mais extensos do livro, Form’s 
Effortless Efficacy. A distinção entre ambos não se estabelece por meio da oposição e sim do 
constrangimento, para explicar sua eficácia ele enseja a relação entre a economia humana e seu 
alinhamento com a ecologia da floresta. Em um crescente de modelos de referência ele mostra 
como os “pensamentos viventes” são restringidos pela forma, desde os modos humanos de pen-
sar, constrangindo sua expressão dentro dos limites do conceito, até o próprio período histórico 
iniciado no final do século XIX na Amazônia, marcado pelo boom da exploração da borracha, 
dinâmica cerceada sob os circuitos dos rios e da localização das seringueiras próximas aos 
seus cursos. Estamos no plano das generalidades, da mesma maneira que a reação do macaco à 
queda de uma árvore, conformando um hábito regular, os modos de relação do Runa com seus 
cachorros, os Jaguares e os espíritos mestres da floresta têm suas possibilidades reguladas pelas 
formas herdadas do período colonial e da borracha. A inserção das formas não viventes se tra-
duz não em termos de imposição, mas em um cunho meramente acidental, fundamentando ní-
veis hierárquicos que se comunicam entre si como é o caso das relações que envolvem os Runas 
e os espíritos mestres das flores ou os Runas e os representantes do Estado equatoriano. Kohn 
esboça uma teoria da história que ressoa por toda a ocupação de recente datação na Amazônia. 
Baseada no formalismo, ela cerceia a imprevisibilidade histórica às formas que a emolduram, 
construindo-se padrões, um processo que em seus desdobramentos relega detritos atualizados 
como novas formas que afetarão a agência dos indivíduos que as herdarem.

How Think Forest utiliza como mote de desfecho o sonho de Oswaldo, no qual ele se 
depara com um policial com fios de cabelo cortado sobre sua camisa, interpretando a princípio 
como um sonho ruim, ele descobre que havia tido na verdade um augúrio de uma boa caçada. A 
ambigüidade do sonho indica, na análise de Kohn, uma terceira possibilidade aquém das obvias 
resistência e subserviência a qual a existência runa está submetida, urge entender “how the past 
shape the present at the same time that it suggest a way of inhabiting of a future” (2013: 193). 
Quem Oswaldo é e onde ele vive irrompe com suas possibilidades já constrangidas, contudo 
seu presente não se resume a efeito do passado, sua agência também responde às intervenções 
do futuro. Retorna-se ao demasiado humano para entender como a vida está conectada à morte 
e por isso, ao reino dos espíritos mestres da floresta e o que eles podem ensinar sobre o futuro. 

Viver em Ávila, como os Runa reforçam, é viver rodeado por um mundo de entidades 
onde todos são pessoas, a exemplo disso, o pronome ao qual os Runas utilizam para se referirem 
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como sujeito, amu também funciona como o marcador de um ponto de vista, um si entre outros 
que o projetam para o futuro, “being in futuro” como define Pierce (apud Kohn 2013: 206). 
Toda semiose produz futuro a partir do momento que representa uma condição ao qual 
o indivíduo deve lidar, o reino dos espíritos amplifica essa condição como um emergente 
real, ele nasce do modo como os humanos se relacionam com o mundo, sem, no entanto, 
descolar-se dele, projetando assim, uma nova forma.

Os Runas entendem e interpretam os signos que pululam no interior da floresta 
tanto quanto os outros seres que a habitam, vivem atentos tanto às formas não viventes 
quanto à “vida dos pensamentos”, porém o fazem como humanos e Kohn sabe e o subli-
nha quando os trata como informantes em uma etnografia que também se presta ao que 
a floresta tem a dizer. As florestas pensam, reagem às suas deduções e podem errar tanto 
quanto os humanos, pois um cachorro pode confundir um jaguar com um veado, ou será 
que são apenas seus donos que erram sobre o que a mascote pensava estar certo? Certeza, 
no livro, apenas é de que as florestas pensam e pensam sempre da mesma maneira, assim 
não é apenas aos nativos a quem Kohn deliberadamente não leva completamente a sério, 
quando estes, por exemplo, afirmam que pedras pensam, mas à própria virada ontológica 
quando esta multiplica os mundos existentes e não apenas as visões sobre eles – quando 
ela define ontologia como apenas mais um nome para natureza (Viveiros de Castro 2014: 
10).
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