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Lorena Avellar de Muniagurria
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loreavellar@gmail.com

Neste dossiê, reunimos pesquisas que discutem processos de diferenciação 
e constituição de sujeitos em sua dimensão performativa. A ideia que motivou sua 
organização foi a de pensar etnograficamente os efeitos performativos derivados da 
incongruência produtiva entre posicionalidades sociais e os termos a partir dos quais elas 
são designadas. Sendo a relação entre linguagem e mundo, bem como entre localização 
social e seus designadores, não de sobreposição, mas de descompasso e deslocamento, 
a possibilidade de transformação performativa está colocada. Contudo, de um ponto de 
vista etnográfico, não é sempre que a performance produz algum tipo de descontinuidade. 
Assim, um questionamento que serve de fio condutor à leitura dos textos que compõem 
este dossiê é em que medida os processos de constituição de sujeitos por eles descritos 
representam uma continuidade ou ruptura com aqueles que os precedem. Trata-se de algo 
a ser verificado etnograficamente, caso a caso, a partir de incursões etnográficas variadas. 
Os engajamentos etnográficos dos artigos que compõem este dossiê possibilitam uma 
reflexão sobre processos de constituição de sujeitos que escapem à oposição hegemônica 
entre “nós”, “ocidentais”, e “eles”, “outros”, e, portanto, à pulsão totalizante. Isso é feito 
não só a partir do exame das categorias a partir das quais consideramos que os sujeitos 
observados etnograficamente são constituídos contextualmente, como também a partir 
da diversidade de campos de estudos com os quais os artigos dialogam.

R@U, 12 (1), jan./jun. 2020: 8-18.
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Conforme veremos, os temas abordados pelos artigos a seguir são variados, 
oferecendo, em seu conjunto, exemplos bastante diversos de processos de constituição de 
sujeitos. No texto que abre o dossiê, Juliana Carneiro da Silva investiga a constituição de 
sujeitos árabes e/ou muçulmanos interpelados pela categoria “terrorista” no Brasil; Cauê 
Krüger analisa o trabalho de uma companhia de teatro “infradramático” e “performático”, 
bem como as representações e deslocamentos sobre raça e brasilidade que suas peças 
promovem; Luiz Henrique de Toledo reflete sobre casos em que torcedores de futebol 
trocam de time; Matheus França analisa a constituição de masculinidades no universo da 
música sertaneja; Bru Pereira de Araujo discorre sobre a instabilidade de gêneros entre 
ameríndios e euroamericanos; Carlos Eduardo Costa, sobre a fabricação de corpos e chefes 
no Alto Xingu. Os referenciais adotados pelos artigos são diversos: pós-estruturalismo, 
estudos pós-coloniais, etnologia, estudos de gênero e teoria queer, antropologia simbólica, 
estudos sobre performance, antropologia das emoções. Voltaremos a cada um desses 
trabalhos ao longo desta introdução.

É possível dizer que a questão antropológica clássica da representação da alteridade 
aparece, aqui, sob a forma do problema da nomeação do outro1. Em Orientalismo: o 
Oriente como invenção do Ocidente, Said (2007) aponta para a insuficiência e parcialidade 
política da perspectiva orientalista em termos de sua capacidade de representação. Isso 
se deve ao fato de que o orientalismo não mantém com o suposto Oriente uma relação 
de sobreposição: “nem o termo Oriente, nem o conceito de Ocidente tem qualquer 
estabilidade ontológica; cada um deles é constituído pelo esforço humano, em parte de 
afirmação e em parte de identificação do Outro” (Said, 2007, p. xii)2. Nesse sentido, as 
afirmações sobre “o Oriente” não podem ser tomadas como constativas, ou seja, passíveis 
de serem empregadas em uma descrição sobre o mundo que possa ser considerada 
verdadeira ou falsa. É esse o caso porque não há “o Oriente” ou “o oriental” com o qual 
afirmações descritivas poderiam ser eventualmente comparadas para que sua veracidade 
ou falsidade pudesse ser atestada. A crítica de Said é importante na medida em que 
não pretendemos pensar a constituição de sujeitos a partir de um discurso generalista 
ou perspectiva totalizante, mas compreender tais processos mediante um engajamento 
com as condições de possibilidade que estruturam produções discursivas particulares. 
Trata-se de produzir descrições de processos segundo os quais sujeitos são localizados 
e deslocados em contextos distintos levando em conta as categorias que os designam e a 

1 Para uma discussão detalhada a esse respeito, ver Dulley (2019).
2 Em inglês no original, como publicado no prefácio à reedição da obra em 2003: “neither the term 

Orient nor the concept of the West has any ontological stability; each is made up of human effort, partly 
affirmation, partly identification of the Other”.
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relação destas com os lugares sociais que esses sujeitos ocupam. Para tanto, há que se ter 
em mente a necessária disjunção entre os processos interpelativos e os sujeitos por eles 
designados. 

Outras referências, além de Said, inspiram nossa proposta de contemplar processos 
de constituição de sujeitos e diferenciação: as discussões de Hall (1996) e Brah (1996) 
sobre como a identificação e autodesignação como black – termo que anteriormente 
apontava para a subalternidade de quem era por ele designado – estendeu-se, na Grã-
Bretanha dos anos 1970, a imigrantes de origem caribenha, africana e asiática como 
forma de reivindicação política, tendo sido fragmentada no contexto de multiculturalismo 
subsequente; a descrição de McClintock (1995) sobre os imbricamentos entre as 
categorias de raça, gênero, sexualidade e classe no contexto colonial britânico na África 
do Sul; a descrição seminal de Fanon (2008) em “A experiência vivida do negro”, onde o 
autor relata como a posicionalidade social de “um negro” lhe foi imposta a partir de seu 
enquadramento como tal por outros, em um processo interpelativo a partir do qual lhe 
foi conferido um (não) lugar na sociedade francesa; a análise de Butler (1997) sobre a 
positivação dos termos negro e queer na performance político-discursiva de afirmação 
de designadores anteriormente concebidos como ofensivos. Partindo de referenciais 
distintos, os artigos deste dossiê trazem exemplos que corroboram o que é colocado pela 
bibliografa aqui discutida: que categorias como raça, classe, gênero ou sexualidade – ou, 
ainda, categorias mais particulares como chefia, brasilidade, terrorista ou torcedor – apesar 
de frequentemente tomadas como constativas, mantêm uma relação de instabilidade 
e ambivalência com aquilo que pretendem designar. Ora, isso aponta para seu caráter 
performativo, isto é, situacional, contextual, aberto à transformação. 

Em Excitable Speech (1997), Butler mobiliza a oposição entre constativo e 
performativo desenvolvida por Austin (1962), o conceito de interpelação de Althusser 
(2001), a teoria da prática de Bourdieu (e.g. 1996; 2002) e a noção de (não) sujeito de 
Foucault (e.g. 1982) para sua teorização sobre processos de constituição de sujeitos. 
Segundo sua teorização, em tais processos, os sujeitos formam-se, como proposto por 
Althusser, a partir do enquadramento que resulta de sua interpelação, por meio da qual seu 
lugar social é simultaneamente atribuído por outro e interiorizado – o exemplo clássico é 
o do policial que diz, “ei, você!”, e elicia uma resposta do interpelado quando este se vira 
para trás, em reconhecimento de seu lugar de sujeito. Butler acompanha Austin (1962) 
em seu entendimento de que o que faz com que uma enunciação seja eficaz é a relação 
que ela mantém com as convenções sociais vigentes em determinado contexto. Assim, 
as enunciações atribuem lugar aos sujeitos porque são rituais, ou seja, são repetidas ao 
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longo do tempo e remetem a um quadro de referências que as informa. Por sua vez, a 
teoria da prática bourdiana permite expandir a interpelação para o cotidiano das práticas 
e disputas sociais, nas quais distinções são produzidas e, como resultado, os sujeitos 
passam a ocupar os lugares que lhes cabem. Como Bourdieu estava menos interessado 
em processos de subjetivação do que de constituição de habitus – a incorporação, pelos 
agentes, de disposições que servirão de guia para suas ações – é em Foucault que Butler 
irá buscar uma definição de sujeito. 

Ao afirmar que o poder transforma os indivíduos em sujeitos, Foucault define 
“sujeito” como aquele “sujeito a outrem por meio do controle e da dependência e preso 
a sua própria identidade por meio da consciência ou do autoconhecimento” (Foucault, 
1982: 781). No texto em questão, “The Subject and Power”, em seguida a tal definição, 
Foucault afirma que a única maneira de compreender os processos de assujeitamento 
seria por meio da atenção às formas anárquicas e imperfeitas de resistência a eles que se 
verificam no mundo vivido – algo que nos interessa ao considerarmos a distância colocada 
entre a demarcação de diferenciações e a forma como estas são atualizadas nas práticas 
e experiências sociais. Elemento central, ainda, no entendimento butleriano acerca da 
constituição de sujeitos é a questão da linguagem. Uma vez que consideramos a relação 
entre linguagem e posicionalidade social fundante para os processos de constituição 
subjetiva, importa recuperar as contribuições de dois autores mobilizados por Butler: 
Lacan (e.g. 1985), para quem a linguagem constitui e cinde os sujeitos na medida em que 
estes se inserem naquela apenas de modo imperfeito, e Derrida (e.g. 1973; 2010; 2012), o 
qual propõe um questionamento do conceito de signo que embasa tanto o estruturalismo 
quanto a fenomenologia de modo a esfumaçar a oposição entre linguagem e mundo que 
estrutura a fantasia do constativo.

O conceito derrideano de iterabilidade (Derrida, 1972) embasa a reflexão de 
Butler sobre as possibilidades de transformação que resultam da enunciação iterativa de 
designadores como negro e queer (1997). Em sua releitura do performativo austiniano, 
Derrida parte da instabilidade inerente à sobreposição entre significante e significado 
para propor uma teoria acerca das possibilidades de transformação advindas do potencial 
de deslocamento que tal instabilidade institui. Assim, para Derrida (1972), a iterabilidade 
está calcada na disjunção constitutiva da relação entre significante e significado que 
determina que o performativo seja caracterizado por sua possibilidade de falha. Se os 
efeitos de deslocamento advindos dessa relação instável podem-se fazer sentir no mundo 
social, trata-se de olhar para os processos iterativos sem supor de antemão se a repetição 
ritualizada, ao citar uma convenção, terá seu significado deslocado ou não. No caso 
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específico dos termos negro e queer, a iteração desses designadores reinscreveu-os em 
novos contextos, sendo que tal recontextualização fez com que fossem ressignificados 
positivamente nas últimas décadas.

Um artigo a tratar sobre iterações é o de Cauê Krüger, que etnografa a produção da 
companhia brasileira de teatro, enfocando especialmente duas de suas peças: PROJETO 
bRASIL e PRETO. Acionando discussões do campo da performance art e da antropologia 
da performance, Krüger apresenta-nos o teatro “performativo” e “infradramático” da 
companhia – vale esclarecer que performativo e infradramático correspondem, aqui, a 
categorias êmicas, tratando-se de regimes dramáticos contemporâneos que, de maneiras 
distintas, opõem-se ao drama moderno. O autor descreve como o grupo valoriza e explora 
porosidades, incompletudes, fragmentações e ambiguidades visando ao deslocamento de 
signos e convenções da tradição teatral dita dramática. Segundo ele, os processos de criação 
de texto, ensaios e montagem da companhia, bem como suas apresentações, procuram 
suscitar deslocamentos de pontos de vista e, assim, descentramentos subjetivos, tanto 
nos integrantes da companhia quanto no público. Trata-se de um caso instigante porque 
nos oferece um exemplo de iteração que, propositalmente, visa tirar proveito do caráter 
instável, complexo e politicamente tenso de categorias como raça e classe, investindo 
na construção de uma visão de Brasil – talvez fosse melhor falar em uma experiência de 
Brasil – que não se dê na chave da representação. 

Portanto, vemos como, moldadas na prática da performatividade cotidiana, as 
fronteiras de demarcação social não são apenas historicamente constituídas em relação 
a contextos socioculturais e político-discursivos determinados; elas são também porosas. 
E porosidade deve ser entendida, aqui, não só no sentido de que o estabelecimento de 
uma fronteira clama por sua transgressão (Derrida, 1992), efetivamente realizada no 
mundo social em diversas instâncias, mas também no sentido de que a designação de 
um marcador, frequentemente assumido como categoria de identificação, mantém uma 
relação de deslocamento com as práticas e experiências que a linguagem nos obriga a 
conter sob uma mesma interpelação. Assim, o significante que designa sujeitos social e 
politicamente situados não se cola ao seu significado, mas mantém com este uma relação 
de descolamento que coloca, a cada performance ou evento iterativo, a possibilidade de 
que sua significação seja deslocada. Nessa différance, isto é, ato de diferir e adiar (Derrida, 
1972) cujo deslocamento é ao mesmo tempo social e linguístico, iteram-se permanências 
e transformações prático-discursivas em relação às quais os sujeitos se constituem.

É isso que mostra a reflexão de Luiz Henrique de Toledo acerca da “reconversão” de 
torcedores no universo do futebol. Realizado em diálogo com a dialética entre convenção 
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e invenção proposta por Wagner (2010), seu artigo é um exemplo de como os significados 
de um termo ou posicionalidade podem ser estendidos, e assim transformados, em 
processo ao qual Wagner (1972; 1986) chamou metaforização. Ao tentar entender a 
possibilidade de troca de time – ideia, a princípio, quase que inconcebível dentro de um 
sistema percebido como fixo e baseado em identidades essencializadas – Toledo oferece-
nos um caso particularmente interessante para pensar o poder criativo e inventivo 
das transgressões. Segundo o autor, no caso em questão, ao mudar de time, o torcedor 
contrainventa a relação entre “torcedor” e “time do coração” e produz, assim, uma nova 
forma de torcer. Interessante perceber que toda iteração abre a possibilidade de um 
descolamento e deslocamento: no exemplo oferecido por Toledo, como bem nos lembra o 
autor, a troca de “time do coração” é um fenômeno estatisticamente raro; mas, justamente 
por tratar-se de um sistema tido como fixo e fechado, basta uma ocorrência para abrir um 
campo de possibilidades novas para o que seja a experiência do torcer.

Outro artigo da coletânea a tratar de disjunções é o de Matheus França, que 
discute a constituição de masculinidades a partir de uma etnografia sobre espaços de 
sociabilidade da música sertaneja, um universo cotidiano de jovens predominantemente 
heterossexuais de camadas médias urbanas. Engajado em uma discussão sobre as 
emoções e a eficácia da experiência musical na produção e demarcação de diferenças, 
França aponta um descompasso interessante. De um lado, no comportamento cotidiano 
dos frequentadores desses espaços, o autor encontra modos de ser “homem” que aderem 
à masculinidade hegemônica, marcada por performances agressivas, heteronormativas 
e de comportamento predatório em relação a mulheres. Haveria, ali, a exigência de uma 
masculinidade que não autorizaria os homens a se emocionarem. Contudo, nas canções 
e em algumas performances artísticas, emerge a figura do homem que sofre e, inclusive, 
chora – em um universo onde grande parte do repertório do sertanejo investigado versa 
sobre o cotidiano amoroso, as músicas de “sofrência” têm espaço garantido. A vivência 
e performance de masculinidades outras se daria, assim, no campo da poesia. França 
pretende mostrar como, ainda que um universo se conforme à masculinidade hegemônica, 
há espaço para tais disjunções e, como resultado, para a presença de modos variados de 
performar masculinidades.

Assim, como já deve estar claro, pretendemos, mais do que afirmar que o lugar 
social do “negro”, da “mulher” ou do “homem”, do “torcedor”, do “árabe”, do “chefe” ou 
do “brasileiro” em dado contexto sociocultural é este ou aquele, explorar os cambiantes 
processos por meio dos quais tais designações se constituíram e constituíram sujeitos. 
Inclusive, se levarmos a sério a ideia derrideana de que todos os significantes mantêm 
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uma relação instável em relação ao significado para o qual apontam, não se poderia 
pressupor que um mesmo significante necessariamente aponta para um mesmo referente. 
O trabalho de Juliana Carneiro da Silva, que discute como a designação de “terrorista” vem 
sendo aplicada a imigrantes árabes no Brasil, é especialmente revelador nesse sentido. 
Em sua análise, trata-se não de descrever o que é um “terrorista” no Brasil – o que suporia 
a possibilidade do constativo – mas de compreender como tal categoria de acusação 
se constitui em um contexto de interpelação específico, que mantém continuidades e 
rupturas com os contextos que o precederam. Carneiro atenta para como tais designadores 
contribuem para situar e/ou deslocar socialmente sujeitos designados como “árabes”, os 
quais, contudo, excedem tais designações. A autora mostra como os sujeitos chamados de 
“terrorista” são capazes de deslocar e questionar o sentido dessa interpelação pejorativa – 
por exemplo, divulgando contradiscursos. Contudo, em alguns casos, fazem isso valendo-
se da própria estrutura que pretendem enfrentar. O principal exemplo que seu texto nos 
oferece nesse sentido é o caso de Mohamed, o qual, para diferenciar-se do imaginário 
brasileiro sobre árabes e muçulmanos, termina por dialogar com esse imaginário e 
aderir a ele: para defender-se de uma interpelação pejorativa e violenta que o acusava de 
“terrorista”, ele, refugiado sírio, afirma que os árabes “terroristas” permanecem no Oriente 
Médio, sem questionar, portanto, a associação entre árabes, Oriente Médio e terrorismo.

Vemos a importância de considerar simultaneamente processos de constituição de 
sujeitos e as práticas e experiências de sujeitos específicos, que tanto interiorizam quanto 
extrapolam os lugares sociais a eles atribuídos (Butler, 1990). Afinal, como observa 
Chakrabarty, há uma relação “necessariamente instável entre qualquer ideia abstrata e 
sua instanciação concreta” (2007: xii). A questão da instabilidade constitutiva no que diz 
respeito aos processos de constituição de sujeitos é explorada em seus desdobramentos 
filosóficos por Bru Pereira de Araujo a partir de uma contraposição entre a obra de Paul 
Preciado e discussões sobre gênero no âmbito da etnologia. Araujo discute as instabilidades 
de gêneros entre ameríndios (particularmente entre os Mehinaku) e euroamericanos 
aplicando a teoria queer a materiais etnográficos clássicos. Interessa à autora a experiência 
da identidade sexual ou de gênero como realização necessariamente instável e como, 
em ambos os casos, ela cria sujeitos que projetam sua instabilidade no mundo. Se isso 
poderia, em princípio, ser dito em relação a qualquer tipo de construção identitária, o 
interessante, na comparação desenvolvida por Araujo, é o efeito de esfumaçamento das 
fronteiras entre “nós” e “eles” que resulta quando se contrapõem universos que são, nas 
demarcações caras ao senso comum, concebidos como completamente distintos. 

A já clássica discussão presente na etnologia sobre a centralidade do corpo nos 
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processos de constituição de sujeitos entre ameríndios, bem como sobre como estes são 
instáveis e relacionais, é explorada tanto por Araujo quanto por Carlos Eduardo Costa. 
Costa oferece-nos uma descrição e análise da produção de lutadores, de chefes e da chefia 
no Alto Xingu. Trata-se de um caso interessante para pensar a necessidade de contínua 
reiteração de uma estrutura social para sua manutenção – caso este que talvez confirme 
a ideia de que, no mundo social, a instabilidade constitutiva da relação entre significante 
e significado nem sempre se reflete na transformação dos contextos socioculturais. Em 
seu artigo, o autor mostra como, apesar de os atuais chefes serem filhos e netos de chefes 
anteriores, a filiação não é suficiente para a constituição dos sucessores. Chefes devem 
ser bons lutadores, e isso resulta de reclusões prolongadas que demandam um grande 
investimento não apenas individual, mas familiar, pondo à prova a capacidade da família 
de um chefe para agenciar os recursos necessários a uma reclusão longa e adequada, capaz 
de produzir um corpo forte, um bom lutador e, assim, potencialmente, um chefe.

Se os processos de constituição de sujeitos são marcados pela relação entre 
linguagem, corpo e posicionalidade social, é necessário também levar em conta as relações 
que se estabelecem entre as várias designações posicionais que contribuem para situar 
um sujeito contextualmente. Tal reflexão tem sido desenvolvida especialmente por parte 
dos estudos voltados para a interseccionalidade, para os quais os sujeitos se constituem 
no entrecruzamento entre as categorias que os localizam no tecido social3. Hall (2000), 
a partir de uma discussão sobre a erosão das identidades homogêneas e unificadoras, 
lembra-nos de que se os lugares sociais só podem ser compreendidos atentando-se para 
a interseccionalidade entre designações raciais, étnicas, de gênero, de classe, etc., cada 
aspecto da constituição de um sujeito opera de forma relativamente autônoma. Assim, se 
nenhum sujeito se esgota em sua posicionalidade social, nem tampouco no processo de 
incorporação das interpelações acima mencionadas, parte importante de sua localização 
no tecido social se dá a partir da conjunção das identificações que o podem qualificar 
– algo reiteradamente afirmado, também, por autoras como Crenshaw (1991), hooks 
(1981) e Davis (2016).

No que diz respeito à interseccionalidade, Avtar Brah (1996) defende que é mais 
produtivo considerar a forma como os processos de diferenciação articulam-se em 
contextos socioculturais e políticos distintos do que propor teorizações universais a 
respeito da forma como um designador de posicionalidade social determina outro ou é 
determinado por ele. Concordamos com a afirmação de McClintock (1995) de que não se 
deve olhar para os designadores de posicionalidade social como se já estivessem dados 

3 Para uma apreciação geral acerca dos estudos sobre interseccionalidade, ver Piscitelli (2008).
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de antemão – a autora mobiliza a imagem de peças de Lego a serem encaixadas pelo 
analista – mas para a forma como se articulam em cada contexto empírico específico e, 
nessa articulação, contribuem para a construção de categorias como raça, gênero, classe e 
sexualidade. Ao afirmar que categorias como essas não podem ser tratadas como tropos a 
partir dos quais outras categorias são organizadas hierarquicamente, McClintock (1992) 
questiona as narrativas de gênese de maneira semelhante a Spivak (1985). Sua afirmação 
de que as categorias sociais não existem isoladamente busca enfatizar sua existência em 
relação a outras categorias, relação esta marcada por contradições e desigualdades. 

Nas pesquisas que compõem esta coletânea trata-se, portanto, de explorar as 
ambiguidades e contradições que se colocam em processos de constituição de sujeitos, 
nos quais a agência destes tanto pode reforçar os dispositivos de poder quanto deslocá-
los. Se sujeitos são constituídos em processos que os situam e/ou deslocam, fazendo com 
que passem, assim, a ocupar posições sociais que ensejam ou restringem possibilidades 
determinadas e contextuais de ação e experiência, isso se dá a partir de sua diferenciação em 
relação a outros lugares sociais possíveis. Ora, tal diferenciação se dá performativamente 
e pode ser apreendida por meio de análises histórico-etnográficas atentas à imbricação 
entre as dimensões macro e micro de tais processos. Assim, no seu conjunto, os artigos 
que integram este volume tratam de processos particulares de nomeação, classificação, 
apresentação, inscrição, deslocamento, disjunção e reiteração que evidenciam a distância 
e a relação entre linguagem e mundo, o descompasso entre a fala e o corpo que a 
sustenta, bem como a incongruência entre fala e conduta: Carneiro trata de interpelações 
pejorativas de terrorismo que, por vezes, configuram acusações; Toledo explora um caso 
que, sendo ainda de nomeação (autodenominar-se torcedor do time X ou Y), é também 
sobre os poderes criativos da transgressão e subversão; a investigação de França discute 
as incongruências entre fala e conduta no universo masculino do sertanejo; dialogando 
com a teoria queer, Araujo reflete acerca das instabilidades que constituem relações de 
gênero entre euroamericanos e ameríndios; Costa trata da classificação e diferenciação 
de jovens neófitos no Alto Xingu, resultando na produção de alguns deles enquanto 
“bons lutadores” e, consequentemente, potencialmente “chefes”; a etnografia de Krüger 
trata de processos de apresentação, inscrição e reiteração que exploram a relação entre 
posicionalidade social e performance no universo do teatro.

Se o mundo social se caracteriza frequentemente pela tendência à manutenção 
das estruturas e/ou convenções, é preciso refletir, teórica e etnograficamente, acerca 
das condições de possibilidade tanto para a manutenção quanto para a transformação 
destas. No limite, o partido aqui adotado permite relativizar as próprias ideias de 
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“transformação” e “manutenção”: mais do que processos de naturezas distintas, temos a 
todo momento iterações em contextos particulares. Uma vez que os processos de iteração 
são sempre abertos, não é possível supor de antemão o que permanece e o que muda, o 
que é reproduzido e o que é produzido. Na verdade, pode-se afirmar que as percepções 
de “transformação” ou “manutenção” são, elas próprias, efeitos de perspectivas e 
posicionalidades particulares; de nomeações, pontos de vista e engajamentos específicos 
com o mundo e a linguagem. Esperamos que os textos a seguir, acompanhados das 
considerações feitas acima, possam inspirar reflexões sobre processos de constituição 
de sujeitos atentas a continuidades e rupturas, bem como a repetições e deslocamentos; 
às disjunções e sobreposições entre fala e conduta, corpo e linguagem; à porosidade da 
fronteira entre o constativo e o performativo. Nosso esforço vem juntar-se, assim, àquele 
empreendido pelos investimentos analíticos citados ao longo deste texto – por exemplo, 
a metaforização de Wagner; a performatividade de Butler; a minuciosa descrição de 
processos de constituição de categorias por McClintock – no sentido de refletir, teórica, 
histórica e etnograficamente, sobre processos de constituição de sujeitos levando em 
conta sua dimensão performativa e, portanto, transformativa. 
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Resumo

Em pesquisa etnográfica conduzida junto a refugiados sírios entre os anos de 2017 e 
2019 em cidades do estado de São Paulo, deparei-me frequentemente com narrativas de 
situações em que os interlocutores foram interpelados a partir da palavra “terrorista” ou 
de expressões correlatadas, como “homem-bomba” e “mulher-bomba”. Tais interpelações 
não se restringem aos sírios, mas abarcam também outros estrangeiros de origem árabe e 
até mesmo brasileiros muçulmanos. Neste artigo discuto esse processo de interpelação e 
as diversas maneiras pelas quais os sujeitos se constituem frente a ele. Para tanto, mostro 
como a figura do “terrorista” se constrói, no Brasil, a partir da sobreposição das categorias 
“árabe” e “muçulmano” e como ela pode ser acionada frente a diferentes sujeitos; apresento 
ainda as várias relações que os interlocutores entretém com tal interpelação, ressaltando 
como tais relações podem contestar ou reforçar a figura do “terrorista”.

Palavras-chave: constituição de sujeitos; terrorismo; islã; árabes.

1 A pesquisa que deu origem a este artigo é financiada desde 01/12/2019 (processo nº 2018/16738-2, 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, FAPESP); contou ainda com os auxílios para 
a pesquisa de campo: entre junho e julho de 2018 (processo nº 2016/09596-1, Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo, FAPESP) e Auxílio Financeiro Estudante do PPGAS da UFSCar em 
janeiro de 2019. As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste material são 
de responsabilidade do autor e não necessariamente refletem a visão da FAPESP.
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Abstract

The present work is based on ethnographic research conducted with Syrian refugees 
between 2017 and 2019 in cities in the state of São Paulo, where I often came across 
reports of situations in which the interlocutors were called by terms such as “terrorist” or 
other correlated expressions as “bomber” and “bomb woman”. Such interpellations were 
not restricted to the Syrians, but also included other foreigners of Arab origin and even 
Brazilian Muslims. In this article, I discuss this process of interpellation and the different 
ways in which subjects are constituted in this context. In order to do that, I show how 
the “terrorist” idea in Brazil is constructed through the overlap between the categories 
of “Arab” and “Muslim”, and how it can be triggered in the face of different subjects; I also 
present the various ways through which  the  interlocutors deal with that interpellation 
and I call the attention to how these relations can contest or reinforce the “terrorist” idea. 

Keywords: constitution of subjects; terrorism; Islam; Arabs. 

Introdução

Em meados de 2017, Mohamed Ali, refugiado sírio que vivia há cerca de três anos 
no Rio de Janeiro, sofreu um ataque xenofóbico enquanto trabalhava como vendedor 
ambulante de esfihas e doces árabes em Copacabana2. O ataque foi gravado por transeuntes 
e gerou repercussão na internet. Conforme podemos ver no vídeo e nas reportagens, as 
ofensas giram em torno de dois eixos: a condição de estrangeiro de Mohamed Ali e a sua 
origem árabe/ sua religião (islã), as quais aparecem sob a figura do terrorista: “... ‘saia do 
meu país! Eu sou brasileiro e estou vendo meu país ser invadido por esses homens-bomba 
que mataram, esquartejaram crianças, adolescentes. São miseráveis’”, diz o homem no 
vídeo enquanto segura dois pedaços de madeira nas mãos3. Pelas imagens podemos ver 
também que os produtos vendidos por Mohamed estão todos espalhados pelo chão. 

A partir dos dados da Secretaria Especial de Direitos Humanos publicados pela 

2 Cf .  https://oglobo.globo.com/rio/refugiado-sirio-atacado-em-copacabana-saia-do-meu-
pais-21665327. Acesso em: 03/12/2018; https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-
noticias/2017/08/03/refugiado-sirio-e-e-agredido-enquanto-vendia-esfihas-em-copacabana.htm. 

 Acesso em: 03/12/2018; https://www.cartacapital.com.br/politica/saia-do-meu-pais-agressao-
a-refugiado-no-rio-expoe-a-xenofobia-no-brasil. Acesso em: 03/12/2018; https://g1.globo.com/
rio-de-janeiro/noticia/cariocas-fazem-fila-em-esfihaco-para-apoiar-refugiado-sirio-agredido-em-
copacabana.ghtml. Acesso: 06/12/2018.  Vídeo que registra o ataque xenofóbico: https://www.
youtube.com/watch?v=hsnXc0fv3iM. Acesso em: 04/12/2018.  

3 Cf. https://oglobo.globo.com/rio/refugiado-sirio-atacado-em-copacabana-saia-do-meu-
pais-21665327. Acesso em: 03/12/2018.
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Carta Capital4, podemos afirmar que o caso de Mohamed Ali não é isolado, sendo que 
os canais de comunicação desta secretaria5 receberam, em 2015, 333 denúncias com 
relação ao crime de xenofobia, tipificado nas leis 7.716, de 1989, e 9.459, de 19976. Ainda 
de acordo com a reportagem, as principais vítimas são haitianos (26,8%) e pessoas de 
origem árabe ou de religião muçulmana (15,45%). Em 2017, ano do ataque sofrido por 
Ali, foram registradas pelo mesmo portal de denúncias 147 casos de xenofobia; não há, 
porém, dados concernentes a populações específicas (Brasil 2018).

Em minha própria pesquisa de campo com refugiados sírios no estado de São Paulo7, 
pude observar como ser associado à figura do “terrorista” é comum em suas experiências 
no Brasil; contudo, a pesquisa de campo também me levou a perceber que estes não 
são os únicos a serem assim interpelados, sendo que entrei em contato com narrativas 
semelhantes vindas de   refugiados e migrantes oriundos de outros países árabes e de 
brasileiros muçulmanos. Assim como os alvos, os contextos em que as associações entre 
os interlocutores e a figura do “terrorista” são feitas são bastante diversificados, sendo que 
nem sempre tal figura aparece em situações de conflito, como no caso de Mohamed Ali, 
estando igualmente presente em interações amistosas com colegas de trabalho e amigos.  

4 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/saia-do-meu-pais-agressao-a-refugiado-no-
rio-expoe-a-xenofobia-no-brasil. Acesso em: 03/12/2018.

5 O Disque Direitos Humanos é um canal do governo federal brasileiro dedicado a receber e encaminhar 
denúncias de violação dos direitos humanos. Além da linha telefônica, disponibiliza-se aos cidadãos um 
formulário on-line e um aplicativo para o mesmo fim. As denúncias recebidas em todos esses canais são 
reunidas em um mesmo sistema, cujos números são apresentados à população na forma de relatório e 
em um site (www.mdh.gov.br) (Brasil 2018). 

6 A lei 7.716, de 1989, estabelece o preconceito de raça ou cor como crime e a lei 9.459, de 1997, a modifica 
de modo a incluir como crime as discriminações e os preconceitos de etnia, religião ou procedência 
nacional. Altera também o artigo do Código Penal sobre o crime de injúria, decretando que as injúrias 
referentes aos elementos supracitados são punidas de forma específica (Brasil 1989,1997).

7 Trata-se de uma pesquisa de doutorado em Antropologia Social, cujo objetivo é compreender como 
se relacionam parentesco e refúgio para o caso de sírios refugiados em São Bernardo do Campo. A 
pesquisa, desenvolvida através dos métodos da observação participante e da entrevista aberta, teve 
início em 2018. Contudo, no ano anterior, empreendi pesquisa exploratória nas cidades de Sorocaba, 
São Paulo e São Bernardo do Campo como forma de auxiliar na configuração do projeto de pesquisa. 
Os dados referentes a esta etapa foram incorporados neste artigo, na medida em que a interpelação 
de “terrorista” perpassa todos eles. Incluí também a análise de materiais de imprensa que retratam 
situações de interpelação semelhantes às do material de campo, não tendo pretensões de realizar uma 
abordagem exaustiva daqueles, dado o escopo do artigo e da pesquisa.

 Deve-se dizer que o desenvolvimento do trabalho de campo levou-me a entrar em contato também 
com sírios com outros status migratórios, refugiados de outros países do Oriente Médio (como Iraque 
e Líbano) e com brasileiros muçulmanos; os últimos foram contatados em instituições islâmicas em 
São Bernardo, as quais foram o ponto de partida da pesquisa de campo porque algumas delas atuam na 
recepção de refugiados sírios. 

Juliana Carneiro da Silva
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O intuito deste artigo8 é então analisar como esses sujeitos se constituem a partir 
da interpelação de “terrorista” ou de expressões correlatas, como “homem-bomba” e 
“mulher-bomba”; com isso não estou sugerindo que os sujeitos presentes neste artigo9 são 
terroristas ou que o terrorismo seja algo inerentemente significativo para a sua constituição 
como sujeitos; pelo contrário, estou indicando que é ao serem sistematicamente colocados 
por outrem como terroristas que essa questão se torna relevante para a sua constituição 
enquanto sujeitos. 

Tal problemática se assemelha à discutida por Fanon (2008) para o caso dos negros 
frente ao processo de colonização: para o autor, “...é o racista que cria o inferiorizado.” 
(Fanon 2008: 90, grifo no original), o que significa que é a partir do olhar do branco (em 
um contexto marcado pelo colonialismo e pelo racismo) que o negro é construído como 
inferior, embora, posteriormente, tal construção possa ser interiorizada – ou epidermizada 
(Fanon 2008: 28) - pelos sujeitos que foram inferiorizados. Ainda de acordo com o autor, 
o próprio fato dos negros se perceberem em termos raciais é um produto da articulação 
entre colonialismo e racismo (Cf. Gordon 2008: 15). 

A proposta deste artigo se aproxima também do trabalho de Butler (1997), na 
medida em que a autora, em diálogo com Althusser, mostra que as interpelações – como 
terrorista, queer ou negro – não descrevem algo (uma pessoa, por exemplo) pré-existente, 
mas, simultaneamente, constituem e subordinam este algo. Em outras palavras, é 
impossível dizer se uma interpelação é verdadeira ou falsa, visto que ela não é constativa, 
mas performativa, isto é, a sua lógica não é a da afirmação sobre um mundo existente e 
sim a da produção de efeitos em um determinado mundo (ou da tentativa de produzir tais 
efeitos)10. Nesse sentido, referir-se a alguém como “terrorista” não descreve a realidade 
do interpelado, mas procura produzir nele um determinado efeito que, nos discursos de 
ódio, tende a passar pela depreciação e pela subordinação11. 

Sendo assim, os trabalhos de Fanon (2008) e Butler (1997, 2003) serão os aportes 
teóricos fundamentais da discussão aqui proposta, qual seja, como se constituem, no Brasil, 
aqueles que são interpelados através da expressão “terrorista” e correlatas. Contudo, 

8 Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada como trabalho final da disciplina “Antropologia e 
filosofia - Processos de constituição de sujeitos: reflexões a partir da África Austral” ministrada pela 
Profa. Dra. Iracema Dulley na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) no segundo semestre de 
2018. Agradeço as valiosas contribuições da professora para o desenvolvimento da versão final.

9 Optei por não identificar nominalmente as instituições que frequentei e as pessoas com as quais 
interagi, visto que estou no início da pesquisa de campo e lido com populações vulneráveis; os únicos 
nomes aqui presentes são os das pessoas que aparecem nos materiais de imprensa analisados. 

10 Aqui, Butler (1997) dialoga com a filosofia da linguagem de Austin. 
11 Contudo, Butler (1997) deixa claro que o processo de subordinação faz parte de qualquer interpelação, 

visto que ela nos subordina à linguagem. 
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antes de debater os caminhos tomados pelos interlocutores frente a tais interpelações, 
será necessário compreender a própria figura do “terrorista” em sua construção e em seus 
acionamentos no Brasil.

 Historicizando a figura do terrorista

De acordo com Butler (1997), os discursos de ódio, como aquele pronunciado 
pelo homem do vídeo com o qual começamos este artigo, são sempre citacionais, isto 
é, só são tão potentes porque retomam uma estrutura opressiva consolidada através 
de inúmeras repetições, colocando-a em um novo contexto; ainda segundo a filósofa, 
tal recontextualização pode tanto levar à transformação da estrutura opressiva quanto 
reforçá-la.

 Nesse sentido, ao se referir a Mohamed Ali como um homem-bomba que teria matado, 
esquartejado crianças e adolescentes, o homem do vídeo está acionando um discurso 
frequente sobre a existência de uma relação privilegiada entre os árabes/muçulmanos e o 
terrorismo, da mesma forma que quando ordena que Ali saia do “seu” país está reforçando 
a ideia de que os migrantes internacionais12 são estranhos ao corpo nacional e ameaçam 
a sua existência. Tais discursos estão ancorados, portanto, em estruturas que oprimem, 
respectivamente, árabes/muçulmanos e migrantes internacionais, as quais dependem da 
repetição para se manter.

 No que concerne à figura do terrorista, cumpre dizer que, pelo menos no Brasil, este 
nem sempre foi o discurso vigente sobre os árabes, sendo que o trabalho de Truzzi (1997) 
sobre a ascensão social de sírio-libaneses13 no estado de São Paulo, tendo como contexto 
os anos de 1890 a 1960, sequer menciona este dentre os estereótipos do grupo; para o 
autor, a imagem dos sírio-libaneses estava centrada nas figuras do mascate e do turco, 
ambos entendidos como aquele capaz de fazer qualquer negócio. A essa característica 
se somavam o segregacionismo, a endogamia, o aspecto físico suspeito e os sectarismos 
religiosos e étnicos, os quais seriam fonte do preconceito dos brasileiros em relação aos 

12 Uso aqui a palavra “migrantes”, pois entendo que o refúgio é uma forma particular de migração. Nesse 
sentido a palavra “migrantes” é mais adequada neste contexto, mesmo que saibamos que Mohamed 
Ali é refugiado. Existem, contudo, diferenças entre o refúgio e outros tipos de migração: em resumo, 
o refugiado, ao contrário do migrante (aqui em sentido restrito), não conta com a proteção legal do 
Estado do qual é nacional; contrariamente, a proteção internacional dedicada aos refugiados é mais 
ampla do que a concedida aos migrantes (Jubilut & Apolinário 2010).

13 De acordo com Truzzi (1997) e Karam (2009), o uso do termo árabe para se referir aos migrantes do 
Oriente Médio ganha força no pós Segunda Guerra Mundial em função da polarização com os judeus. Se 
pensarmos somente no Brasil, anteriormente esse grupo de migrantes era denominado turco ou sírio-
libanês (Karam 2009). Para Karam (2009: 31), o uso da palavra árabe, no Brasil, foi reforçado pelos 
próprio médio-orientais no âmbito da Câmara de Comércio Árabe Brasileira (CCAB).
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sírio-libaneses e descendentes, que eram majoritariamente cristãos (Truzzi 1997). 

Se seguirmos a leitura de Karam (2009), diríamos que, no Brasil, a associação entre 
islã, arabismo e terrorismo é fruto dos atentados ao World Trade Center em 2001; para o 
autor, nesse momento, o Brasil começa a flertar com a lógica norte-americana, anterior aos 
atentados, de considerar árabes/ muçulmanos como uma ameaça à segurança nacional. 
Contudo, a associação entre árabes/muçulmanos e terrorismo não teria se consolidado 
de forma significativa no Brasil14, visto que o autor nota para este período um aumento da 
visibilidade e da valorização da etnicidade árabe no país (frente a uma postura nacional 
de elogio ao multiculturalismo) e uma atuação positiva desta no mundo dos negócios em 
um contexto neoliberal. Ainda para o autor (Karam 2009), a telenovela da rede Globo 
“O Clone”, exibida também em 2001, foi um mecanismo mitigador dos preconceitos em 
relação aos árabes/ muçulmanos, pois mostrava-os por outro viés, que não o do terrorismo.

Minha pesquisa sobre as relações de parentesco de refugiados sírios, ao ser 
atravessada pela questão do terrorismo, tensiona  o argumento de Karam (2009), na medida 
em que ser chamado de “terrorista” tem aparecido como uma experiência significativa por 
parte  dos  interlocutores em solo brasileiro – processo que pode ter sido potencializado 
pelo aumento do fluxo de pessoas de origem árabe (especialmente iraquianos, palestinos, 
libaneses e sírios) ao Brasil, com  a chegada de migrantes e refugiados oriundos do Oriente 
Médio nas décadas de 2000 e 2010. O vídeo que mencionamos na introdução deste artigo 
fortalece esta hipótese na medida em que o homem que insulta Mohamed alega que o 
Brasil estaria sendo invadido por supostos homens-bomba. 

 O recurso a outros trabalhos sobre islã e imigrantes árabes e descendentes no 
Brasil (Jardim 2000; Montenegro 2002; Pinto 2005), além de reforçar o questionamento 
à afirmação de Karam (2009) de que a associação entre árabes/muçulmanos e terrorismo 
não teria se consolidado no país, indica que este discurso não chegou ao Brasil a partir dos 
atentados ao World Trade Center, sendo anterior a estes. 

Na tese de Jardim (2000) sobre a presença palestina na cidade fronteiriça de Chuí 
(RS), encontramos passagens que fazem referência à associação entre árabes e terrorismo 
já na década de 1990, na sequência da explosão da embaixada israelense em Buenos Aires 
(1994); ainda de acordo com a autora, entre 1994 e 1999, Chuí figurou nos noticiários 
nacionais em função de prisões de supostos terroristas na fronteira com a cidade. Este 
cenário gerou uma situação de suspeita generalizada em relação aos árabes do Chuí, os 
quais foram associados aos episódios de terrorismo na região em função de sua origem 

14 Contudo, Karam (2009) reconhece que, depois do 11 de setembro, a Agência Brasileira de Inteligência 
(ABIN) investigou grupos étnicos islâmicos, o que segundo ele e Pinto (2005), gerou reações dos grupos 
árabes e/ou islâmicos no país. 
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familiar. 

 Já o artigo de Montenegro (2002) traz reportagens do final da década de 1990 em 
que a mídia brasileira associa islã e terrorismo. Falando a partir da comunidade muçulmana 
do Rio de Janeiro, a autora aponta que, em 1998, diante de uma série de decepções das 
lideranças da comunidade com a mídia, decidiu-se, entre outras coisas, pela confecção de 
uma espécie de cartilha a ser divulgada no site da instituição com o objetivo de desfazer 
equívocos com relação ao islã. O primeiro item deste documento destinava-se justamente 
a desfazer a associação entre islã, violência e terrorismo. 

Deve-se dizer, porém, que, se considerarmos uma escala global, a associação entre 
islã e terror/ violência existe pelo menos desde a Idade Média, quando cristianismo e 
islamismo dominavam áreas grandes e vizinhas do globo e travavam uma disputa nos 
planos teológico e militar (Wallerstein 1999; Said 1990).

Se durante o surgimento do capitalismo a associação ocidental entre islã e terror 
ficou em segundo plano, ela foi recuperada ao longo do século XX em função de conflitos 
entre a Europa e países de maioria islâmica; no final deste mesmo século, vemos um 
movimento de intensificação de tal associação a partir do enfraquecimento do comunismo 
como inimigo ocidental, da criação do Estado de Israel e do surgimento de movimentos 
islâmicos ditos fundamentalistas15, movimentos estes que ameaçavam as estruturas de 
poder dominantes no Oriente Médio ao influenciar a diminuição da confiança da população 
no Estado e o aumento do engajamento político (Wallerstein 1999). 

Nesse sentido, o fortalecimento da associação entre islã e terror é uma forma do 
Ocidente se contrapor a estes movimentos e de justificar intervenções humanitárias e 
militares no Oriente Médio que visam uma estabilização política favorável na região, a 
qual abriga uma grande reserva de petróleo (Wallerstein 1999, 2006). Para Wallerstein 
(2006), esta lógica que constrói o outro a ser dominado como um bárbaro (tanto no sentido 
civilizacional quanto no de cruel, desumano) remonta à época da colonização europeia nas 
Américas, quando os nativos eram também construídos como bárbaros, embora existam 
diferenças entre os discursos do século XVI e os do século XXI16. 

15 O termo fundamentalismo é uma importação do cristianismo para se referir a movimentos sociais 
e religiosos islâmicos. Movimentos de retorno aos fundamentos religiosos foram vistos em diversas 
outras religiões ao longo do século XX (Wallerstein 1999).

16 Para Wallerstein (2006), hoje o universalismo pan-europeu se expressa principalmente através da 
lógica da ciência, tendo antes passado pela do orientalismo. Assim como a lógica do direito natural e 
do combate aos bárbaros, as lógicas da ciência e do orientalismo buscam expressar uma superioridade 
europeia e assim justificar a dominação sobre outros povos.  Ainda para o autor, as lógicas do direito 
natural e do orientalismo continuam presentes no mundo moderno, mas com outras formas (por 
exemplo, se antes a barbárie estava associada à ausência de fé cristã, hoje ela aparece mais sob a figura 
da ausência de democracia). 
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Interessante notar que a construção dos bárbaros a serem dominados e civilizados 
pelos pan-europeus17 é sempre abstrata – nunca fica claro exatamente quem eles são; 
no contexto da invasão norte-americana ao Iraque em 2003, por exemplo, os bárbaros 
eram, alternadamente, aqueles que pertenciam a um pequeno grupo liderado por Saddam 
Hussein, o partido Baath18 em geral ou os árabes sunitas19 como um todo (Wallerstein 
2006: 20). De acordo com Wallerstein (2006: 20), para os Estados Unidos, saber de fato 
quem eram os bárbaros importava menos do que a necessidade de agir prontamente; para 
além disso, ressalta o autor, a construção fluída do inimigo ajuda a angariar apoiadores 
para a intervenção.

Se olharmos para como a categoria de “terrorista” aparece no Brasil atual, veremos 
algumas semelhanças com o contexto da invasão do Iraque; digo isso porque a figura do 
terrorista está localizada entre a do islã e a da arabicidade: o trabalho de Jardim (2000) 
mostra como os árabes do Chuí foram afetados pelas notícias sobre terrorismo na 
fronteira com a cidade, enquanto os de Montenegro (2002) e Pinto (2005) retratam  como 
muçulmanos (árabes ou não) lidaram com as frequentes associações entre sua religião e o 
terrorismo. Da mesma forma, em minha pesquisa de campo no estado de São Paulo, pude 
verificar que a experiência de ser interpelado a partir da expressão terrorista e de outras 
correlatas aparece nos relatos de muçulmanos não árabes (no caso, brasileiros), de árabes 
não religiosos, além de árabes muçulmanos. 

Contudo,  diferentemente do retratado sobre a intervenção americana no Iraque, no 
caso da interpelação de terrorista em minha pesquisa, o que se verifica não é uma oscilação 
entre um e outro grupo, como se os terroristas fossem ora os árabes, ora os muçulmanos, 
mas sim uma confluência entre ambas as categorias, na medida em que os brasileiros 
partem do pressuposto de que estes dois grupos (muçulmanos e árabes), são, na verdade, 
um só: há uma confusão ou uma sobreposição entre as categorias de muçulmano e árabe 
e uma associação deste “híbrido” com a figura do terrorista. Nesse sentido, as diferenças 
que existem entre estas categorias são apagadas e os termos se tornam intercambiáveis, 
algo também presente no atual contexto europeu (Moore 2000: 34). 

17 O autor usa o termo para incluir os Estados Unidos e a Grã Bretanha (Wallerstein 2006).  
18 Partido Socialista Árabe Baath (Ressureição). De acordo com Wallerstein (1999: 6), o Baath é um 

partido político que surgiu no bojo dos movimentos nacionalistas árabes do início do século XX. No 
pós-1945, subiu ao poder tanto no Iraque quanto na Síria.  

19 O islã é dividido em duas vertentes principais, sunismo e xiismo, as quais apresentam diferenças nas 
práticas rituais, nas crenças e nos discursos doutrinais: de acordo com Pinto (2004: 484), o sunismo 
baseia-se no Alcorão e na Sunna (tradições relativas à vida do Profeta), cabendo a especialistas religiosos 
a interpretação e aplicação de tais doutrinas; já o xiismo fundamenta-se no Alcorão e na mensagem 
esotérica dos Imans (descendentes de Maomé pela linha de Ali e Hussein); as funções jurídicas e 
religiosas são exercidas pelos detentores do título de ayatollah ou marja` (fonte de inspiração). Saddam 
Hussein e os membros de seu governo faziam parte de uma minoria sunita no Iraque.
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Isso fica claro na fala de um interlocutor sírio que mora em Sorocaba: quando 
conversávamos sobre sua inserção no mercado de trabalho brasileiro, este moço, que é 
refugiado, não religioso e trabalha no setor de serviços, comentou que ser estrangeiro 
teve uma atuação ambígua em sua trajetória profissional, pois, por um lado, dificultou a 
relação com os clientes em função da língua e, por outro, tornou-se um atrativo (as pessoas 
queriam ser atendidas por um estrangeiro).  No entanto, para além da língua, existem 
dificuldades suplementares na relação com os clientes e outros brasileiros: 

Tem uns, uns poucos que são racistas, que jogam uma palavra ou outra, 
mas eu não ligo mesmo, porque eu acho que essas pessoas tem a cabeça 
tão, tão pequena, porque elas não tem tempo pra, nem coragem pra 
procurar realmente o que é a pessoa que vem da Síria. Para eles, todos os 
árabes são muçulmanos e todos os muçulmanos são terroristas. Então se 
a gente vai nesse caminho eu posso falar também que pessoa brasileiro 
é favelado e drogado (sic), porque essa é a imagem de vocês lá fora, 
realmente. (...) Mas isso não significa que todo brasileiro é assim. Então é 
a mesma coisa lá. Lá existe isso também, mas não significa que todo árabe 
é assim20.  

Como bem nota o interlocutor, a associação entre árabes, muçulmanos e terrorismo 
é uma forma de racismo, na medida em que implica em uma relação de dominação na qual 
o grupo dominado é construído como essencialmente inferior (Monsma 2017). No caso em 
tela, como vimos, a essencialização negativa se ancora na figura do bárbaro (Wallerstein 
2006), o qual, lembremos, representa uma construção do outro (o muçulmano/árabe) 
como culturalmente e humanamente inferior, o que justificaria sua dominação (ou 
subordinação). Nesse sentido, vemos que, como afirma Monsma (2017), o racismo 
prescinde da diferença física, embora possa incluí-la, dado que a inferioridade alegada 
pode ser cultural, religiosa ou outra.

Deve-se pontuar, porém, que o racismo sofrido por aqueles que são enquadrados 
na categoria muçulmano/árabe e terrorista não é da mesma ordem que o enfrentado por 
migrantes e refugiados negros no Brasil: os trabalhos de Branco Pereira (2018) e Zelaya 
(2016) mostram como as experiências de refúgio/migração de negros e não-negros são 
bastante distintas, sendo que os estrangeiros lidos como negros estão em uma posição 
menos favorecida do que aqueles lidos como não-negros, ou como brancos - para Branco 
Pereira (2018), no Brasil, os sírios são incorporados ao grupo branco e então ocupam 
uma posição privilegiada entre os que se refugiam no país. Não é casual, portanto, que os 

20 Transcrição de entrevista realizada em abril de 2017. 
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haitianos apareçam como as principais vítimas nas denúncias de xenofobia nos canais de 
comunicação da Secretaria Especial de Direitos Humanos em 201521. 

Esta ressalva com relação às diferenças entre as experiências de refugiados e 
migrantes negros e não-negros no Brasil dialoga com a abordagem de Fanon (2008) com 
relação às dinâmicas de constituição de sujeitos frente ao olhar do outro: embora pontue 
que todos nós nos construímos a partir deste olhar exterior, o filósofo sublinha que a 
situação do negro em um contexto marcado pela colonização é particularmente delicada e 
singular,  porque, aos olhos do branco, os negros não tem existência própria;  sua existência 
se daria apenas diante do outro, o branco dominador. 

  O autor traz, então, o colonialismo como um importante elemento na configuração 
do racismo22: é a partir do olhar do outro, do branco, que o negro se percebe enquanto 
tal e passa a dialogar com um imaginário em que ser negro é lido como ser inferior; de 
modo semelhante Branco Pereira (2018) e Zelaya (2016) apontam que muitos de seus 
interlocutores africanos e haitianos relatam ter se percebido como negros no Brasil, a 
partir do encontro com o racismo. 

De acordo com Fanon (2008), a situação do negro nas dinâmicas de constituição de 
sujeitos é singular ainda por outro motivo:  ao indivíduo negro não é dada a oportunidade 
de que os outros construam uma ideia sobre a sua pessoa e, então, que o indivíduo se 
construa a partir dela, como aconteceria com todas as pessoas não-negras. Valendo-se de 
uma contraposição entre os negros e os judeus, Fanon (2008) nos mostra que, apesar de 
serem escravos das ideias que os outros fazem deles, os últimos podem viver sem que sua 
judeidade seja percebida, enquanto que aos primeiros isto é impossível - a cor da pele os 
“denuncia” onde quer que vão e antes mesmo que possam agir: 

O judeu não é amado a partir do momento em que é detectado. Mas 
comigo tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é oferecida. 
Sou sobredeterminado pelo exterior. Não sou escravo da “ideia” que os 
outros fazem de mim, mas de minha aparição (Fanon 2008: 108. Grifo no 
original). 

 Embora existam outros grupos que, por serem identificados por meio da aparência, 
sofrem um processo semelhante ao descrito por Fanon (2008) 23, a diferença postulada por 

21 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/saia-do-meu-pais-agressao-a-refugiado-no-
rio-expoe-a-xenofobia-no-brasil. Acesso em: 03/12/2018.

22 Monsma (2017) aponta, contudo, que o colonialismo não deve figurar na definição do racismo, na 
medida em que existem racismos anteriores a este processo histórico. 

23 De formas muito diferentes em função dos estereótipos atribuídos a cada grupo social, poderíamos 
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ele entre judeus e negros pode nos ajudar a pensar a situação de brasileiros muçulmanos 
frente à figura do terrorista.  

Em minha pesquisa de campo, mantive contato com alguns brasileiros muçulmanos, 
particularmente funcionários das instituições islâmicas de São Bernardo, como forma de 
conhecer o contexto em que os refugiados sírios se inserem e como ponte para acessá-los, 
dado que os sírios circulam por estas intuições. Em meus primeiros contatos com uma 
delas, os dois funcionários brasileiros que me receberam fizeram questão de desfazer 
alguns equívocos que os brasileiros não-muçulmanos cometem em relação ao islã. Um dos 
temas abordados foi justamente a associação frequente entre islã e terrorismo, sendo que 
a narrativa estava centrada na ideia de que outros povos também cometem atos bárbaros 
que poderíamos chamar de terrorismo, mas apenas os perpetrados por muçulmanos são 
assim denominados. 

Embora o discurso destes funcionários se assemelhe em muito ao que escutei nas 
conversas com os sírios e com um libanês que conheci em São Bernardo, diferentemente 
destes últimos, os funcionários brasileiros não mencionaram nenhuma ocasião em que 
foram pessoalmente chamados de terroristas. Assim, poderíamos especular que, por nem 
sempre apresentarem aspectos visíveis evidentes que os associem à figura do muçulmano/
árabe (aparência física, roupas, sotaque, língua, etc.), os brasileiros muçulmanos são 
menos frequentemente pegos pela associação desta categoria com a do terrorista do que 
nacionais da Síria, do Líbano, do Iraque, entre outros. 

Deve-se dizer também que, no caso de meus interlocutores, a interpelação de 
terrorista só foi mencionada por homens, sendo que as duas mulheres com quem conversei 
não fizeram qualquer alusão à figura do terrorista e à experiência de ser interpelada por 
meio dela. No entanto, isso não significa que as mulheres árabes/muçulmanas não sejam 
associadas ao terrorismo no Brasil. Em um vídeo feito pela empresa de telefonia Vivo24, 
Razan Suliman, uma refugiada síria que no vídeo usa hijab (véu), cita a experiência de 
estar caminhando pela rua e ter sido abordada por um desconhecido com os dizeres: “Oi 
mulher da bomba!”. 

dizer que outros grupos que são reconhecidos pela aparência, como os “japoneses” no Brasil, podem 
experimentar uma sensação semelhante à que descreve Fanon (2008): muitos dos interlocutores de 
minha pesquisa de mestrado com brasileiros descendentes de japoneses relataram serem julgados 
a partir de sua aparência e dos estereótipos aos quais ela está ligada antes mesmo que possam se 
apresentar. Cumpre ressaltar que não estou dizendo que a experiência desses descendentes é a mesma 
dos negros colonizados, haja visto que os estereótipos ligados ao “japonês” no Brasil são mais positivos 
do que os ligados aos negros retratados por Fanon (2008); o que estou afirmando é que há um processo 
semelhante de apreensão do outro a partir de uma imagem que pouco ou nada tem a ver com o indivíduo 
em questão. Para um maior debate desta questão com relação aos “japoneses”, ver minha dissertação 
de mestrado (Silva 2016), que foi financiada pela Fapesp (processo nº 2012/24299-2). 

24 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D7G8EUga8fI. Acesso em: 04/12/2018.  
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A menção ao uso do hijab por parte de Razan me parece fundamental na medida 
em que o considero um sinal visível importante para a identificação (por outrem) de uma 
mulher como muçulmana e, então, no imaginário brasileiro, como árabe e terrorista. No 
caso das muçulmanas que são brasileiras, usar ou não o hijab pode ser um fator decisivo 
para que sejam incluídas naquele imaginário; digo isso a partir da narrativa sobre 
preconceito feita por um interlocutor em São Bernardo do Campo que é sírio, refugiado e 
trabalha no ramo do comércio. 

O assunto surgiu quando, em meio a uma conversa sobre os sistemas de saúde no 
Brasil, na Síria e na Europa, perguntei sobre o custo de vida em seu país natal. Afirmando 
que viver na Síria é mais barato do que no Brasil, relatou que as famílias “árabes”25 tem 
dificuldades para se manter no último, pois só podem contar com o trabalho do marido; 
adicionou que, mesmo quando a mulher árabe quer trabalhar, é difícil, pois elas sofrem 
muito preconceito no Brasil por conta do hijab.

Para ilustrar a tese de que são as mulheres árabes que sofrem mais preconceito 
no Brasil, contou-me a história de uma amiga brasileira que trabalhava em uma empresa 
de carros no setor de vendas e, depois que casou-se com um muçulmano, converteu-se 
ao islã e passou a usar hijab, foi despedida. Para o interlocutor, a demissão teria se dado 
porque, com o hijab, ela vendia menos e então já não era tão interessante para a empresa: 
segundo ele, a primeira coisa que vem à cabeça dos brasileiros frente aos “árabes” é o 
Estado Islâmico26.

A partir desta narrativa, podemos inferir que foi apenas a partir do uso do hijab 
que a amiga do interlocutor foi percebida, seja por clientes ou empregadores, como 
muçulmana/árabe e então associada, segundo meu interlocutor, ao Estado Islâmico e suas 
ações terroristas, o que levou à sua demissão. 

Assim, se meu interlocutor afirma que são as mulheres “árabes” que sofrem mais 
preconceito no Brasil, ele justifica esse fato pelo uso do hijab; ao fazê-lo, procede como 
os brasileiros não-muçulmanos, na medida em que identifica mulheres árabes com 
mulheres muçulmanas e com o uso do hijab, embora tenha afirmado em outra ocasião 
que as “libanesas” de São Bernardo27 não usam o véu islâmico. Pelo que pude entender, 
para ele, as “libanesas” não entram na categoria “árabe”, o que indica que ele, apesar de 
se valer da sobreposição entre muçulmano e árabe, trabalha com diferenças/distinções 

25 Uso aspas porque trata-se de uma noção específica a este interlocutor.
26 Califado cuja atuação terrorista se baseia em uma leitura radical de alguns princípios do islã; está 

presente na Síria e no Iraque.
27 Mulheres que emigraram do Líbano entre os séculos XIX e XX e se instalaram em São Bernardo do 

Campo e também as descendentes dessas imigrantes; a partir da leitura de Truzzi (2008), podemos 
dizer que são majoritariamente muçulmanas. 
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que não estão presentes no imaginário brasileiro (aqui não há diferenciação entre sírios, 
libaneses, palestinos, iraquianos, árabes, muçulmanos e terroristas). 

Fica claro, portanto, que a figura do terrorista tem uma construção histórica 
que está sujeita a mudanças e variações com relação aos seus diversos acionamentos. 
De forma geral, podemos concluir que, em meu contexto de pesquisa, o “terrorista” 
é construído a partir de uma sobreposição de categorias, dentre as quais destacam-se 
árabe e muçulmano, podendo incluir outras, como sírio, libanês e demais categorias de 
nacionalidade vinculadas ao Oriente Médio. Sabemos, ainda, que o acionamento desta 
categoria varia de acordo com, pelo menos, gênero e nacionalidade. 

 Constituindo sujeitos

 O depoimento de Razan relatado na sessão anterior é importante não apenas porque 
nos leva a pensar a dimensão de gênero da categoria “terrorista” tal como mobilizada no 
Brasil, mas também porque mostra que os sujeitos não são meramente passivos frente 
aos discursos de ódio, podendo levantar-se contra eles: ao menos no vídeo gravado para a 
Vivo, Razan questiona as razões e os motivos do homem que a abordou na rua dizendo “Oi 
mulher da bomba!”.

 A atitude de Razan e, veremos, de tantos outros, ilustra algo que foi dito por Butler 
(1997) em seu livro sobre os discursos de ódio: por mais que a intenção de um discurso 
como “mulher da bomba”, “terrorista” ou “negro” seja produzir sujeitos subordinados, 
estes, sendo dotados de agência, podem inaugurar um discurso próprio que é capaz de 
deslocar e/ou questionar o sentido dado pela interpelação pejorativa. Nas palavras da 
autora: 

As pessoas não são simplesmente fixadas pelos nomes pelos quais 
são chamadas. Ao ser chamado por um termo pejorativo, o indivíduo 
é depreciado e diminuído. Mas essa ação traz ainda uma outra 
possibilidade:  quando é abordado por meio de um termo pejorativo, o 
indivíduo também adquire, paradoxalmente, uma certa possibilidade de 
existência social, a qual inicia-se em uma vida temporal da linguagem que 
excede os propósitos que animaram a abordagem inicial. Sendo assim, 
dirigir-se a alguém por meio de um termo pejorativo pode tanto fixar ou 
paralisar o destinatário, quanto dar origem a uma resposta inesperada 
e empoderadora. Se dirigir a palavra a alguém é interpelar esta pessoa, 
então a abordagem ofensiva corre o risco de inaugurar um sujeito no 
discurso que vem a usar a linguagem para se contrapor à abordagem 
ofensiva (Butler 1997: 2, tradução minha). 
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 Essa abertura para a ressignificação dos discursos de ódio é justamente um dos 
motivos que fazem a autora suspeitar de ações que visam definir conteúdos que não 
podem ser ditos (poderíamos especular ser este o caso das leis 7.716, de 1989, e 9.459, 
de 199728): distinguindo entre atos de fala ilocucionários (onde falar é igual a fazer) e 
perlocucionários (nos quais há uma distância temporal entre falar e fazer), Butler (1997) 
argumenta que os discursos de ódio pertencem ao segundo tipo. Assim, considerar que 
proferir um discurso de ódio é necessária e imediatamente subjugar a “vítima”, ou seja, 
sobrepor discurso e conduta, esquecendo que os discursos podem falhar, implicaria em uma 
recusa da agência dos sujeitos e, consequentemente, da possibilidade de transformação 
da significação de discursos e expressões pejorativas. Para Butler (1997), para que haja 
este tipo de transformação, é preciso que exista um intervalo entre discurso e conduta, 
dado que este é o espaço da disputa política por significados.  

Exemplo desta disputa política para o caso da interpelação de “terrorista” foi 
dado pela narrativa de um refugiado libanês e muçulmano que conheci em seu comércio 
em São Bernardo do Campo. Tendo sido atraída para o referido comércio em função do 
nome árabe em sua fachada, comecei a conversar casualmente com seu proprietário. 
Durante a conversa pude perceber que ele falava muito bem o português, mas tinha certo 
sotaque, por isso perguntei se ele é estrangeiro. Ele disse que sim, que é refugiado do 
Líbano e, quando contei-lhe sobre o tema de minha pesquisa e sobre minha atuação como 
professora de sociologia, explicando-lhe o que esta área estuda, ele disse que teria muito o 
que conversar comigo, pois gostaria de explicar melhor algumas questões que concernem 
aos árabes e aos muçulmanos.

Contou-me então de uma ocasião em que foi a uma feira realizada perto de 
seu comércio, onde foi abordado por uma pessoa que, como eu, perguntou-lhe se era 
estrangeiro. Ele respondeu afirmativamente e quando falou que era do Líbano a pessoa 
disse: “Ah, lá tem bastante terrorista, né?”. 

Frente a essa abordagem racista, o refugiado libanês começou a perguntar para 
a pessoa com quem conversava na feira se ela achava que ele é terrorista, passando 
em seguida a listar vários crimes que acontecem no Brasil ou que foram significativos 
na história mundial (como aqueles praticados pelo nazismo) e a perguntar porque não 
chamamos as pessoas que os comentem de terroristas. 

Como ele próprio colocou, as pessoas tendem a pegar a ação de uma pessoa e aplicar 

28 Definindo conteúdos que são interditos, pois são crimes, as leis 7.716, de 1989, e 9.459, de 1997 (ver 
nota 6), poderiam ser pensadas a partir da teoria de Butler (1997) como uma ação estatal de controle 
dos discursos; este controle, segundo a autora, é perigoso, visto que, por vezes, o recurso ao Estado 
pode voltar-se contra as populações que tal recurso visava defender. 
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a todos os árabes/muçulmanos, sendo que, concluímos juntos, o mesmo não costuma ser 
feito com pessoas brancas e/ou com pessoas que praticam outras religiões. Para Fanon 
(2008: 105), este processo de generalização gera um sentimento de responsabilidade: 
o negro (ou o árabe/muçulmano) é responsável não apenas por si, pelo seu corpo, mas 
por toda uma coletividade na qual é inserido; este fato, por sua vez, traz como corolário 
o contato frequente com discursos cristalizados sobre aquela coletividade (a exemplo do 
terrorismo para os interlocutores de minha pesquisa).  

Talvez em função desse sentimento de responsabilidade é que o refugiado libanês 
sente que divulgar um contradiscurso (Montenegro 2002) sobre o islã e os árabes é 
praticamente uma obrigação pessoal, sendo tão importante que o estimula a colocar em 
evidência sua origem, língua, religião e pertencimento étnico, mesmo que considere que, 
no Brasil, a imagem que se faz dos árabes não é boa. Poderíamos citar como exemplo 
desse processo o fato de que sua loja, além de ter um nome árabe na fachada, expõe vários 
folhetos produzidos por uma instituição islâmica da cidade. Além disso, seu discurso nos 
leva a supor que a situação da feira e o encontro comigo não foram as únicas ocasiões 
em que se posicionou abertamente frente aos discursos correntes sobre os árabes/
muçulmanos. 

Contrariando a conclusão à qual eu e o refugiado libanês chegamos, a discussão 
de Das (1998) sobre os acontecimentos em torno do assassinato de Indira Gandhi (1984) 
mostra que esse tipo de generalização ocorre com outros grupos, como os sikhs (minoria 
religiosa), que foram coletivamente responsabilizados pelo assassinato da primeira 
ministra indiana.  Para a autora, a circulação de boatos sobre os autores do crime serem 
sikhs e sobre o caráter violento deste grupo religioso, embora dialogue com representações 
dos sikhs sobre si mesmos e sobre os hindus, gerou uma situação de pânico entre os 
últimos, que viram sua existência ameaçada pelos sikhs; estes são, então, postos sob 
suspeita generalizada e se tornam alvo de “retaliações” por parte dos hindus. 

Poderíamos pensar, então, que considerar que todo árabe/muçulmano é um 
potencial terrorista dialoga com a dinâmica dos boatos (Das 1998), na medida em que há 
uma profusão de discursos sobre atos terroristas e sobre a suposta associação destes com 
árabes/muçulmanos (Jardim 2000; Karam 2009; Wallerstein 1999) e isso tem gerado 
uma espécie de “saber” sobre os árabes/muçulmanos - são (potencialmente) perigosos 
– que alimenta não só a ideia de que são uma ameaça para os demais, como também 
“retaliações” (Wallerstein 1999, 2006). 

Frente a esse tipo de “saber” sobre os árabes/muçulmanos, o refugiado libanês 
sobre o qual falávamos há pouco adotou a estratégia de questionar as bases que o 
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sustentam ao apontar que os atos que consideramos terroristas não são exclusivos dos 
libaneses/árabes/muçulmanos; procedendo assim, buscou levar o interlocutor a refletir 
sobre a associação que fez/reproduziu. 

Estratégia semelhante foi empregada, como já dito, por dois funcionários brasileiros 
de uma instituição islâmica em São Bernardo do Campo, lugar que o refugiado libanês 
frequenta com certa assiduidade; contudo, no caso dos funcionários brasileiros, esse tipo 
de raciocínio foi mobilizado sem que eu tivesse feito menção à associação entre islã e 
terrorismo. Provavelmente a atitude dos funcionários tinha um fundo pedagógico, na 
medida em que buscavam não apenas se contrapor aos discursos correntes sobre o islã 
(além do terrorismo, falaram sobre poligamia e sobre a associação entre islã e Oriente 
Médio), mas também me ensinar sobre a religião que praticam.  

Em certa medida, poderíamos dizer que o refugiado libanês adotou comigo uma 
postura pedagógica semelhante à dos funcionários da instituição islâmica; digo isso 
porque, ao saber que sou socióloga/antropóloga e professora, supôs ser necessário 
esclarecer que islã e arabicidade não se confundem com terrorismo, mesmo que eu não 
tenha feito menção a esta associação. Da mesma forma, posteriormente, falou sobre visão 
deturpada que os não-muçulmanos tem da instituição da poligamia. Assim, seu intuito 
ao contar-me a história sobre sua ida à feira e ao trazer a questão da poligamia não era 
apenas desfazer equívocos comuns sobre o islã, mas ensinar-me sobre a religião para que 
eu pudesse ampliar a divulgação de informações corretas a respeito dela. 

No entanto, a partir da experiência de um sírio que mora em Sorocaba, poderíamos 
dizer que nem sempre as estratégias que chamei de pedagógicas funcionam, visto que 
um maior conhecimento em relação ao islã e ao mundo árabe não necessariamente se 
traduz em um questionamento da associação entre muçulmanos, árabes, Oriente Médio e 
terrorismo, tampouco em uma diminuição da frequência das interpelações de “terrorista”. 

Este rapaz, que, apesar de ter migrado recentemente, não tem o status de refugiado, 
conversou comigo em meados de 2017, quando eu estava formulando meu projeto de 
pesquisa. Estando ainda sem uma questão específica de investigação, comecei perguntando 
sobre a trajetória dele até chegar ao Brasil e também como foram as primeiras experiências 
aqui.

Quando perguntei sobre a imagem dos sírios no Brasil, este moço contou-me que 
sempre que as pessoas ficam sabendo que ele é sírio (em geral porque perguntam de onde 
ele veio), supõem que ele é refugiado e que pode ter alguma ligação com o terrorismo:  
quando chegou ao Brasil e as pessoas, curiosas, perguntavam de onde ele veio, após a 
resposta essas mesmas pessoas perguntavam: “você não é terrorista, né?”.
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Mesmo depois de mais de dois anos no Brasil, a figura do “terrorista” continua 
sendo associada a ele, sendo que às vezes é abordado como “terrorista” por algumas 
pessoas (não ficou claro se são desconhecidos ou pessoas do seu cotidiano) e até por 
um amigo, que o chama por esse “apelido”. Para o sírio em questão, que é muçulmano, 
mas não pratica rigorosamente a religião, todas essas pessoas estão brincando, mas ele 
acredita que elas provavelmente de fato pensam que “...o povo muçulmano ou o pessoal lá 
do Oriente Médio é terrorista mesmo...”29. Se no início achou essa “brincadeira” estranha, 
hoje não se incomoda mais. 

Ao colocar a interpelação de “terrorista” na chave da brincadeira para logo 
em seguida dizer que, de fato, as pessoas que “brincam” desta forma acreditam que os 
muçulmanos/ árabes são terroristas, este interlocutor está chamando a atenção para 
um aspecto fundamental do racismo brasileiro: a expressão do preconceito racial sob a 
atmosfera jocosa, de pretensa brincadeira entre amigos. 

Esta questão já foi apontada por Karam (2009) para o caso da expressão “turco”, 
que também é usada para interpelar pessoas de origem árabe no Brasil (Karam 2009; 
Jardim 2000), embora não tenha aparecido em minha pesquisa de campo. Para Karam 
(2009), o fato de seus interlocutores considerarem esta expressão, que já foi entendida 
como pejorativa, como uma brincadeira ou como uma forma de expressar afeto, revela 
uma adesão ao imaginário da democracia racial brasileira, pois a expressão do preconceito 
não é lida como tal em função da existência de uma relação percebida como amistosa30. 

No entanto, se recuperarmos Radcliffe-Brown (1940), veremos que as relações que 
misturam antagonismo e simpatia são comuns para além do contexto brasileiro, estando 
presentes sempre que alguém é zombado. Abordando as formas padronizadas deste tipo 
de comportamento, denominadas relações jocosas, o autor insiste que esse tipo de atitude 
é uma forma de organizar e estabilizar relações marcadas por elementos conjuntivos e 
disjuntivos (Radcliffe-Brown 1940: 200). 

Nesse sentido, poderíamos entender a interpelação de “terrorista” em uma situação 
de amizade, como relatado pelo sírio de Sorocaba que não é refugiado, como um padrão 
social de interação entre grupos antagônicos, embora relacionados; no caso específico 
que abordo, a zombaria se dá de forma assimétrica (não recíproca) e tem por objetivo 
conciliar a relação de amizade com a ideia de que o amigo pertence a um grupo lido como 
perigoso.   

 Deve-se pontuar, porém, que, para o interlocutor de Sorocaba que não é refugiado, 

29 Transcrição de entrevista realizada em abril de 2017.
30 Para uma discussão sobre racismo no Brasil, ver Nogueira (1998).
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toda essa dinâmica de interação jocosa é fruto de uma falta de conhecimento dos 
brasileiros em relação ao Oriente Médio; nós sabemos, de acordo com ele, apenas o que 
a mídia nos mostra, e a mídia só divulga “...muçulmano com barba... como terrorista, não 
mostra muçulmano que ajuda... não mostra muçulmano que não tem nada com nada”31. 
Também não mostra que existem muçulmanos em outros lugares do mundo, como na 
Europa: segundo ele, a Inglaterra teria cerca de 4 mil muçulmanos e a França 5 mil. “Então, 
imagina, todos são terroristas, é impossível, né?”32, completa. 

Vemos, portanto, que nem sempre considerar uma interpelação pejorativa como 
brincadeira implica em submissão à imagem que ela evoca (no caso, a do “terrorista”): pelo 
menos durante a entrevista, o sírio de Sorocaba que não é refugiado fez um movimento 
similar ao realizado pelo libanês de São Bernardo e pelos funcionários da instituição 
islâmica em seu cotidiano: mobilizar argumentos racionais de modo a questionar a 
associação entre sírios (ou libaneses) /árabes/muçulmanos e terrorismo. A lógica do 
raciocínio, porém, é outra, na medida em que ele não busca colocar o “outro” (não-sírio, 
não-árabe ou não-muçulmano) como violento e/ou terrorista, mas sim diversificar o 
“nós”: nem todo sírio, nem todo árabe e nem todo muçulmano é terrorista. 

Ainda de acordo com ele, ao mesmo tempo que os brasileiros expressam sua falta 
de informação ao supor que ele é terrorista porque é sírio, demonstram igualmente uma 
vontade de conhecer a realidade de seu país natal:  as pessoas com as quais convive fazem 
muitas perguntas sobre a vida na Síria – o que comem, quais músicas ouvem -, mas me 
parece que, apesar dessa maior aproximação com a realidade síria, as pessoas (amigos 
inclusos) continuam se referindo a ele como “terrorista”. 

Encontrei algo semelhante em minha pesquisa de mestrado com jovens 
descendentes de japoneses no estado de São Paulo (Silva 2016): durante a pesquisa de 
campo e a leitura de bibliografia especializada, pude notar que os estereótipos ligados 
aos “japoneses” (brasileiros descendentes de japoneses) permaneciam intactos mesmo 
quando as pessoas conheciam “japoneses” que de alguma forma questionavam essas 
imagens (ativamente refutando os estereótipos ligados aos “japoneses” ou simplesmente 
não correspondendo a eles). Curiosamente, neste contexto, ao invés de invalidar os 
estereótipos dos quais se valiam, as pessoas passavam a questionar o “japonês” que não 
correspondia a eles, colocando-o como “japonês do Paraguai”, “japonês falso”, “japonês 
abrasileirado”, entre outros33. 

31 Transcrição de entrevista realizada em abril de 2017.
32 Transcrição de entrevista realizada em abril de 2017.
33 Todas essas denominações buscam exprimir a ideia de um “japonês” que seria exceção por não 

corresponder ao modelo de “japonês” em questão, o qual é dado pelos estereótipos de trabalhador, 
honesto, inteligente, tímido, certinho etc. 
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Fanon (2008) aponta para a mesma direção em seu capítulo sobre a experiência 
vivida do negro no colonialismo34 ao notar que os argumentos racionais têm pouca ou 
nenhuma força frente a um cenário em que os estereótipos estão consolidados: para o 
autor, joga-se sempre um jogo previamente perdido (Fanon 2008: 120-121). Poderíamos 
dizer que uma das razões para a derrota seria o fato de que a luta contra o estereótipo é 
lida em seus próprios termos: para o caso dos negros, como são construídos pelos brancos 
como irracionais, sua argumentação racional contra os estereótipos seria lida na chave 
da irracionalidade ou de uma racionalidade menos válida, dado que a racionalidade do 
branco é vista como a verdadeira racionalidade (Fanon 2008). 

Afirmar que o recurso aos argumentos racionais frente aos estereótipos não é efetivo 
não significa, contudo, que as pessoas estejam à mercê dos processos de interpelação 
que objetivam subjugá-las, sendo que o próprio Fanon (2008) aponta outras estratégias 
empregas pelos negros para lidar com as interpelações e os discursos de ódio que tomam 
por base a cor da sua pele - revolta, resistência, valorização da história e das heranças 
negras, tentar passar-se despercebido, entre outras –, as quais podem ser mais ou menos 
efetivas a depender, e aqui sigo Butler (1997), do emissor, do receptor, da situação e das 
repetições.  

 Ao olhar para o material de campo de minha pesquisa de doutorado, podemos 
vislumbrar um pouco dessa multiplicidade de caminhos que os sujeitos podem tomar ao 
serem interpelados por termos como “homem-bomba” e “terrorista”35. Se até então vimos, 
por um lado, a leitura da interpelação de terrorista como uma brincadeira e, por outro, 
diferentes nuances de uma estratégia que busca questionar as bases da associação entre 
árabes/muçulmanos e terrorismo, veremos que o refugiado sírio de Sorocaba que citei na 
seção anterior mostra outra possibilidade. 

Ao afirmar que no Brasil existem pessoas racistas que reúnem três categorias (ser 
árabe, ser muçulmano e ser terrorista) em uma só, este refugiado alega que, usando contra 
os brasileiros a mesma lógica que estes usam contra os árabes/muçulmanos, poderíamos 
afirmar que todos os brasileiros são drogados e favelados; vale-se, portanto, da estratégia 
da inversão, atribuindo a todos os brasileiros os estereótipos globalmente associados a 
eles e colocando, então, os brasileiros em posição similar àquela na qual colocam os sírios, 
libaneses, palestinos, entre outros que são incluídos na categoria de árabe/muçulmano.    

 Por fim, caberia perguntar:  neste cenário, onde se encontra Mohamed Ali, refugiado 

34 Ao traçar este paralelo não afirmo que a posição de negros e “japoneses” é a mesma (ver nota 22), mas 
apenas que é produtivo pensá-los juntos.

35 Devemos lembrar que “negro”, apesar de muitas vezes trazer uma conotação negativa, tem sido 
ressignificado positivamente pelos movimentos sociais negros. 
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sírio com o qual começamos este artigo? No vídeo36, cujo áudio é difícil de discernir, vemos 
que Mohamed, impactado pelo ocorrido, começa a recolher e guardar seus produtos; 
posteriormente, com a continuação do discurso de ódio por parte do homem com os 
pedaços de madeira, vemos que Mohamed procura dialogar com ele, defendendo-se; para 
tanto afirma “Eu amo o Brasil”, entre outras coisas que não consegui compreender. Pelas 
entrevistas que concedeu posteriormente ao ocorrido37, sabemos que Mohamed ficou 
muito abalado com a situação e que, no momento da agressão, não conseguiu compreender 
plenamente o que o homem vociferava, sendo que contou com a ajuda de transeuntes, que 
traduziram para ele as ofensas. Com medo, Mohamed retira-se do local e hoje trabalha em 
outro endereço, sendo que não prestou queixa da ofensa38.  

 Ainda nas manifestações após o ocorrido, como forma de se contrapor ao discurso 
do agressor, Mohamed Ali buscou explicar o contexto de sua vinda ao Brasil, visando 
diferenciar refugiados e terroristas, os quais, segundo ele, estariam ainda no Oriente 
Médio, conduzindo o conflito. Ao fazê-lo, Mohamed Ali está, como o sírio de Sorocaba que 
não é refugiado, inserindo linhas de diferenciação naquilo que os brasileiros e pessoas 
de outras nacionalidades pensam como estando juntos, isto é, árabes, islã e terrorismo; 
contudo, ao fazê-lo, Mohamed parece de certa forma reforçar tal associação, na medida 
em que coloca o terrorismo nas mãos dos árabes que estão no Oriente Médio. 

 Poderíamos entender esse movimento ambíguo não só como fruto da complexidade 
humana, mas como uma alternativa que se esboça em um cenário complicado: é como se, 
muitas vezes, para enfrentar a estrutura, seja preciso também se valer dela, sendo que, 
para diferenciar-se do imaginário sobre árabes/ muçulmanos, Mohamed possivelmente 
precisou reconhecer sua existência e dialogar com ele. 

 Algo parecido é retratado no trabalho de Piscitelli (2008) com as brasileiras que 
migram para países ricos da Europa e da América do Norte, em que é possível notar 
que, por mais que essas mulheres tenham uma postura crítica em relação ao imaginário 
tropicalizado da feminilidade39, acabam por valer-se dele em alguns momentos de modo 

36 Disponível em: https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/cariocas-fazem-fila-em-esfihaco-para-
apoiar-refugiado-sirio-agredido-em-copacabana.ghtml. Acesso: 06/12/2018; https://www.youtube.
com/watch?v=hsnXc0fv3iM. Acesso em: 04/12/2018.  

37 Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/refugiado-sirio-atacado-em-copacabana-saia-do-meu-
pais-21665327. Acesso em: 03/12/2018.

38 Cf. https://oglobo.globo.com/rio/refugiado-sirio-atacado-em-copacabana-saia-do-meu-
pais-21665327. Acesso em: 03/12/2018.

39 O imaginário tropicalizado da feminilidade captura brasileiras, cubanas e colombinas que vivem 
em países ricos da Europa e da América do Norte. Tal imaginário considera que essas mulheres têm 
uma “...disposição naturalmente intensa para fazer sexo e uma propensão à prostituição...” (Piscitelli 
2008: 269). Este imaginário envolve ainda ideias de submissão e disposição para a domesticidade e a 
maternidade.  
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a negociar melhores posições no mercado de trabalho e nas relações pessoais. Machado 
(2004), em seu trabalho sobre a migração de brasileiros para Portugal, mostra inclusive 
que, em determinados contextos, os migrantes podem atuar ativamente na construção 
de estereótipos, caso estes lhes confiram vantagens no mercado de trabalho e em outros 
contextos. 

Este, contudo, não parece ser o caso de Mohamed e dos interlocutores de minha 
pesquisa, visto que a imagem de “terrorista” está ligada, ao menos no Brasil, a aspectos 
bastante negativos que não parecem trazer vantagens em qualquer esfera da vida destas 
pessoas no país. Como disse o refugiado libanês que conheci em São Bernardo do Campo, 
os árabes são associados a estereótipos ruins, os quais estão, porém, e de acordo com 
Butler (1997), abertos a ressignificações. 

Considerações finais

 Ao abordar a constituição de sujeitos frente a interpelação de “terrorista”, este artigo 
analisou as formas pelas quais sírios, libaneses e brasileiros muçulmanos se relacionam 
com a associação frequente entre árabes/muçulmanos e terrorismo. 

Como vimos, a figura do “terrorista” só é central na construção desses sujeitos 
porque são sistematicamente associados (por outrem) a ela; tal processo de interpelação, 
como os descritos por Fanon (2008) e Butler (1997), apesar de envolver ideias de 
subordinação e depreciação, não representa uma construção final dos sujeitos, na medida 
em que estes se relacionam com a interpelação de “terrorista” de diversas maneiras, 
conduzindo ora à contestação das, ora à submissão às e à manutenção das significações 
que aquela figura mobiliza. 

 Mostrei que uma das vias possíveis de posicionamento frente à interpelação de 
“terrorista” é tomá-la como uma brincadeira e, então, relevá-la; isso mostra, por parte 
dos interlocutores, uma adesão ao imaginário da democracia racial (Karam 2009) e, do 
lado daqueles que os interpelam, uma estratégia para conciliar elementos antagônicos na 
relação com os árabes/muçulmanos (Radcliffe-Brown 1940).   

No entanto, tomar a interpelação de “terrorista” como brincadeira, no caso de meus 
interlocutores, não significa que não sejam críticos a associação entre sírios/ libaneses/
árabes/muçulmanos e terrorismo, sendo que, em entrevista, apontaram os equívocos 
nos quais se baseiam esta associação. Flertaram, portanto, com a estratégia adotada por 
outros interlocutores de mobilizar argumentos racionais de modo a levar aquele que o 
interpela a questionar a visão que toma árabes e muçulmanos como termos indissociáveis 
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e intercambiáveis (Moore 2000) e que os associa ao terrorismo, como se esta característica 
também se sobrepusesse às outras duas.

Tal estratégia assume diferentes formas nas relações que os interlocutores 
estabelecem com a figura do “terrorista”, seja ela diretamente associada a eles ou implícita 
porque presente no imaginário de brasileiros não muçulmanos: enquanto alguns optaram 
por diversificar o “nós” (nem todo árabe/muçulmano é terrorista), outros  recorreram à 
complexificação do “outro” (os não-árabes e os não-muçulmanos também são violentos); 
estes movimentos foram, por vezes, acompanhados de explicações sobre o islã e/ou sobre 
o Oriente Médio. Houve ainda quem usou uma estratégia diferente, baseada no mecanismo 
da inversão (colocar os brasileiros em posição similar àquela na qual colocam os árabes/
muçulmanos).  

A partir da história do sírio de Sorocaba que não é refugiado e do debate com outros 
contextos em que se busca combater estereótipos com argumentos racionais (Fanon 2008; 
Silva 2016), mostrei que esta estratégia nem sempre obtém êxito, visto que, mesmo com 
os contradiscursos (Montenegro 2002) em relação aos estereótipos, estes continuam a ser 
acionados, podendo inclusive ser reforçados por pessoas que são seu alvo. Assim, somos 
levados a concluir que a disputa política por significados tem caminhos mais tortuosos do 
que geralmente estamos dispostos a admitir. 
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No dia 7 de dezembro de 2013 recebi uma inusitada correspondência. Inusitada 
porque me fora entregue em mãos, pela produtora da companhia brasileira de teatro1, 
quando adentrei no auditório Salvador de Ferrante, em Curitiba, para assistir Essa 
Criança, uma parceria da companhia com a atriz Renata Sorrah. O envelope de papel 
kraft, lacrado, continha apenas a logomarca da Companhia, no campo superior direito, 
à guisa de carimbo ou selo. Ao romper o lacre me deparei não com uma carta, mas com 
diversos flyers coloridos que serviam de portfólio: fotografias, sinopses e breves textos 
apresentavam os diversos espetáculos do grupo, enfatizavam o histórico de seu percurso 
e as diversas premiações obtidas2. Um desses flyers apresentava: 

companhia brasileira de teatro. Foi criada em 2000, em Curitiba. É sediada 
num antigo imóvel do centro velho da cidade. Realiza um permanente 
trabalho de pesquisa e criação, envolvendo atividades de formação e 
intercâmbio no Brasil e no exterior. Trabalha com artistas de várias 
partes do país. É permeável a novos encontros e parcerias. Tem como 
foco a criação de dramaturgias singulares. Mantém um repertório, que 
se renova constantemente (companhia brasileira de teatro, 2013: s/p.).

Essa autodescrição,  me inquietou. Que tipo de pesquisa, formação e criação seria 
realizada pela Companhia? Quais encontros, intercâmbios e parcerias seriam promovidos? 
Qual a razão para sua consagração? O que seriam essas “dramaturgias singulares”? 

O material apresentava também um empreendimento artístico, recém iniciado, 
intitulado projeto brasil. Essa proposta havia conquistado o Edital de patrocínio da 
Petrobrás Cultural, que subsidiaria a companhia brasileira de teatro na realização de 
diversas ações. Entre elas, a circulação das peças de repertório, nas cidades de Porto 
Alegre, Rio de Janeiro, Brasília, Salvador e Manaus; a realização “de oficinas, encontros 
com artistas, entrevistas e a convivência com as pessoas em cada um desses lugares, ações 
que alimentam a pesquisa para a criação de um novo espetáculo, com dramaturgia própria 
a partir de impressões sobre o nosso país” (idem).   

Novas questões emergiram: qual seria o resultado dessas “impressões”? Que 
tipo de pesquisa seria desenvolvida? Quais os temas escolhidos? Que “brasilidade” seria 

1 O grupo escreve seu nome próprio em minúsculas e itálico, particularidades gráficas que ocorrem 
também no nome dos espetáculos. PROJETO bRASIL foi anteriormente chamado de “Brasil”, “Projeto 
Brasil” e “projeto brasil” até receber sua modulação definitiva. Oscilações de nomeação também 
ocorreram na peça seguinte, de “Preto” para “PRETO”. 

2 A companhia acumulou, até 2018, trinta e duas premiações, quatorze delas regionais (Troféu Gralha 
Azul; Poty Lazarotto e Mostra da Fundação Cultural de Curitiba) e dezoito delas nacionais (Questão de 
Crítica; Cesgranrio; APTR; SHELL; APCA; Bravo! e Revista Contigo).
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apresentada? Ao formular essas perguntas em dezembro de 2013 eu iniciava minha 
pesquisa de doutorado (Krüger, 2017), que teve por base o acompanhamento etnográfico 
do grupo e de parte do processo criativo3 do espetáculo, até abril de 2016. 

Dada a recente aproximação junto ao grupo e a natureza íntima e tensa do processo 
criativo da peça, não me foi permitido acompanhar o desenrolar dos ensaios. Durante a 
pesquisa de campo, em articulação com a observação participante foi necessário, portanto, 
acessar múltiplas fontes de informação: a consulta de arquivos do grupo, leitura das 
dramaturgias do repertório, de artigos jornalísticos, críticas dos espetáculos, análise de 
trechos das peças e entrevistas gravados em mídia audiovisual, além do acompanhamento 
dos ensaios abertos e de toda a temporada de estreia do espetáculo. Realizei também 
dezenas de entrevistas em profundidade com os membros do grupo e artistas de sua rede 
de relação, e estive presente em diversos eventos, habituais aos artistas da companhia: 
palestras, mesas-redondas, seminários, lançamentos de livros e bate-papos mais 
descontraídos, fundamentais tanto para o processo criativo, quanto para a manutenção 
de relações profissionais e artísticas. 

Foi por meio dessa confluência de processos que reconstruí a trajetória de 
consagração da equipe, situando-a no contexto da vanguarda teatral brasileira, 
especialmente no que tange à dramaturgia e encenação contemporânea, e percebi a 
especificidade do referido espetáculo em relação às demais produções do grupo. Pode-
se dizer, portanto, que o imperativo de contornar a impossibilidade de etnografar os 
ensaios convergiu com encaminhamentos teóricos com os quais me havia deparado 
desde minha dissertação de mestrado (Kruger, 2008b) no que tange ao risco de uma 
antropologia da performance meramente formalista que se contentasse em efetivar uma 
análise interpretativa dos elementos expressivos do espetáculo, obliterando a dimensão 
situacional e o contexto teatral mais amplo (Peirano, 2006; Cavalcanti, 2013; Kruger, 
2008a; Kruger, 2008b; Kruger, 2017).  

Antes mesmo da estreia de PROJETO bRASIL, a Companhia anunciou um novo 
empreendimento: uma peça que abordaria a questão racial no país. Intitulada PRETO, 
foi concebida em processos de residência no Brasil (em São José do Rio Preto, Santos e 
Araraquara) e na Alemanha (em Dresden e Frankfurt) e teve sua estreia em novembro de 
2017, em São Paulo. Dada a natureza ainda mais diaspórica da criação desse espetáculo e 
sua coincidência com o prazo de minha defesa de tese, não foi possível incluí-la no referido 

3 O deslocamento nacional e a presença da companhia brasileira de teatro no eixo Rio-São Paulo 
anunciavam uma etnografia multissituada. Meu trabalho etnográfico mais aprofundado ocorreu em 
duas oficinas ministradas, em São Paulo, em julho de 2014, e em Belo Horizonte, em abril de 2016; e, 
em Curitiba, nos seminários, de abril a outubro de 2014; nos ensaios abertos, em julho de 2015; na pré-
estreia, em setembro de 2015, e na temporada, em fevereiro de 2016.
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estudo nem adotar o mesmo tipo de encaminhamento etnográfico e de coleta de dados 
que realizei com o PROJETO bRASIL. Pude, no entanto assistir ao espetáculo, à seu registro 
audiovisual e efetuar mais cinco entrevistas em profundidade.

O presente artigo propõe uma reflexão comparativa dos desdobramentos cênicos 
e subjetivos empreendidos pela companhia brasileira de teatro nos referidos espetáculos. 
Tal empreendimento demanda, por um lado, um esforço de breve contextualização do 
grupo e, por outro, a tarefa de tomar PRETO e PROJETO bRASIL como perspectivas 
privilegiadas para uma reflexão de caráter antropológico acerca do país e da Companhia, 
que incida também sobre os usos sociais das noções de performance, performatividade e 
suas implicações para a constituição de sujeitos, dentro ou fora do palco.

companhia brasileira de teatro: encontros e desencontros

Em uma das diversas visitas à sede da Companhia fui surpreendido por uma 
instalação disposta no hall de entrada do escritório: diversas malas etiquetadas com o 
nome dos espetáculos da equipe estavam dispostas no chão. Sobre elas se erguia uma 
faixa que chegava até o teto, preenchida por tiras de papéis de localização das bagagens 
emitidas pelas companhias aéreas, evidenciando variados destinos (nacionais e 
internacionais) percorridos pelo grupo nas temporadas de apresentações. De imediato 
percebi que essa instalação, assim como os já mencionados envelopes distribuídos ao 
público no início de um espetáculo, ilustravam o diferencial da equipe. Não há outra, no 
cenário paranaense atual, que disponha de sede própria, vasto repertório de espetáculos 
e tamanho número de premiações; conquiste recorrentemente editais de fomento; revele 
substantivo investimento e cuidado na difusão de material promocional, na construção de 
um histórico e de uma memória do grupo; que seja capaz de publicar a maior parte dos 
textos resultantes de suas montagens4; que se engaje em pesquisas e debates acadêmicos 
e tampouco que tenha integrantes e parceiros em vertiginoso deslocamento entre diversas 
cidades do país. 

Se as “correspondências” e “malas” aludem a formas de comunicação e contato 
que buscam superar distâncias, os termos correlatos “viagem”, “escrita” e “encontro” 
sintetizam a concepção que a Companhia faz de sua própria atuação por meio do teatro. 
Apesar de contar com o núcleo artístico composto pelo diretor Márcio Abreu, as atrizes 
e produtoras Giovana Soar e Cássia Damasceno, e a atriz e iluminadora Nadja Naira, suas 
peças valem-se corriqueiramente de atores convidados, de diversas cidades do país, que 

4 Até a presente data, a equipe publicou os seguintes títulos e traduções: Lagarce (2006); Minyana 
(2008); Levin (2016); Abreu (2015 e 2016b); Passô & Abreu & Naira,(2019).
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vão de parceiros antigos (como Ranieri Gonzales, Rodrigo Ferrarini e Rodrigo Bolzan) a 
atores de maior projeção nacional e midiática (como Luis Melo, Renata Sorrah e Camila 
Pitanga). 

Não se trata de incluir alguns convidados dentro de um elenco estável. Embora 
possamos perceber certa preferência na formação do elenco, é possível afirmar que não 
há grande regularidade de atores no palco. Até mesmo os integrantes do núcleo artístico 
da companhia não estão sempre em cena, podendo atuar em atividades de criação 
diversas nos espetáculos. A lógica de rotatividade do elenco se articula, portanto, com 
as constantes viagens da equipe que, embora tenha sede em Curitiba, conta com seu 
diretor, Márcio Abreu, residindo no Rio de Janeiro, e com atores, técnicos e criadores de 
localidades diversas, especialmente São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Esse fato, 
aliado à circulação dos espetáculos entre diversas cidades do país faz com que a equipe se 
esforce por manter, ampliar e profissionalizar sua estrutura de produção e suas redes de 
relações artísticas e profissionais.

Outro elemento por meio do qual a equipe marca sua especificidade no cenário 
teatral brasileiro se refere à escrita. As dramaturgias “singulares”, “autorais” ou 
“contemporâneas” que o grupo traduz, encena e difunde são provenientes de autores 
estrangeiros e inéditos no Brasil, como Jean-Luc Lagarce, Philippe Minyana, Ivan Viripaev, 
Noëlle Renaude, Joël Pommerat ou Hanoch Levin. 

Esses textos correspondem ao que o teatrólogo Jean-Pierre Sarrazac (2017) tratou 
como “drama-da-vida” (em oposição ao “drama-na-vida” da dramaturgia moderna), que 
implica o regime “infradramático”. Nele, não se buscam mais heróis, mas personagens 
muito comuns, enfraquecidos, apagados, não-personagens ou “impersonagens”, seja 
pela escassa caracterização fornecida pela indefinição das coordenadas de tempo e 
espaço, pelo emprego de termos vagos ou de nomes próprios dos atores, o que revela 
orientação contrária à representação naturalista (idem). O texto não se ancora mais em 
acontecimentos ou ações significativas, (muito menos concatenadas):

(...) Não há mais progressão dramática. Nada de envolvimento e 
desenvolvimento. Nada de grande Catástrofe, mas uma série de (todas) 
pequenas catástrofes. A dramaturgia entrou nessa era – e nesse domínio 
– do quotidiano, que leva Tchékov a dizer que "nada acontece" nas suas 
peças e das quais Lukács (...) [repreende o fato de] que os dramaturgos 
se contentem em expor "a terna banalidade da vida" (Sarrazac, 2017:53).
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Em oposição ao drama moderno, visto pelos dramaturgos contemporâneos como 
“monológico”, “informativo”, “autoritário” e “fechado” esses textos, mais recentes, se 
caracterizam pela fragmentação, ambiguidade, incompletude e desequilíbrio nas réplicas, 
dando margem a interpretações plurais. São constantes as explorações da memória, 
da subjetividade, dos fluxos de consciência, do universo íntimo, afetivo e interpessoal 
dos sujeitos em cena, revelando crises existenciais, de identidade, solidão e dilemas 
familiares. Tal “subinformação narrativa” (Ryngaert, 2013) gera estranheza, instabilidade 
ou desorientação pelo emprego da fragmentação, de informações esparsas, contraditórias 
ou não necessariamente integradas a um todo dramático coerente (Krüger, 2019a, 2019b). 
Enredos ambíguos, abandonados ou dissolvidos como esses dão “ao leitor e ao espectador 
um lugar capital em sua recepção” (Ryngaert, 2013: 103), obrigando-o a suprir as lacunas 
com elementos e interpretações de seu próprio imaginário. 

Márcio Abreu salienta, nas diversas entrevistas, palestras ou oficinas que realiza, 
precisamente essa “porosidade” e “incompletude” características dos textos escolhidos 
pela companhia que, a seu ver, são capazes de gerar um “endereçamento ao outro” e 
um encontro verdadeiro, pleno, entre artistas e público. Para ele “o texto tem de propor 
uma relação criativa e ativa com o leitor e, portanto, o ponto de partida da criação não 
seria necessariamente o de “comunicar algo”, mas estabelecer relações, manifestações e 
vivências” (Krüger, 2017:118). O grupo tem predileção por falas “dialógicas”, diretamente 
endereçadas à plateia, e por alternâncias entre a segunda pessoa e a terceira pessoa (do 
singular e do plural), que geram ambiguidade (e reflexividade) sobre quem fala e sobre 
as situações discursivas da peça, seja do ponto de vista das réplicas entre atores (e sua 
relação com personagens) ou da relação entre atores e espectadores. 

No tocante à encenação, a companhia brasileira de teatro explora uma concepção 
ampla das noções de dramaturgia (Pais, 2016; Danan, 2010), optando pela narrativa e pela 
não-representação tanto no modo de interpretação dos atores no palco como no emprego 
da sonoplastia, iluminação ou cenografia. O emprego desses elementos cênicos rompem a 
tradicional separação entre o palco e a plateia (chamada de “quarta parede”) e evidenciam, 
reiteradamente, o tempo presente e a situação compartilhada da encenação. Para Abreu, 
portanto, o texto, acompanhado da cena, tem que “levar ao encontro”, acontecer “com o 
outro”, pois “a obra de arte existe como obra de arte porque desperta uma potência de 
vida” (Abreu apud Krüger, 2017: 118). 

Do exposto deve-se ter em mente que os artistas da companhia brasileira de teatro 
desenvolvem diversos processos de mediação entre seus espetáculos e público, por meio 
de múltiplos agentes dentro e fora do palco, impactando diretamente os processos de 
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enquadramento, classificação e o modo de fruição de suas criações (Heinich, 1997, 2014). 
Mesmo ciente do risco de tornar a “particularidade” uma “generalização” e transformar 
determinada interpretação da trajetória da companhia brasileira de teatro em uma leitura 
fechada de sua “obra”, que flerte com a noção de “predestinação” (Heinich, 1997), pode-
se afirmar que a equipe construiu sua trajetória de consagração pela afinidade com as 
dramaturgias francesas contemporâneas, pelo desenvolvimento de um capital intelectual 
e linguístico singular, bem como pela manutenção de vasta rede de relações pessoais 
e profissionais no mundo do teatro (Krüger, 2017). Os espetáculos PROJETO bRASIL e 
PRETO podem, então, ser vistos como criações muito particulares, que rompem com 
elementos habituais do grupo e lançam artistas e público em novas relações e interações 
potencialmente marcantes para a reflexão sobre o país e sobre os processos de constituição 
de subjetividades e identidades, como detalharei a seguir. 

bRASIL: performance e a mise-en-crise

O termo “brasileira” do nome da companhia sempre se revelou um tanto incômodo 
aos seus integrantes. Por diversas vezes testemunhei os artistas destacarem o “peso” do 
adjetivo nacional, também visto como “pomposo”, “pretensioso” ou até mesmo “cafona”. A 
solução encontrada foi marcar a diferença no nome próprio, adotando letras minúsculas 
e itálico. Semelhante orientação pode ser percebida em “Projeto Brasil” que no momento 
da estreia tornou-se PROJETO bRASIL. A atriz Nadja Naira (Krüger, 2017) menciona que a 
adoção da letra “b” minúscula diminui o peso do topônimo e desloca sua função de nome 
próprio para se referir apenas a um substantivo qualquer. Márcio Abreu sempre se ocupou 
por desfazer expectativas sobre o alcance das “representações” do Brasil levadas ao palco: 

Lidamos com referências do real, mas não no sentido de reprodução da 
realidade em cena”, observa o encenador. “Não buscamos fazer um retrato 
do País. Tampouco é uma peça sobre o Brasil. É, na verdade, uma peça 
a partir do Brasil. E essa consciência pautou todo o trabalho. Criar algo 
a partir de e não sobre. Dessa maneira, a dimensão do desconhecido se 
afirma no campo da arte. E é para lá que olhamos (Estado de S. Paulo, 
2016). 

Ou ainda: 
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PRETO nasceu como desdobramento da nossa peça anterior, PROJETO 
bRASIL (2015) (...) Tanto uma quanto a outra não se constroem em cima 
de temas. PROJETO bRASIL não é uma peça sobre o país, assim como 
PRETO não é uma peça exatamente sobre racismo. É uma peça criada a 
partir de perspectivas de pensar a coexistência, a afirmação das diferenças 
(Bemparaná, 2018). 

O texto dramático de PROJETO bRASIL (Abreu, 2016b) também contém um 
preâmbulo que serve de alerta ao leitor. O espetáculo é apresentado como uma 
“composição dramatúrgica articulada em dezesseis discursos verbais e não verbais, de 
natureza performativa” (Abreu, 2016b: 51), um evidente contraste com as demais criações 
da trajetória do grupo, associadas ao teatro contemporâneo, e que antecipa a qualidade 
fragmentária da peça. Parte majoritária do texto compõe-se do discurso de dois políticos 
estrangeiros: Christiane Taubira, proferido no parlamento francês em fevereiro de 2013 e 
de José Mujica, ex-presidente do Uruguai, proferido na ONU, em setembro de 2013.

PROJETO bRASIL significou, do ponto de vista da trajetória da companhia brasileira 
de teatro, evidente virada em direção ao país. A proposta de pesquisa de campo, histórica 
e bibliográfica como estímulo para uma criação original “a partir do” Brasil foi elemento 
essencial para o sucesso na seleção pública do Programa Petrobrás Cultural. Por outro 
lado, a ousadia da proposta desencadeou uma série de desafios, frustrações e um período 
de crise, dada a responsabilidade para uma companhia já plenamente consagrada de 
abordar o efervescente contexto nacional atual5. 

Organizado em três etapas, o projeto propunha a circulação das peças do repertório 
da companhia por capitais selecionadas, uma fase para a pesquisa e criação do espetáculo e 
uma turnê com a montagem resultante pelo circuito percorrido anteriormente. A complexa 
e multifacetada pesquisa desenvolvida articulou análises bibliográficas, seminários com 
professores e pesquisadores convidados, conversas com artistas, moradores, passeios a 
locais referenciais e turísticos das cidades, além de abertura ao imprevisto. 

Durante a passagem do grupo por Brasília, o encontro do diretor Márcio Abreu com 
um andarilho, um senhor em situação de rua, na antiga residência de Juscelino Kubitschek, 
tornada ponto turístico, foi influência determinante para a criação do espetáculo. Esse 
cidadão, batizado pelo grupo de “velho do Catetinho”, era portador de um discurso 
5 Abreu tratou como ingênua e pretensiosa uma peça que se propusesse a “representar o Brasil”. PROJETO 

bRASIL não seria um retrato, mas “fotogramas muito subjetivos do país” que expressa “impotência e 
tentativa diante de algo tão grande e complexo do que qualquer outra coisa. Isso a gente sempre soube, 
desde o início. E eu acho que um dos êxitos do trabalho é afirmar isso” (Abreu, 2016a).
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duplamente atraente, pela criticidade e forma: sua fala fragmentada articulava o universo 
privado e o público, subjetividade, emotividade, experiência histórica e perspectiva 
popular. A precária situação socioeconômica, a marginalidade social e a história de vida 
compartilhada (ou imaginada) conferiram a esse personagem da vida real a legitimidade 
de “falar pelo Brasil” que os integrantes da companhia não reivindicaram a si mesmos. 

Ainda que esse encontro tenha durado poucos instantes, exerceu tamanho impacto 
em Marcio Abreu, que por muito tempo desejou que constituísse fio condutor da peça 
(Krüger, 2017). A cena resultante dessa experiência teve início com um estranhamento 
por meio da linguagem. Da absoluta incompreensão inicial: “Ar ar eu ar esse sou ar ar ar 
eu de esper que não se descansa verme minei (...)” (Abreu, 2016b: 65) a performance do 
ator funde sua voz e presença à do sujeito aludido, e mescla os tratamentos de primeira e 
terceira pessoas: 

(...) isso realmente me impressionou ainda não terminei a pele torrada de 
sol ele sentado no chão o velho alinhado em pleno planalto vindo de longe 
falando de tudo embaixo de um árvore a pele torrada de sol e todo mundo 
sorriu e saiu pra comprar e pintaram as fachadas das casas e ficou lotado 
de gente a gente não sabe no que acreditar nem pra onde olhar quando o 
cachorro grudado na perna do sujeito quase morreu não se sabe quantos 
policiais se recusaram a bater e o governador vai pra televisão e cara-de-
pau uma tragédia a gente não sabe no que acreditar nem pra onde olhar 
eles jogaram tinta vermelha na fonte na frente do palácio e baixaram a 
bandeira a meio mastro e eu acordei uma chuvarada na hora de voltar do 
trabalho o ônibus parou (...) (Abreu, 2016b: 66).

Embaralhamento, desarticulação dos argumentos, oscilação de imagens mentais 
positivas e negativas e ambiguidade sobre a identidade do orador são evidentes no 
monólogo. Passagens fantásticas que aludem à natureza e biodiversidade brasileira se 
mesclam às múltiplas dificuldades e violências cotidianas, provenientes do mundo do 
trabalho, da política, da polícia ou da mídia6. Memórias e narrativas de momentos felizes 
vinculam-se a críticas à burocratização do Estado, ao alto custo de vida, à corrupção e 
processos de marginalização social. 

Durante o processo criativo, o “velho do Catetinho” não se configurou como 
“impersonagem” e tampouco potencializou qualquer narrativa infradramática (Sarrazac, 
2017) que a equipe considerasse suficiente para alinhavar os diversos enunciados e 

6 Há no monólogo descrições do episódio conhecido como “a Batalha do Centro Cívico”, em 29 de abril de 
2015, quando a polícia militar do Paraná entrou em confronto com professores que protestavam contra 
a aprovação de reformas no Paraná Previdência, prejudicial à referida classe.
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impressões sobre o país, coletadas por meio da pesquisa de campo realizada. Desta 
forma, o grupo abriu mão de expectativas e elementos recorrentes em seus espetáculos, 
tomou os diversos discursos sobre o Brasil como o próprio material de ensaio e adotou 
a performance art como fio condutor. Neste processo, a assessoria de Eleonora Fabião foi 
fundamental. Por meio de conversas, palestras e uma oficina com o elenco, Fabião articulou 
a performance art urbana com as noções de “encontro” e com processos de modulação da 
relação entre atores e espectadores (Fabião & Abreu, 2016). 

Essa mutação na concepção do espetáculo reflete um movimento histórico ocorrido 
desde o final do século XX: o teatro se tornou performativo (Féral, 2015). Partindo da 
conhecida definição do teórico da performance Richard Schechner de que a natureza da 
atuação performática envolve determinado comportamento (um ser/estar), uma ação e 
uma explicitação da ação, e articulando esses pressupostos ao pensamento de Derrida, 
Josette Féral (2015: 122) compreende a obra performativa como composta por dois eixos: 
“[d]e um lado, seu caráter de descrição dos fatos. Por outro, as ações que o performer 
ali realiza. A performance toma lugar no real e enfoca essa mesma realidade na qual se 
inscreve, desconstruindo-a, jogando com os códigos e as capacidades do espectador”. 
Nesse jogo com os signos, a instabilidade e fluidez resultante do fenômeno artístico 
desfaz o sentido unívoco do drama moderno e impele o espectador a buscar significados 
e sentidos constantemente, pois o performer “instala a ambiguidade de significações, o 
deslocamento dos códigos, os deslizes de sentido. Trata-se, portanto, de desconstruir a 
realidade, os signos, os sentidos e a linguagem” (Féral, 2015: 122). 

Hibridismo, iconoclastia e inconformismo são também características comuns 
dessa linguagem, que se se opõe à concepção de obra de arte seja como objeto “finalizado” 
seja como mercadoria, em um anseio pela expressão “viva”, que recuse a separação entre 
arte e vida. É isso que evidenciam noções como quebra da representação, acentuação 
do momento presente, dimensão ritual, irrepetibilidade das ações ou cumplicidade 
entre atores e espectadores, empregadas pelos mais diversos estudiosos do tema 
(Goldberg, 2006; Glusberg, 2003; Cohen, 2002). Do questionamento do dramático resulta 
a transformação do ator em performer, a substituição da representação pela ação, a 
ampliação da importância do corpo (e posteriormente da imagem) em relação ao texto 
dramático, a quebra da quarta parede, elementos progressivamente presentes também 
no teatro. 

A adoção desse encaminhamento pela companhia brasileira de teatro foi central para 
que as experiências de campo e as pesquisas bibliográficas realizadas pela equipe dessem 
lugar a uma série de ações performativas. Se a ruptura da representação dramática e a 
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reafirmação do instante presente, por meio de atos de fala (Austin, 1962) ou de enunciações 
e interrogações diretamente endereçados à plateia (Romagnolli, 2013; Baumgärtel, 2012) 
já constituíam elementos característicos da equipe, em PROJETO bRASIL essa proposta 
se radicaliza, em direção à interatividade. Pode-se afirmar que a relação palco-plateia 
constitui, juntamente com os discursos escolhidos para compor o texto da peça, elemento 
“material” do conteúdo da mesma. A dramaturgia compreendida amplamente como “o 
modo de estruturação e relações de sentidos no espetáculo” (Pais, 2016: 25) não mantém 
um registro invisível, pouco perceptível, como o “avesso da encenação” (Danan, 2010), 
mas é explicitada, constituindo-se como parte fundamental da peça. 

Essas relações e estruturação de sentidos ocorrem, como se poderia esperar, por 
dissonância, competição, pelo próprio questionamento dos significados. O espetáculo não 
apenas nos apresenta uma sucessão de cenas, temas, imagens e palavras que remetem 
ao Brasil, mas (re)produz a costumeira ambivalência da população frente ao país: 
mescla de amor e ódio (Romagnolli, 2016), aceitação e negação, identificação e recusa. 
Esse procedimento ocorre por meio de calculadas oscilações na relação entre atores 
e espectadores (Krüger, 2019a, 2019b), em que o jogo entre noções de identidade e 
alteridade, semelhanças e diferenças, “nós” e “eles” influem reflexiva e sensorialmente 
nos processos de constituição de sujeitos como se pode perceber nas seguintes descrições 
de cenas do espetáculo.  

Antes mesmo do “início formal” da peça, os atores recebem os espectadores no 
hall de entrada da sala de espetáculo, auxiliando-os a identificarem seus assentos e se 
acomodarem neles. Há grande interação e uma atmosfera de amabilidade construída pela 
saudação dos artistas aos presentes, pelos acordes de canções brasileiras entoados ao vivo 
por Felipe Storino e pela oferta de copos de cachaça que passam de mão em mão. Rodrigo 
Bolzan, em meio à audiência, toma a palavra e “dando início” ao espetáculo evidencia 
o instante presente: “[p]rimeiro, eu gostaria de agradecer a chance que eu recebi de 
estar aqui diante de vocês (...)” (Abreu, 2016b :54). A continuação da fala, marcada pela 
ambivalência, logo irá impactar a “atmosfera” até então construída: “(...) é um momento 
absolutamente sem sentido ser colocado nessa situação, de fim, de dizer para vocês, diante 
de vocês, para vocês o que vem depois do fim” (idem). O estranhamento torna-se alusão à 
desimportância do público: “(...) eu tenho algumas palavras para dizer, são poucas, mas eu 
quero dividir, porque sem vocês eu faria da mesma maneira, mas eu quero fazer diante de 
vocês, com vocês, para vocês (...)” (idem.); negação da originalidade e autoria: “tudo o que 
eu tenho a dizer já foi dito, já foi escrito e vivido por alguém muito mais emocionado do que 
eu, com uma voz muito mais potente do que a minha” (idem); e, por fim, questionamento 

Cauê Krüger



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

54

do próprio discurso: “essa voz deve ser esquecida por todos vocês, assim como eu esqueci, 
não há uma voz dizendo nada para vocês aqui” (Abreu, 2016b: 55). 

A próxima cena reafirma o tratamento do discurso e do ato da fala como tema 
central do espetáculo. Giovana Soar, uma das atrizes, em frente a um microfone, tenta 
proferir um discurso de agradecimento, ato que não chega a ser realizado devido a uma 
série de desequilíbrios e instabilidades motoras que a impedem de falar, a derrubam no 
chão e a impossibilitam de se reerguer.

A performance seguinte tem início com os atores Rodrigo Bolzan e Nadja Naira, 
no fundo do palco, caminhando lentamente e em estado de desequilíbrio, em direção à 
plateia. Uma gravação em off reproduz a voz dos próprios atores que alternam a leitura 
do discurso da ministra da justiça Christiane Taubira no parlamento francês. As palavras 
defendem a adoção de crianças por casais homossexuais, instigam valores de igualdade, 
liberdade e reafirmam serem todos os cidadãos sujeitos de direitos. Quando o casal atinge 
a ribalta, inicia um demorado beijo que rompe a fronteira do palco e se projeta para a 
plateia. Os atores, por meios não verbais de comunicação, avançam por sobre as poltronas 
e avaliam a “disponibilidade” da audiência para beijá-los. Como bem caracterizou a crítica 
Luciana Romagnolli (in Abreu, 2016b: 92) há uma condução dramatúrgica minuciosa para 
a cena “de modo que o convite ao beijo político não se faça invasão, mas política do afeto. 
Tampouco se constitui como celebração comunitária ingênua (...)”. O dispositivo cênico 
demanda, portanto, não apenas a reflexão mas um posicionamento: uma aceitação ou 
recusa do beijo, cujo ato se transfigura em maior ou menor disponibilidade de se colocar no 
lugar do outro e de lidar com diferenças de gênero em um contexto em que a diferenciação 
entre o ficcional e o “real” torna-se ainda mais impreciso. Esse estado intelectual e afetivo, 
que repercute na constituição de sujeitos, é sublinhado pelo texto, desta vez proferido 
pelos atores à plateia:

Nós vamos ousar dar nomes aos sentimentos e aos comportamentos. Nós 
damos nomes e falamos de hipocrisia. E falamos de hipocrisia para aqueles 
que se recusam a ver essas famílias homoparentais e seus filhos expostos 
aos acidentes e vicissitudes da vida. Nós vamos dar nome e nós falamos 
de egoísmo para aqueles que imaginam que uma instituição da República 
poderia estar restrita a uma categoria de cidadãos. Nós dizemos que sim, 
que o casamento aberto aos casais de mesmo sexo (...) ilustra bem a divisa 
da República, a liberdade de escolher, a liberdade de decidir viver junto. 
Proclamamos com esse texto a igualdade, a igualdade de todos os casais, 
a igualdade de todas as famílias. E nós dizemos também que há neste 
ato um gesto de fraternidade porque nenhuma diferença pode servir de 
pretexto às discriminações do Estado (Abreu, 2016b: 60-61).

Palavras, corpos e cores: dramaturgia e performance em PROJETO bRASIL e PRETO



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

55

 

Nos diversos espetáculos que acompanhei, a reação dos espectadores durante e 
após a cena, apesar de evidentemente diversa, pode ser descrita como uma mescla de 
surpresa, desconforto e euforia. Após as palavras de agradecimento, houve diversas 
manifestações de apoio, palmas e gritos de aprovação. Não raro a cena gerava, também, 
incômodo visível em alguns espectadores, a ponto de ser comum que alguns descontentes 
abandonassem o teatro. Essa situação, enfatizada pelos integrantes da equipe em diversas 
ocasiões de interlocução, foi sempre tratada com naturalidade pelos atores. Embora 
cautelosos com suas implicações, sustentavam que a atividade artística não deveria ser 
orientada a agradar ao público. 

 O discurso de José Mujica, tal qual o de Taubira, não recebeu nenhum processo de 
contextualização, seja em relação à autoria ou situação do enunciado. Essa transposição 
de audiência pretende chamar maior atenção para o discurso e gerar certo desconforto, 
seja pela informação rarefeita, seja pela longa duração da fala. As primeiras sentenças 
de Rodrigo Bolzan (em espanhol com legendas projetadas no cenário) servem de 
autoapresentação: “Amigos todos, soy del sur, vengo del sur. Esquina del Atlántico y del 
Plata, mi país es una penillanura suave, templada, su historia de puertos, cueros, tasajo, 
lanas y carne” (Abreu, 2016b:70):

Cargo inequívocamente con los millones de compatriotas pobres, en las 
ciudades, los páramos, en las selvas, en las pampas, en los socavones de la 
América Latina, patria común que se esta haciendo. Cargo con el deber de 
luchar por patria para todos. 

Y cargo con el dever de luchar por tolerancia. La tolerancia se precisa 
para con aquellos que son distintos y con los que tenemos diferencias y 
discrepamos. No se precisa la tolerancia para los que estamos de acuerdo. 
La tolerancia es el fundamento de poder convivir en paz, y entendiendo 
que en el mundo somos diferentes.

El combate a la economía sucia, al narcotráfico, a la estafa y el fraude, a 
la corrupción, plagas contemporáneas, prohijadas por ese antivalor, ese 
que sostiene que somos más felices si nos enriquecemos sea como sea. 
Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales. Y ocupamos el templo 
con el dios mercado, él nos organiza la economía, la política, los hábitos, 
la vida y hasta nos financia en cuotas y tarjetas, la apariencia de felicidad.

Prometemos una vida de derroche y despilfarro, en el fondo constituye 
una cuenta regresiva contra la naturaleza, contra la humanidad como 
futuro (...)

Arrasamos las selvas, las selvas verdaderas, e implantamos selvas 
anónimas de cemento. Enfrentamos al sedentarismo con caminadores, al 
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insomnio con pastillas, a la soledad con electrónica. ¿Es que somos felices 
alejados de lo eterno humano? Cabe hacerse esta pregunta. La política, 
la política, la eterna madre del acontecer humano quedó engrillada a la 
economía y al mercado, de salto en salto la política no puede más que 
perpetuarse, y como tal delegó el poder y se entretiene, aturdida, luchando 
por el gobierno. Debocada marcha de historieta humana, comprando y 
vendiendo todo, e innovando para poder negociar de algún modo, lo que 
es innegociable (Abreu, 2016b: 71-72).

A crítica ao capitalismo contemporâneo em sua configuração neoliberal globalizada 
é explícita no enunciado de Mujica. E além do clamor pela tolerância, pela justiça social, 
pela igualdade de condições e oportunidades e pela defesa dos direitos humanos, pode-se 
perceber que no decorrer do discurso, o ex-presidente uruguaio clama, por um lado, por 
“pátria para todos” e, por outro, defende uma articulação política e ambiental inextrincável. 
A partir de certo momento, Rodrigo Bolzan altera o idioma do espanhol ao português e a 
audiência passa a ouvir o que segue:

Contudo, com talento, trabalho coletivo e ciência, o homem, passo a 
passo, é capaz de transformar em verde os desertos. O homem pode 
levar a agricultura ao mar. O homem pode criar vegetais que vivam na 
água salada (...) A energia no mundo sobra se trabalharmos para usá-la 
bem. É possível acabar tranquilamente com toda a indigência do planeta. 
É possível criar estabilidade e será possível para as gerações futuras, se 
conseguirem começar a raciocinar como espécie e não só como indivíduos.

Para de ler. Ficam só as legendas.

Mas, para que todos esses sonhos sejam possíveis, precisamos governar 
a nós mesmos ou sucumbiremos, ou sucumbiremos porque não somos 
capazes de estar à altura da civilização que fomos desenvolvendo. Este é 
nosso dilema (...) Pensem que a vida humana é um milagre. Que estamos 
vivos por milagre e nada vale mais que a vida. E que nosso dever biológico, 
acima de todas as coisas é respeitar a vida e entender que a espécie é o 
nosso ‘nós’. Obrigado. (Abreu, 2016b: 72-73).

A interferência da rubrica na citação acima marca o momento em que o ator 
deixa a posição de orador, toma um lugar junto à plateia e se comporta como o público, 
lendo o texto projetado, em silêncio. Esse movimento simples, da fala monológica para a 
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leitura em grupo, que corresponde também à passagem da conotação crítica para uma 
mais propositiva, gera impactante sensação de coletividade, promove a reflexividade e o 
envolvimento do público, não sendo raro algum espectador tomar a posição do ator e ler 
em voz alta o final do texto.

A seguir ocorre uma das cenas mais impactantes de todo o espetáculo: Giovana Soar 
se posiciona no centro do palco, de frente para a plateia e, movimentando os braços, mãos 
e por meio de expressão facial executa uma estranha coreografia. Ao terminar, reinicia o 
ciclo, mas agora em sincronia com a canção Um índio, de Caetano Veloso (interpretada por 
Gal Costa). O público percebe que os gestos anteriormente incompreensíveis se referem 
à tradução da canção para a língua brasileira de sinais (LIBRAS). A carga emotiva da 
cena, potencializada por meio da música, ganha nova ênfase à medida que nesta segunda 
execução a atriz se suja de tinta guache vermelha, aludindo tanto ao urucum como ao 
sangue indígena derramado impunemente. O estranhamento gerado pela cena impõe aos 
espectadores ouvintes sua limitação em compreender o discurso em LIBRAS, invertendo 
a norma e aludindo às dificuldades da população surda em sua vida cotidiana.  

Essas cenas de PROJETO bRASIL são suficientes para apontar a instigante articulação 
não apenas entre dramaturgia contemporânea e a performance art, mas também a 
influência da antropologia sobre o elenco, em especial dos escritos de Eduardo Viveiros 
de Castro acerca do perspectivismo ameríndio. Como relatou Nadja Naira (apud Krüger, 
2017) a proposta de modificação do ponto de vista entre sujeitos foi fundamental para 
o espetáculo, pois “uma coisa é fazê-la [a plateia] pensar sobre isso e outra coisa é ela se 
sentir nesse outro lugar (...) Mesmo que as pessoas não pensem sobre isso racionalmente. 
Não pensarão mas sentirão essas coisas, elas vão perceber isso”. As cenas interpelam 
a audiência, a fazem “pensar no outro” mas efetiva e destacadamente questionam a 
disponibilidade do público em se colocar no lugar do outro, no que tange às clivagens de 
classe, gênero e sexualidade, identidade étnica ou condição de suposta normalidade física. 
Mais do que as performances revelam em seu conteúdo manifesto, cabe aqui pensar no 
que elas possibilitam enquanto estratégias artísticas reflexivas, suscitando experiências 
não-convencionais marcantes que deslocam a subjetividade tendencialmente normativa 
dos espectadores. 
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Preto, branco e o contrário: aqui e agora

O elenco de Preto foi constituído por uma mescla de atores provenientes do núcleo 
criativo da companhia brasileira de teatro e do círculo mais estreito de suas relações. 
Dos membros do grupo, foram ao palco a atriz e iluminadora Nadja Naira e Cássia 
Damasceno, atriz negra que até então havia integrado apenas um dos espetáculos. Para 
essa participação, uma grande alteração nos processos de divisão do trabalho artístico, 
administrativo e gerencial ocorreu, tendo Cássia abandonado a direção de produção, 
substituída por Giovana Soar. Três intérpretes do premiado elenco do espetáculo Krum, de 
2015, foram novamente recrutados em Preto: Rodrigo Bolzan, Grace Passô (dramaturga 
em escalada de consagração nacional que assina a autoria do texto com Nadja Naira e 
Marcio Abreu) e Renata Sorrah (que já havia estrelado Essa Criança, de Joel Pommerat, 
em 2013). A novidade, no rol de artistas, é Felipe Soares, que estreitou laços durante a 
temporada da companhia na capital mineira, em 2016. 

Três atores brancos e três negros, com experiências de vida, profissionais, projeção 
artística e idades muito diferentes, com algum convívio e familiaridade anteriores, que se 
lançaram no empreendimento constrangedor de investigar em si mesmos e nos outros, 
traços, ecos e resquícios do racismo à brasileira. Um grupo que se propôs não apenas 
a gerar uma narrativa que aludisse ao preconceito racial, mas a criar uma experiência 
cênica que evidenciasse o que é sempre negado, ignorado ou tido como responsabilidade 
dos outros. 

PRETO (Passô & Abreu & Naira, 2019) permite um retorno ao costumeiro universo 
intersubjetivo e infradramático da companhia brasileira de teatro. Os atores, no palco, não 
representam personagens: falam por si mesmos e usam seus nomes próprios. Cientes de 
estarem em situação performática, proferem trocas verbais comuns, exploram lembranças, 
impressões, interpretações sobre acontecimentos, mas não empreendem uma narrativa 
fabular. Como na maior parte das montagens do grupo, não há qualquer alusão a uma 
relação de tempo e espaço, e as falas revelam pouca importância para o desenrolar da 
ação, que é rarefeita. Novamente, o aparelho extralinguístico (Ryngaert, 2013), a estrutura 
dramatúrgica e performativa operam as relações de sentido. 

A peça tem início com a “Conferência de uma mulher negra”. A rubrica (lida em 
cena) anuncia que a mulher negra está presente, mas o que se vê é sua imagem, projetada 
em um telão, no palco, defronte à plateia. Grace Passô, no papel da conferencista7, 
interroga os espectadores e incentiva a que desenvolvam determinada ação. Seu apelo 

7 A cena é inspirada na professora e pesquisadora da UFMG, interlocutora do grupo no espetáculo, Leda 
Maria Martins.
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faz com que, após momentos de hesitação, alguns voluntários subam ao palco (rompendo 
a costumeira passividade do teatro dramático) e ajustem o cenário para o início da 
conferência. A atriz revela autoridade intelectual, domínio da voz e da palavra, tem suas 
demandas atendidas pelos espectadores, mas há na cena um distanciamento intencional. 
Ao longo do desenrolar da ação, é possível perceber que a atriz está ao lado da plateia, 
pouco visível, em frente à câmera que transporta a imagem de seu rosto ao telão. Esse 
procedimento técnico promove uma dissociação entre voz e corpo, aludindo também à 
cisão entre razão e sentidos, verdade e simulacro. A explicitação da imagem social como 
tema de continuidade do espetáculo tem, de saída, sua formatação cênica. A conferencista 
diz:

(...) Vou continuar de onde eu parei. Na pergunta. O que nos resta é a 
pergunta: o que fazer para que o enegrecimento seja cada vez maior, seja 
cada vez mais potente, no lugar que nós estamos? (...) é muito bom nós 
pensarmos isso e, se vocês não se importarem, então, eu vou falar um 
pouco como a sociedade tem agido sobre nós e como nós reagimos. De 
início é sempre bom a gente lembrar, e o Preto é muito interessante, né? 
Porque o Brasil é preto, ainda que ele não se reconheça. A pretura, como 
um modo civilizatório. Eu poderia falar sobre diversos assuntos, mas 
sempre me chamam pra falar sobre esse (risos) Então eu vou falar a partir 
daí. Do preto. Da pretura (...) (Passô & Abreu & Naira, 2019: 24).

A contracena seguinte ocorre entre o jovem negro Felipe Soares e a experiente e 
famosa atriz Renata Sorrah. A interação entre eles logo dissipa qualquer expectativa de que 
os atores estariam interpretando personagens. Felipe indaga para Renata: “Me fala como é 
ser você (...) [insiste] essa imagem que eu tô vendo, como é andar com ela por aí?” (Passô 
& Abreu & Naira, 2019: 27) e pergunta: “Renata, você se preocupa com sua imagem?” 
(Passô & Abreu & Naira, 2019: 30). O que inicialmente aparenta ser mera admiração de 
um fã, logo ganha nova potência em uma cena de variações de ordem, pontuação e ênfase 
dos referidos diálogos, em que os três atores negros e os três atores brancos repetem tais 
perguntas alternadamente, explorando todas as combinações. A alteração dos efeitos de 
sentido do que é dito em função da cor da pele dos interlocutores é evidente. A frase: “[t]
em gente que fica querendo perguntar como é ser negro, não sabe perguntar e fica dando 
volta” (Passô & Abreu & Naira, 2019: 53) sublinha a dificuldade de se falar do racismo, de 
se estabelecer as condições para um diálogo franco acerca da alteridade racial, seja pelo 
preconceito não necessariamente consciente ou manifesto, pelas limitações da linguagem 
e da comunicação, seja pela especificidade das experiências condicionadas aos traços 
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fenotípicos que atuam como marcadores sociais de raça no Brasil. 

Após uma pergunta banal “Tá dando para ouvir bem daí?” (Passô & Abreu & Naira, 
2019: 38) endereçada à plateia em evidente ruptura da convenção dramática, segue outra 
indagação perspicaz: “Você acha que a gente é capaz de sentir a dor do outro?” (Passô 
& Abreu & Naira, 2019: 38). Merece destaque também a passagem abaixo, em tom de 
desabafo, potencializada por um blecaute e lento fade in da iluminação:

(...) pra que servem as respostas que falam sobre nós? A quem? Quem são 
os corpos que ouvem isso? Essas palavras fazem agir? Amanhã teu cabelo 
vai gritar alguma coisa? Teus braços, teus pés e mãos? 

(depois do escuro)   

Quem vai abrir mão pra dividir? Quem vai abrir mão para dividir? Quem 
vai abrir mão para dividir? E nós, vamos ter fôlego para plantar em cada 
comunidade, em cada reunião, alguma ação? (Passô & Abreu & Naira, 
2019: 61-62)

Pode-se dizer que o espetáculo se construiu inteiramente sobre aquilo que Erving 
Goffman (1988) definiu como formas de interação angustiada de “contatos mistos” em 
seu conhecido estudo sobre o estigma. O autor adota a metáfora da vida social como 
drama, salientando os esforços comunicacionais e simbólicos que regem as interações 
entre pessoas em situações cotidianas, face-a-face. A manipulação da impressão e das 
aparências, o esforço por desempenhar a performance adequada à imagem ou papel que 
se julga ter, bem como os elementos associados à recepção ou negociação do significado 
das interações sociais entre os participantes são alguns dos principais temas em questão. 
Eles impactam decisivamente os rótulos, papéis sociais, identidades e convenções que 
agem na constituição do “mundo real”.

Algumas dessas interações envolvem pessoas consideradas normais e aquelas 
portadoras de algum atributo tido como depreciativo. Em tais ocasiões pode-se perceber 
um nível adicional de ambiguidades, dificuldades de classificação, comunicação e 
imprecisões nas leituras de informações e de expectativas, gerando grande tensão. Em 
PRETO, diversas contracenas se caracterizam por evidenciar situações como essas, sendo 
seu exemplo máximo quando a seguinte pergunta, evidente demais para demandar 
resposta, é lançada por qualquer um dos atores negros aos demais atores brancos: “Do 
que você não esquece nunca que você é?” (Passô & Abreu & Naira, 2019: 63).  

Na cena final do espetáculo Cassia Damasceno está sozinha no palco, circundada 
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por inúmeros microfones e com um fone de ouvido sobre as orelhas, acessórios que se 
tornam ainda mais redundantes quando relacionados à projeção de uma imagem da 
orelha da atriz no telão sobre o palco. Essa marcada performatividade que prescreve 
a necessidade e legitimidade da fala (e da escuta) dos negros no Brasil pode ser vista 
como expressão metafórica da ação política (e simbólica) de permanente reivindicação da 
igualdade que essa grande parcela da população proclama cotidianamente no país. Ela se 
relaciona, por contraste, ao poder de negação da imagem social e estereotipia que a cena 
evidencia. Cássia Damasceno anuncia repetidamente, sem nunca desempenhar qualquer 
outro ato a não ser a fala, que irá sambar, cantar, benzer, posar ou fazer um samba, para 
a plateia. E diz ainda: “Eu vou entender tudo isso pra vocês. Eu vou representar o Brasil 
para vocês” (Passô & Abreu & Naira, 2018: 70) e, logo a seguir: “Eu vou ocupar o seu lugar 
para vocês. Eu vou ser presidenta pra vocês (...) Eu vou ganhar um salário mais alto do que 
o seu para vocês. Eu vou escrever um livro pra vocês (...) ” (Passô & Abreu & Naira, 2019: 
71-72). Por fim, a última fala do espetáculo sentencia:

Estas palavras vão te tirar pra dançar. Estas palavras vão te tirar pra 
dançar porque. Estas palavras vão te tirar pra dançar porque nem mesmo 
elas não vão conseguir falar sobre mim porque. Estas palavras vão te tirar 
pra dançar porque nem mesmo elas não vão conseguir falar sobre mim 
porque eu não sou coisa pra se falar sobre e porque. Estas palavras vão 
te tirar pra dançar porque nem mesmo elas não vão conseguir falar sobre 
mim porque eu não sou coisa pra se falar sobre e o que eu tenho é só 
uma vontade lúcida de. Estas palavras vão te tirar pra dançar porque nem 
mesmo elas não vão conseguir falar sobre mim porque eu não sou coisa 
pra se falar sobre e o que eu tenho é só uma vontade lúcida de. O que eu 
tenho é só uma vontade linda de. O que eu tenho é só uma vontade linda 
de. Enegrecer. Enegrecer. Enegrecer. (Passô & Abreu & Naira, 2019: 73).

A passagem evidencia interessante mutação de valores: a repetição de frases 
entrecortadas e a crítica à objetificação da população negra do início da fala são 
conectadas, em seu desfecho, com a positividade dos termos lucidez e beleza associados 
ao enegrecimento. Além disso, o caráter metalinguístico da cena e a ambiguidade 
constitutiva do discurso tem grande potencial reflexivo. No trecho citado a metáfora de 
que as palavras vão “te tirar para dançar” chama atenção para o discurso em si, que alterna 
entre a segunda e a primeira pessoa, suscitando uma relação entre um “eu” e um “outro” 
mediada pela linguagem que, por sua vez, é retratada como prática sempre insuficiente 
para a adequada representação de alguém e como danosa porque carregada por valores 
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canônicos, brancos e eurocêntricos. 

Em uma entrevista concedida em fevereiro de 2019, Márcio Abreu mencionou que 
uma das primeiras ações para a construção do espetáculo foi uma conversa entre o elenco, 
marcada pela angústia e pelo constrangimento. A dramaturgia adotou tais emoções como 
linhas mestras do espetáculo, e se ocupou por transmiti-las por meio das trocas verbais 
entre os atores. O espetáculo não se baseia na denúncia do racismo ou na enunciação 
mais aguerrida ou panfletária. A meu ver sua dimensão política está na estratégia do 
envolvimento a que submete os espectadores, na franqueza e perspicácia dos depoimentos 
e na explicitação da modificação do sentido que ocorre por meio da alternância do orador, 
seja ele ou ela branco ou negro.  

As repercussões da peça divergiram. As críticas mais favoráveis tenderam a 
enaltecer a importância do tema, o cuidado com a narrativa e as imagens impactantes. A 
mais ácida é certamente a enunciada por Mariana Nunes (2018) que considera a tentativa 
de encontrar terrenos comuns de coexistência uma diluição e não um “enegrecimento da 
linguagem” como proposto pelo espetáculo. Para ela, a violência é apenas teatralizada (no 
sentido pejorativo) e não impacta efetivamente o público: “Sinto que o público branco sai 
desse espetáculo do jeito que entrou. Ou melhor, sai se sentindo mais inteligente e com 
o coração quentinho. Com a sensação de que somos mesmo diferentes e que cada ser 
humano tem o seu ‘ser preto’, cada um a seu modo” (Nunes, 2018:s/p).

Performando bRASIL em Branco e PRETO

Ao longo deste texto a noção de performance foi utilizada de formas diversas, 
segundo a própria variabilidade do termo. Ele pode ser empregado na vida cotidiana para 
se referir a diversas ações referentes ao desempenho de um papel social ou socialização;  
nas artes; nos esportes e entretenimento; nos negócios; tecnologia; sexo; ritual; nos 
jogos e representações (Schechner, 2013) entre outras. Pode inclusive diferenciar um 
tipo específico de arte, que se rebelou contra o teatro e as artes plásticas convencionais 
na década de 1970 e que hoje compreende uma linguagem específica e estabelecida. É, 
portanto, difícil e até mesmo desaconselhável propor uma definição do termo, por sua 
pluralidade e incontornável disputa entre quadros de referência disciplinares. As matrizes 
teóricas constitutivas dos estudos da performance provêm da antropologia e da análise 
dos rituais, do folclore, da sociologia dramática, da filosofia da linguagem, dos estudos 
dos jogos, do teatro e da performance art (Carlson, 2010; Zumthor, 2007; Féral, 2015; 
Schechner, 2013). 
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Embora sejam diversos os expoentes da área, pode-se argumentar que Victor 
Turner tem posição de destaque. Dono de uma vasta e multifacetada obra centrada nos 
estudos dos rituais, Turner progressivamente se desvinculou da tradição estrutural-
funcionalista britânica e desenvolveu reflexões em direção à análise simbólica processual. 
Esse movimento, fartamente documentado na literatura nacional (Cavalcanti, 2012, 2013; 
Dawsey, 2005, 2006; Silva, 2005), se apoia nos desdobramentos que o autor promoveu 
por meio da noção de liminaridade (Van Gennep, 2011) em articulação com os conceitos 
de communitas e drama social que cunhou (Turner, 1957, 1982, 1986, 2008, 2013). 

Por meio da noção de drama social, o autor pôde articular a um só tempo os 
aspectos sociais conflitivos derivados da ordem social, as ações e o processo temporal 
de desdobramentos do conflito até sua resolução (ou ruptura), bem como a qualidade 
expressiva, criativa e experimental desses processos (Dawsey, 2005, 2006; Silva, 2005; 
Cavalcanti, 2007; Krüger, 2008a). Entre a vasta bibliografia articulada por Turner há 
recorrente menção ao trabalho de Milton Singer, que em suas pesquisas de campo na Índia 
se deparou com uma variedade de fenômenos artísticos, religiosos, festivos e espetaculares, 
que nomeou de “performances culturais”. Singer (1972) os considerou elementos básicos 
da cultura indiana e adotou como unidades de observação, apontando para a demarcação 
do tempo, do espaço, a organização de um programa de atividades, definição de performers 
e público como seus elementos constitutivos. Para esse autor as performances culturais 
deveriam ser analisadas dentro de seu contexto específico, considerando também modos 
de comunicação que extrapolavam a linguagem falada, como a dança, música, canções, 
artes gráficas e plásticas em múltiplas combinações. 

Em consonância com Turner e Singer o diretor de teatro e estudioso da performance 
Richard Schechner buscou, em suas diversas publicações (Schechner, 1985, 1988, 2013) 
articular os fenômenos do ritual, das artes, eventos, jogos e espetáculos diversos sob o 
conceito de performance. Definindo o conceito por sua associação com o comportamento 
restaurado (demarcado, enquadrado ou duplamente comportado) o autor utilizou ainda os 
pares de oposição “eficácia” e “entretenimento”, bem como “transporte” e “transformação” 
para diferenciar as performances que, à semelhança dos ritos, teriam qualidades mais 
transformadoras. Turner foi, aliás, o autor que ressaltou o caráter conflitivo, criativo, 
especulativo, ambíguo e potencialmente subversivo das performances culturais (Turner, 
1982, 1988, 2008). Tal confluência intelectual, artística e acadêmica, que envolveu diversos 
outros autores, consolidou a possibilidade, já efetivada na antropologia dos rituais, de 
tomar os diversos fenômenos expressivos como perspectivas privilegiadas para a análise 
social.
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Pode-se, igualmente, traçar importante desdobramento nos estudos da literatura 
oral, folclore, estudos da comunicação, sociolinguística e etnografia da fala, que abraçaram 
a performance a partir da década de 1970, como forma de descentrar a perspectiva 
textual (Bauman, 1975; Bauman e Briggs, 1990; Zumthor, 2007; Conquergood, 2002). 
Essa tradição, em diálogo próximo com as obras de Erving Goffman, enfatizou os gêneros 
discursivos, as situações de enunciação e interação, tipos de eventos, enquadramentos 
específicos (frames) e o caráter metalinguístico dos diferentes fenômenos da linguagem 
performativa. 

Dell Hymes e Richard Bauman são figuras centrais nessa segunda tradição dos 
estudos da performance (Langdon, 2007). Hymes (1973) definiu performance como um 
comportamento cultural em que uma pessoa assume a responsabilidade perante uma 
audiência. Tal enunciado, aparentemente simples, distinguia a performance do mero 
comportamento e também da conduta culturalmente regrada. A performance aparece, 
portanto, como fenômeno especialmente marcado, capaz de transcender os eventos 
ordinários, com dimensões criativas e ativas, articulando o emergente, o estilizado e o 
repetitivo. Hymes estimulou também o estudo contextual, situacional e cultural dos 
fenômenos, salientando a necessidade de se conferir atenção à variação da performance 
em suas diversas manifestações empíricas.

Essa tradição incorporou com sucesso a “teoria dos atos de fala” desenvolvida pelo 
filósofo da linguagem John Austin (1962). O autor se tornou conhecido pela diferenciação 
entre atos de fala constativos ou proposições referenciais e aqueles que chamou de 
performativos, geralmente verbos do indicativo presente ativo que prometem, aceitam, 
oferecem, ordenam, ameaçam, sendo, portanto, dotados de uma qualidade de ação. É por 
conta dessa qualidade que o que foi dito tende a ser considerado feito, como ocorre com 
atos de fala empregados nos rituais de casamento, batismo, apostas, etc. A mera emissão 
desse performativo não é, evidentemente, suficiente para sua eficácia. Tais atos devem 
ser proferidos por completo, escutados e compreendidos pelos interlocutores, ocorrendo, 
portanto, em circunstâncias apropriadas. Segundo Austin, os performativos devem ser 
emitidos em circunstancias comuns, de modo que entre os diversos casos de inadequação 
ou anulação da sinceridade das sentenças constam os fenômenos teatrais ou poéticos. 

Desdobramentos destas proposições foram desenvolvidos com grande sucesso 
por Judith Butler (1988, 2018) em diversas obras que tratam de desmontar a estrutura 
binária, tida como natural, entre sexo e gênero. Butler demonstra como todos os corpos 
são marcados pelo gênero desde o início de sua história. Seu interesse está em assinalar 
que não há uma subjetividade pré-existente e estável, anterior à ação, que constitua o 
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self, mas sim um processo construído no tempo por meio da repetição estilizada de atos. 
O emprego da noção de performatividade aponta para a reiterabilidade e também para o 
aspecto normativo a que estão submetidos os atos e corpos, enfatizando a possibilidade, 
evidentemente marcada pelo conflito, de transgressão das normas na construção das 
identidades.

Essa breve revisão bibliográfica sobre a performance (foge ao escopo deste artigo 
um trabalho detalhado sobre o assunto) é importante para demonstrar não apenas a 
variabilidade das abordagens sobre a noção de performance (ou mesmo especificidades 
das tradições majoritárias da antropologia da performance), mas também sublinhar a 
raridade de trabalhos etnográficos que invistam em suas articulações. PROJETO bRASIL e 
PRETO demandaram um entrecruzamento de distintas acepções de performance, capazes 
de apontar tanto para a natureza performativa dos espetáculos, caracterizados por um nível 
adicional de enquadramento, comentário ou consciência, quanto para sua importância 
nos processos de constituição de sujeitos, sejam estes artistas ou espectadores. 

Mais do que meras “performances culturais” que exponham “dramas sociais” 
em contexto artístico e que revelem criatividade em sua dimensão liminar, as referidas 
peças estão calcadas em um teatro performativo, em ruptura com os padrões dramáticos, 
valendo-se de metateatralidade, ambiguidade e do deslocamento dos signos e convenções 
em um regime dramatúrgico e com linguagem muito particulares. A articulação entre 
performance art e dramaturgia contemporânea como efetuada pela companhia brasileira 
de teatro não respondeu apenas a questões estéticas, mas teve por objetivo fundamental 
suscitar deslocamentos de pontos de vista e possibilitar à audiência experiências 
transformadoras porque fundamentadas em descentramentos subjetivos. 

Os espetáculos são férteis em processos reflexivos e sensoriais, que não apenas 
questionam estereótipos e reificações identitárias, étnicas, raciais ou de gênero, mas 
valem-se da estrutura teatral para criar experiências sinestésicas capazes de simular (e 
estimular) o ato de colocar-se, de forma consciente e deliberada, no lugar de outros sujeitos 
não-normativos. Embora cenicamente emoldurados e desprovidos de reiterabilidade, tais 
atos são, a um só tempo, simbólicos e materiais, mentais e sensíveis, ficcionais e reais. São 
deliberadamente teatrais, mas dotados de uma potência transformadora que as paredes 
do teatro parecem incapazes de conter. 
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Resumo

Este artigo trata das formas de torcer (Toledo, 2002) de um ponto de vista ainda pouco 
observado. Centrado na esfera da pessoa e não propriamente nas estratégias que definem 
regimes classificatórios de adesão clubísticas, o argumento incide sobre processos de 
relativização da socialidade fixada em torno dos coletivos que unem times e militância, 
definindo o torcedor como parte de um todo. O argumento está acomodado na noção 
de reconversão, isto é, processo tardio em que a pessoa torcedora pode ser retotalizada. 
Reconversão não é tomada somente como manifestação de crise geracional ou de 
personalidade, desapego identitário, arrefecimento do interesse pela prática torcedora, 
mas como processo de extensão do torcer que multiplica as possibilidades da mudança 
e que pode levar à troca ou experimentações dessa adesão esportiva. Tal processo 
aparentemente mais raro ou ainda pouco verbalizado contrasta com várias formas de 
adesão ou abandono da militância clubística, mostrando que o torcer pode ser observado 
como processo de relativização das convenções inatas ou inertes de justaposição de 
referentes simbólicos exteriores na fabricação da pessoa torcedora.

Palavras-chave: formas de torcer; torcidas; reconversão; futebol; antropologia das 
práticas esportivas; antropologia dos esportes.
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Abstract

This article is about soccer fans from a point of view not yet observed. Focusing on the 
sphere of the person and not on the strategies that define club classification regimes, the 
argument focuses on processes of relativization of sociality fixed around the collectives 
that unite teams and militancy, defining the fan as part of a whole. The argument is 
accommodated in the notion of reconversion, that is, late process in which the person can 
be retotalized. Reconversion is not only taken as a manifestation of crisis of the generational 
and crisis of the personality, identity detachment, cooling of interest, but as a process of 
extension that multiplies the possibilities of change and that can lead to the exchange 
or experimentation of other ways of to be a soccer fan. Reconversation is a seemingly 
rarer or even less verbalized process contrasts with various forms of membership or 
abandonment by soccer militancy, showing that adhesion can be observed as a process of 
relativization of conventions that define the fans identities how static and inborn.

Keywords: fans soccer; supporters; soccer; reconversation; antropology of sports 
practices; anthropology of sports.

Não sou mais “X”

Num jogo do campeonato brasileiro de 20171 presenciei nos arredores do estádio 
do Morumbi, cidade de São Paulo, próximo ao portão 05, um inquietante diálogo entre dois 
torcedores. Um reclamava ao outro o fato de um amigo ativista das lidas clubísticas ter 
sumido dos estádios. O sujeito em questão já não era mais visto nos jogos e os queixosos 
interlocutores pareciam acomodar a história na retranca da lamentação, afinal, tal ausência 
ocorria justamente naquela situação em que o time mais precisava de cada torcedor para 
sair daquela incômoda situação em que se encontrava na tabela de classificação. Tentando 
ajeitar o assunto num suspense que prendia cada vez mais a atenção do antropólogo intruso, 
aquela retórica inicial entre eles apenas servia de estratégia para revelar o que ao menos um 
deles já sabia, ou seja, as razões do sumiço do aludido torcedor. 

Desfizeram o mistério quando aquele que estava mais próximo a mim disse que havia 
encontrado o referido amigo comum fortuitamente e ficara sabendo da sua própria boca a 
derradeira verdade: ele havia mudado de time. Sim, um sujeito já adulto e aparentemente 
mais infenso às veleidades esportivas de menino, trocara o “nosso” time X pelo Y. Pondo-me 
como protagonista secreto e obviamente não convidado da conversa, fiz parte do consenso 

1 São Paulo FC versus Atlético Paranaense, segundo turno, São Paulo, estádio Cícero Pompeu de Toledo, 
Morumbi, dia 14 de outubro de 2017.
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tácito firmado naquele instante de que o caso parecia, no mínimo, muito incomum. 

Hã, como assim? Pensei comigo. Meu corpo intuitivamente respondeu àquela 
provocação e sensorialmente me fez aproximar ainda mais dos torcedores em diálogo. 
Parecia que a confissão daquela defecção atribulava o momento, aumentando meu interesse 
pelo assunto que prometia mais especulação. Ficaram ali, ambos, e eu secretamente atônito, 
tentando encontrar alguma “explicação” para aquilo que tomávamos como algo pouco 
plausível. A conversa rapidamente se desfez no burburinho e agitação dos torcedores, no 
pregão dos vendedores de souvenires e na presença inquieta e ostensiva do aparato policial, 
fatores que somados à proximidade do jogo, fizeram com que os interlocutores saíssem do 
campo de visão, cessando aquele casual encontro etnográfico. 

Logo em seguida e já sozinho dentro do estádio tentei definir o que ouvira, ocorrendo 
que escutara uma provocação mal interpretada e que tentando impor seriedade a qualquer 
fala em situação de campo, ali mesmo já me afastara da situação de torcedor, restringia o livre 
curso de uma conversa que talvez não passasse de uma boa troça ou “conversa jogada fora” 
preliminar entre torcedores que simplesmente aguardavam a hora do jogo. Depois pensei 
que a pressa em dar algum sentido àquilo que ouvira já era sintoma de uma estranheza que 
colocava um problema que independia da veracidade ou não do fato, pelo simples motivo de 
ter deslocado a percepção da suposta invariância que preside a socialidade na relação entre 
times e torcedores.

Ruminei aquilo que presenciara por um tempo e tentei estabelecer alguma 
interrogação produtiva sobre que tipo de cálculo pessoal ou motivação simbólica estaria 
amparando aquela mudança de time. Tratava-se, como passo a definir a partir de agora, 
de um caso de reconversão clubística, desde que possa extrair do termo originário, a noção 
de conversão, alguma perspectiva metaforizante como marco da primeira escolha ou 
passagem da condição de não torcedor a torcedor.

Mecanismos de captura de domínios contíguos por meio das figuras de linguagem 
é todo o esforço realizado pela lógica ou pensamento simbólico (Lévi-Strauss 1989; 
Wagner 2010). Não parece muito abusivo recorrer a alguns desses termos comumente 
emprestados ou mais estabelecidos em outros domínios, tais como conversão, para 
expressar motivações torcedoras na medida em que é a própria sociabilidade esportiva 
ritualizada que largamente os utiliza, mas sobretudo, ao menos desde análises seminais 
de autores como Marcel Mauss (2003), a Antropologia mantém estreita atenção ao plano 
conceitual expresso nas linguagens nativas como forma de conhecimento etnográfico e 
apreensão de modos ou mundos possíveis. 

Roy Wagner desloca ou generaliza os usos das figuras de linguagem não somente 

Luiz Henrique de Toledo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

72

como veículos recursivos da linguagem convencional que apreende ou objetiva o mundo 
como evento num simbolismo referencial, mas também como constructos figurativos 
(de noções que produzem continuamente significados) que objetivam a si mesmos como 
realidade dada, tomando o mundo não somente como fato (empírico e sociológico) 
referenciado, mas como hipótese2. Sendo assim,

(...) todas as simbolizações dotadas de significado mobilizam a força 
inovadora e expressiva dos tropos ou metáforas, já que mesmo símbolos 
convencionais (referenciais), os quais não costumamos pensar como 
metáforas, têm o efeito de ‘inovar sobre’ (isto é, ‘ser reflexivamente 
motivados em contraste com’) as extensões de suas significações para 
outras áreas (Wagner 2010:17)3.

Empiricamente, a conversão de não torcedor a torcedor pode se dar de muitas maneiras 
desde a mais tenra idade4, mas que dependerá sempre e em última instância de orientações, chancela 
ou motivações que precipitam a partir da pessoa neófita, cujos indicativos se expressam sobretudo 
na verbalização que leva à extensão da condição torcedora se aprofundar (ou não) em experiências 
relacionais expandidas, quer dizer, não basta somente alguém ou alguma situação “de fora” (o 
parentesco como máquina nominadora de times) definir um time para outrem, pois o que estabelece 
a completude do processo de conversão ocorre também como processo comumente percebido como 
subjetivação ou adesão afetiva, tal como bem adverte Damo:

2 O mundo como hipótese seria aquele que “nunca se submete às exigências rigorosas da "prova" ou 
legitimação final, um mundo não científico” (Wagner 2010:171).

3 Classificações simbólicas (codificações referenciais que medeiam a percepção e o mundo) são para 
autores como Roy Wagner menos o fundamento de processos ou lógicas de simbolização humana 
uma vez que ações, motivações e as experiências sensórias continuamente participam desse 
constructo. Precisando a noção de sentido como efeito dos signos ou subordinado a esses dirá que 
o processo simbólico não se efetua somente alcançando o sentido das coisas pela nomeação desses 
sentidos, mas perceber que a produção de sentido em si mesma é expressão simbólica (Wagner 2017, 
IX) continuamente renovada. O sentido seria organizador e constitutivo ou eliciador da modelagem 
das convenções culturais, que o autor chama de invenção e não simplesmente o efeito ou objeto das 
convenções culturais. Para uma análise sobre o estudo dos nomes em Wagner ver Dulley (2015).

4 Ao ler uma versão desse artigo, um orientando de doutorado, Gabriel Bertollo, a quem já agradeço 
a atenta leitura, lembrou de uma história pessoal, assim narrada: Quando era criança, entre 9 e 10 
anos de idade, meu irmão com 7-8, nos mudamos de Ribeirão Preto para Manaus, como palmeirenses 
(orgulhosos!). Passados uns 3 meses, meu irmão, um pirralho mirrado com a cabeça raspada à lá Ronaldo, 
toma uma decisão que choca a família: se torna vascaíno. Na época, eu era, justificadamente, o mais 
revoltado com a decisão: me sentia traído, pois nosso time, além de ser nosso, não devia nada a ninguém. 
Ao contrário, eram alguns dos melhores anos do Verdão. Seja como for, revidava fisicamente o desgosto 
que ele me deu: cascudos durante as comemorações dos gols de Edmundo – a quem atribuí, em parte, a 
mudança repentina – eram frequentes. Outra parte de mim suspeitava que a mudança tinha fundo na 
influência carioca na cidade. Todo mundo torcia para times do Rio, embora a maioria da família, torcia 
para o Flamengo. Só me lembro de vê-lo torcendo novamente pelo Palmeiras em São Paulo, durante a 
Libertadores de 1999.  Raramente falamos desse assunto, mesmo hoje em dia.
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É possível considerar um sujeito plenamente socializado para o futebol de 
espetáculo quando ele tiver experimentado as oscilações decorrentes do fato 
de pertencer a um clube de futebol. Seria dizer o mesmo afirmando-se que 
um torcedor sentirá a pleno o que significa torcer quando experimenta trocar 
de clube e perceber que isso é demasiadamente custoso ou, ainda, tentando 
gostar do outro, sentir-se tocado pelo antigo clube do coração. A fidelidade é 
estruturante no clubismo e seu amálgama é afetivo – por isso tão consistente e 
difícil de ser verbalizado pelos torcedores (Damo 2015:74).

Mas a adesão também pode se dar em níveis, digamos, profundos da experiência 
que, não deixando de ser motivacionais e de ordem afetiva, portanto da esfera da 
subjetividade, não deixam de estar compromissados objetivamente com outros modos 
sensoriais ordenadores e que enriquecem as práticas, ações e a linguagem. A questão aqui 
passa a ser então o quanto e como o sujeito pode ou não relativizar e improvisar o modo 
simbólico que o acolhe, quer dizer até onde pode atualizar a preferência clubística numa 
estrutura classificatória por times que se crê estável. É nesse sentido que as extensões 
metafóricas e analógicas funcionariam de uma perspectiva wagneriana, quer dizer, não 
somente ou exatamente como rebatimento ou rotinização na linguagem de “estruturas” 
como que transladando os mesmos regimes convencionais de um lado para outro (por 
exemplo, da infância para a juventude, ou da fala de senso comum para o discurso letrado 
científico que assume tais sistemas como estruturas estáveis), mas como efeitos de 
contextos e mundos inacabados5. 

Já a subjetivação em termos correntes (nativos) dentro do domínio esportivo é 
acomodada na multicolorida expressão “ter um time do coração”, e uma vez supostamente 
completada a conversão, esta expressão metafórica deixa de explicitar ou objetivar o tempo 
todo os contextos analógicos na qual o indivíduo foi e é levado a torcer para X ou Y, ou 
seja, ter que dizer necessariamente que torce por causa das influências deste ou daquele 
familiar ou pessoa próxima, desse ou daquele evento significante. Como uma espécie de 
nome, e ninguém precisa o tempo todo explicar a origem de seu nome, o time passa cada 
vez mais a pertencer à esfera da posse do indivíduo como “meu time”, modulando relações 
travadas de maneira criativa na socialidade. Na descrição do torcedor que trocara X por 
Y percebemos uma tensão da parte do torcedor que mudara de time ainda ter que dar 
explicações ao ex-companheiros de time X, num processo que os indícios da sintomatologia 

5 “O uso de um constructo figurativo para facilitar a formação de outros constructos figurativos, a 
despeito de quão raros ou esporadicamente sejam, equivale à convencionalização linguística de algo 
que anteriormente era um controle não convencionalizado. O que consistia previamente em uma 
parte do conteúdo da fala foi introduzido no leque de formas relativamente convencionalizadas que 
se distribuem em uma escala entre os constructos expressivos e as ordens sistêmicas da sintaxe e 
gramática” (Wagner 2010: 173).
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da mudança ainda estavam presentes.

Dizer ainda que se tem um “time do coração” é comumente entendido como  
processo de conversão às formas expressivas que definem o torcer num mar de metáforas 
convencionais que o acolhe, tais como devoção, arrebatamento, entrega, pertencimento, 
vontade etc., constituindo um microcosmo de referências conhecidas (cruzeirenses, 
palmeirenses, são paulinos, atleticanos, corinthianos etc.) que codifica e compromete 
todos aqueles nomeados como torcedores.

Embora haja uma máxima sociológica em tomar os times como sendo um 
microcosmo de referentes fixos do simbolismo torcedor, uma vez que torcedores nascem, 
vivem e morrem geralmente em torno de um estoque limitado de times mais ou menos 
permanente6, talvez seja rentável pensar também que se possa estabelecer entre time e 
torcedor relações analógicas, ou seja, em que se relativiza o princípio da homologia que 
trata o mundo do futebol como um microcosmo simbólico mais autocontido aproximado 
das expressões totêmicas.

Talvez haja alguma vantagem nessa rotação de perspectiva sobretudo quando se 
depara com narrativas surpreendentes na medida em que potencialmente podem revelar 
outras formas de adesão e nomeação para além de uma identidade simbólica “embrionária” 
entre time e torcedor. Analogias permitem olhar para as formas de identidade para além do 
microcosmo aludido e suas homologias internas que constituem um mundo autoevidente 
de fenômenos. Podem ser tomadas como a outra metade do processo simbólico em que 
identidade e diferença se constituem mutuamente. Exagerando, poderia dizer que o 
universo do futebol de espetáculo, pensado a partir do problema da relação entre times 
e seus torcedores militantes, se constitui por homologias na base de seu simbolismo 
mas que não cessa esse movimento, uma vez que pode se expandir e se diferenciar por 
contínuas, sucessivas e experimentais relações analógicas.

Quando se está entre torcedores, digamos entre os mais militantes, a noção de 
torcer e suas metáforas correlatas não são tomadas como “meras” figura de linguagem que 
visam controlar o contexto futebolístico expresso como fato, evento ou realidade. Torcer já 
seria o contexto na medida em que se exige do torcedor presença e pertencimento (Damo 
2002), ainda que os usos e extensões do torcer sirvam aos variadíssimos propósitos 
retóricos da fala convencional e possam ser verificados o tempo todo na medida em 

6 A esse respeito a descrição que Mario Filho em Histórias do Flamengo (1944) faz sobre como se daria 
a adesão torcedora a um clube∕time é encantadora. Segue um fragmento: “É mais difícil deixar de amar 
a um clube do que a uma mulher. Qualquer um de nós conhece, de ouvir falar nem se fala, mas de 
conhecer mesmo, mais bígamos ou polígamos do que torcedores que mudaram de clube. Ou que o 
traíram, mesmo em pensamento” (Filho, [1944] 1987:50).
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que alcançam uma infinidade de situações corriqueiras em que substitui termos como 
ansiedade, espera, angústia, expectativa, emoção e passa a expressar ou orientar os mais 
diversos contextos. Afinal, se diz comumente no Brasil que se “torce” para que alguma 
coisa dê certo ou errado, se torce na política para que esse ou aquele candidato vença ou 
perca as eleições ou se torce para que a inflação não volte a assolar a economia.

A linguagem torcedora, por ser menos detida por convenções linguísticas que 
aparecem como formas de controle mais estritos em outros domínios dentro e fora do 
campo esportivo visa por meio dos usos e extensões da fala obviar e ao mesmo tempo 
explicitar contextos em sua permanente dialética de transformação. É nesse sentido 
que a experiência do torcer não deixa de produzir continuadamente sua força inovadora 
metafórica e analógica, usualmente estendida a outros domínios como linguagem de 
controle de contextos já convencionalizados mas, sobretudo, como mecanismo que tenta 
controlar seus próprios contextos, ou seja, o torcer como “diferenciação consciente”, tal 
como parece evocado no caso etnográfico que abriu esse artigo. 

É nesse sentido também que se pode afirmar contraintuitivamente que torcedores 
inventam seus próprios clubes e times à medida que inventam seus modos de torcer. Quando 
se pergunta que tipo de torcedor Y é fulano (se militante, moderado ou intermitente) 
fixando o time como um ponto referente parece plausível especular também que tipo de 
time Y pode ser depreendido a partir da conduta torcedora7. Seria como dizer que se vive 
a condição de torcedor por relações homólogas que levam a uma identidade, mas também 

7 Damo (2007:65) irá fazer uma distinção importante entre clube e time para efeitos de definição 
do estatuto do pertencimento (ou do torcer). O time, que revela o plantel de jogadores que muda 
continuamente, acaba imprimindo uma relação instável entre time e clube e entre time e torcedores, 
pois o time está sempre dependente das performances, produzindo expectativas entre resultados 
esperados e, de fato, obtidos. Já o clube, que traz as marcas diacríticas da identidade, da estabilidade de 
uma instituição, mantém com os torcedores, segundo o autor, relações mais estáveis ou menos sujeitas 
às intempéries que acometem a dinâmica competitiva na qual o time está enredado, daí a expressão 
pertencimento clubístico (Damo 2002) e não “timístico”. Não obstante é importante ressaltar que a 
noção de clube carrega historicamente os sentidos da estratificação ainda existente entre sócios e 
torcedores, onde os primeiros estariam mais próximos das dinâmicas decisórias da política clubística 
e, portanto, nomeando um tipo específico de pertencimento, restando aos torcedores, sobretudo os 
mais populares, a distância das arquibancadas. Mas quando instados a revelar preferências pessoais, 
a fala torcedora pouco dissocia esses termos, oscilando ao afirmar ter um time ou um clube. Suspeito 
que o mecanismo simbólico amparado numa espécie de ação à distância no tocante à participação da 
vida clubística sugere tal labilidade, tomando esse viés explicativo que situa a distinção entre clube e 
time pelo grau de participação ou comprometimento efetivos que sócios e ou torcedores estabeleceram 
com os clubes e times ao longo do tempo. Hoje a figura ambígua do sócio-torcedor tenta num plano 
de marketing aproximar essas figurações. Entretanto, “torcer para” tende a misturar ou reverter mais 
livremente tais termos, produzindo contínuas aproximações entre eles, por isso tomo livremente time e 
clube como metáforas e, portanto, reversíveis tanto do ponto de vista conceitual, quer dizer tanto como 
uma invenção conceitual quanto uma invenção popular da ordem da fala torcedora que os situam em 
contextos analógicos de pertença.
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por relações analógicas que criam e inventam as condições pelas quais se mantém as 
homologias.

Como é amplamente sabido, o rendimento conceitual em torno do fenômeno da 
linguagem na Antropologia foi determinante para estabelecer certas revoluções teóricas 
e o estruturalismo levi-straussiano foi marco decisivo dessa virada epistemológica. De 
maneira bem menos ambiciosa, mas não menos instigante, análises em outras paisagens 
abraçadas pela disciplina ampliaram alguns desses desdobramentos, é o caso da literatura 
sobre as relações entre times e seus torcedores. Relações ou tentativas que foram sugeridas 
ou aproximadas conceitualmente às classificações metafóricas totêmicas, primeiro de 
modo tímido (Toledo 1996), depois de maneiras mais explícitas (Machado 2000; Damo 
2007, 2014, 2015), em que o torcer é estabelecido como domínio de regras impessoais 
que estabilizam escolhas culturais relacionais, no limite, revelando tramas ou formas de 
organização social e identidades.

Nota-se, portanto, a importância em abordar o torcer a partir das figuras 
convencionais de linguagem como sínteses de experiências e contextos acolhidos em 
muitas metáforas de senso comum e como expressões conceitualizadas de um totemismo 
cuja operação simbólica parte de noções seguras da linguagem (tautológicas), sejam 
metafóricas, sejam aludindo às relações tendencialmente metonimizadas que definiriam 
o torcer como uma espécie de “devoção laica”. Assim, “ter um time do coração” comumente 
é revelado como sendo resultado da derivação expressa em formas sociológicas mais 
totalizadoras, digamos, condição de alguma verdadeira “natureza social”, uma vez 
que o indivíduo ou é incorporado a uma espécie de sistema clânico de diferenças 
autorreferenciadas que levam às identidades clubísticas, ou incorporado às relações de 
sobrenatureza de fundamento metonímico, devocionais e ritualizadas, que estabelecem 
as relações entre times e torcedores.

Essas conceituações podem levantar algumas dúvidas razoáveis sobre as dinâmicas 
que incidem sobre os controles dos modos de simbolização a respeito do que levaria 
alguém a escolher ou desistir de um time. Nesse sentido, restaria a pergunta do porquê 
não tomar a conversão e, no limite, o torcer a partir de controles simbólicos que os próprios 
torcedores continuamente atualizam ou estendem em suas ações. A suspeita de que o 
modo de simbolização que ampara os usos de figuras de linguagem como conceitos possa 
estar em permanente disputa dialética com a fala pode levar igualmente a suspeita de que 
o torcer possa tensionar movimentos conscientes de experimentações metafóricas mais 
diferenciantes ou exagerando, mais dialéticas. 

É muito comum ouvir, por exemplo, que o Corinthians não é um time que tem 
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uma torcida, mas uma torcida que tem um time, invertendo a precedência hierárquica 
nas formas de adesão. Interessante atentar nessa frase para o caráter perspectivizado 
de uma relação metonímica reversível entre parte e todo, promovendo uma tensão na 
hierarquia entre time e torcida. É nesse sentido que o mundo aparece como inacabado ou 
indistinto se pensar ainda a relação em termos de figura e fundo. É nesse sentido também 
que conceitos podem ser tomados por metáforas de um mesmo processo simbólico.

Em contraste a essas experiências torcedoras mais dissolvidas há um contínuo 
esforço de invenção de um território existencial socialmente inato e ou “misterioso” 
que motivaria as especulações ou contrainvenções tanto da parte das ciências do 
comportamento quanto dos representantes estatais que controlam ou inventam o 
comportamento torcedor, tomado em vários sentidos, do mero divertimento não 
muito sério à excessiva seriedade como objeto de análise ou ainda comportamento 
potencialmente transgressor. Em nome de um modo simbólico pouco problematizado, 
quer dizer, plasmado numa ordem epistêmica ou evidenciado numa prática política de 
gestão de ordem social, o torcer é mobilizado como portador de naturezas ou condições 
inatas e incontestes, sejam reveladas nos saberes sociológicos, antropológicos pela sua 
natureza social, seja irrompendo como tendo por natureza forças subjetivas incontroláveis 
(emoções irrefreadas) que recebem os cuidados e a domesticação tanto de outros tipos de 
saberes (do senso comum jornalístico às visadas interpretativas psicologizantes) quanto 
das forças repressivas de Estado que precisam controlar tais comportamentos. 

Insistindo nessa direção indagaria se essa reconversão do torcedor que trocou X por 
Y não seria um caso singular, tomado aqui como mais uma metáfora, e sendo, como situá-
lo dentro das conversões que motivam tais escolhas, preferências e adesões torcedoras que 
animam o clubismo? Em que condições específicas o sistema totêmico esportivo, do qual 
o torcedor é parte intrínseca, permitiu eclodir a novidade da mudança de time relatada 
acima?

Processos aparentemente semelhantes de mudança parecem verificáveis em 
muitos domínios cujos contextos contíguos de experiências expõem os indivíduos às 
dinâmicas relacionais comprometidas ou subsumidas aos valores de classes ou frações de 
classe, circunscrevendo e redefinindo ações no interior das determinações sociológicas 
de gosto e de juízos assertivos, tais como descritos por Bourdieu (2007). No entanto, este 
caso de mudança de X para Y parece mais próximo das dinâmicas ou tipos de conversão 
e reconversão que podem ser encontradas, por exemplo, em contextos em que certas 
convenções são deliberadamente relativizadas na ação e experimentação dos próprios 
sujeitos (o que já chamei de “diferenciação consciente”), tais como suspeito ocorrer, por 
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exemplo, com escolhas religiosas ou mesmo ideológicas8.

E pensando no caso etnográfico em tela acrescentaria outra pergunta: como 
alguém forjado na sociabilidade esportiva cuja experiência indicava ou apontava para uma 
adesão estável de um torcedor militante poderia ficar sujeito à outra escolha clubística na 
maturidade?

Adianto que o espanto seguido da curiosidade intelectual despertada pela 
narrativa acima, surpreendendo o antropólogo acostumado a estudar comportamentos 
coletivos estáveis de torcedores, já são sintomas de operações simbólicas orientadas por 
contextos de ações que se impõem dialeticamente a partir daquilo que autores como 
Roy Wagner definirá como sendo a relação entre convenção e invenção. A relativização 
torcedora processada por aquela mudança de time e considerada um tanto incomum ou 
“não natural”, misteriosa ou ainda somente “metodológica” (supondo que), fazendo mover 
todo um campo de pressupostos morais e conceituais diante daquela criativa e inusitada 
decisão em trocar o time X por Y, precipitou no antropólogo uma motivação ou reação 
convencional própria da invenção da sua cultura esportiva (cultura como modo de vida 
e cultura científica na qual está enredado, tomando o comportamento torcedor como 
“objeto”).

É preciso esclarecer que convenções culturais para Roy Wagner definem em cada 
cultura o modo como se precipitam e manipulam as relações entre o que é considerado 
inato (“natural” em vários sentidos marcados) e adquirido (artificial, portanto sujeito 
à manipulação humana). Ditam também o modo como cada sujeito pode ser motivado 
em relação às suas ações, tomadas como invenções ou ilusões orientadas por essas 
convenções que acolhem dialeticamente dois modos de ação recíproca, portanto de 
simbolização possíveis, definidas por ele como coletivizante e diferenciante. Retornarei a 
essa discussão bem mais adiante.

E motivado pela necessidade de analisar aquela relativização ou experimentação 
criativa da parte daquele torcedor, vista de fora como transgressão, percebi que o problema 
passaria a ser, então, equacionar tanto o domínio das relações contrainventadas entre 
ele e seus ex-companheiros das lidas esportivas, torcedores de X, quanto a relação que o 
próprio antropólogo estabeleceu com os pressupostos epistemológicos de sua disciplina. 

8 Por exemplo, alguns analistas do campo religioso trabalharam com a noção de trânsito religioso para 
descrever os fluxos multidirecionais da devoção no contexto brasileiro, mostrando como fiéis migram e 
se deslocam dentro de um quadro muito dinâmico e fragmentado de experiências religiosas, apontando 
para   padrões referentes a esses deslocamentos, que motivam e expandem tais fluxos de conversão e 
religiosa (por exemplo consultar Almeida & Montero 2001). Para o caso das representações políticas e 
ideológicas não conheço análises que abordem do ponto de vista etnográfico os fluxos e a dinâmica da 
troca de partidos, conversões e reconversões ideológicas no sistema partidário brasileiro.
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Exposto o caso etnográfico e armado um problema abstrato mais geral passo a qualificar 
melhor a noção de reconversão e a tipificar o caso singular que chamo aqui de extensão 
simbólica.

Modalidades de reconversão torcedora

Casos de arrefecimento ou acomodação de “paixões clubísticas” ou distanciamento 
em relação ao “time do coração” durante a vida são mais comuns que reconversões, isto 
é, que mudanças de time, embora hoje uma simples pesquisa na internet possa oferecer 
inúmeros relatos sobre trocas clubísticas. E mesmo se ainda expandirmos o uso do termo 
reconversão para os casos onde se verifica tão somente o arrefecimento da “paixão”, 
mesmo assim ele se daria num sentido unidirecional do eixo “torcedor para não torcedor” 
ou “torcedor para pouco torcedor”. Processo de desencantamento ou arrefecimento 
desse interesse parece ainda acompanhar um determinado padrão geracional em que o 
indivíduo, ao forjar sua militância torcedora na infância e juventude, vai perdendo com 
a chegada da maturidade os laços que o uniam a uma socialidade esportiva, arrefecendo 
a atenção dispensada pela experiência coletiva de torcer, muitas vezes se afastando da 
dinâmica que não mais reconhece como sendo “sua” ou do “seu tempo”, transformando 
tal experiência numa reificação seletiva, quer dizer, numa memória dessa experiência 
amparada geralmente na retórica da perda. Daí o tom pessimista que embasa os 
argumentos de que, ao contrário de “seu” tempo, hoje faltariam bons jogadores, que a 
corrupção, o dinheiro e a violência aumentaram exponencialmente no esporte, levando 
seu afastamento dos estádios e uma perda paulatina de interesse, expresso num ato de 
torcer mais fugidio e metafórico, como se o torcer perdesse a força da relação metonímica 
com o time e seu coletivo torcedor.

É comum torcedores afirmarem o primado da escolha ou conversão a partir 
de cálculos individuais, circunscrevendo o torcer como sendo algo que nasceu da 
personalidade, (portanto uma autoconversão), relativizando as denominadas “influências 
externas”, reconhecidamente mais “sociológicas” porque estimuladas no interior dos 
círculos familiares, na sociabilidade de vizinhança e nos grupos de amizade. Mas há 
também aquelas escolhas individuais ou conversões tardias que dependem de inúmeros 
fatores que levam torcedores a visibilizar ou invisibilizar determinados times e promover 
suas escolhas levando em consideração aspectos conjunturais. Tais caminhos são tomados 
pelos torcedores militantes, por aqueles que abraçaram seus times mais precocemente e 
inconscientemente, com desdém e não raramente tipificados como escolhas “da moda”, 
adesões “não sérias”, inclusive generificando tais instabilidades como sendo escolhas “de 
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mulher”.

Portanto, processos de escolhas e reconversões tocantes ao torcer podem se 
dar num amplo espaço da socialidade em que geralmente se modulam os sentidos das 
escolhas individuais e das escolhas ditadas por determinações sociológicas: das mais 
corriqueiras determinadas pelas “influências” de círculos próximos ao indivíduo às formas 
mais recentes em que o torcer e a identidade clubística original são redimensionados e 
muitas vezes relativizados quando se passa a torcer, por exemplo, para times estrangeiros. 
Voltarei a essa adesão aos times estrangeiros logo mais.

A misoginia no esporte em geral, no futebol em específico, também pode endereçar 
categorias de acusação relacionadas à falta de maturidade no torcer para segmentos ou 
coletivos expressivos que historicamente enfrentaram muitas vezes a narrativa masculina 
hegemônica cultivada nas arquibancadas. É o caso do campo feminino e especificamente 
o modo como pontos de vista aí gerados sobre o jogo e seus times são reiteradamente 
relativizados. A cantilena acusatória de que mulheres pouco entendem de futebol e que 
por isso tendem a trocar de times segundo veleidades pessoais é um exemplo. Externas 
compulsoriamente do campo do torcer mais militante, passariam a acompanhar o 
futebol segundo interesses que secundarizam o time, ou seja, se interessando por este ou 
aquele determinado jogador de maior expressão, preferência ditada por razões estéticas 
consideradas alheias às qualidades técnicas, índice tomado por mais competente e 
“neutro” na aferição das competências e desempenhos dos atletas9. 

Tal caráter passageiro ou conjuntural que marca esse torcer também fugiria 
da noção corrente de que uma identidade clubística estaria na esfera do inalienável. 
As insistências dos adultos em rapidamente socializar sobretudo os filhos em suas 
comunidades esportivas desde muito cedo é tanto um sintoma de misoginia quanto 
reserva e contraposição às formas de relativização que podem aparecer em outras fases 
da vida e promover conversões ou ainda reconversões “indesejadas”. 

Exemplos de detratação de gênero ainda se manifestam reiteradamente no 
imaginário masculinizado e eivado de preconceito pelas arquibancadas, ainda que cada 
vez mais apareçam contrapontos e vozes insurgentes importantes como torcidas e 
comportamentos queer, embora um modelo canônico heteronormativo em torno da noção 

9 O campo feminino é um dos mais férteis espaços de experimentações para se pensar o clubismo (o 
torcer), mas que por muito tempo ficou à margem das investigações socioantropológicas. Hoje uma 
Ciência Social mais “feminista” se estabelece, mas ao que tudo indica o problema da busca por uma 
identidade estabilizada se mantém como norte epistemológico das investigações. Para uma análise 
das relações mais dissonantes encontradas nos esportes podemos citar o projeto de pós-doutorado 
de Wagner Xavier de Camargo, Práticas esportivas dissonantes nas antinomias entre jogo e anti-jogo 
(processo Fapesp 2013∕00047-7).
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de torcer ainda se mantenha preservado e amparado em grande medida pelas convenções 
que formam o arcabouço da sensibilidade da adesão identitária futebolística.

Torcedores com bi, ou até mesmo tri filiação10 podem ser facilmente encontrados, 
o que poderia sugerir um tipo mais dinâmico de reconversão, por exemplo em cenários 
em que é comum torcer para o time local de menor expressão midiática (o time da 
cidade ou da região) e para outro(s) mais nacionalizado(s). Há também, e para voltarmos 
às adesões já citadas, as formas cada vez mais presentes que recrutam torcedores em 
torno dos clubes estrangeiros de expressão mundializada, curiosamente fomentadas em 
torno de jogadores de maior excelência, colocando inclusive problemas ao preconceito 
generalizado de gênero que nesse caso relativiza os cálculos da escolha via jogadores, algo 
muito próximo ao que ocorre no domínio feminino, mas nesse caso acusado de falta de 
conhecimento ou maturidade. 

Personalizar o torcer no sentido de colocá-lo à mercê de dinâmicas mais voláteis 
dos gostos e cálculos pessoais conjunturais seria um desvio ou concessão inadmissíveis, 
uma vez que a retórica torcedora hegemônica permite menos tais modulações do torcer. 
Mas a escolha não problematizada que entra no cálculo do torcer por um time estrangeiro 
leva em conta a presença de jogadores excepcionais abrigados nos elencos desses times 
planetários, oriunda dos apelos midiáticos, e menos as tradições coletivas históricas 
desses clubes afastados desses novos torcedores reconvertidos mundo afora. 

Curiosamente, nesse caso, vale torcer em razão da presença deste ou daquele 
jogador extrassérie e o modo como a imprensa esportiva e seus especialistas estimulam 
esse torcer, obviamente amparado nos interesses econômicos dos aglomerados 
midiáticos, faz seus espectadores migrarem de times em suas transmissões à medida que 
jogadores brasileiros como Neymar vão mudando ou especulando transferências entre 
times europeus. Embora as razões possam se dar para esse caso em termos técnicos e não 
motivados por outros aspectos essencializados e considerados da esfera da feminilidade 
como charme, beleza, sex appeal, não deixa de ser curioso que aquilo que é criticável em 
relação às escolhas no campo feminino, a pessoalização ou presença esporádica deste 
ou daquele jogador no time como cálculo do torcer, acaba sendo importante ou levado 
em alta conta em termos de escolhas e preferências quando o torcer se volta para os 
times internacionais. De todo modo, aqui observa-se menos uma reconversão do que um 
processo cumulativo de paixões clubísticas diferenciadas, uma vez que é raro observar 
a reconversão completa do “time do coração” por um outro estrangeiro. O que se nota é 

10 A respeito dessa dinâmica das filiações clubísticas multilocalizadas consultar, por exemplo, Campos e 
Toledo (2013). 
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uma versão da bifiliação ou multifiliação, no caso torce-se para um time nacional e para 
outro(s) estrangeiro(s).

Outros casos são os denominados torcedores que se organizam em instituições. 
Torcedores “comuns”, e de modo geral a mídia, historicamente acusam torcedores 
organizados de incentivarem ou promoverem a diferença de potencial que dão os contornos 
a essas formas de engajamento coletivo. Diz-se que eles torcem mais para as próprias 
torcidas, prezando mais a sociabilidade fora ou no entorno do time do que para os clubes 
que as motivaram. Embora evidentemente discutível, não é desprezível tal interpretação 
na medida em que a história dessas organizações carrega essa marca peculiar pela 
autonomia do torcer. Em tempo, mais contemporaneamente procurei redefinir as TO’s 
nos seguintes termos:

Torcidas organizadas constituem fenômeno que nasceu no interior dos 
campeonatos dos clubes da elite, tendo produzido alianças importantes 
com dirigentes esportivos na mesma medida em que muitas delas se 
emanciparam ou se autonomizaram, mas de qualquer forma jogando 
dentro de um mesmo campo semântico de visibilidade e poder (Campos 
& Toledo 2013:133)11. 

Portanto, torcedores organizados dispendem muita energia e tempo dentro desses 
projetos coletivos de autonomização do torcer, que notadamente visam o jogo de poder 
dentro do arranjo do futebol profissional. Aí os processos de conversão e reconversão 
infletem a equação “torcedor comum–torcedor organizado” verificada na dinâmica 
de torcedores que se afastam de tais projetos por um tempo para voltarem em outra 
oportunidade, produzindo um torcer reversível entre ser um torcedor “comum” ou 
“organizado”, porém não parece entrar nesse cálculo ou colocar em dúvida as preferências 
pelo mesmo time de origem, tal como observamos para o caso singular aqui investigado.

Tal como coloquei em outra oportunidade, a hipótese de que quanto mais ricos os 
clubes de futebol, mais próximos a eles estão os coletivos torcedores que seguem o modelo 
das TO’s, talvez confirme o fato de que a riqueza e a violência no futebol possam ser bons 
indicadores do “movimento que fazem os clubes dentro da dinâmica política e meritocrática 

11 Definições contíguas a esta são oferecidas por outros trabalhos que abordaram o tema (Toledo 1996; 
Pimenta 1997), mas destaco a de Buarque de Holanda: “Homóloga à lógica dos clubes-empresas, as 
agremiações de torcedores tornaram-se elas próprias torcidas-empresas. Orbitam em torno dos clubes 
– razão central de sua existência –, mas são também progressivamente autônomas, com sedes, símbolos, 
dísticos, legendas, cânticos e logotipos que traduzem uma identidade coletiva à parte” (Buarque de 
Holanda 2014:156).
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dos acessos e descensos” (Campos & Toledo 2013:134), traduzindo aqui processos de 
reconversão que também infletem nas disposições do torcer como mecanismo sociológico 
e projeto de poder. Nesse caso a ideia de torcedores “profissionais” traria mais matizações 
às hipóteses ditas “psicologizadas” que tentam sozinhas dar conta desses processos 
de adesão clubística. Portanto, há ainda uma reconversão interna de torcedor comum, 
ou mesmo organizado, para “profissional”, que se dá quando o engajamento torcedor 
se torna mais “sério” e decisivo na formulação de um estilo de vida compromissado 
integralmente com esses coletivos. É o caso das elites dirigentes das Torcidas Organizadas 
e os desdobramentos delas em Escolas de Samba, outro fenômeno do entretenimento 
empresarial, verificado em lugares como o contexto da capital paulistana.

Outros processos de reconversão compulsória podem estar associados aos 
fenômenos mais abrangentes da qual participam ativamente as mídias eletrônicas. Sabe-
se que do torcedor militante de estádio ao “torcedor de poltrona” montou-se todo um 
conjunto de dispositivos sociotécnicos que redefiniu a importância e o papel estratégico 
das mídias televisivas nos espetáculos esportivos ao menos desde os anos 90. O ingresso 
dos conglomerados midiáticos nacionais e estrangeiros comercializando os jogos 
por assinatura e em sistema pay-per-view estão relacionados a estereotipização dos 
torcedores organizados e à elitização dos estádios convertidos em arenas, que afastaram 
determinados extratos sociais menos endinheirados, mas não as TO’s, dos espetáculos 
esportivos.

Outros modelos coletivizados de torcer estão cada vez mais visibilizados nas 
arquibancadas e no tratamento midiático em geral, denunciando até mesmo um certo 
esgotamento ou desaceleração da expansão das TO’s como coletivismo hegemônico que 
se mantém desde os finais dos anos sessenta. 

É o caso de coletivos torcedores generificados, mas cito especificamente outros 
de fatura mais ideológica como é o caso dos torcedores denominados de antifascistas, 
que mais recentemente surgiram no Brasil, sobretudo com alguma visibilidade nas redes 
sociais, após o contexto das jornadas de junho ocorridas em 2013. Torcedores já engajados 
na militância esportiva e tipificados por processos mencionados acima, inclusive abrigados 
ou tolerados no interior das Torcidas Organizadas (TO’s), têm produzido uma militância 
torcedora ideologicamente mais atuante, permitindo que se perceba novos espaços de 
pertença em que canalizam demandas específicas, expandindo o torcer tanto para além 
dos aspectos da experiência da adesão subjetiva quanto além dos projetos coletivos 
abrigados nas formas mais tradicionais de torcer como são as TO’s.
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De X para Y

Vimos até agora que há a presunção de uma dicotomia que está amparada numa 
epistemologia que pensa o simbólico a partir de regimes tipológicos, ou seja, conter o 
torcer dentro de um dial que desloca as razões íntimas ou naturalizadas na escolha dos 
times entre dois pólos ou extremos possíveis: aquele que abrigaria razões subjetivas para 
explicar o input torcedor, da vontade à seriedade que investem os torcedores, e outro 
pólo que preconizaria as condições ou determinações históricas e sociológicas, formas 
de pertencimento motivados por um output que geraria no indivíduo as condições que o 
levariam ao torcer. Quebrar esse paradigma que afasta o domínio do individual do coletivo 
para se pensar a noção de torcer como motivação simbólica dialética parece necessário.

De posse desses casos típico-ideais elencados no tópico anterior em torno da noção 
de reconversão, retomemos outro fragmento etnográfico do caso singular em questão:

(...) O motivo do debate ligeiro e acalorado ocorrido às portas do estádio do 
Morumbi trazia a novidade de que o torcedor, objeto daquela controvérsia, 
havia abandonado o time X por um time Y12. Mas não se tratava de qualquer 
Y, digamos um Y de menor expressão no cenário nacional ou algum time 
estrangeiro, quem sabe um Barcelona ou PSG, adesões transatlânticas 
muito popularizadas nos dias que correm. Nada disso, a troca havia 
sido feita por um super e maiúsculo Y, um histórico arquirival do time 
X, um lídimo inimigo das batalhas campais e torcedoras, para usar a 
linguagem metafórica militar e midiática esportiva, inclusive sendo ambos 
domiciliados na mesma cidade. Cobrado pelo torcedor que o interpelou 
em relação a ter feito a aparente troca insana, o narrador com um tom de 
máxima incredulidade ouviu de seu ex-companheiro de torcida que havia 
sido uma decisão que era mais forte do que ele e que preferia não falar mais 
no assunto, encerando a polêmica que, ao contrário do que ele pensava, ao 
menos para mim apenas começara.

No entendimento ou na economia psíquica esportiva abrigada nas convenções 
simbólicas que ditam adesões clubísticas, não havia para o caso daquele singular torcedor 
espaço para dois times: ou se torcia para X, ou se torcia para Y. Além do mais, a história dos 
embates e confrontos entre os times afastara definitivamente a opção reconciliadora da 
bifiliação, pois não havia ali uma diferença de potencial entre time pequeno e time grande 
que pudesse ser racionalizada dentro de alguma economia política subjetiva das emoções. 
A troca sugeria, de fato, alguma solução de compromisso com uma nova e sincera paixão 

12 Não nomeio os referidos times pelas letras X e Y para resguardar seus nomes, o faço apenas por uma 
convenção mais cômoda e generalização de inspiração numa nomenclatura matemática.
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represada ou despertada, ainda que manifestada tardiamente e à revelia da história 
de rivalidades que alimentava a relação inamistosa entre os times e que interditava aí 
qualquer ambiguidade ou experimentação racional. 

Claro que, no limite, até se pode ouvir relatos de indivíduos que dizem torcer para 
o Flamengo e gostar um pouco do Vasco da Gama ou que se é palmeirense, mas não vê 
problemas em torcer ocasionalmente e sem interesses pelos bons resultados do Santos, 
ou que se é Vasco no Rio e Palmeiras em São Paulo. Geralmente esse tipo de relativização é 
considerada pouco “séria” dentro da moldura mais hegemônica do torcer e não raramente 
o torcedor acaba admoestado e desautorizado por outros sempre que expõem com 
seriedade e em contextos da socialidade esportiva essas preferências mais difusas. 

O fato é que o ex-X não estava louco, tampouco poderia ser considerado um traidor 
ou mesmo um torcedor imaturo ou pouco sério. Parece que sua sinceridade diante do 
incrédulo amigo e ex-parceiro de time o levava à dura escolha, mudar de cores, de amigos 
torcedores, de estádio e de repertório discursivo que alimenta o linguajar cotidiano 
urbano entre aficionados por futebol profissional, produzindo um afastamento em relação 
aos antigos amigos torcedores. Parecia que a decisão implicara movimento ou processo 
doloroso, reflexão que chegara somente na fase adulta, afinal, ao sair do armário esportivo 
descobrira que era um Y habitando um corpo de X. 

A relativização de sua condição de torcedor X o levara ou precipitara outro 
processo de objetivação em torno de Y e sobre esse processo subjetivo, infelizmente, nada 
podemos acessar, mas, de qualquer modo, claramente se distingue de outros processos 
de reconversão aqui aludidos. Torcer para Y passaria a ser considerado agora a opção 
“verdadeira”, o novo “time do coração”. Situação distinta, por exemplo, de muitos torcedores 
que por vários motivos se desencantam ou relativizam a importância que as emoções 
esportivas têm em suas vidas, abandonando ao menos a prática torcedora presencial, tal 
como já mencionados aqui para casos que se aproximam da reconversão.

A recepção que fizemos dessa narrativa, tanto da parte do amigo que escutava o 
relato quanto do antropólogo curioso, configurava uma espécie de “duplo vínculo”, cuja 
mensagem ambígua impôs de algum modo a relativização do contexto classificatório das 
preferências esportivas. Embora tenha se mantido na esfera do torcer ao trocar X por Y, 
relativizou toda a convenção que sustenta aquilo que é considerado o âmago da noção 
nativa mais hegemônica assentada na ilusão de que tal identificação deva ser concebida 
como inata (conversão vinda de uma realidade sociológica, subjetiva ou devocional) e 
não algo adquirido conscientemente, ainda mais na maturidade, momento em que certas 
adesões esportivas já deveriam estar cristalizadas.  
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Relativização que em outros contextos aparece amiúde, tal como já citado, por 
exemplo, no universo da política representativa, onde a troca de partidos políticos no 
Brasil é prática corrente, mas não raramente repreendida tanto por eleitores quanto 
por políticos que as qualificam de diversas maneiras: traição partidária, fraqueza nas 
convicções ideológicas, fisiologismo, contexto.

A diferença num caso e noutro pode estar no modo como o torcer se adere mais 
a noção de uma identidade essencializada, tomada na sua forma cultural psicologizada 
e sociologizada, se comparada às dinâmicas associativas criativas que presidem o jogo 
no interior de alguns sistemas políticos como no caso brasileiro. Portanto, torcer estaria 
menos sujeito às relativizações sob o perigo de conspurcar todo o arranjo do futebol de 
espetáculo ou dito profissional, que precisa de engajamentos mais contínuos e estáveis, 
hoje maximizado pelas extrações mercadológicas em torno da noção renovada de clubismo 
consumista13. Sigamos com o relato etnográfico:

A bem da verdade sabemos pouco, como se nota, sobre o processo ou as 
motivações que produziram a relativização clubística no caso do torcedor 
que trocara X por Y, mas o modo como a narrativa expunha a forma 
entusiasmada com que o ex X abraçou a novo clube Y, participando inclusive 
de uma de suas torcidas organizadas mais importantes, não deixava dúvidas 
de que se tratava de um processo completo, interessante do ponto de vista 
das motivações individuais e intrigante como testemunho de uma mudança 
que se tornava ainda mais publicizada com aquela conversa de porta de 
estádio. Ainda que estatisticamente este caso possa ser considerado de 
pouca relevância para a aferição das emoções esportivas carrega um forte 
conteúdo insurgente ou até mesmo uma motivação que para muitos estaria 
circunscrita ao âmbito de uma “violência” ou “corrupção” de valores, tal 
como pude experienciar ao tomar conhecimento do caso ali nas imediações 
do estádio vendo as ruas apinhadas de torcedores do time X. A minha 
indignação de torcedor não cessou, mas o que importava era o que faria 
com ela uma vez que teria que enfrentá-la novamente no plano da análise.

Retirando esse fiapo de descrição etnográfica do emaranhado narrativo que 
ampara toda uma mitologia futebolística em torno das grandes rivalidades clubísticas e a 
produção em massa da beligerância torcedora, fazendo mover as formas do torcer, o breve 
relato de campo espalhado nesse artigo deixa entrever a sensibilidade dos novos tempos, 
tempos menos de afirmação, sobretudo porque reposiciona uma dada experimentação 
diante daquilo que uma ampla literatura definiu como identidade esportiva ou clubística. 

13 Para uma discussão em relação a categoria torcedor consumidor ver, por exemplo, Toledo (2014).
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Tal relato problematiza tanto o estatuto etnográfico da noção de torcer quanto o 
modo de simbolização que o ampara de uma perspectiva específica, emprestando aqui 
as considerações de autores como Roy Wagner que define a esfera e as posses da ação 
de cada ator em relação ao mundo como “manifestação do comprometimento com uma 
convenção que identifica um modo de objetivação como pertinente a seu eu ‘inato’ e o 
outro com ações externas e impostas (Wagner 2010:132). Optar por essa via de análise 
é permanecer dentro da crítica ao pressuposto da identidade como instância última que 
nos levaria aos fenômenos ditos sociais. 

Quer dizer, experimentações como as do torcedor que mudou de time e se engajou 
num outro projeto de torcida, rearticulando sua personalidade esportiva, digamos assim, 
deveriam ser observadas como mais cautela para além de sua aparente excentricidade 
ou naturalização (ficou louco ou desorientado) na medida em que revelam processos 
diferenciantes ou expressões de uma singularidade que tem menos a ver com modalidades 
subjetivas de adesão, embora também o sejam, e mais com uma tomada ou decisão 
metodológica de quem observa fenômenos como este, não raramente dando pouca atenção 
aos regimes de diferença que amparam formas menos canônicas de adesão clubística. 

Sendo assim, “as táticas e estratégias da sociabilidade torcedora diante do 
consumismo conspícuo que tenta aprisionar e disciplinar a paixão pelo esporte” (Campos 
& Toledo 2013:127), não desestimulam ou deixam de apontar para novas estratégias e 
acercamentos da emoção torcedora presentes no futebol contemporâneo, que parecem 
mais separar e diferenciar, menos que mecanicamente unir, bem como descredenciar 
algumas das essencializações que historicamente ampararam as narrativas identitárias 
ao redor desse esporte. 

A separação metodológica realizada há décadas entre torcedores comuns e 
torcedores organizados (Toledo 1996), se já era problemática à época de sua formulação, 
hoje parece que esgotou totalmente seu potencial heurístico. Demandas transversais por 
novos significados do torcer não somente aumentam a diversidade em termos quantitativos, 
mas têm trazido problemas razoáveis ao escopo conceitual que lida com certas premissas 
amparadas tanto nas noções de uma identidade convencionalizante fugidia quanto na 
noção de que as transformações são detidas numa lógica histórica, quer dizer, outorgando 
os processos mais moleculares e diferenciantes a uma noção domesticada de processo. 
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Considerações finais em torno de torcedores X e Y

Quem gosta de futebol não apenas aprecia sua prática ou fruição, senão 
que o faz a partir de um referencial: o clube de coração. Trata-se de uma 
“máscara” que resulta, como sugere o poeta Drummond, “da necessidade 
de optar”. E ainda que não esteja muito claro por que essa necessidade se 
impõe, sabe-se, contudo, tratar-se de uma profissão de fé (Damo 2002:12).

Retive essa história sobre o torcedor X transformado em Y em função da força de 
seu ineditismo e potencial conceitual insurgente, que inclusive rivalizou com a atenção 
que pouco dispensei àquela partida que pretendia etnografar de um outro ponto de vista. 
Este acaso ou encontro etnográfico me fez desviar dos reais motivos que justificavam a 
minha presença, condicionada que estava ao comportamento dos grupos ou coletivos 
organizados de torcedores que acompanho há décadas. Queria observar naquele jogo do 
campeonato brasileiro de 2017 a novidade local que foi a renegociação ou “acordo” entre 
poderes públicos e TO’s que fez retroagir em parte a proibição do uso de instrumentos 
musicais ostentados por aqueles coletivos nos estádios da capital paulista. Instrumentos 
musicais e bandeiras foram proibidas em decisões judiciais desde os enfrentamentos 
torcedores ocorridos em 199514. 

Ali mesmo, já acomodado dentro do estádio e reconsiderando os motivos que 
me levaram àquele jogo, tentei desdobrar o caso que havia escutado em possíveis 
interpretações, e por vício de análise procurei erroneamente afastar aquelas que tomariam 
os impulsos “psicológicos” como motivadores da suposta mudança, já que havia afastado 
também a hipótese menos plausível da mera jocosidade que parecia envolver o caso. O 
transcorrer da breve, porém densa narrativa entre os torcedores revelou alguns detalhes 
que tipificavam aquilo que passei a definir ao longo do artigo como sendo um processo 
incomum de reconversão torcedora. O caminho da objetivação sociológica fácil poderia 
também resvalar não somente num certo mecanicismo identitário, mas sobretudo 
numa decisão metodológica de pensar a esfera do torcer necessariamente relacionada 
à problemática das classificações e representações estáveis. O caso merecia alguma 
alternativa. 

Se provavelmente não se tratava de uma brincadeira ou de algum autoengano de 
origem psíquica que acometia aquele torcedor “vira casacas”15, e mesmo que fosse já havia 

14 Eventos nomeados pela mídia de “a guerra do Pacaembu”. Para mais informações a respeito, ver Toledo 
(1997).

15 “Vira casaca”, cujo significado seria pessoa que muda mais frequentemente de opinião, serve de 
categoria jocosa, de acusação ou provocativa estendida ao domino da fala torcedora.
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“contaminado” ou produzido “efeitos sobre” nossas consciências, chancelando portanto 
seu caráter relacional, tampouco valia alocá-lo numa espécie de fronteira da “normalidade” 
sociológica classificatória, encerrando-o apenas como um contraponto a toda a massa de 
evidências que estabelece o torcer como instância segura de manifestações identitárias 
vividas pela pessoa torcedora. 

Foi como se esse caso específico imprimisse ainda mais velocidade ao dilema 
pendular que impõe explicações sempre insuficientes sobre se o torcer seria produto 
de forças individuais ou coletivas, se se trataria de uma decisão de foro íntimo, essência 
individual e “necessidade de optar” Damo (2002) ou se o indivíduo é mesmo levado por 
forças sociais incontroláveis e quando menos se atenta já está agindo como torcedor de X, 
Y, Z, W... 

Uma suposta “consciência” ou convicção de que “viramos” torcedor, ainda que isso 
varie em intensidade e comprometimento, só pode ser precipitada no mundo das relações 
ou da socialidade à medida que tal condição passa a fazer parte das fronteiras que definem 
a pessoa, isto é, quando reconhecemos e somos reconhecidos como tal, objetivando e 
contrastando opiniões, elencando assuntos metaforicamente a ela relacionados ou se 
comportando como torcedor, estilizando cada vez mais uma personalidade. 

De qualquer modo, a chancela sempre se efetua por intermédio de relações, 
portanto, ocorre dentro de algum universo de interações que dispõem o “eu” e as ações no 
mundo sem que isso deva necessariamente ser tomado como “social” num sentido quase 
jurídico de que este seria a instância ou a convenção derradeira que autorizaria nosso 
ingresso no regime classificatório torcedor. 

Portanto, parece razoável explicitar que esse processo de acercamento das 
emoções e enfeixamento de ações que servem de mapa da e para a pessoa torcedora  
convencionado como chave identitária irreversível e sem volta, um “social” plasmado 
numa espécie de totemismo esportivo rígido, que num sentido metonímico expõe a 
intimidade entre torcedores e seus times, trata-se em verdade de uma ilusão necessária 
no sentido wagneriano na medida em que é amparado pelo modo de simbolização que 
imprime à condição torcedora um controle compatível com a dialética entre a que se 
concebe por convenção e invenção na partilha simbólica daquilo que é assumido como 
inato e adquirido. 

Processos de reconversão torcedora podem se dar dentro de um dial dinâmico 
em que simplesmente ser ou se comportar como torcedor e não ser ou ignorar qualquer 
situação dessas vai depender de cálculos experimentados nas modulações da pessoa e o 
lugar em que tais modulações possam oferecer como ponto de vista da sua negociação.
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Tornar mais frouxa alguma noção de senso comum de “consciência coletiva 
torcedora” amparada em convenções sejam metafóricas ou metonímicas pode ser um 
caminho para repensar o modo como uma violência sem culpa16 experimentada por 
muitos torcedores consiste em estilizações do eu que relativizam os regimes morais da boa 
convivência esportiva estimulada por princípios classificatórios de controle coletivizante. 
A propensão às transgressões ou àquilo que é tipificado por crime torcedor fundamenta-
se num processo de convenção simbólica que exclui muitos desses torcedores tomados 
por violentos por não aquiescerem aos regimes de controle como valor de experiências 
criativas de produção da pessoa, tomados aqui menos como “criminosos” e mais como 
obstáculos ao processo hegemônico e coletivizante de simbolização. 

A troca de times não foi bem acolhida pelos ex-companheiros torcedores do time X 
como sendo o exercício de livre arbítrio ou escolha e cálculo racional. Vimos que o próprio 
antropólogo também hesitou diante daquele relato singular e perturbador. Não se muda 
de time de futebol como se recalcula o voto a cada eleição ou como muitos escolhem, 
convertem e reconvertem suas formas de adesão religiosa. Ainda que aquele torcedor 
tenha se mantido dentro dos mesmos signos coletivizantes de pertença clubística, apenas 
com sinais trocados (mudado de brasão, nome e cores, etc.), permanecendo dentro da 
convenção cultural esportiva hegemônica de torcer por um time, não deixou de produzir 
efeitos ambíguos sobre outros torcedores e sobre o próprio antropólogo. 

Ao relativizar o modo como o regime da convenção esportiva processa a objetivação 
torcedora, tendo que explicar ou no caso a se recusar a explicar o contexto que o levou a 
mudar de time, o torcedor Y contrainventou a relação simbólica estabelecida entre torcedor 
e “time do coração”, levando-a para uma experiência mais próxima do adquirido do que 
propriamente do inato esportivo. O caso descortinou o caráter não específico ou a ilusão 
de que algumas das predisposições mais verdadeiras de produção da pessoa torcedora, 
marcadas pelo comprometimento, entrega, devoção, vontade, pertencimento, acúmulo 
da paixão, seriedade ou suas formas mais radicais e expressões que levariam àquilo 
definido por violência, estariam acentuadamente alocadas em concepções controladas 
pelo contexto coletivizante. 

Portanto, o caso perspectiviza tanto uma concepção de pessoa torcedora ditada 
pela noção de que torcer é uma ação confinada à esfera de uma escolha unívoca por 
um “time do coração” quanto põem em perspectiviza o regime da convenção simbólica 

16 Roy Wagner vai definir a noção de culpa como sendo a crítica da personalidade. E personalidade seria 
uma invenção consciente do eu que ao inventá-la contrainventaria seus regimes convencionais de 
controle: “enquanto um papel diferenciante, a personalidade precipita uma motivação coletivizante” 
(Wagner 2010:135).
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esportiva como princípio classificatório totêmico.

O que tal mudança pode revelar ou apontar é como esse processo de diferenciação, 
despersonalização e repersonalização da pessoa torcedora em outra é em si mesmo 
diferenciante e já dotado de sentido próprio e não tão somente acomodado ou contrastado 
ao regime de classificações, ou seja, não amparado por representações seguras garantidas 
pelas regras de convivialidade esportiva, nem pela sociabilidade reinante, sequer pelos 
signos de pertença ou pela antropologia das práticas esportivas ou sociologia do esporte 
ou mais profundamente, nem pelos “símbolos convencionais (referenciais), os quais não 
costumamos pensar como metáforas”, para voltar a um excerto citado mais no início desse 
artigo. 

A mudança de time pode ser interpretada não como uma troca meramente 
fisiológica (no sentido político do termo) ou motivada por interesses vários de reconversão, 
mas como posse criativa de outro método diferenciante de torcer, embora tenha sido 
percebida pelos outros como expressão de uma violência da parte daquele sujeito para 
com ele mesmo (dissociação psíquica) ou do sujeito para com a coletividade de torcedores 
X que abandonava. No que se refere à antropologia das práticas esportivas reconhecer 
processos diferenciantes como pressuposto metodológico pode abrir novos campos de 
possibilidade analítica em que a identidade clubística deixa de constituir-se como lugar 
seguro de expressão de um “eu torcedor” orientado pelas motivações da convenção 
simbólica esportiva hegemônica ou pelo misterioso impulso ou compulsão por times de 
futebol.

Perceber analiticamente as transgressões, ou ao menos boa parte delas, também 
como expressões criativas e inventivas, portanto como crítica cultural no interior da 
sociabilidade normativa promovida pelos comportamentos torcedores, em vez de tipificá-
los como irracionais, imaturos, muitas vezes animalescos e criminosos é inquirir sobre 
o caráter ilusório, num sentido “motivado” tal como adverte Roy Wagner, das regras, 
convenções e procedimentos (estatais e científicos) que fracassam ao propagar e controlar 
valores universais de convivência em sociedades esportivas e, no geral, em sociedades de 
classe. 

Fracasso entendido como expressão cultural que pode operar como mecanismo 
dialético que opta pelo modo de simbolização coletivizante, mas não de modo imperativo, 
pois sempre depende do contexto de onde se fala ou se impõe algum desequilíbrio entre 
convenção e invenção. Se na política ou mesmo na religião (como universos aproximativos) 
a conversão e a relativização são frequentes, ou como diria Mario Filho à sua época, 
alegorizando as relações afetivas, que haveria mais bígamos e polígamos que torcedores 
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com bi ou trifiliação (Toledo & Campos 2013), no engajamento torcedor tal criatividade 
ou performance solo (Holbraad & Petersen 2017) tenderia a ser menos extensiva em suas 
metaforizações, questão a se verificar em outra oportunidade17. 

Para concluir, somente lembrar que tais extensões, para Wagner, parecem dizer 
respeito ao fulcro de sua teoria do simbólico, em que qualquer atribuição de significado 
guardaria consigo o gérmen da diferenciação metafórica, um princípio diferenciante que 
apanha mesmo aquelas metáforas mais convencionais que se dispersam na fala cotidiana. 
E como o futebol ou sua falação são domínios amplos verificados nesse cotidiano usado 
pela fala comum, não teria porquê desprezar as mobilidades das emoções torcedoras 
postas sob os perigos da precipitação diferenciante, mesmo entre os torcedores que se 
consideram mais convictos.
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Resumo

Este artigo busca discorrer sobre relações de gênero, masculinidades e performatividades 
no universo da música sertaneja. Proponho lançar um olhar atento a um descompasso 
existente entre, por um lado, discursos que incitam por meio de performances artísticas 
e do repertório musical certa flexibilização da chamada masculinidade hegemônica, em 
especial no que diz respeito ao choro e à expressão de emoções por parte de homens; 
por outro, performativos de gênero que contradizem tais esforços, presentes sobretudo 
nas sociabilidades levadas a cabo em espaços de sociabilidade sertaneja (bares, boates e 
shows), onde foi realizada parte significativa do trabalho de campo etnográfico. Reflito, 
portanto, sobre como por meio da música sertaneja se organizam atos performativos de 
gênero que jogam com as ficções reguladoras da ordem compulsória entre sexo, gênero e 
desejo proposta por Judith Butler.

Palavras-chave: música sertaneja; masculinidades; emoções; música; performatividades.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
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Abstract

This article seeks to discuss gender relations, masculinities and performativity in the 
universe of música sertaneja (Brazilian country music). I propose to take a close look 
at a mismatch between, on the one hand, discourses that encourage through artistic 
performances and musical repertoire certain flexibility of the so-called hegemonic 
masculinity, especially with regard to the crying and expression of emotions on the part of 
men; on the other hand, gender performatives that contradict such efforts, present mainly 
in the sociabilities of música sertaneja carried out mainly in bars, nightclubs and concerts, 
places where I conducted a significant part of the ethnographic fieldwork. Therefore, I 
reflect on how performative acts of gender are organized through this music style and on 
how do they play with the repeated regulatory fictions of the compulsory order of sex/
gender/desire proposed by Judith Butler.

Keywords: Brazilian country music; masculinities; emotions; music; performativities.

Introdução

“(...) Mas enquanto ela não voltar
Sofrimento é mato

Coração em pedaços
Compreenda, por favor
O meu amor me deixou

Seu polícia, é que eu separei recentemente
De paixão eu tô doente

Será que o senhor não me entende?”
(Seu Polícia – Zé Neto e Cristiano, composição de Junior Angelim)

Este artigo tem como objetivo discorrer sobre relações de gênero, masculinidades 
e performatividades no universo da música sertaneja. Proponho laçar um olhar atento a 
um descompasso existente entre, por um lado, discursos que incitam certa flexibilização 
da chamada masculinidade hegemônica (Connell & Messerschmidt 2013; Vale de Almeida 
1995) por meio de performances artísticas e do repertório musical composto e cantado 
por homens e, por outro, performativos de gênero que contradizem tais esforços, presentes 
sobretudo nas sociabilidades levadas a cabo em espaços de sociabilidade sertaneja (bares, 
boates e shows), onde realizei parte significativa de meu trabalho de campo.
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Parto de reflexões oriundas de uma pesquisa etnográfica2 com foco na experiência 
subjetiva de sujeitos que apreciam a música sertaneja, buscando analisar as emoções e os 
sentimentos mobilizados a partir do contato com este estilo musical, especialmente nas 
canções que privilegiam temáticas sobre o amor, tomando-o como categoria êmica, como 
aporte para a discussão e a problematização sobre identificações em processo (Machado 
2010) em torno da música sertaneja.

A música sertaneja, bem como o repertório simbólico e os discursos produzidos a 
partir dela, é um lócus privilegiado de observação e de reflexão sobre performatividades 
de gênero. Para Judith Butler (2003), o gênero, assim como a noção mesma de sexo, é 
construído discursivamente por meio de uma “estilização repetida do corpo, um conjunto 
de atos repetidos no interior de uma estrutura linguística reguladora e altamente rígida, 
a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe 
natural de ser” (Butler 2003: 59). Para a autora, o conceito de gênero serve à legitimação 
de uma ordem compulsória que coaduna sexo, gênero e desejo sexual enquanto 
obrigatoriamente coerentes entre si dentro de uma matriz heterossexual e normativa. Ou 
seja, discursivamente é produzida a ideia, por exemplo, de um sexo biológico entendido 
enquanto masculino, e consequentemente a obrigatoriedade de performativos de gênero 
“masculinos”, aliados ao desejo orientado de forma heterossexual.

Assim, o gênero teria como papel central produzir certa noção de estabilidade, 
a partir do que a autora concebe como ficção reguladora, em que a heterossexualidade 
estaria assegurada por dois sexos biológicos fixos, binários e coerentes, mantidos pela 
repetição de atos, gestos, signos etc. O ponto defendido pela autora é o de que se há forte 
incitação performativa do gênero a serviço do establishment da matriz heterossexual, 
então é possível desconstruir esta ordem compulsória a partir de atos corporais 
potencialmente subversivos (Butler 2003: 119), afinal o fato de o corpo ser marcado por 
atos performativos sugere que ele não tem status ontológico exclusivo. Afirma a autora 
que “the possibility for a speech act to resignify a prior context depends, in part, upon 
the gap between the originating context or intention by which an utterance is animated 
and the effects it produces”3 (Butler 1997: 14). Dessa maneira, seguindo Butler, se não 

2 Aproximo-me das reflexões de Mariza Peirano (2014: 385), para quem a etnografia, mais que um método 
de pesquisa, “é parte do empreendimento teórico da Antropologia”, notadamente porque investigações 
etnográficas resultam do diálogo da/o pesquisadora/o com sujeitos que vivem, experenciam e refletem 
sobre a realidade estudada. Ou seja: ao reconhecer a alteridade como prática central de pesquisa na 
Antropologia, encara-se a etnografia como forma de produção teórica sobre as mais diversas realidades 
socioculturais e técnicas calcada no encontro de diferentes visões de mundo.

3 “A possibilidade de um ato de fala de ressignificar um contexto anterior depende, em parte, de uma 
lacuna entre o contexto de origem ou intenção pela qual um enunciado é animado e os efeitos que ele 
produz” (tradução livre).

"Sofrimento é mato, coração em pedaços"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

97

há garantia de que a repetição do ato reiterará aquilo que se pretender repetir, abrem-se 
possibilidades de análise de performativos que deslocam estruturas normativas.

Nesse sentido, o recorte que faço para este artigo se mostra antropologicamente 
interessante porque encaro a experiência com a música como forma, também, de marcar 
e produzir diferenças pela via da produção discursiva de emoções, por exemplo. Para 
tanto, a esse respeito me apoiarei também nos trabalhos de Vale de Almeida (1995) e Lila 
Abu-Lughod (1985) ao longo da discussão do artigo. A música sertaneja, por tratar de 
questões relacionadas ao amor, ao ciúme, ao sofrimento de um romance que terminou ou 
que nunca se concretizou, ou mesmo a tristeza e o sofrimento por ter sido alvo de traição, 
entre outras possíveis emoções relacionadas ao amor, é instigante para refletir sobre os 
processos de mobilização de emoções por meio da música.

Um exemplo é a canção Seu Polícia4, cantada por Zé Neto e Cristiano e composta 
por Júnior Angelim, que dá o título e abre a introdução do artigo. Ela narra a situação de 
um homem que está sofrendo pelo término de um relacionamento (ao que tudo indica, 
monogâmico e heterossexual). Expressões como “sofrimento é mato” (indicando que a 
pessoa está sofrendo em demasia), “coração em pedaços” e “doente de paixão” percorrem 
toda a música, que envolve um diálogo com um policial que aparentemente foi chamado 
por vizinhos do eu lírico por este estar ouvindo música acima do volume permitido, 
incomodando a vizinhança. A resposta do sujeito em questão é categórica: “(...) o som do 
carro no talo / manda a multa, que eu vou pagar / mas enquanto ela não voltar / sofrimento 
é mato (...)”. 

O tom dessa e de tantas outras canções sertanejas explicitam sentimentos 
manifestados por homens, sejam eles cantores, compositores ou mesmo ouvintes, que 
envolvem dor e sofrimento, lágrimas e alto teor emocional, algo que soa incomum ao 
pensarmos nos discursos que performatizam a masculinidade hegemônica, que geralmente 
acionam argumentos que dificultam a expressão de sentimentos ou emoções por partes de 
homens – não à toa, a expressão “homem não chora” é base para a socialização de muitos 
garotos na infância e na adolescência, ou mesmo na vida adulta. Além disso, conforme 
aponta Miriam Grossi,

Fora da situação de morte, um dos raros momentos onde o homem pode 
chorar é na música. Há inúmeros exemplos da emoção masculina na 
música popular brasileira, mas ainda há relativamente poucos estudos 

4 Segundo a Crowley Broadcast Analytics do Brasil, empresa especializada em monitoração eletrônica de 
broadcast de áudio em rádios de todo o país, Seu Polícia foi a canção mais tocada em 2016 no Brasil. 
Para maiores informações: http://www.crowley.com.br/musicmedia/reports/TOP_100_Brasil_The_
Crowley_Official_Broadcast_2016.pdf - Acesso em 20/02/19.
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sobre a temática. [...] Tradicionalmente no Brasil, a música popular 
tem sido um espaço permitido à emoção masculina. De Teixeirinha até 
Chitãozinho e Xororó, passando por Gilberto Gil e Caetano Veloso, vemos 
homens em todo tipo de sofrimento (Grossi 1995: 27).

Com efeito, pensar em construção de masculinidades exige levar em conta que elas 
são plurais. Por isso mesmo, torna-se importante refletir que há diferenças, por exemplo, 
entre a manifestação do sofrimento de Caetano Veloso e de Chitãozinho e Xororó. Se o 
primeiro ao longo de sua carreira procurou performatizar masculinidades mais flexíveis5, 
a dupla em questão faz parte de um contexto, o chamado universo da música sertaneja, 
em que “ser homem” implica, a princípio, reiterar discursivamente diversos códigos da 
masculinidade hegemônica de que nos falam, por exemplo, Connell e Messerschmidt 
(2013). 

Segundo esses autores, o conceito de masculinidade hegemônica passou a 
ser pensado em meados dos anos 1980 e 1990, quando um campo de estudos sobre 
masculinidades passou a se desenhar. Ele se refere a um conjunto de práticas e processos 
de identificação que tanto permitiu que a dominação de homens sobre as mulheres 
se constituísse e se perpetuasse quanto fez com que uma forma muito específica de 
masculinidade se formasse de maneira normativa (ou, ainda, heteronormativa) enquanto 
hegemônica frente a tantas outras. Para Miguel Vale de Almeida, 

a masculinidade hegemônica é um modelo cultural ideal que, não sendo 
atingível por praticamente nenhum homem, exerce sobre todos os 
homens um efeito controlador, através da incorporação, da ritualização 
das práticas da sociabilidade quotidiana e de uma discursividade que 
exclui todo um campo emotivo considerado feminino; [...] a masculinidade 
não é simétrica da feminilidade, na medida em que as duas se relacionam 
de forma assimétrica, por vezes hierárquica e desigual. A masculinidade 
é um processo construído, frágil, vigiado, como forma de ascendência 
social que pretende ser (Vale de Almeida 1995: 17).

Faz-se importante lembrar que o conceito de hegemonia em questão é tomado de 
empréstimo das formulações de Antonio Gramsci, para quem “hegemonia é uma forma 
de dominação em que o dominado participa na sua dominação, a hegemonia sendo como 

5 Infelizmente, tal argumento não poderá ser desenvolvido de maneira apropriada neste momento por 
uma questão de espaço, de maneira que sugiro vivamente a discussão desenvolvida por João Silvério 
Trevisan (2000: 286) a esse respeito. Creio ser fundamental discorrer sobre as nuances a respeito da 
demonstração de sentimentos por parte de homens nos diversos campos da música popular brasileira.
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um foco que, ao iluminar uma certa zona, deixa as outras zonas na semi-escuridão” (Vale 
de Almeida 1995: 155). No que diz respeito às questões de gênero, Vale de Almeida 
argumenta que a hegemonia masculina é o que impede outras formas de masculinidade 
de serem vivenciadas com o mínimo de tranquilidade.

Nesse sentido, refletir, por exemplo, sobre o caráter emotivo e sentimental das 
canções sertanejas permite uma via possível para problematizar e questionar também a 
suposta “ordem compulsória” entre sexo, gênero e desejo de que nos fala Butler (2003), 
que discursivamente instaura a obrigatoriedade de expressões de masculinidade e 
feminilidade, assim como de sentimentos e emoções. Não é difícil constatar o forte apelo 
na música sertaneja a essa ordem compulsória que sugere a autora estadunidense. Não 
só a partir das canções, acusadas de frequentemente veicular discursos machistas, mas 
também nas performatividades de gênero de frequentadores/as de shows, bares e boates, 
inclusive na entrada destes estabelecimentos, que geralmente cobram valores mais baratos 
de mulheres6 – fato que é encarado por muitos/as enquanto pura objetificação da mulher, 
ainda que esse ponto de vista esteja longe de ser um consenso entre frequentadores/as. 
Em todo caso, a proposta aqui é focar em performativos observáveis nas canções e entre 
sujeitos auto identificados como homens.

Alguns casos de amores e sofrimentos na música sertaneja

A música sertaneja tem sido apontada em diversos meios de comunicação e de 
veiculação de notícias como o estilo musical mais escutado em rádios, o mais rentável 
economicamente para as gravadoras, o que mais produz altos cachês para shows e 
apresentações de TV e o que mais se popularizou nas últimas três décadas. Segundo uma 
pesquisa realizada nos anos de 2012 e 2013, pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pública e 
Estatística (IBOPE)7, a música sertaneja teria assumido na época uma posição hegemônica 
nas rádios brasileiras (segundo a pesquisa, cerca de 73% da população brasileira ouvia 
rádio com frequência) ao liderar por cinco anos o primeiro lugar em audiência nesse 
meio de comunicação (algo em torno de dois terços de toda a música ouvida nas rádios 
brasileiras nestes dois anos). Desde então, o sucesso da música sertaneja cresce a cada dia.

6 Ainda que em julho de 2017 o Ministério da Justiça tenha determinado que cobrança diferente para 
homens e mulheres em ambientes comerciais é ilegal, a prática continuou sendo adotada por todos 
os estabelecimentos que frequentei durante meu trabalho de campo entre 2016 e 2018 na cidade de 
Goiânia/GO. Para maior esclarecimento sobre a decisão judicial, conferir: https://www.jornalopcao.
com.br/ultimas-noticias/ministerio-da-justica-determina-que-cobranca-diferentes-para-homens-e-
mulheres-e-ilegal-99007/ - Acesso em 18/02/2019.

7 Para acessar um resumo com os resultados da pesquisa, conferir http://www.ibope.com.br/pt-br/noticias/
Documents/tribos_musicais.pdf - Acesso em 22/02/2019.
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Segundo Martha Tupinambá de Ulhôa (1999), a música sertaneja passou a se 
consolidar com o advento do chamado sertanejo romântico, no final da década de 1960, 
mas que foi ganhar força somente nos anos 1980. Até então, a produção musical sertaneja 
tinha como temas principais o cotidiano de populações rurais, os dilemas do "caipira" 
frente a situações de êxodo rural. Assim, segundo a autora, a história da música sertaneja 
pode ser dividida em três fases: de 1929 a 1944, como música sertaneja caipira, ou 
sertanejo de raiz, ou ainda música caipira; do pós-guerra ao final dos anos 1970 seria um 
período de transição; e do final dos anos 1970 até a atualidade (ou até finais dos anos 
1990 e início dos anos 2000, momento de publicação de seu texto) seria a fase da música 
sertaneja romântica8.

Gustavo Alonso (2015) comenta que o início da música sertaneja como é conhecida 
hoje, em oposição ou complemento à trajetória da música caipira, está associado à dupla 
Milionário e José Rico, os "modernizadores" da música caipira, formada nos anos 1970, 
que passaram a fazer sucesso nas camadas urbanas por versarem tanto sobre o êxodo 
rural, realidade de milhares de brasileiros em busca de melhores condições de vida, 
quanto do cotidiano dessas populações urbanas de classes baixas e médias, com foco nos 
dilemas das relações amorosas:

Mesmo sendo um fenômeno menor que o sertanejo da geração seguinte, 
não se pode desprezar o sucesso de Milionário e José Rico. Eles moldaram 
a afetividade de milhões de brasileiros. E nenhuma canção da dupla tocou 
tanto o público sertanejo quanto "Estradas da Vida", composta por José 
Rico, que lhes rendeu a alcunha de "As gargantas de ouro do Brasil": “Nesta 
longa estrada da vida, / vou correndo e não posso parar / Na esperança 
de ser campeão, / Alcançando o primeiro lugar" (Alonso 2015: 66).

Ainda segundo o autor, o ponto crítico que teria separado nitidamente a música 
caipira da música sertaneja foi Fio de Cabelo, gravada por Chitãozinho e Xororó em 1982 
e composta por Darci Rossi e Marciano (este segundo, da dupla João Mineiro e Marciano):  
“E hoje o que encontrei me deixou mais triste / Um pedacinho dela que existe / Um fio de 
cabelo no meu paletó / Lembrei de tudo entre nós / Do amor vivido / Aquele fio de cabelo 
comprido / Já esteve grudado em nosso suor / (...) Quando a gente ama / E não vive junto 
da mulher amada / Uma coisa à toa / É um bom motivo pra gente chorar (...)". Ainda que 
outras canções anteriores tivessem versado sobre a temática do amor, nenhuma até então 

8 Não vou me deter no profícuo debate sobre aproximações e distanciamentos entre música sertaneja 
e música caipira. A esse respeito, conferir, por exemplo, Alonso (2015), Caldas (1979), Cavichia Dias 
(2014), Martins (1975), Oliveira (2009), Pimentel (1997) e Ulhôa (1999).
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tivera tanta visibilidade, rentabilidade e disseminação. É a partir desse momento, enfim, 
que o estilo musical adjetivado enquanto sertanejo, outrora considerado regional, ganha 
destaque nacional, fortemente marcado pela tônica em um discurso sobre o cotidiano 
amoroso.

Por fim, no início dos anos 2000 tem início o chamado sertanejo universitário. 
A adjetivação do termo diz respeito à crescente adesão de música sertaneja em festas 
universitárias ao longo dos anos 2000, que passou a ficar mais forte a partir do momento 
em que essa deixou de narrar apenas situações de sofrimento amoroso e se conectar mais 
à realidade e ao cotidiano desses sujeitos. Intensifica-se o foco no discurso amoroso das 
canções sertanejas românticas, contudo agora passa-se a narrar em especial o cotidiano 
afetivo de jovens heterossexuais de camadas médias urbanas, fazendo com que o 
discurso poético-musical inclua também imagens e espaços de sociabilidade amplamente 
frequentados por este público, como bares e boates, assim como o alto consumo de bebidas 
alcoólicas como vodka, whisky e catuaba. 

Assim, além de poéticas em torno do amor romântico, surgem também discursos 
que de certa forma tentam resolver, no plano musical, conflitos afetivo-amorosos que têm 
lugar em situações de ciúme, infidelidade, amores não correspondidos etc. A esse respeito, 
Alonso (2015) elenca 

pelo menos três linhas estéticas e temáticas bastante claras: 1) uma 
poética amorosa otimista, na qual os amantes querem efetivar seus 
sentimentos amorosos, e o tom da canção é esperançoso. Trata-se da 
"poética do amor afirmativo"; 2) em segundo lugar estão as canções que 
favorecem encontros fortuitos e breves em festas ou no dia a dia. Trata-se 
da "poética da farra”; 3) caso não haja correspondência entre os amantes 
na lógica rápida dos amores furtivos, impera a lógica do "to nem aí", ou 
seja, não se sofre mais por amor e parte-se para outros relacionamentos 
aparentemente sem culpa. Essa é a poética do "to nem aí" (Alonso 2015: 
395).

Alonso (2015) não menciona nessa análise de poéticas o que em campo tenho 
escutado com muita frequência: a “sofrência”9 - talvez porque ela tenha ganhado força 
entre sertanejos/as após a publicação de seu livro, mais precisamente a partir de 2016. 
Trata-se de uma categoria êmica importante e que diz respeito ao que poderia ser 
chamado, seguindo o esquema do autor em questão, enquanto "poética da sofrência", 
por meio da qual os/as sertanejos/as, incluindo-se aí universitários/as, dão vazão ao 

9 Tal categoria é merecedora de uma análise à parte, que pretendo realizar posteriormente.
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sofrimento e à dor muito mais do que para resoluções práticas dos sentimentos amorosos 
a partir da afirmação do "amor afirmativo", da “farra” ou do “tô nem aí". A sofrência, nesse 
sentido, remeteria mais às canções sertanejas românticas dos anos 1980 e 1990. A título 
de exemplo, uma canção geralmente lida enquanto uma sofrência sertaneja é a canção que 
dá título a este artigo (Seu Polícia, de Zé Neto e Cristiano).

Os sertanejos, enfim, cantam o amor. O amor não correspondido, o amor infiel, 
o amor que acabou, ou mesmo aquele que vai dar certo "pra sempre”. Segundo Vale de 
Almeida a respeito de seu contexto de pesquisa,

A expressão de sentimentos amorosos tem o seu tempo no ciclo de vida. [...] 
O amor romântico, o amor-paixão ocidental, é o modelo em vigor e sentido 
como estando em contradição com o estado de casado. Daí poderem 
ouvir-se expressões entre o jocoso, o sarcástico e o desiludido em relação 
ao casamento e, no extremo oposto, composições líricas e sentimentais 
sobre o amor que é suposto estar na base de um compromisso para a vida 
(Vale de Almeida 1995: 223).

Os sertanejos também cantam as consequências subjetivas desse amor: seja 
sofrendo, dizendo "tô nem aí", “caindo na farra” ou curtindo um relacionamento estável 
- quase sempre entoados por alguma dose de teor etílico. Gusttavo Lima, um dos mais 
famosos cantores de música sertaneja atualmente, canta em Que Pena que Acabou 
(composição de Xuxinha): "Que pena que acabou, uô, uô, uô, uô / E o meu coração chorou 
[...] / Ainda não tive coragem / de arrumar a cama que a gente fez amor / Pela última vez, 
pela última vez / O seu cheiro está entre os nossos lençóis / E na memória o calor do seu 
corpo / Debaixo do cobertor que a gente fez amor / Será que você ainda pensa em mim? 
/ Será que o nosso caso teve fim? / Quero ouvir de você, eu preciso saber". A sofrência, na 
música sertaneja, toma forma a partir de canções bastante literais, com pouco requinte 
poético metafórico. Os cantores, em sua maioria homens, buscam resolver no plano da 
música aquilo que talvez não consigam executar no plano do vivido, do cotidiano, por 
conta justamente da exigência de certa masculinidade que não os autoriza a se emocionar.

Outro exemplo é a canção Cuida bem Dela (composição de Marília Mendonça), de 
Henrique e Juliano, na qual o eu lírico se dirige para o novo amor da mulher que ele ainda 
ama: “Sabe aquela menina sentada ali / Com o olhar desconfiado / Tão inocente / Eu já 
fui doente naquela mulher [...] / Esse é o meu único aviso / Se ela quis ficar contigo / Faça 
ela feliz / Faça ela feliz / Cuida bem dela / Você não vai conhecer alguém melhor que ela / 
Promete pra mim / O que você jurar pra ela / Você vai cumprir / Cuida bem dela / Ela gosta 
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que reparem no cabelo dela / Foi por um triz / Mas fui incapaz de ser / O que ela sempre quis 
/ Faça ela feliz". Pelo contato que tive até agora com homens que se constroem também 
a partir do acionamento de processos de identificação com a música sertaneja, muito 
dificilmente algum deles teria a postura de se dirigir para o atual companheiro de suas ex-
namoradas ou ex-esposas dessa forma, justamente pelo fato de que o complexo moral que 
ronda a construção da honra masculina nestes contextos dificulta que os homens assumam 
que "perderam para outro homem". Mais uma vez, critérios que circulam e constroem a 
competitividade das masculinidades surgem para regular o comportamento de homens.

Outra canção de Henrique e Juliano, composta em parceria com a cantora sertaneja 
Marília Mendonça – conhecida por ser a “rainha da sofrência” –, chama-se A Flor e o Beija-
Flor. Essa e Cuida Bem Dela (além de Meu Violão e o Nosso Cachorro, que menciono logo 
abaixo) são as únicas canções que trago para este artigo em que uma mulher participou 
da composição da letra, o que de longe é um problema metodológico: conforme afirmei 
anteriormente, não parto da ideia de que há uma colagem entre (supostos) sexo biológico 
(fêmea), gênero (mulher) e desejo (heterocentrado) que, sobrepostos, necessariamente 
implicariam em performances ou performatividades específicas e segmentadas pela 
diferença sexual. Pelo contrário, ao partir das formulações de Butler (2003), viso 
justamente não cair na armadilha de reiterar ou naturalizar a ordem compulsória a que 
ela se refere. Minha escolha neste artigo por privilegiar canções sertanejas compostas e 
cantadas por homens tem mais a ver com uma proposta de desconstrução do pressuposto 
de que estes homens são necessariamente enrijecidos quanto às suas performatividades 
de masculinidades, ainda que essa não rigidez quase sempre passe pelo campo da poesia.

Aliás, é importante frisar que mulheres sertanejas podem muito bem compor e 
cantar emoções masculinas. É o caso, por exemplo, da canção Meu Violão e o Nosso Cachorro 
(composição de Simaria Mendes e Nirvado Paz), da dupla Simone & Simaria: "Se o nosso 
amor se acabar / eu de você não quero nada / pode ficar com a casa inteira e o nosso carro 
/ por você eu vivo e morro / mas dessa casa eu só vou levar / meu violão e o nosso cachorro 
/ Se amanhã a gente se acertar, tudo bem / Mas se a gente não voltar / Posso beber, posso 
chorar / e até ficar no soro / Mas dessa casa eu só vou levar / Meu violão e o nosso cachorro". 
Por vários meses, acreditei que o eu lírico dessa canção fosse uma mulher, tendo em vista 
que a música é cantada por uma dupla feminina, que subverteria a já conhecida situação 
de separação conjugal: o homem deixa a casa para a mulher, reforçando a dicotomia entre 
púbico/masculino e privado/feminino tão fortemente problematizada pelos movimentos 
feministas (Franchetto, Cavalcanti & Heilborn 1980). No entanto, ao assistir ao clipe 
oficial da música, fui surpreendido por uma narrativa em que, literalmente, o eu lírico 
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é um homem que deixa a casa e o carro para a mulher, ficando apenas com o violão e o 
cachorro, mesmo que bebendo, chorando e "ficando no soro" - referindo-se aqui ao fato 
de ter bebido tanto álcool que, depois, seria preciso ingerir soro ou glicose por conta do 
alto teor alcoólico no sangue. Mais uma vez, o choro e a bebida estão sempre conectados 
na narrativa10.

De todos modos, trago A Flor e o Beija-Flor por essa ser uma canção que versa 
sobre um relacionamento que perdurou por pouco tempo, muito embora o sentimento 
amoroso do eu lírico permaneça: "Essa é uma velha história / De uma flor e um beija-flor 
/ Que conheceram o amor / numa noite fria de outono / E as folhas caídas no chão / da 
estação que não tem cor / E a flor conhece o beija-flor / E ele lhe apresenta o amor / E diz 
que o frio é uma fase ruim / Que ela era a flor mais linda do jardim / E a única que suportou / 
Merece conhecer o amor e todo o seu calor / Ai que saudade de um beija-flor / Que me beijou 
depois voou / Pra longe demais / Pra longe de nós / Saudade de um beija-flor / Lembranças 
de um antigo amor / O dia amanheceu tão lindo / Eu durmo e acordo sorrindo”. Aqui, surge 
uma canção com mais metáforas, em que flor e beija-flor se complementam por meio da 
idealização de um amor que, se no plano do vivido não se concretizou, reflete-se no plano 
poético enquanto uma lembrança positiva da qual se tem saudade, ainda que não se possa 
ter novamente.

Longe de ser um caso isolado, a característica da música sertaneja de resolver no 
campo da poética aquilo que na prática cotidiana não se pode concretizar lembra, pelo 
menos, os trabalhos de Vale de Almeida (1995) realizado em uma pequena cidade do 
interior de Portugal e de Abu-Lughod (1985) entre os beduínos do norte africano. Em 
ambos os casos, que explorarei mais adiante, é no plano das canções e da poesia que 
homens expressam suas emoções e seus sentimentos, principalmente porque no dia a dia 
tal atitude seria imediatamente censurada e coagida por códigos morais e de honra que 
disciplinam e regulam os comportamentos dos sujeitos. A esse respeito, Vale de Almeida 
(1995), embasado por Abu-Lughod, nos lembra que

(...) a poesia permite exprimir o que o código social não deixa. Legitima 
certos sentimentos, e ao ser feita no devido contexto, acaba por dizer que 
quem a diz se encontra conforme aos padrões; e que a sua adesão aos 
códigos morais é ao mesmo tempo voluntária e difícil. As emoções e a 
sua expressão são tidas como pertencendo ao mundo do feminino. A esse 
mundo de emoções e ao mesmo tempo fraco e potencialmente perigoso. 
Aos homens resta a bravata e a manutenção da honra e do prestígio, que 

10 Conferir a interessante discussão que Lioto (2012) realiza sobre os discursos em torno do consumo de 
álcool presentes no repertório musical da música sertaneja.
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assentam, antes de tudo o mais, na capacidade de serem (e se fazerem) 
homens - uma categoria moral. Mas a esta visão folk tem-se oposto muitas 
vezes visões letradas ocidentais sobre o que são as emoções. Curiosamente, 
não são muito antagônicas, pois têm visto as emoções como antítese 
da razão. O ocidente pós-iluminista tem, para mais, igualado a razão à 
masculinidade e a emoção à feminilidade de forma quase taxativa (Vale 
de Almeida 1995: 220).

Para então tentar sair dessa dicotomia entre pensamento (racional, cultural, 
masculino) versus emoção (corporal, natural, feminino), Vale de Almeida (1995) recorre 
às formulações de Michelle Rosaldo (1984) sobre a noção de "pensamento encarnado" 
(assim como à de “sentimento refletido"). A partir desse ponto de vista, a autora busca 
fazer uma crítica feminista a essa oposição (pensamento x emoção) destacando que toda 
emoção envolve inevitavelmente sentimento e significado. Leva em consideração que 
o pensamento sempre foi pautado culturalmente e influenciado por sentimentos, que 
refletem um passado ordenado culturalmente, sugerindo então que um pensamento não 
existe isolado da vida afetiva, assim como o afeto está culturalmente ordenado e não existe 
separado do pensamento (Rosaldo 1984: 140). Dessa forma, desconstrói-se também, de 
algum modo, a dicotomia homem/mulher, macho/fêmea, entre outras, aproximando-se 
da postura teórica de que não há performatividades de gênero exclusivas de nenhuma 
construção discursiva de sexo, mas sim possibilidades de sentimentos refletidos ou de 
pensamentos encarnados que expressam ideais normativos ou não no que tange ao gênero 
e também à sexualidade.

 No caso da pesquisa de Vale de Almeida (1995), as décimas cantadas por homens 
são o meio pelo qual eles dão vazão para os sentimentos que não podem ser compartilhados 
no âmbito público mais geral. A música sertaneja não é tão diferente disso. Ainda que boa 
parte do repertório cultural sertanejo verse justamente sobre situações de choro, dor e 
sofrimento, praticamente não vi homens chorarem em público ao longo do trabalho de 
campo. No entanto, a bem da verdade, parece haver uma tendência na música sertaneja 
de o choro masculino se destacar na medida em que a exposição pública seja maior. Essa 
aparente contradição sejá melhor explorada no tópico seguinte.

Vou chorar (?)

Durante a realização da 72ª Exposição Agropecuária de Goiânia, em maio de 2017, 
me foi possível vislumbrar diversos aspectos interessantes e pertinentes à observação 
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das masculinidades dos apreciadores de música sertaneja. Muitos deles se vestiam com 
a típica vestimenta cowboy: chapéu de boiadeiro, barba por fazer, camisa xadrez, calça 
jeans e botas. Combinados à indumentária, a postura também era notória: o olhar quase 
sempre pra frente, nunca pra baixo; o peito estufado, projetado pra frente, na tentativa de 
passar um ar de imponência e de constante atenção aos arredores. Estavam eles sempre 
atentos para a presença de mulheres que não raras vezes eram objeto de comentários e 
insinuações quase nunca discretas de cunho erótico e sexual. Somado a isso, por fim, vinha 
no pacote o consumo de bebidas alcoólicas, quase sempre cerveja ou whisky. "Bebidas de 
macho", como um interlocutor me relatou certa vez, em oposição à vodka, bebida não tão 
associada a uma postura considerada por esses sujeitos como masculina, mas também 
consumida nesses espaços. Tal figura, é claro, não é a única entre as dezenas de milhares 
de homens presentes nesse grande evento. Como é sabido, as performatividades de gênero 
são plurais e não se deve incorrer no equívoco de pensar que as masculinidades no campo 
da música sertaneja obedeçam sempre à rigidez do modelo cowboy. Havia homens por 
uma miríade de marcadores tais como idade, orientação sexual, raça/cor, classe social, 
entre outros. Contudo, a presença do estereótipo cowboy era uma tônica na paisagem 
visual e cultural daquele contexto.

A título de comparação, menciono também o trabalho de campo que realizei no 
VillaMix11 Goiânia em julho de 2017. Naquele contexto, ainda que eu não tenha tido 
acesso a todos os espaços do evento por estes serem segmentados por valores de entrada, 
consegui perceber uma vasta heterogeneidade de homens - e na ocasião, com um número 
bem menos expressivo de vestimentas estilo cowboy e muito mais uma corporalidade 
(sobretudo em termos de roupas e acessórios) tida como urbana: calça jeans apertada 
ou mais larga, bermudas, tênis, camisetas (ou no máximo camisas polo), óculos escuros, 
alargadores de orelha, piercings e tatuagens à mostra. Ainda assim, permanecia na maioria 
esmagadora de homens ali presentes (majoritariamente brancos, heterossexuais e de 
idade entre 18 e 35 anos) um consumo exacerbado de bebida alcoólica, gestos e posturas 
que remetem a uma sexualidade predadora e, em alguns casos, até mesmo atitudes 
agressivas, conforme ficará claro mais à frente em um relato de campo na edição de 2018 
do mesmo evento. Pode-se dizer que esta é, aliás, uma das imagens mais recorrentes nas 
festas e baladas sertanejas em Goiânia12.

11 O VillaMix é um festival itinerante realizado pela AudioMix, importante produtora musical nacional, 
que gerencia atualmente a carreira de nomes que são referência na música sertaneja, tais como Jorge 
& Mateus, Simone & Simaria, Cleber & Cauan e atualmente Luan Santana e Gusttavo Lima. A edição de 
Goiânia do VillaMix é a maior em termos de público, que ultrapassa a casa dos 120 mil participantes, 
bem como em número de atrações e estrutura física do evento.

12 Aqui, faço uma ressalta importante: trato, neste artigo, apenas de homens que se autodeclaram ou que 
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Em todos esses lugares há um nítido descompasso entre as canções de sofrimento 
e o comportamento desses homens, os quais aparentemente parecem dar mais ênfase às 
canções ligadas ao "to nem aí" e à "farra", talvez por essas versarem sobre situações em 
que os homens saem com uma imagem de que não são seres que choram, que sofrem por 
amor e que, no limite, não se afetam por sentimentos que seriam considerados femininos. 
No entanto, o descompasso que percebo é justamente o de que esses mesmos homens 
cantam, com a letra na ponta da língua, as sofrências sertanejas.

O mesmo não pode ser dito dos cantores homens quando estão no palco. Em 
algumas situações, ao longo de shows, presenciei o choro nem um pouco escondido de 
cantores: a dupla Henrique e Juliano, para delírio do público, chorou abertamente em 
alguns momentos do show realizado na Exposição Agropecuária de Goiânia de 2017, 
alegando estarem absolutamente emocionados por realizarem o sonho (e o recorde) de 
cantar para um público de cerca de 70.000 pessoas na cidade de Goiânia, considerada a 
capital sertaneja no país. O mesmo ocorreu com Gusttavo Lima na mesma ocasião. O cantor 
Leonardo, que fazia dupla na década de 1990 com o irmão Leandro, é conhecido por se 
emocionar abertamente ao cantar diversas canções (em especial aquelas que remetem ao 
ser irmão, falecido no auge da carreira da dupla). Um de seus grandes sucessos, ainda da 
década de 1990, Vou Chorar (composição de Cesar Augusto e Daniel), versa justamente 
sobre uma situação de muita emoção: "Vou chorar / Desculpe, mas eu vou chorar / Não 
ligue se eu não te ligar / Faz parte dessa solidão / Vou chorar / Desculpe, mas eu vou chorar 
/ Na hora em que você voltar / Perdoe o meu coração”.

O choro dos cantores sertanejos no palco, é claro, faz parte da performance artística 
que envolve todo o espetáculo que dura geralmente entre uma e duas horas. Ali, naquele 
momento ritual, é permitido que um homem chore sem que isso abale sua imagem e 
sua masculinidade, quase à luz do que Mauss (1999) tratou em seu pequeno (embora 
poderoso) ensaio sobre a Expressão Obrigatória dos Sentimentos. Faz parte do script da 
performance artística sertaneja, portanto, a emoção e o sofrimento públicos nas canções 
e nos palcos, borrando-se assim as fronteiras das masculinidades. Na plateia formada por 
apreciadores/as desse estilo musical, contudo, a história é outra.

Trago aqui duas situações de campo que podem ajudar a elucidar essa questão. O 
primeiro deles refere-se a uma das minhas primeiras incursões em campo, justamente em 
uma das boates mais frequentadas pelo público que aprecia música sertaneja na cidade 

percebi no trabalho de campo, a partir da minha observação de suas práticas, enquanto heterossexuais. 
Há nesses espaços também a presença de homens gays – inclusive cheguei a frequentar algumas noites 
sertanejas de uma famosa boate gay em Goiânia - contudo me restrinjo, nesse artigo, apenas às minhas 
observações das performatividades de homens heterossexuais.
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de Goiânia. Este estabelecimento localiza-se no Setor Marista, bairro de classe média alta 
da capital goiana que concentra uma mancha13 de estabelecimentos comerciais voltados 
para o lazer e a sociabilidade de pessoas que em sua maioria apreciam a música sertaneja. 
O lugar abre as portas geralmente às onze horas da noite, embora garçons comecem na 
maioria das vezes a servir bebidas alcoólicas na fila uma hora antes, posto que o valor da 
entrada dá direito a beber ilimitadamente até as três da madrugada - são os chamados 
open bar. Como o preço da entrada é diferenciado por gênero, em que mulheres pagam 
10, 20 ou 30 reais enquanto homens pagam 50, 60 ou 70, a depender da noite, o público 
feminino acaba sendo maior.

Ainda que fosse minha primeira noite ali, tive a sorte de conhecer um grupo de 
amigos/as que me convidaram para entrar com eles e elas. Precisavam de uma pessoa 
para completar uma lista de descontos para aniversariantes, e como eu era o único na fila 
sozinho, decidiram me chamar. Passei boa parte da noite na companhia delas/es; como a 
fila demorou um pouco para andar, quando entramos já era quase meia noite. 

O ponto que quero centrar aqui é: por volta das duas e quinze da manhã, pouco 
mais de duas horas após entrarmos na boate, três meninas do grupo, todas entre 20 e 
30 anos, disseram que já estavam indo embora. Questionei o porquê de estarem indo tão 
cedo, afinal não havia muito tempo que havíamos chegado. Uma delas me respondeu: "é 
que depois desse horário começam a surgir os ‘pega-bêbada'”. A outra amiga concordou. 
Perguntei do que se tratava, e elas me disseram que “são esses caras que enchem o saco 
de meninas que ficam até muito tarde em um open bar". A outra falou: "eles acham que só 
porque a menina está lá, bebendo, dançando, algumas delas realmente bem alteradas pela 
cachaça, que elas estão querendo algo, que estão disponíveis". A primeira emendou: "e eles 
não aceitam um não como resposta... ficam muito agressivos, acho que também porque 
estão muito bêbados, mas não me arrisco a ficar aqui. Vai saber o que pode acontecer, né?”.

Em diversas outras ocasiões, especialmente nas boates, me deparei com diversas 
cenas de assédios de mulheres por parte de homens. A categoria "pega-bêbada" é 
importante de ser mencionada porque sintetiza um comportamento oriundo de uma 
masculinidade predatória, que se pretende máscula, viril ou superior ao objetificar o corpo 
da mulher enquanto "algo” que está mais passível de ser possuído por supostamente estar 

13 Segundo Magnani (1998), as manchas são "áreas contíguas do espaço urbano dotadas de 
equipamentos que marcam seus limites e viabilizam - cada qual com sua especificidade, competindo 
ou complementando - uma atividade ou prática predominante. Mais ancorada na paisagem, acolhe um 
número maior e mais diversificado de usuários viabilizando possibilidades de encontro e não relações 
de pertencimento, com no pedaço: em vez da certeza, a mancha acena com o imprevisto, pois ainda que 
sejam conhecidos o padrão de gosto ou pauta de consumo aí imperantes, não se sabe ao certo o que ou 
quem vai se encontrar" (Magnani 2014: 02).
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"à disposição” ou, ainda, mais vulnerável. O interessante aqui é ressaltar que são esses 
mesmos homens que cantam apaixonadamente as mais românticas canções sertanejas, 
sobretudo quando há nesses estabelecimentos música sendo tocada ao vivo por artistas.

Um segundo caso etnográfico que gostaria de trazer brevemente teve lugar na 
edição goianiense de 2018 do VillaMix, mais precisamente no segundo dos dois dias de 
evento, que se difere substancialmente do primeiro por também oferecer a modalidade 
open bar. O evento começou no início da tarde e se estendeu até cerca de meia noite de 
um domingo. Assim que anoiteceu, uma das atrações mais esperadas da noite entrou no 
palco: a dupla Jorge & Mateus, carro-chefe da produtora AudioMix. A dupla é amplamente 
acionada entre sujeitos com quem dialoguei ao longo do trabalho de campo enquanto 
a principal referência musical da música sertaneja atualmente. Sempre me era descrito 
o modo como por meio de suas performances, suas letras e suas melodias conseguem 
expressar muito do cotidiano amoroso daqueles/as que ouvem suas canções.

Por isso mesmo, esse era um ponto alto do evento, ainda que outras atrações - 
algumas inclusive internacionais - ainda fossem se apresentar. Da minha parte, eu estava 
transitando no meio da multidão porque acompanhava três grupos distintos de amigos/as 
parceiras/os da pesquisa, que estavam em partes diferentes da arena de shows. Em algum 
momento no meio da apresentação da dupla em questão, me desloquei de um grupo a 
outro para observar como estava o "clima” entre elas/es. Assim que consegui chegar, me 
deparei com uma cena marcante: um jovem branco, com aparência de não ter mais que 25 
anos de idade, estava emocionalmente alterado e visivelmente sob efeito de uma grande 
quantidade de álcool, enquanto que uma das pessoas que eu estava acompanhando aquela 
noite - uma mulher com pouco mais de 60 anos de idade, amiga da mãe de uma amiga - 
tentava acalmá-lo. Aproximei-me para tentar entender a situação e ver se eu ajudaria de 
alguma maneira, tendo em vista que ele estava agressivo e que, na minha visão, poderia se 
descontrolar e agredir minha interlocutora.

Minutos antes, o garoto havia visto sua namorada beijar outro rapaz. Ele não 
conseguia falar muito bem e tentava afastar com violência qualquer pessoa que se 
aproximasse, dizendo repetidas vezes frases pouco conexas, mas que continham ora a 
expressão “matar ele”, ora “matar ela". Dois de seus amigos estavam ali e enquanto 
tentavam levá-lo embora, explicaram a situação para quem estava em volta, meio como 
quem tenta se desculpar. Segundo eles, o garoto, depois de beber excessivamente várias 
doses de vodka com energético somados a muitas latas de cerveja, presenciou a tal cena, 
interpretada por ele como infidelidade por parte de sua namorada poucos minutos depois 
de ouvir uma canção do show de Jorge & Mateus que significava muito, do seu ponto de 
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vista, para seu relacionamento amoroso, chamada Coração Calejado (composição de 
Junior Angelim): "Meus fracassos amorosos me afastam de ti / Tenho medo de me iludir 
/ Eu já tive alguns amores, mas não tive amor / E foi isso que me deixou / Com o coração 
calejado / Morre de medo de se machucar / Coração calejado / Pra se entregar de novo, tem 
que escutar / Que você vai me amar com força / Que a nossa saudade vai ser louca / Se não 
for pra ser assim, esquece / Se me quer mesmo pra você, promete [...]". 

Definitivamente, existem diversas formas de expressar dor e sofrimento, 
especialmente em situações que não se está em pleno domínio da consciência, como parecia 
ser o caso do rapaz em questão. Um número muito grande de canções sertanejas narra 
justamente a intersecção entre amor, consumo de álcool e sofrimento, talvez justamente 
pelo fato de que tais situações sejam parte do cotidiano de tantas pessoas. O ponto que 
eu gostaria de ressaltar é que o discurso público e performativo presente nas canções 
sertanejas acerca dos modos pelos quais um homem sofre contrastam veementemente 
com inúmeras de minhas observações em campo, exemplificadas nesses dois pequenos 
relatos. Se é permitido, autorizado ou incitado o choro ou mesmo a expressão de emoções 
pessoais e afetivas como parte de uma suposta flexibilização de masculinidades rígidas 
- e essa legitimidade passa pela aprovação do público que escuta, consome e subjetiva 
tais canções, inclusive homens -, em cenas como essa percebi, diversas vezes, que a 
masculinidade performada por muitos homens que frequentam espaços de sociabilidade 
sertanejos é agressiva, opressora, machista e heteronormativa.

Abu-Lughod (1985) explora esse descompasso entre poesia e emoções - ou, como 
prefere a autora, sentimentos. No caso específico de sua etnografia, realizada em uma 
sociedade beduína, chama a atenção a maneira como o discurso corriqueiro difere do 
discurso poético, acionado por seus interlocutores a partir de curtos poemas. Sua questão 
principal é: “qual é a significância de se ter dois discursos culturais sobre perda em que 
indivíduos podem articular suas experiências, e como eles se relacionam?” (Abu-Lughod 
1985: 246).

Conta a autora que ambos os discursos coexistem de forma bastante discrepante. 
Por meio de diversas narrativas etnográficas, ela nos mostra que enquanto nas conversas 
informais e cotidianas se expressa raiva, rejeição, deboche, escárnio, indiferença, nos 
poemas recitados emergem sentimentos como tristeza, saudade, mágoa etc. Tal fenômeno 
se aplica especialmente a situações que envolvem o sentimento de perda, muitos deles 
relacionados a situações que envolvem relações amorosas - como pode ser lembrado 
nas canções citadas nesse artigo: A Flor e o Beija-Flor (Henrique e Juliano e Marília 
Mendonça), Vou Chorar (Leandro e Leonardo), Meu Violão e o Nosso Cachorro (Simone 

"Sofrimento é mato, coração em pedaços"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

111

e Simaria), Cuida Bem Dela (Henrique e Juliano), Que Pena que Acabou (Gusttavo Lima), 
Fio de Cabelo (Chitãozinho e Xororó), Seu Polícia (Zé Neto e Cristiano) e Coração Calejado 
(Jorge e Mateus). 

Abu-Lughod afirma que essa ambivalência está intimamente ligada a um forte 
código de honra presente em seu contexto de pesquisa. Tais elementos podem muito bem 
ser pensados também no que tange à música sertaneja, ainda que ela estivesse se referindo 
apenas às sociedades mediterrâneas. A recitação de poemas no caso de sua pesquisa e a 
performance sertaneja no caso da música sertaneja sugerem sentimentos velados, que 
não podem exatamente ser expostos por causa da vigência de um código de honra. Vale de 
Almeida (1995), a partir de seu contexto de pesquisa, nos diz que

As emoções podem ser abordadas tanto do ponto de vista do discurso 
sobre as emoções como do ponto de vista dos discursos emotivos. [...] 
O discurso emotivo é, pois, uma forma de acção, que afecta o mundo 
social. Relembrando Wittgenstein, a conversa sobre emoções pode ser 
interpretada como sendo acerca da vida social e como tendo lugar na vida 
social. Não se reporta a estados de alma interiores. Mas as emoções são 
também formadas enquanto experiências que envolvem a pessoa no seu 
todo - donde o corpo também (Vale de Almeida 1995: 217-218).

Abu-Lughod deixa bem claro que sua preocupação teórica ao analisar tais situações 
etnográficas não recai na possibilidade de pensar essa gama de sentimentos enquanto 
universais, nem que elas ocorrem porque o discurso cotidiano operaria como uma defesa 
do ego dos sujeitos enquanto que o discurso poético como uma sublimação dessas defesas. 
Ela prefere, então, considerar os significados culturais desses sentimentos, e que ambos 
os discursos são formas de acionamento do eu - um que demonstra invulnerabilidade e 
independência de outrem, e outro que mostra vulnerabilidade aos efeitos de outrem.

Dessa maneira, é instigante pensar a música sertaneja não em si mesma, mas a 
partir do modo como ela mobiliza emoções ou sentimentos, e o que isso tudo diz respeito 
às subjetividades e intimidades dos sujeitos que a apreciam. No caso das populações 
beduínas estudadas por Abu-Lughod, mesmo os homens que mais rigorosamente 
cumprem o código de honra estabelecido naquele contexto, expressam sentimentos por 
meio dos poemas. Também os homens na música sertaneja possuem essa característica 
de operar como um discurso que difere de práticas cotidianas, complementando-se a 
elas. Se por um lado muitos dos ouvintes de música sertaneja (assim como muitos dos 
cantores) homens performam uma masculinidade exagerada seja na vestimenta, na 
corporalidade, no discurso cotidiano ou mesmo em diversas de suas canções, por outro, 
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em inúmeras canções, estes mesmos sujeitos, principalmente cantores, narram situações 
em que sofreram por amor, que choraram pelo abandono da pessoa amada, entre outras 
narrativas de vulnerabilidade que destoam, por exemplo, das problemáticas posturas 
sexistas que mencionei por meio dos relatos etnográficos.

Evidentemente, ainda que os três contextos etnográficos apresentem semelhanças 
no que diz respeito à expressão ambígua da masculinidade por parte de homens, há 
distinções em cada caso que devem ser levadas em consideração - sob pena de, caso 
não realizado esse movimento, se imaginar em uma forma quase universal dessas 
performances ou expressões. Ainda que eu tenha afirmado, no último parágrafo da seção 
anterior, que raramente vi homens chorando publicamente em espaços de sociabilidades 
sertanejas, fator que não seria tão diferente do contexto pesquisado por Vale de Almeida, 
é fundamental frisar um ponto: a expressão do discurso romântico e sentimental entre 
homens, e aqui ressalto uma vez mais a performance artística de cantores homens, ocorre, 
sim, de maneira bastante pública: seja nas canções, amplamente disseminadas nos mais 
diversos meios de comunicação, seja em shows, muitas vezes realizados perante milhares 
de pessoas. 

No caso da pesquisa de Vale de Almeida e Abu-Lughod, por exemplo, ocorre o 
oposto: “tal  como  no  estudo  de  Abu-Lughod  (1986)  sobre  os  Beduinos  do Egipto, nas 
poesias dos poetas de Pardais, os sentimentos expressos revela riam uma fraqueza  que  
poria em causa o código do respeito, não fôra o contexto da performance: entre iguais 
sociais e do mesmo sexo, de prefe rência” (Vale de Almeida 1996: 181). Se nesses dois 
casos é preferível que a expressão das emoções e dos sentimentos se dê no campo do 
privado, nas performances da música sertaneja é desejável que o sofrimento seja o mais 
público possível, porquanto a expressão de uma masculinidade mais agressiva e violenta 
geralmente se dê em âmbitos mais íntimos e privados. A título de exemplo, nem mesmo 
em alguns “churrascos”, sociabilidades mais privadas entre homens sertanejos (inclusive 
entre compositores com os quais tive uma relação um pouco mais próxima), eu vi situações 
de choro – fator que seria mais facilmente presente, talvez, nos contextos de pesquisa dos 
autores acima citados.

Em todo caso, conforme já mencionei algumas vezes, uma linha contínua que 
perpassa boa parte das canções com as quais tive contato narra situações de sofrimento. 
Até mesmo na chamada música caipira há essa tônica, embora com outras ênfases, em 
especial no sentimento de nostalgia do campesino por estar na cidade, ou de um tempo que 
passou, de um sertão mítico etc, ainda que mesmo nesse período a temática do sofrimento 
amoroso esteja presente. Na música sertaneja mais recente, o sofrimento passa a focar 
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insistentemente nas relações amorosas e afetivas14. Sofre-se por amor não correspondido, 
sofre-se por ciúme, sofre-se por traição, sofre-se por abandono da pessoa amada, etc.

Assim como mostrei a partir da pesquisa de Alonso (2015) na seção anterior, parece 
haver no sertanejo universitário uma tentativa de resolução disso, por meio da presença 
de um discurso sobre perda, mas sem sofrimentos - a perda de um amor figura em muitos 
casos inclusive como algo não tão problemático, pois permite que o sujeito possa curtir a 
"vida de solteiro", com muita bebida, festas e flertes. Trago, aqui, apenas dois exemplos de 
várias15 canções sertanejas que atualmente não têm se colocado a partir da perspectiva de 
uma poética da sofrência: Acordando o Prédio (composição de Douglas Cesar), cantada por 
Luan Santana, e Vidinha de Balada (composição de Nicolas Damasceno e Diego Silveira), 
cantada por Henrique & Juliano. Ambas foram, segundo a Rede de Monitoração Crowley, 
as duas canções mais tocadas nas rádios brasileiras em 201716. 

A primeira narra uma situação em que o eu lírico se dirige à sua companheira: 
“Aonde foi parar o seu juízo? / Já são 4 da manhã / Daqui a pouco liga o síndico / Será que 
tem como a moça gritar baixinho? / Sei que tá bom mas as paredes têm ouvido / E era pra 
ser escondido / Já que não é mais / Vamo acordar esse prédio / Fazer inveja pro povo / 
Enquanto eles tão indo trabalhar / A gente faz amor gostoso de novo / Deixa o mundo saber, 
baby, como você é / E os problemas a gente resolve depois, né? / Porque quando você desce / 
A lua também desce pra ver / Já me ganhou, agora é só me levar pra você". Aqui, percebe-se 
uma retórica bem diferente das canções que narram a sofrência: exalta-se o desempenho 
sexual de um casal que, “de tanto a moça gritar", talvez o síndico possa aparecer no 
apartamento pedindo que ela faça menos barulho - jamais o homem, curiosamente. Diante 
desse impasse, o eu lírico entende que se o encontro não está mais no campo do privado, 

14 Julgo importante mencionar a discussão apontada por um/a dos/as pareceristas sobre um forte 
componente de classe que ajudaria então a compreender a expressão das masculinidades na música 
sertaneja. Como mencionei no início do artigo, no período que vai dos anos 1960 a 1990 a música sertaneja 
passa a narrar e moldar o cotidiano afetivo de “milhões de brasileiros” conforme aponta Alonso (2015). 
Contudo, também a música brega colabora nesse período de maneira fundamental com o adensamento 
de um repertório estético ligado ao exagero na expressão dos sentimentos e das emoções, para ficar com 
apenas um exemplo. Ambos os estilos eram escutados por classes sociais específicas, diferentemente 
por exemplo da bossa nova, que então dava outros contornos para essas expressões. Tais fatores, entre 
outros, podem sugerir o que se poderia chamar de uma “performatividade de classe” em intersecção 
com as masculinidades, temática que pretendo explorar em outro momento. As próprias expressões 
de masculinidades no “sertanejo universitário”, ainda que formadas quase que exclusivamente entre 
sujeitos de classes médias/altas urbanas, passariam talvez por essa performatividade de classe: as 
experiências familiares (se não os pais, os avós) que formaram o público do sertanejo universitário 
são marcadas pela experiência da migração de meios rurais para urbanos. Aí residiria uma importante 
continuidade entre a música caipira e o sertanejo universitário.

15 Para maiores exemplos, conferir Alonso (2015, p. 395-403).
16 https://catracalivre.com.br/criatividade/conheca-as-100-musicas-mais-tocadas-nas-radios-do-brasil-

em-2017/ - Acesso em 20/02/2019.
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do íntimo, eles devem "acordar o prédio” com o barulho (dos gritos da mulher) e “fazer 
inveja no povo” que estão indo trabalhar (entende-se que já está amanhecendo) e não 
poderão, assim como o casal, "fazer amor".

Em seguida, apresento Vidinha de Balada: “A gente ficou, coração gostou / não deu 
pra esquecer / Desculpe a visita, só vim te falar / Tô afim de você e se não tiver cê vai ter que 
ficar / Eu vim acabar com essa sua vidinha de balada / E dar outro gosto pra essa sua boca 
de ressaca / Vai namorar comigo sim / Vai por mim, igual nós dois não tem / Se reclamar 
cê vai casar também, com comunhão de bens / Seu coração é meu e o meu é seu também”. 
Nessa canção, também longe de expressar dor e sofrimento por parte de homens, o eu 
lírico se dirige a uma mulher que ele conheceu dizendo que não consegue esquecê-la. A 
solução que ele encontra para isso é: estou "a fim de você", e se você não estiver, "vai ter 
que ficar". O refrão é categórico e imperativo: o eu lírico praticamente exige que a garota 
o namore, e caso ela não aceite ou não concorde com a abordagem, ela terá que casar 
com ele em comunhão de bens. "Seu coração é meu e o meu é seu também" é a conclusão 
da música, evidenciando no plano do ideal (assim como em todas as outras canções 
aqui mencionadas) a relação monogâmica heterossexual como parâmetro e padrão. 
Afora o conteúdo agressivo da canção, em que o eu lírico parece não se interessar com a 
opinião da mulher em questão, esse é um exemplo das inúmeras canções que compõem o 
repertório musical do sertanejo universitário, as quais exploram a imagem das mulheres 
seja enquanto objeto, seja enquanto figura passiva nas relações amorosas e conjugais17. 

Não irei explorar outros casos de canções que versem sobre temáticas para além 
da sofrência. Apenas trouxe estes dois para mostrar que se por um lado há de fato uma 
tônica na música sertaneja sobre amor, intimidade, relacionamentos e conjugalidades, 
por outro, certamente ela não diz respeito somente a idealizações por meio das quais 
os sertanejos mobilizam sentimentos de sofrimento ou dor. Nas canções com temáticas 
menos ligadas a essas questões, o efeito produzido é uma profusão de canções que falam 
sobre romances furtivos, efêmeros, de uma noite, levados a cabo em "baladas"  - muitas 
vezes privilegiando homens em detrimento das mulheres. 

Considerações Finais

Neste artigo, busquei analisar alguns aspectos que conformam a construção de 

17 Cabe aqui mencionar o chamado “feminejo”, vertente atual da música sertaneja protagonizada por 
mulheres cantoras e compositoras que ganhou força a partir de 2016 e cujas canções versam sobre o 
ponto de vista das mulheres nessas relações amorosas e conjugais. Obviamente, toda essa discussão 
merece atenção especial e pretendo realizá-la em outro momento.
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masculinidades no campo da música sertaneja. Argumentei, amparado especialmente 
por Vale de Almeida (1995) e Abu-Lughod (1985), que a dimensão poética é ferramenta 
discursiva para que homens sejam autorizados a expressarem seus sentimentos, tendo 
em vista o forte apelo dentro do universo da música sertaneja a performativos de gênero 
que visam os códigos de uma masculinidade hegemônica.

Se é fato que há na música sertaneja certa ênfase no sentimento amoroso e no 
reforço da monogamia e da heteronormatividade enquanto padrões de sexualidade, 
conjugalidade, afetividade e expressões de gênero, também é possível afirmar que estes 
processos se dão a partir de diversas frentes discursivas e em diferentes direções temáticas 
e de conteúdo. Há canções com alto teor de romantismos e sentimentalismos, cantadas por 
homens que encarnam emoções que ritualisticamente deslocam certas posicionalidades 
sociais ocupadas por homens heterossexuais no campo da música sertaneja, ou mesmo 
desconstroem certos códigos de masculinidade ocupados pelos mesmos. 

Ao mesmo tempo, percebe-se canções e comportamentos que igualmente deslocam 
os efeitos de tais atos performativos pelo acionamento de discursos que reafirmam 
construções subjetivas calcadas em gestos que reforçam não apenas a masculinidade 
hegemônica como norma, mas também a produção de desigualdades derivada de tais 
diferenciações de gênero. Em todo caso, a complexidade de tais dinâmicas discursivas 
evidencia que não apenas a música sertaneja é palco – metafórico ou não – de uma 
constante profusão de atos e gestos em torno de gramáticas de gênero (e outros marcadores 
sociais da diferença), como também é construída poeticamente a partir desses mesmos 
referenciais.
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Resumo

O presente artigo busca articular algumas descrições que exploram o caráter instável das 
identidades de gênero através da mobilização da retórica da Grande Divisão “nós” e “eles”, 
apresentando como o tema aparece em algumas discussões euramericanas e acadêmicas 
sobre gênero e em descrições etnológicas sobre o assunto. O intuito da articulação 
desses contextos é fornecer um comentário sobre modos de subjetivação diferentes 
e contrastantes, propondo apresentar como o tema da instabilidade é modulado de 
diferentes formas através deles. Por fim, permanece como uma questão de fundo do artigo 
a própria utilidade da retórica que o organiza através das ficções de uma separação entre 
“nós” e “eles”.

Palavras-chave: identidade; subjetivação; gênero; instabilidades.

Abstract

This article seeks to articulate some descriptions that explore the unstable character of 
gender identities through the mobilization of the rhetoric of the Great Division between 
“us” and “them”, presenting how that theme appears in some Euro-American academic 
discussions about gender and ethnological descriptions of the subject. The purpose of 
the articulation of these contexts is to provide a comment about different and contrasting 
modes of subjectivation, proposing to present how the theme of instability is modulated in 
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different ways. Finally, it remains as an implicit concern of this article the very usefulness 
of the rhetoric that organizes it through the fictions of a divide between “us” and “them”. 

Keywords: identity; subjectivation; gender; instabilities.

O que é o iluminismo?1 Michel Foucault nos convoca a pensar que a questão kantiana 
que inaugura a filosofia moderna coloca-nos diante de uma escolha: pode-se “optar ou por 
uma filosofia crítica que se apresentará como uma filosofia analítica da verdade em geral, 
ou por um pensamento crítico que tomará a forma de uma ontologia de nós mesmos, de 
uma ontologia da atualidade” (Foucault 2010: 21-22). Acredito que não seja nenhuma 
surpresa que a escolha filosófica de Foucault tenha sido por um pensamento crítico que 
se coloca diante de uma preocupação com o presente, que tem como desejo construir uma 
ontologia de nós mesmos, isto é, uma investigação do campo das experiências possíveis 
dadas pela atualidade que vivemos2. É a partir da pergunta sobre quem somos nós que 
pretendo organizar este texto.

Mas se orientar pela questão de “quem somos nós” pode ser traiçoeiro. Quando 
já colocamos tal questão podemos deixar passar o fato de que esse “nós” da pergunta é 
apresentado enquanto uma unidade com fronteiras bem definidas. A unificação do “nós” 
é um truque do contrato moderno para produzir, como coloca Bruno Latour (1994), “a 
invencibilidade dos modernos”. Eu não pretendo desmobilizar esse truque na escrita deste 
texto, mas sinto que preciso escrever como advertência que o “nós” aqui é apenas uma 
ficção que me permite tentar persuadir a leitora de que a diferença que tento escrever 
faz alguma diferença. Essa advertência é um pequeno ritornelo3 que se repetirá como 

1 Este texto compreende um capítulo da minha dissertação de mestrado em Ciências Sociais defendida 
em janeiro de 2019, na Universidade Federal de São Paulo. O mestrado foi realizado com bolsa 
disponibilizada pela CAPES e sob orientação da Profª. Drª. Valéria Macedo, a quem agradeço muito 
pelas contribuições a este trabalho. Agradeço igualmente a Fabiana Maizza e a Renato Sztutman pelos 
comentários durante a banca de avaliação. Todas as traduções de textos em língua estrangeira foram 
realizadas pela autora.

2 Não é consenso entre pesquisadores do pensamento de Michel Foucault a construção de uma ontologia 
do presente. Neste texto, uso a ideia de “ontologia de nós mesmos” formulada pelo filósofo francês como 
uma ferramenta para pensar, gesto que ele alude em sua conversa com Gilles Deleuze (Os intelectuais e 
o Poder) ao afirmar que os conceitos devem ser manuseados como uma caixa de ferramentas. Também 
me inspiro no experimento de Isabelle Stengers (2019) de colocar o conceito de “problematização”, 
criado por Foucault em O uso dos prazeres (1984), ao teste do presente, onde ela de maneira direta o 
conecta com o projeto de uma ontologia de nós mesmos. Na leitura que Stengers faz desses conceitos 
de Foucault, resumindo, eles se tornam uma atitude experimental, um modo de se colocar questões.  

3 Cf. Deleuze & Guattari (2012: 139): “Num sentido genérico, chama-se ritornelo todo conjunto 
de matérias de expressão que traça um território, e que se desenvolve em motivos territoriais, em 
paisagens territoriais (há ritornelos motrizes, gestuais, ópticos etc.)”.
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um refrão4. E o refrão aqui será escrito usando como recurso uma diferença entre duas 
imagens da “nossa” sexualidade. Mas a diferença será apresentada através da conexão 
entre essas imagens. 

No entanto essa não é a única conexão presente na escrita. A unidade do “nós” 
está aqui em contraste ao “eles”. Portanto, são duas conexões parciais: nós e eles e nós 
e nós. Talvez através desses cruzamentos poderíamos vislumbrar um novo truque. Um 
truque que talvez revele que se há diferenças possíveis tanto externas (nós/eles) quanto 
internas (nós/nós), o “nós” já não se feche tão rápido em uma unidade. Assim, poderíamos 
imaginar uma nova ficção que se escreveria povoada por uma multiplicidade de “eles”5.

Quem somos nós? – Parte 1

Quando Judith Butler se pergunta “quem somos nós?”, ela coloca a questão com 
o interesse de elucidar “o predicamento cultural de viver numa cultura que só é capaz 
de enlutar a perda do vínculo homossexual com grande dificuldade” (Butler 1995: 166). 
A atualidade com a qual ela se depara é aquela dos altos índices de morte de pessoas 
LGBT em decorrência do HIV/AIDS na década de 1990 e o aumento de discursos de ódio 
direcionados a essa população. E para pensar a impossibilidade do luto dos vínculos 
homossexuais, ela se volta para os processos psíquicos que constituem sujeitos que vivem 
tal impossibilidade como constitutiva de si próprios.

Recuperando discussões freudianas sobre a importância do processo melancólico 
para a formação do ego e de seu caráter, Butler propõe elaborar um modo de “entender a 
preservação/negação melancólica da homossexualidade na produção do gênero dentro da 
matriz heterossexual” (Butler 1990: 73). Se em “O ego e o id”, Freud (1996) já propõe que é 
através de um processo de identificação melancólica que o sujeito não só adquire um Ego, 
mas um Ego que é genderizado — porque é corporal —, a filósofa estadunidense busca 
dar conta da conexão que existe entre a aquisição conjunta do gênero e da “orientação 
sexual”. Mais notadamente, ela se volta para “a relação entre gênero e sexualidade de 
modo a tentar pensar através da questão da perda não enlutada e impossível de enlutar 
na formação do que nós poderíamos chamar do caráter genderizado do ego” (Butler 1995: 
169).

Não é como uma psicanalista que Judith Butler se conecta ao material oriundo 
da psicanálise. Ela é enfática em dizer que o tipo de escrita que ela está propondo é um 

4 Cf. Stengers (2008).
5 Há aqui ecos da antropologia comparativa efetuada por Marilyn Strathern (2006). Strathern 

permanecerá como uma fonte de inspiração durante todo esse trabalho. 
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engajamento cultural com a teoria psicanalítica, mas que não se filia nem ao campo da 
psicanálise nem ao da psicologia, mesmo que deles ela seja uma herdeira intelectual. Ela 
propõe explorar as convergências produtivas entre o pensamento de Freud e discursos 
oriundos da teoria feminista e de práticas culturais não heterossexuais. É exatamente 
como uma crítica cultural que busco mobilizar Butler aqui. Como alguém que diante de 
uma situação nos fornece uma imagem de nós mesmos capaz de engajar o pensamento. 
Não será meu objetivo explorar todas as consequências dos argumentos de Butler nem 
apresentar um panorama amplo de seu trabalho, antes o que me interessa é a descrição 
que ela nos entrega6. 

Para Butler a proibição da homossexualidade é uma operação central para a 
manutenção da matriz cultural heterossexual — heteronormatividade — de tal modo que 
tal proibição ocorre igualmente no nível dos modos de subjetivação. Quando Freud define 
que o Ego é formado através de um processo de identificação melancólica, isto é, através 
da incorporação de um objeto amado perdido ou alguma de suas características no 
aparelho psíquico, Butler avança o argumento ao propor que é através desse processo que 
o sujeito passa a ter uma identificação de gênero e pressupõe-se, na matriz heterossexual, 
que seu desejo se orienta para pessoas do gênero oposto. O argumento de Judith Butler se 
move através de uma redescrição dos enredos do complexo de édipo freudiano, buscando 
evidenciar o modo pelo qual a cena descrita recorrentemente por Freud e seus herdeiros 
pressupõe antes do estabelecimento de uma disposição de gênero (masculina ou feminina) 
uma proibição de um vínculo homossexual. 

Nas considerações de Butler, a instauração da proibição do incesto durante o 
complexo de Édipo pressuporia a proibição da homossexualidade tendo em vista que o 
desejo já é pressuposto como heterossexual. Nesse tipo de descrição, as disposições de 
gênero masculinas e femininas são adquiridas através de uma heterossexualidade sempre 
tênue, na medida em que, para se manter, ela depende não só da rejeição dos vínculos 
homossexuais, como também da impossibilidade do seu luto. Portanto, a própria linguagem 
empregada para falar do gênero precisa ser adequada, pois mais do que “disposições” o 

6 Neste artigo faço uso de autores como Judith Butler, Paul Preciado e Thomas Gregor enquanto atores/
interlocutores que fornecem uma descrição acerca dos problemas que engajam seu pensamento. Este 
tipo de uso pode eclipsar o modo pelo qual essas pessoas tensionam seus próprios argumentos, o que 
não quer dizer que eu gostaria de afirmar que as tensões não existem. No caso da minha descrição 
sobre a descrição que Judith Butler faz de uma “cultura que só é capaz de enlutar a perda do vínculo 
homossexual com grande dificuldade”, e ao fazer isso numa história sobre “quem somos nós”, fica de 
fora a crítica da autora à ontologização do “sujeito” (cf. Prins & Meijer 2002). Contudo, penso que 
ainda seja possível manter o construtivismo de Butler com a noção de uma descrição “de nós mesmos” 
se considerarmos a reformulação da noção de ontologia empreendida por alguns autores da virada 
ontológica (cf. Mol 1999; Henare et al. 2006).  
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gênero seria um feito [accomplishment], ou de modo mais dramatizado, uma conquista. 
Destarte, segundo Judith Butler (1995: 168), Freud teria começado a articular “uma 
lógica cultural em que o gênero é feito e estabilizado através da realização de uma posição 
heterossexual [heterossexual positioning] e em que as ameaças à heterossexualidade se 
tornam, portanto, ameaças ao próprio gênero”. 

Acredito que já podemos retornar à questão sobre quem somos nós. Para Butler, 
podemos imaginar, somos sujeitos melancólicos e instáveis na nossa construção de 
identidades. Aqui foquei nas discussões da autora sobre a instabilidade do gênero 
derivada da instabilidade própria à heterossexualidade, mas o argumento é extensível para 
qualquer preocupação mais rígida com uma identidade. Pois é isso que a aquisição de uma 
identidade (de gênero, por exemplo) através de um processo de identificação melancólica 
coloca para “nós”: a fim de mantermos a coerência necessária para a manutenção de uma 
identidade rígida, precisamos incorporar melancolicamente o que perdemos e, portanto, 
viver como realidade interna o conflito daquilo que nossa identidade não pode ser. Se 
somos algo é porque vivemos o que não somos não como impossibilidade, mas como 
possibilidade negada. 

A experiência da identidade como realização sempre instável é o que me interessa. 
É a instabilidade inerente, descrita por Butler, do gênero e, consequente, do sujeito, que 
me instigará a pensar nas próximas sessões deste texto. Eu me volto para essa questão 
para poder imaginar uma experiência da instabilidade que não resulte ou gere uma 
subjetividade melancólica. Novamente, o que somos nós? A próxima sessão mantém a 
questão inicial, mas a coloca para materiais que diríamos não serem sobre “nós”. Ali, me 
voltarei para os Mehinaku descritos por Thomas Gregor. Até o final deste texto tentarei 
transmitir o sentimento de que o que somos nós está contido na imaginação possível de 
que esse nós já é ou pode ser outro. 

Universos sexuais instáveis

Possivelmente as discussões etnológicas que têm levantado o modo pelo qual a 
sexualidade se torna um operador nas relações com a alteridade captam o atual momento da 
própria etnologia ameríndia e da influência de conceitos como o perspectivismo ameríndio 
e sua ênfase nas lógicas da predação e da guerra. Autoras como Luisa Elvira Belaunde (2015) 
e Andrea Oliveira Castro (2015) apontam que os estudos sobre sexualidades ameríndias 
têm conectado o conceito de sexualidade com outras preocupações históricas da etnologia. 
Elas apresentam dois modos de categorizar os trabalhos sobre o tema: Belaunde propõe 
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que duas abordagens marcaram os primeiros trabalhos etnológicos, uma que ela chama 
de psicanalítica e outra de estruturalista; já Oliveira Castro caracteriza duas formas de 
filiação dos estudos etnológicos sobre sexualidade, uma herdeira da dicotomia indivíduo-
cultura, que teria tons mais psicológicos, e outra herdeira da dicotomia natureza-cultura, 
variando entre abordagens econômicas e simbólicas. Assim segundo esta última autora:

Condensando o que foi exposto, podemos afirmar que a sexualidade 
ameríndia tem sido analisada sob três diferentes ordens: a primeira, 
psicanalítica, enfatiza as possíveis correlações entre o praticado no real 
e os estados psíquicos experimentados pelos indivíduos; a segunda, 
econômica, toma a troca de comida por sexo como ponto de partida e 
posiciona a sexualidade ameríndia como parte do sistema produtivo do 
grupo; e a terceira, simbólica, privilegia as ordens mitológicas e rituais, 
limitando-se a examinar a sexualidade em seu conteúdo metafórico 
(Oliveira Castro 2015: 510).

Aqui me volto para um dos autores que tem seu trabalho classificado por Oliveira 
Castro e Belaunde como apresentando tonalidades mais psicológicas/psicanalíticas: 
Thomas Gregor. O trabalho de Gregor é uma importante tentativa de descrever a vida 
sexual dos Mehinaku buscando compreender a constituição da identidade masculina e 
as ansiedades provenientes dessa constituição. O autor diz que durante sua etnografia 
“seguiremos as tensões geradas pelo desejo e pelo medo conforme elas são desencadeadas 
na psicologia, religião e crenças populares masculinas. A cultura mehinaku é uma cultura 
sexualizada que deve sua energia tanto à ansiedade como à libido” (Gregor 1985: 7).

Ler o trabalho de Thomas Gregor depois de entrar em contato com discussões mais 
recentes sobre gênero e sexualidade e na própria etnologia ameríndia transmite um certo 
sentimento de inatualidade da descrição que o autor nos fornece. Pensar que o desejo 
é circunscrito e desdobrado conforme seu desencadeamento “na psicologia, religião e 
crenças populares” dos homens mehinaku coloca a problemática em termos que já não 
sentimos como os mais adequados. Aqui devo deixar claro que há um certo desconforto 
em apresentar citações diretas do autor, mas um desconforto que não quero, ao menos 
não nesse momento, transformar em ímpeto de “crítica”. Por esse motivo pode parecer 
que estou me conformando à linguagem envelhecida de Gregor, mas meu interesse é 
tentar apresentar a imagem que ele nos oferece sobre os Mehinaku. Em outra seção deste 
texto, pretendo repensar essa imagem em outros termos. 

Ao longo de sua etnografia, o autor empreende uma descrição dos diferentes 
conteúdos sexuais que atravessam a vida dos homens mehinaku e as angústias 
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experimentadas por eles. Tal descrição caminha em direção a elucidar de modo conjunto 
as práticas sexuais e os símbolos mobilizados pelos Mehinaku para falar e explicar sua 
“sexualidade”. O trabalho se esforça em marcar a particularidade do “universo sexual” 
— nas palavras do autor — dos Mehinaku frente ao nosso próprio universo sexual. 
Mas o interesse de Gregor, talvez derivado da influência da teoria psicanalítica em sua 
interpretação dos dados etnográficos, não é mostrar que “o significado fundamental da 
sexualidade é diferente em duas culturas. Pois sob o verniz de diferenças culturais, há 
notáveis similaridades de desejos sexuais, medos e reações de defesa” (Gregor 1985: 200).

A linguagem é notadamente psicanalítica. E tal aporte teórico possibilita que o 
autor proponha no capítulo de conclusão de sua monografia um “homem universal” a 
partir de uma comparação entre a “frustração sexual crônica dos homens” tanto na cultura 
mehinaku quanto na cultura estadunidense. A comparação não se encerra no postulado 
de que a libido sexual masculina vive um eterno descompasso entre desejo e satisfação. 
O autor aponta igualmente que a ansiedade de gênero experimentada pelos Mehinaku 
e expressa em seus medos de que o contato com as mulheres pode “emasculá-los” está 
presente na “nossa” cultura, mesmo que ela “não institucionalize estas ideias com a mesma 
intensidade” (Gregor 1985: 202).

Por institucionalização da ansiedade de gênero, me parece que Gregor se refere 
aos rituais que, segundo ele, visam a diminuir o conflito que meninos passam ao serem 
transformados em homens adultos e que, portanto, requer deles que se distanciem do 
universo (do cuidado) feminino que até então eles faziam parte. Mas o distanciamento 
é constantemente marcado por ansiedade, pois segundo o autor — concluindo a partir 
de um mito que narra como os homens se apropriaram da casa dos homens que antes 
pertencia às mulheres — há uma mutabilidade entre sexo e gênero para os Mehinaku. Ele 
continua dizendo:

Não apenas os papeis dos sexos são intercambiáveis, mas até mesmo 
a biologia humana está aberta para uma reorganização ocasional. Ser 
masculino não é forjado, como na nossa própria sociedade, a partir de 
uma crença de ferro na inevitabilidade de genes sexuais. Pelo contrário, o 
mito diz, gênero e biologia se mesclam com a política e a vontade humana. 
Apesar dessa perspectiva poder ser a base para uma ideologia feminista 
de liberdade, ela é mais uma expressão dos medos masculinos. Assim 
como os homens em tempos antigos lutaram contra as mulheres pela 
masculinidade, os homens de hoje devem permanecer vigilantes contra 
as insidiosas mulheres dentro deles (Gregor 1985: 197).
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É bastante interessante notar como Gregor identifica que o modo mehinaku de 
pensar uma “transformabilidade” — ou, ao menos, uma “instabilidade” — do gênero não 
os coloca no caminho de “ideologia feminista de liberdade”, mas expressa os medos dos 
próprios homens diante da possível perda de sua identidade masculina. No entanto, ao nos 
depararmos com o relato do autor sobre o que dizem os homens (e algumas mulheres) 
sobre a possibilidade de uma subversão das normas de gênero por parte das mulheres, 
não parece ser uma preocupação mehinaku que isso vá ocorrer. De fato, Gregor afirma 
explicitamente que “uma restituição do matriarcado não é, portanto, iminente” (1985: 
115). 

Se o patriarcado repousa sobre uma insurreição masculina bem-sucedida, 
as mulheres não poderiam protagonizar uma contrarrevolução? [...] Eu 
coloquei essa questão para vários dos meus informantes homens, e todos, 
incluindo Ketepe, eram confiantes que o patriarcado tinha um futuro 
longo a frente:

Oh, não. As mulheres não querem ir na casa dos homens e ouvir as flautas. 
Nos tempos antigos, nos tempos antigos, as mulheres queriam tocar 
as flautas, ser como os homens. Agora elas não querem ir na casa dos 
homens. Elas não são fortes. A fala dela não é rápida, como a dos homens. 
Elas ficam apenas dentro de casa agora. Mas elas ficam tristes quando 
ouvem a música Kauka. “Ai de nós”, elas dizem por sentir saudades dos 
tempos antigos. 

Já para as mulheres, parece não haver um espírito contrarrevolucionário 
entre elas, mesmo que algumas se arrisquem num conflito ocasional. Até 
mesmo Ketepe é perceptivo em identificar um certo brilho de nostalgia: 
“Ah, aquelas mulheres dos tempos antigos”, diz Kalu. “Elas eram realmente 
fortes e espertas. Mas não a gente. Só nos tempos antigos que aconteciam 
aquelas coisas” (Gregor 1985:115).

Entretanto, o autor ainda é capaz de concluir que há uma ansiedade generalizada 
entre os homens da perda da masculinidade. Thomas Gregor conclui isso utilizando como 
recurso um conjunto interconectado de metáforas “culturais” que, segundo ele, evidenciam 
os medos dos homens devido ao desenvolvimento de um “complexo de castração”. Este 
conjunto de metáforas se estende desde a associação de atos sexuais a práticas alimentares 
até análises de mitos e sonhos que funcionam como versões respectivamente coletivas e 
individuais de uma elaboração inconsciente das ansiedades masculinas. 

Gregor propõe em um dos capítulos de sua etnografia discutir a emergência dos 
sentimentos ambíguos dos homens frente ao universo feminino e a dificuldade deles em 
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se “desanexar” totalmente de fantasias de união com a mãe. Até os três anos de idade 
um menino mehinaku participa de modo intenso do universo feminino através da 
proximidade com a progenitora. Contudo, conforme ele cresce ou um irmão nasce, ele 
sofre uma série de sanções que o orientam a se identificar com o universo masculino, 
mas que igualmente o faz repudiar o mundo das mulheres. Isso causaria no menino uma 
representação conflituosa, onde o amor pela mãe se torna uma fonte de ansiedade devido 
à necessidade dele se “tornar um homem”. 

Essa caracterização apresentada por Thomas Gregor é altamente dependente 
do contato do etnógrafo com teorias psicanalíticas do desenvolvimento psicossexual de 
crianças. Mais recentemente, numa contribuição co-autorada com Donald Tuzin, Thomas 
Gregor mantém a perspectiva psicanalítica para fornecer uma análise comparativa de 
rituais de iniciação masculina na Amazônia (Mehinaku) e na Melanésia (Ilahita Arapesh) 
como uma expressão de angústias dos homens com sua identidade frágil. Nesse trabalho, 
o uso de recursos psicanalíticos se movimenta de modo a inclusive descrever os rituais 
de iniciação masculina como produzindo características de estresse pós-traumático nos 
iniciandos. O que gera, segundo os autores, a partir de um paralelo com observações 
clínicas de Freud sobre transtornos obsessivos, uma ansiedade masculina que “é 
volátil e contagiosa e que se espalha para novos objetos, onde se reproduz os mesmos 
medos em novas formas simbólicas” (Gregor & Tuzin 2001: 319).

Não é muito claro o que o autor designa como uma reprodução dos “mesmos 
medos em novas formas simbólicas”. Mas acredito que possa ter relação com rituais e 
outras práticas que, segundo Gregor, “tem sua origem nas fantasias dos indivíduos. Como 
tais, eles são o veículo expressivo que pode carregar os desejos e conflitos internos de 
seus criadores” (Gregor 1985: 185). Este seria o caso dos rituais de perfuração da orelha 
dos meninos, onde o sangue derramado durante o procedimento é equiparado ao sangue 
da primeira menstruação de uma menina. Aqui haveria, de acordo com a análise do autor, 
a reprodução dos medos dos homens de serem iguais às mulheres em uma nova forma 
simbólica — o ritual — que permite aos Mehinaku um “veículo ideal para controlar este 
conflito” (Gregor 1985: 184). 

É instigante o modo como a descrição de Gregor sobre os Mehinaku nos fornece uma 
imagem muito aproximada da descrição proposta por Judith Butler sobre nós mesmos. É 
através de jogos (violentos, cabe dizer, segundo descreve o antropólogo) de identificação 
e desidentificação entre os universos masculino e feminino, que um homem mehinaku 
se torna um sujeito que se não é melancólico, como os euramericanos de Butler, é, no 
mínimo, um sujeito obsessivo-compulsivo. Em ambas as descrições, poderíamos propor, 
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há uma discussão de fundo sobre o fato de a preocupação com a identidade (sexual ou de 
gênero) criar sujeitos instáveis que em maior ou menor grau projetam sua instabilidade no 
mundo. Esta é uma imagem penetrante do imaginário euramericano moderno que pode 
se replicar mesmo nas nossas descrições sobre os “Outros”. Na próxima seção, poderemos 
tentar construir uma outra descrição de nós mesmos — uma em que a identidade não 
figura como protagonista — como uma pequena linha de fuga para uma nova descrição.

 

Quem somos nós? – Parte 2

Como dito anteriormente, para Butler somos constituídos como sujeitos 
melancólicos e instáveis devido ao modo como nossas identidades são construídas. 
Contudo, há limites na caracterização de Butler da aquisição e manutenção do gênero 
entre euramericanos modernos. Podemos considerar que a alocação do gênero a partir de 
um processo melancólico em que é preciso recusar um vínculo de mesmo sexo para criar 
uma identificação de gênero orientado pelo desejo do outro sexo carrega uma noção de 
gênero bastante calcada em processos fantasmáticos. Dessa forma, mesmo que a autora 
rompa com o que ela identifica como uma limitação nas teorias construtivistas de gênero 
— o caráter expressivo do gênero, isto é, o gênero como expressão do sexo — para propor 
uma abordagem do gênero enquanto performativo, ainda resta, no sentido que sobra para 
a análise, uma dimensão de gênero que se mova para além do discurso e das reiterações 
discursivas. 

Este modo de conceituar o gênero deve muito ainda ao conceito de reconhecimento, 
que marca uma certa abordagem do desejo que pode ser traçada pelo menos até Hegel, 
do desejo enquanto desejo de reconhecimento pelo Outro (cf. Butler 2005). Assim, 
mesmo que o gênero/sexo seja o efeito da reiteração de práticas normatizadas por uma 
matriz cultural heteronormativa (Butler 1990) e que, seguindo a descrição da filósofa 
estadunidense, imprimiriam no aparelho psíquico essa mesma prática reiterativa 
através da recusa contínua da possibilidade de um vínculo de mesmo sexo para que seja 
estabilizada (nunca completamente) uma identificação de gênero heterocentrada — que 
já descrevi acima —; essas práticas reiterativas, e sua possível subversão, ainda estariam 
arraigadas no reconhecimento da norma, isto é, da própria matriz que elas atualizam.

Poderíamos escapar dessa abordagem psicanalítica e centrada no desejo de 
reconhecimento introduzindo algumas das questões que são levantadas por Paul Preciado 
— encontraríamos dessa forma uma possibilidade de escapar igualmente da abordagem 
de Thomas Gregor que também recai sobre ideias de reconhecimento/identificação de 
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matriz psicanalítica e, portanto, entrever novas conexões. Para Preciado (2014), não 
basta apenas insistir no caráter performativo do gênero, teríamos que reativar a noção 
de tecnologia de Michel Foucault para imaginar e praticar um gênero que é, antes de tudo, 
prostético. 

Ao caracterizar sua abordagem analítica diante do dispositivo da sexualidade, 
Foucault nos diz que o que ele buscou foi uma “‘história dos corpos’ e da maneira como 
se investiu sobre o que neles há de mais material, de mais vivo” (Foucault 2013: 165). 
Desdobrando o argumento foucaultiano, Preciado nos afirma que “é hora de deixar de 
estudar e de descrever o sexo como parte da história natural das sociedades humanas. A 
‘história da humanidade’ se beneficiaria se fosse rebatizada como ‘história das tecnologias’, 
sendo o sexo e o gênero dispositivos inscritos em um sistema tecnológico complexo” 
(Preciado 2014: 23). É através do que ele caracteriza como uma “relação promíscua 
entre a tecnologia e os corpos” que Preciado busca “estudar de que modos específicos a 
tecnologia incorpora ou, dito de outra forma, se faz corpo” (Preciado 2014: 158).

Se mantermos em mente o empreendimento de construir uma ontologia de nós 
mesmos, é interessante nos colocarmos a mesma questão que colocamos para a descrição 
de Judith Butler: qual é a atualidade que convoca a Paul Preciado se colocar a pergunta sobre 
quem somos nós? Sua descrição do caráter prostético do gênero provém de considerações 
do fazimento do corpo por pessoas transgêneros no mundo euramericano e do próprio 
processo empreendido pelo autor na sua transição de gênero e da autoadministração de 
testosterona (Preciado 2018). 

Não é difícil imaginar, levando-se em conta as práticas de pensamento 
euramericanas, corpos transgêneros — como o de Preciado — como corpos fabricados. 
Mas o que o autor busca evidenciar é aquilo que deixamos de fora “da fabricação”, isto 
é, o caráter igualmente prostético de corpos cisgêneros. A proposta do autor é imaginar 
a possibilidade de caracterizar qualquer processo de produção de gênero, entendida 
sempre como produção material de corpos falantes, como já sendo investido por uma “sala 
de cirurgia abstrata” (Preciado 2014) equipada com inúmeras tecnologias de sexo/gênero 
que são acopladas ou desacopladas dos corpos no processo de fabricação de um corpo 
genderizado. 

Para dar consistência ao seu argumento sobre o caráter prostético do gênero, 
Paul Preciado propõe nomear nosso presente como era farmacopornográfica, herdeira 
das ruínas do fordismo, que opera uma articulação entre duas linhas distintas: uma que 
materializa o corpo, a subjetividade, aquilo que somos e fazemos através de substâncias 
biomoleculares/bioquímicas; e a outra que nos atravessa, no mais íntimo do nosso 

Bru Pereira de Araujo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

128

corpo e imaginário, por cenas vindas da indústria pornográfica. Vivemos “modos de ser” 
inventados entre o laboratório de farmacêutica e o set de gravações de filmes pornôs. 
Segundo Preciado:

A sociedade contemporânea é habitada por subjetividades 
toxicopornográficas que se definem pela substância (ou substâncias) 
que abastece seu metabolismo, pelas próteses cibernéticas e vários 
tipos de desejos farmacopornográficos que orientam que orientam as 
ações dos sujeitos e por meio dos quais eles se transformam em agentes. 
Assim, falaremos de sujeitos-Prozac, sujeitos-cannabis, sujeitos-cocaína, 
sujeitos-álcool, sujeitos-ritalina, sujeitos-cortisona, sujeitos-silicone, 
sujeitos-heterovaginais, sujeitos-dupla-penetração, sujeitos-Viagra, 
sujeitos-dinheiro... (Preciado 2018: 37-38).

Nesse mundo descrito pelo filósofo espanhol, não há lugar para uma verdade do 
sexo, muito menos algo escondido a ser revelado sobre e pelo sujeito. Como Preciado o 
descreve, esse é um mundo punk onde não cabe mais aos sujeitos descobrirem um segredo 
escondido; mas sim explicitar os processos pelos quais o corpo, entendido como artefato, 
assume o status de algo natural. Aos cidadãos do Império farmacopornográfico resta não 
mais se constituírem através de atos de identificação e reconhecimento, mas a exploração 
de projetos de design sexual, que antes de produzirem coisas, inventam sujeitos. 

Desse modo, não há uma dinâmica de identificação e necessidade de reconhecimento 
como forma de constituição da subjetividade de um sujeito. Na descrição de Butler, o sujeito 
parece possuir limites sobre interior e o exterior, e as ideias sobre a performatividade do 
gênero reencena tais limites. É através da reiteração citacional das normas que um sujeito 
se constitui em relação a tais normas: é através do reconhecimento de uma exterioridade 
que o sujeito interioriza (de modo identificatório) a matriz cultural heterossexual7. Já na 
descrição de Preciado, o interior e o exterior do sujeito não permanecem como uma ficção 
convincente. Na sua descrição, o sujeito é sempre uma composição, um artefato agenciado 
por tecnologias que trazem à tona uma configuração específica. 

Se as metáforas do exterior e o interior do sujeito já não funcionam do mesmo 
modo, poderíamos nos perguntar sobre o caráter melancólico de certas subjetividades. 

7 Se seguirmos algumas das referências na psicanálise, notadamente Jacques Lacan (1998; 2003), de 
Judith Butler na sua elaboração acerca dos processos de identificação podemos também considerar 
que a própria divisão interior /exterior (do sujeito) se constitui através da identificação. Como comenta 
Safatle (2007: 17-18) sobre o tema em Lacan que “afirmar que a identificação é o motor das dinâmicas 
de socialização significa dizer que o processo social que permite a constituição de subjetividades é 
movido pela internalização de modelos ideais de conduta socialmente reconhecidos e encarnados em 
certos indivíduos”.
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Em uma formação melancólica, segundo Butler a partir de sua leitura de Freud, há um 
processo de incorporação de um “objeto perdido” através do mecanismo de identificação. 
No caso de Preciado, esse tipo de mecanismo não parece figurar na descrição do autor. 
De fato, o autor começa Texto Junkie comentando sobre a perda de um amigo querido, e, 
nas palavras do autor, o caminho que ele queria seguir pelo seu trabalho “é como fazer 
um luto da política de identidade”8. Neste ponto, tanto a descrição de Butler quanto a de 
Preciado convergem ao imaginar a identidade, ou a preocupação com a identidade, como 
uma formação a ser superada ou questionada. 

A instabilidade crônica do gênero

Em um clássico trabalho sobre a divisão sexual do trabalho entre os Guayaki, Pierre 
Clastres afirma que:

Uma oposição muito clara organiza e domina a vida cotidiana dos Guayaki: 
aquela entre os homens e as mulheres cujas atividades respectivas, 
marcadas fortemente pela divisão sexual das tarefas, constituem 
dois campos nitidamente separados e, como em todos os lugares, 
complementares. Mas, diferentemente da maioria das outras sociedades 
indígenas, os Guayaki não conhecem forma de trabalho em que participem 
ao mesmo tempo os homens e as mulheres (Clastres 2012c: 119).

A oposição entre homens e mulheres não organiza apenas as atividades econômicas 
dos Guayaki, mas igualmente estrutura seu tempo e espaço além de se impingir sobre 
seu pensamento. No pensamento dos índios, segundo Clastres, a oposição entre o arco 
e o cesto opera como “o meio, o signo e o resumo de dois ‘estilos’ de existência tanto 
opostos como cuidadosamente separados” (Clastres 2012c: 122): o arco é um objeto 
exclusivamente masculino e o cesto, sua contrapartida feminina: “os homens caçam, as 
mulheres carregam” (Clastres 2012c: 122).

Nesse “sistema fechado”, como caracteriza Clastres, não haveria outra possibilidade 
para os homens e as mulheres além de serem caçadores e carregadoras, respectivamente. 
Contudo, o autor nos apresenta duas personagens que ele encontrou entre os Guayaki que 
parecem habitar esse sistema fechado de um modo diferente. Primeiro, Chachubutawachigi, 
um homem pane, isto é, marcado por uma espécie de “insucesso crônico” na caça, e sem 

8 Essa é uma citação de uma entrevista conjunta de Paul Preciado e Judith Butler, publicada na Revista 
Têtu (França), nº 168 de 2008.
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arco. Um homem sozinho e vítima de chacota por seus pares por estar impossibilitado de 
caçar e ter adotado um cesto. Era um “homem” de algum modo incompleto, ou melhor, 
incoerente, já que, segundo o autor, a coerência do “sistema” Guayaki está na articulação 
de homens, arcos e habilidade de caçar.

Diferente de Chachubutawachigi, Krebemgi era um “homem” carregador de cesto 
que não se sentia incomodado com sua situação e encontrava mais compreensão de 
seus pares que, a partir do que nos apresenta Clastres, pareciam conseguir acomodar 
a diferença dele dentro de seu sistema fechado. Nas palavras do autor, Krebemgi “era 
homossexual porque era pane. Talvez também seu azar na caça proviesse de ser ele, 
anteriormente, um invertido inconsciente” (Clastres 2012c: 126). Aqui o autor se coloca 
a questão sobre a causalidade da relação pane-homossexual no caso de Krebemgi. Era tal 
“invertido” primeiramente pane e, portanto, teria se tornado “homossexual”? Ou antes ele 
era homossexual e por isso era pane? 

Particularmente, eu tenho dúvidas na descrição de Krebemgi como pane ou 
homossexual. Na verdade, talvez em outros tempos Clastres pudesse descrever Krebemgi 
como um sujeito trans; e se ele realmente não for homem, talvez ele nunca seria pane, 
pois como não-homem ele não era um caçador que pudesse ser acometido pelo azar. Em 
um sistema fechado de gênero cuja sanção para sua irrupção é o azar na caça por parte 
dos homens, se Krebemgi nunca foi de fato homem, ele não poderia ser pane. Será que os 
Guayaki conceituavam uma versão feminina do pane?

Mas fornecer uma especulação revisionista sobre o gênero das personagens da 
etnografia clastreana não é o que me motivou a comentar sobre o trabalho do autor. O 
que me interessa é a descrição dele sobre as relações de gênero guayaki como um sistema 
fechado, mesmo que ele apresente modos pelo qual o sistema se abre a partir da existência 
de “homens que carregavam cestos”. Imagino que ao caracterizar as relações de gênero 
entre os Guayaki como um sistema fechado, Clastres tinha em mente a alocação de “papéis 
de gênero” entre indivíduos de sexos diferentes. Isto é, o que parece ser “fechado” entre os 
Guayaki é o que homens e mulheres fazem/devem fazer por serem homens ou mulheres. 
Nesse tipo de caracterização das relações de gênero, o gênero se torna uma forma de 
pensar sobre homens e mulheres enquanto entidades individuais e anteriores a relação 
entre si. 

É claro que a descrição clastreana é mais nuançada. O autor se esforça para mostrar 
a complementariedade estabelecida pelo antagonismo sexual entre homens e mulheres, 
apresentando uma imagem de uma sociedade cuja coesão reside em grande parte na 
efetivação desse sistema fechado de relações de gênero. Apesar da diferença de estilo 
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entre as descrições de Pierre Clastres e Thomas Gregor, o imaginário do gênero como 
um sistema fechado perpassa a escrita dos dois autores, mesmo que atualizado de modo 
distinto9.

Na análise de Clastres, a coesão garantida pela complementaridade entre os 
sexos é fonte de ansiedades ou de atitudes ambivalentes quando algum indivíduo não 
corporifica todo o conjunto de equivalências prescritas pelo sistema fechado de gênero, 
pois a própria organização da sociedade — pressupõe-se — depende em larga medida 
da estabilidade do sistema. Na etnografia de Gregor não encontramos uma descrição de 
como a “sociedade mehinaku” depende da manutenção de um sistema fechado de gênero, 
ainda mais se tivermos em vista que os próprios Mehinaku concebem a possibilidade das 
relações de gênero serem de outra forma. Mas o potencial transformativo do gênero não 
impede a descrição das relações de gênero mehinaku como um sistema fechado por parte 
de Gregor.

Para Gregor, as ideias sobre a possibilidade dos homens e das mulheres “trocarem 
de lugar na sociedade” são a consequência de um universo sexual que estabelece uma 
rigidez hierárquica de papeis sexuais para homens e mulheres. A “imposição” de um 
conjunto fixo de atributos de gênero — isto é, de uma identidade —  gera ansiedades sobre 
a possibilidade de sua não realização — a perda da identidade — que seriam justificadas 
ideologicamente pelos homens mehinaku através de mitos que expressam os medos deles 
em se tornarem mulheres, ou de que as mulheres passem a ocupar seu lugar na sociedade. 
A transformabilidade que os Mehinaku descrevem para Thomas Gregor é caracterizada 
pelo autor como fantasias oriundas do complexo de castração de seus interlocutores. 

Essa explicação de cunho psicanalítico já não é mais comum na etnologia 
ameríndia, e poderíamos dizer que recontar ideias de transformação nos universos 
ameríndios enquanto fantasias oriundas de complexos sexuais não fornece mais uma 
descrição persuasiva. De fato, o potencial transformacional do cosmos e dos seres é um 
tropo recorrente nas ontologias indígenas descritas por etnólogas e etnólogos. Em um 

9 Neste artigo, optei por centrar minhas discussões no trabalho de Thomas Gregor e no ensaio de Clastres, 
dois textos clássicos, que podem ser vistos como já ultrapassados. Mas o tema da complementariedade 
entre os gêneros continua presente em etnografias sobre coletivos ameríndios das Terras Baixas 
Sulamericanas, como pode ser visto nos trabalhos de Peter Gow (1991), Luisa Elvira Belaunde (1992), 
Sven-Erik Isacsson (1993), Cecília McCallum (2001), Rose-France Panet (2010), entre outros,  mesmo 
que esses autores partam de pressupostos teóricos distintos dos dois autores citados no corpo do 
texto. De fato, em um trabalho escrito em conjunto com Fabiana Maizza (Maizza & Araujo, submetido 
à publicação) propomos que a frequente recorrência de uma descrição calcada no binarismo e 
complementariedade sexual pode ser um efeito da herança do conceito de divisão sexual do trabalho na 
etnologia indígena. Em minha dissertação de mestrado (Araujo 2019) elaboro também sobre algumas 
outras formas pelas quais o binarismo e a complementariedade chega até descrições etnológicas. 
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importante artigo, Eduardo Viveiros de Castro (2011b: 390) indica que é “importante 
observar que [os] corpos ameríndios não são pensados sob o modo do fato, mas do feito” 
(2011b: 390) e continua dizendo: 

O caráter performado mais que dado do corpo, concepção que exige que se o 
diferencie “culturalmente” para que ele possa diferenciar “naturalmente”, 
tem uma evidente conexão com a metamorfose interespecífica, 
possibilidade afirmada pelas cosmologias ameríndias. Não devemos 
nos surpreender com um pensamento que põe os corpos como grandes 
diferenciadores e afirma ao mesmo tempo sua transformabilidade 
(Viveiros de Castro 2011b: 390).

Se deixamos de lado a surpresa da articulação operada pelos ameríndios entre 
diferenciação e transformabilidade, de que modo podemos repensar a etnografia de 
Gregor sobre a preocupação dos homens com sua diferença em relação às mulheres e sua 
constante “reencenação” ritual de características femininas? Se deslocamos a perspectiva 
dos processos de identificação para processos de alteração poderemos vislumbrar 
uma teoria ameríndia do gênero menos assentada na reiteração normativa e ansiosa 
(ou obsessiva) da identidade e mais preocupada com processos de design sexual, para 
emprestar a expressão de Paul Preciado. É claro que tal deslocamento não implica que a 
“ansiedade” que Gregor relata sobre seus interlocutores mehinaku não esteja presente, 
mas ela pode ser a expressão de outros problemas, e não dos nossos problemas; ou, pelo 
menos, não dos “nossos” problemas na versão de quem somos proposta por Judith Butler.

Aparecida Vilaça (2005) comenta em um artigo que o corpo ameríndio é um corpo 
cronicamente instável, pois num mundo altamente relacional, onde a humanidade de um 
sujeito reside numa perspectiva corporificada, o próprio corpo depende de um efeito de 
perspectiva (cf. Lima 2002). Não pretendo aqui discorrer de modo mais aprofundado 
sobre o tema do perspectivismo e do corpo. Mas gostaria de me deter numa síntese que 
Vilaça faz, tendo em vista os Achuar descritos por Anne-Christine Taylor (1996), sobre 
os modos pelos quais os povos ameríndios parecem manejar a vulnerabilidade de seus 
corpos:

Portanto, a vulnerabilidade gerada pela instabilidade dos corpos é 
resolvida de dois modos. O primeiro deles envolve a neutralização do 
potencial de transformação através do processo de fazer parentes assim 
como através de procedimentos profiláticos e de cura. O segundo envolve 
a maximização desse potencial através de experimentação continua da 
alma de alguém a partir do ponto de vista de um outro.(Vilaça 2005: 457-458).
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A partir dessas duas fórmulas de “controle” da instabilidade corporal, podemos 
reconsiderar os materiais etnográficos de Gregor sobre as manipulações masculinas de 
“capacidades femininas” ou, para usar uma linguagem mais aproximada da do autor, a 
experimentação por parte dos homens de elementos do “universo das mulheres”. Na 
descrição apresentada por ele, como já escrito numa seção anterior deste texto, o que 
os “rituais dos homens” fazem é marcar a diferença entre as identidades masculina e 
feminina e ensinar aos meninos “se identificarem [...] com os valores masculinos de seus 
pais” (Gregor 1985: 185). Isso seria importante, pois na primeira infância de toda criança 
mehinaku, a proximidade com o universo feminino requer que os meninos passem por 
um processo traumático para adotarem uma identificação masculina. Contudo, enquanto 
uma identificação recusada, a feminilidade primária dos meninos permanece como uma 
possibilidade assustadora que é expressa e, portanto, passível de elaboração por meios 
menos conflituosos, nos mitos e rituais da “cultura mehinaku”. De fato, Gregor é explícito 
em afirmar que:

As histórias dos tempos antigos, os rituais do eclipse, a couvade e a 
perfuração da orelha dos meninos são uma paisagem vista através 
da ponta maior do telescópio. Em suas lentes de distanciamento, nós 
vemos uma identidade [self] masculina feminilizada que é normalmente 
profundamente suspendida e escondida (Gregor 1985: 199).

No ritual de perfuração da orelha dos meninos chamado Pɨhɨka, um dos maiores 
rituais intertribais da região do Xingu, segundo Gregor, os meninos mehinaku recebem seu 
primeiro par de brincos, “uma das marcas do status masculino do Xingu” (Gregor 1985: 
186). Segundo os interlocutores do autor, o Pɨhɨka é o equivalente masculino do ritual 
que acontece durante a menarca das meninas mehinaku. Ketepe, um senhor mehinaku, 
é enfático numa citação apresentada por Gregor (1985: 188) ao dizer que “a perfuração 
das orelhas é menstruação. A cerimônia do Pɨhɨka é como a primeira menstruação de uma 
menina”. Mas, para Gregor, a fala de Ketepe não implica de fato uma equivalência entre 
uma versão masculina e uma versão feminina da menstruação, antes o que Ketepe está 
afirmando é a ambiguidade constitutiva dos símbolos mehinaku de masculinidade.

Os próprios brincos usados pelos homens são descritos como um desses símbolos 
ambíguos da masculinidade mehinaku, pois sua origem é feminina, como é relatado em 
mito transcrito por Gregor (1985: 188-189): 

Todos os homens estavam em uma viagem de pesca. A aldeia foi esvaziada 
de pessoas. A esposa do Sol estava varrendo a praça central. Mas Ki-je (o 
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tucano, Rhamphastos) não tinha ido pescar. Ele viu a esposa do Sol. Ah, 
mas ela tinha muito cabelo comprido na vagina. Ki-je queria o cabelo, já 
que suas penas eram muito curtas. “Posso pegar um pouco do seu cabelo 
para os meus brincos?” ele perguntou.

“Oh, não. Você não pode fazer isso. Meu cabelo é muito querido para o 
chefe”, ela respondeu.

“Ah, mas vou apenas pegar alguns”, ele disse.

Tsuk! Tsuk! Tsuk! Ele arrancou todos os cabelos. Apenas um aqui e ali que 
ele deixou. Ele então cortou e amarrou todo o cabelo em brincos. 

Mais tarde, o Sol voltou para casa e viu a esposa. “O que aconteceu com o 
seu cabelo genital?” ele perguntou.

“Oh, eu decidi que não gostava, então eu os arranquei”, ela respondeu.

Mas então um homem disse ao Sol: “Aquele homem ali. Foi ele quem 
arrancou o cabelo genital da sua esposa para fazer seus brincos. Lá está 
ele, usando-os”.

Oh, o Sol estava com raiva!

Outro mito relatado por Thomas Gregor (1985: 191-192) também enfatiza a origem 
feminina dos adornos de cabeça masculinos:

Na aldeia dos urubus, os pássaros estavam realizando uma festa de 
perfuração de orelhas para seus filhos. Eles estavam tristes, já que não 
tinham adereços de cabeça com os quais os meninos pudessem dançar 
na praça. Mas então o Urubu olhou para a sogra do Morcego e viu que 
seus lábios vaginais eram enormes. “Aqueles”, disse ele, “são os adereços 
de cabeça que precisamos”. Morcego decidiu que ele iria pegar os cocares 
para os pássaros e atraiu sua sogra para uma aldeia distante onde havia 
apenas uma casa. “Você não estará sozinha”, disse o Morcego a ela. “Olhe 
para todas as pegadas na trilha. Todo mundo já está lá”. Mas a sogra não 
sabia que o Morcego já havia coberto a trilha com suas próprias pegadas. 

Quando chegaram à aldeia, Morcego fingiu estar surpreso: “Onde está 
todo mundo?”, perguntou ele. “Não há ninguém aqui!” Morcego e sua 
sogra entraram na casa miserável da aldeia e amarraram suas redes 
em lados opostos. De repente, um pássaro guinchou durante a noite, e a 
sogra chamou Morcego: “O que ele está dizendo?” “Está dizendo que você 
deveria se aproximar de mim”, respondeu Morcego. 

E assim a sogra se aproximava mais cada vez que um animal gritava à 
noite. Finalmente, depois que o jaguar rosnou, a sogra entrou na rede de 
Morcego. Lá eles tiveram relações sexuais. Em seguida, Morcego cortou os 
lábios da vagina da sogra com um ralador de mandioca e encheu muitos, 
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muitos cestos com os seus genitais. 

Todas as cestas que ele levou para a aldeia dos urubus. Ali a cerimônia de 
perfurar as orelhas ainda estava em andamento. Morcego deu os lábios 
vaginais como adereços de cabeça para os patos e os perus e todos os 
outros pássaros. E foi assim que as aves começaram a usar seus enfeites 
de cabeça, suas coroas, suas cristas e suas dobras na garganta.

Contudo, poderíamos ler esses mitos menos como exemplificando a ambivalência 
da identidade masculina do que a expressão de uma característica comum aos mundos 
ameríndios que é a valorização da alteridade e a incorporação de “tecnologias afectivas10” 
oriundas do exterior do socius. Poderíamos pensar que os mitos comentam sobre como 
homens incorporaram nos tempos antigos elementos femininos numa versão masculina e 
que os rituais reinscrevem esse processo nos tempos atuais, atuando sobre a instabilidade 
crônica dos corpos através de uma “experimentação contínua” de afecções outras, como 
caracterizaria Aparecida Vilaça. 

Desse modo, o caráter perigoso de capacidades femininas não seriam uma forma 
de criar uma unidade masculina nem justificar o controle dos homens sobre as mulheres11. 
O perigo resulta no “potencial de transformação” que a relação entre os dois gêneros tem. 
A ansiedade dos homens mehinaku parece residir numa ansiedade que é generalizada 
entre povos indígenas: a de que o encontro com o Outro pode fazer do Eu um Outro (cf. 
Viveiros de Castro 2011a). E essa não é uma preocupação que se impinge apenas sobre 
os homens, as mulheres também podem ser vítimas de uma transformação inadequada. 
Na verdade, os mitos mehinaku nos contam de uma dessas transformações pela qual as 
mulheres passaram no tempo mítico e que tem como resultado o estado atual das relações 
entre os gêneros. 

Nos tempos antigos, há muito tempo, os homens viviam sozinhos, muito 
longe. As mulheres haviam deixado os homens. Os homens não tinham 
nenhuma mulher. Infelizmente para os homens, eles tinham que fazer 
sexo com as mãos. Os homens não eram nem um pouco felizes na aldeia 
deles; eles não tinham arcos, flechas, adereços de braço de algodão. Eles 
andavam até sem cintos. Eles não tinham redes, então eles dormiam no 
chão, como animais. Eles caçavam peixes mergulhando na água e pegando-
os com os dentes, como lontras. Para cozinhar o peixe, eles os aqueciam 
sob os braços. Eles não tinham nada, nenhuma posse.

10 O termo “tecnologia afectiva” foi inspirado pela minha orientadora, Valéria Macedo em uma comunicação 
pessoal. 

11 Para uma crítica sobre a noção de controle sobre as mulheres por parte dos homens, ver Overing 
(1986).
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A aldeia das mulheres era muito diferente; era uma aldeia de verdade. 
As mulheres construíram a aldeia para sua chefe, Iripyulakumaneju. Elas 
faziam casas; elas usavam cintos e faixas de braços, ligaduras de joelho e 
cocares de penas, assim como os homens. Elas fizeram o kauka, o primeiro 
kauka: “Tak ... tak ... tak”, elas cortaram madeira. Elas construíram a casa 
para Kauka, o primeiro lugar para o espírito. Oh, elas eram espertas, 
aquelas mulheres cabeçudas dos tempos antigos.

Os homens viram o que as mulheres estavam fazendo. Eles os viram 
tocando kauka na casa dos espíritos. “Ah”, disseram os homens, “isso não 
é bom. As mulheres roubaram nossas vidas!” No dia seguinte, o chefe 
dirigiu-se aos homens: “As mulheres não são boas. Vamos até elas”. De 
longe, os homens ouviram as mulheres, cantando e dançando com Kauka. 
Os homens fizeram aerofones [bullroarers] do lado fora da aldeia das 
mulheres. Oh, eles fariam sexo com suas esposas muito em breve.

Os homens chegaram perto da aldeia, “Espere, espere”, eles sussurraram. E 
então: “Agora!” Eles saltaram diante das mulheres como índios selvagens: 
“Hu waaaaaa!” eles gritaram. Eles balançaram os aerofones até soarem 
como um avião. Eles correram para a aldeia e perseguiram as mulheres 
até que pegaram cada uma, até que não restasse nenhuma. As mulheres 
ficaram furiosas: “Parem, parem”, gritaram. Mas os homens disseram: 
“Não é bom, não é bom. Suas faixas nas pernas não são boas. Seus cintos e 
adereços de cabeça não são bons. Você roubou nossos desenhos e pinturas”. 
Os homens arrancaram os cintos e adereços e esfregaram os corpos das 
mulheres com terra e folhas saponáceas para lavar os desenhos.

Os homens repreenderam as mulheres: “Vocês não usam o cinto de concha 
yamaquimpi. Aqui, vocês usam um cinto de corda. Nós nos pintamos, não 
vocês. Nós nos levantamos e fazemos discursos, não vocês. Vocês não 
tocam flautas sagradas. Nós fazemos isso. Nós que somos homens”.

As mulheres correram para se esconder em suas casas. Todas elas estavam 
escondidas. Os homens fecharam as portas: esta porta, esta porta, esta 
porta, aquela porta. “Vocês são apenas mulheres”, eles gritaram. “Vocês 
fazem algodão. Vocês tecem redes. Vocês as tecem de manhã, assim que o 
galo canta. Tocar as flautas de Kauka? Vocês não!”

Mais tarde naquela noite, quando estava escuro, os homens foram até as 
mulheres e as estupraram. Na manhã seguinte, os homens foram buscar 
peixe. As mulheres não podiam entrar na casa dos homens. Naquela casa 
dos homens, nos tempos antigos. A primeira (Gregor 1985: 112-113).

O mito nos conta sobre como os homens roubaram das mulheres a masculinidade. A 
masculinidade é um produto originalmente feminino no universo mehinaku. “Totalmente 
adornado, o homem Mehinaku é um ícone da anatomia sexual feminina”, diz Thomas Gregor 
(1985: 193). Mas os mitos aqui apresentados também nos contam mais. Eles relatam 
como o processo de fabricação de um corpo “masculino” ou “feminino” (cabe lembrar que 

Instabilidades constitutivas: gêneros ameríndios e euroamericanos



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

137

se os mitos falam sobre como homens se tornaram masculinos, eles também falam de 
como as mulheres se tornaram femininas) é marcado pela violência. Esse ponto ressoa o 
argumento de Pedro Cesarino (2016) de que os processos de montagem e desmontagem 
dos corpos heterotópicos ameríndios, expressão do autor, são marcados pela violência 
enquanto um ato de fabricação. Um ponto que pretendo retomar na próxima seção.

Por fim, eu gostaria de propor um último deslocamento a partir dos materiais de 
Thomas Gregor. Aqui eu sigo uma pista deixada por Jonathan Hill (2001) em um texto que 
busca fornecer um idioma analítico pelo qual comparar diferentes “rituais” amazônicos 
em que a preocupação com identidades genderizadas está presente. Segundo Hill, uma 
maneira melhor de abordar tais rituais é não os categorizando como “culto dos homens” 
mas sim como “cultos de fertilidade”, pois o que está em jogo nesses rituais é um controle 
sobre a fertilidade tanto de homens, mulheres ou de outros seres (como no caso de rituais 
Mundurucu citados pelo autor que visam garantir a fertilidade dos animais de caça e, 
portanto, sua abundância). De fato, segundo Hill, o conjunto de cultos de fertilidade na 
Amazônia pode ainda ser dividido, de acordo com o modo como a diferença de gênero é 
manuseada, entre cultos de fertilidade marcados e não-marcados:

Nos cultos de fertilidade marcados, o poder ritual é exercido de 
maneiras que definem a masculinidade em oposição à feminilidade. Em 
cultos de fertilidade não marcados, pode haver expressões isoladas de 
polarização homem-mulher, mas o tema dominante é a construção da 
complementaridade masculino-feminino. (Hill 2001: 49)

Ao me inspirar pela renomeação proposta por Jonathan Hill, o que tenho em mente 
é menos argumentar sobre a fertilidade presente nos rituais como oriunda de teorias 
nativas sobre oposição ou complementariedade dos gêneros. O que me interessa pensar 
é que talvez possamos recolocar o tema do gênero presente nos universos ameríndios 
como um comentário nativo sobre a fertilidade, entendida como a capacidade de produzir 
gente adequada, isto é, capaz de adotar a mesma perspectiva (humana) dos demais do 
grupo12. Não poderei desenvolver esse ponto aqui, este é um tema que se manteve como 
um fundo sobre o qual escrevi minha dissertação (cf. Araujo 2019). O que poderia apenas 
dizer é que talvez a preocupação dos Mehinaku seja em como produzir gente adequada e 
como permacerem humanos nesse processo. Se eles falam insistentemente sobre homens 
e mulheres enquanto produzem novos homens e mulheres talvez seja porque o gênero 

12 Stephen Hugh-Jones (2001) elaborou um argumento parecido sobre os rituais serem uma elaboração 
acerca da capacidade de fertilidades de homens e mulheres.  
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seja o discurso pelo qual eles diagramam as linhas de possibilidade que atravessam essa 
produção. 

Indo e voltando: eles e nós

Seria um exercício interessante imaginar as diferentes respostas que os Mehinaku 
poderiam dar para a questão “quem somos nós”. Possivelmente eles têm diversas respostas 
para ela, tendo em vista que essa é uma questão que parece povoar seu pensamento 
também. Mas seria um exercício mais interessante ainda imaginar a que tipo de trabalho 
eles empregariam tais respostas (e a própria questão). Como tentei mostrar nas seções 
anteriores deste texto, a questão sobre quem somos nós se redobra sobre uma imagem 
da nossa atualidade, ou melhor, ela cria simultaneamente uma ontologia do presente que 
passamos a habitar no mesmo momento em que nos indagamos sobre quem somos. Ela é 
mobilizada por autores como Judith Butler e Paul Preciado como uma forma de criar uma 
posição.

Poderíamos imaginar que os Mehinaku compartilham com Paul Preciado um 
vislumbre de um mundo em que “o corpo não é propriedade, senão relação. A identidade 
(sexual, de gênero, nacional, ou racial...) não é essência, senão relação” (Preciado 2015). 
Esse talvez seja um argumento próximo ao que Pedro Cesarino apresenta quando busca 
falar sobre corporalidades heterotópicas, isto é, “termo que utilizo aqui” — diz o autor — 
“para tratar de variações ontológicas em torno do problema da montagem e desmontagem 
de corpos, realocados em configurações imprevistas” (Cesarino 2016: 159).

É sobre essa reconfiguração do corpo que Preciado (2015, s/p) comenta ao falar 
sobre “seus” testículos:

Do mesmo modo que a pílula induziu uma separação técnica entre 
heterossexualidade e reprodução, o Ciclopentilpropionato, a testosterona 
que agora me injeto intramuscularmente, torna independente a produção 
hormonal dos testículos. Ou, dizendo de outra forma: “meus” testículos — 
se por ele entendemos o órgão produtor de testosterona — são inorgânicos, 
externos, coletivos e dependem em parte, da indústria farmacêutica, e 
em parte, das instituições legais e sanitárias que dão acesso à molécula. 
“Meus” testículos são uma pequena garrafa com 250 mg de testosterona 
que viaja na minha mochila. Não se trata de que “meus” testículos estejam 
fora do meu corpo, senão mais bem que “meu” corpo está mais além da 
“minha” pele, num lugar que não pode ser pensado simplesmente como 
meu. 
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Preciado habita um corpo que está além da sua pele. Um corpo que não pode 
ser definido de modo fácil como “seu”, na medida em que ele é também produto da 
indústria farmacêutica e depende dela enquanto a molécula de testosterona sintética 
for uma operadora na montagem do corpo transmasculino de Preciado. Esse corpo que 
é feito e refeito sem ser completamente experimentado como pertencendo ao “sujeito” 
experimenta constantemente a instabilidade de habitar um mundo todo percorrido por 
redes de relações de poder que fazem de si “um cômico caso de estudo derridiano”, que 
nos coloca diante de uma única resposta possível: o riso.

O riso também cumpre um papel importante nas socialidades ameríndias. O mito, 
diz Pierre Clastres (2012b: 163), “libera em sua narrativa uma paixão dos índios, a obsessão 
secreta de se rir daquilo que se teme”. Thomas Gregor também parece apontar que os 
Mehinaku frequentemente acham engraçados os mitos que conhecem, e o momento da 
contação de histórias é acompanhado de risadas. Um dos mitos mehinaku compartilhado 
por Gregor (1985: 72-73) parece transmitir esse sentimento de humor. 

Nos tempos antigos, todas as vaginas das mulheres costumavam andar por 
aí. Hoje as vaginas das mulheres ficam em um só lugar. Uma mulher dos 
tempos antigos, Tukwi, tinha uma vagina especialmente tola. Enquanto 
Tukwi dormia, sua vagina rastejava pelo chão da casa, com sede e fome, à 
procura de mingau de mandioca e cozido de peixe. Rastejando como um 
caracol no chão, encontrou o pote de mingau e tirou sua tampa. Um dos 
homens acordou e ouviu: “Ah, nada além de um rato”, ele disse, e voltou a 
dormir. Mas conforme a vagina tomava o mingau, outro homem acordou 
e pegou uma brasa do fogo para ver o que estava acontecendo. “O que é 
isso?” ele disse. Para ele, parecia um grande sapo, com um nariz e uma 
boca imensa. Aproximando-se, ele chamuscou a vagina com sua tocha. 
Oh, ela correu de volta para sua dona, deslizando para dentro dela. Ela 
chorou e chorou, pois havia sido queimada. Então Tukwi chamou todas 
as mulheres e as avisou: “Todas vocês, mulheres, não deixem seus órgãos 
genitais andarem por aí. Se o fizerem, podem se queimar como a minha 
vagina!” 

E assim, hoje, os órgãos genitais femininos não vagam mais.

O mito de como as vaginas pararam de vagar por aí e passaram a permanecer 
fixadas no corpo de suas donas é interessantemente cômico, mas a comicidade não 
impede de pensarmos como a fixidez das vaginas é fruto de uma espécie de violência. O 
estado atual do corpo das mulheres deriva da dor pela qual uma vagina especialmente 
ingênua foi submetida ao ser confundida com um sapo. O tema da violência na fabricação 
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de corpos ameríndios e na criação da socialidade já foi bastante comentado (cf. Clastres 
2012a; Viveiros de Castro 1979) e Pedro Cesarino o retoma em uma nova chave para falar 
sobre os corpos heterotópicos. 

Para Cesarino, a violência presente nos mitos é vista como um “modo de ativação 
cosmológica”, isto porque “tudo se passa, assim, como se a aparente violência fosse uma 
forma de fabricação; como se da potencial violação dos corpos dependesse a própria 
existência do que concebemos como visível” (2016: 166). Dessa forma, os corpos 
montáveis e desmontáveis se tornam a própria matéria da qual o cosmos é feito, e sua 
feitura é expressa através de sua capacidade de gerar transformações no mundo. A 
violência-transformação é simultaneamente fabricadora de corpos e do mundo.

A violência igualmente faz parte das ficções políticas construídas por Paul 
Preciado em seu “ensaio corporal” produzido através de sua intoxicação voluntária com a 
testosterona. Ali vemos escritos os processos de codificação e sobrecodificação de fluxos 
somáticos e informacionais, as distribuições desiguais e a produção de valor abstrato e a 
extração de mais-valia a partir da potência orgásmica que é a matéria própria da vida. A 
violência é uma história que se habita sem escolher e os corpos são sua forma mais tangível. 
Todo corpo já está enredando em/é um enredamento de uma história, digamos, de presos 
condenados à pena de morte, tráfico de testículos e muito trabalho em laboratório. 

Mas não podemos ser inocentes nesse jogo cruzado que estou fazendo entre Paul 
Preciado e descrições sobre os Mehinaku — ou às vezes, numa linguagem mais genérica, os 
ameríndios. Podemos sim identificar os modos como o corpo — e o gênero — é fabricado 
através de atos de violência, mas imagino que a imaginação de uns sobre a violência 
não necessariamente imagina a violência dos outros. Nesse caso, podemos igualmente 
lembrar o quanto a produção de um ego corporal genderizado na descrição de Butler é 
fruto de uma violência que objetiva no ego uma ferida. Mas há um mundo que separa 
a violência edípica de Butler da violência farmacopornográfica do capitalismo punk de 
Preciado. Assim como a violência ameríndia depende de e desprende um mundo diferente 
de corpos montáveis e desmontáveis. 

Talvez seja necessário ouvirmos mais uma indagação de Preciado que gosto de 
encarar como um suplício:

Trata-se de saber se o que queremos é mudar o mundo para experimentá-
lo com o mesmo sistema sensorial que temos, ou se é preciso mudar nosso 
corpo como filtro somático da percepção através do qual passa o mundo. 
O que é preferível: mudar de personalidade e guardar meu corpo, ou 
mudar de corpo e conservar meu modo atual de experenciar a realidade? 
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Falso dilema. Nossas personalidades surgem dessa defasem entre corpo 
e realidade (Preciado 2018: 253-254).

Falso dilema, realmente. Não há como não imaginar uma advertência ameríndia ao 
entrar em contato com essa citação de Preciado: se o corpo já mudou, o mundo também 
já é outro. Lembremos as mulheres mehinaku, que de acordo com a etnografia de Gregor 
passaram por essa mudança de corpo que foi uma mudança de mundo e todo o mundo 
mudou com elas através do roubo empreendido pelos homens. Se a masculinidade dos 
homens é resultante de um roubo, o que seria a feminilidade das mulheres? Com os 
materiais que faço uso nesse texto, não teria como responder essa questão. Mas o gênero 
já não parece mais residir num corpo que dá a ver um fato natural: o sexo.

Essa não é uma lição nova. Nem talvez seja o lugar onde encontramos a singularidade 
ameríndia em relação a “nós”. Se forcarmos nesse nível da semelhança — equívoca, insisto 
—, quando nos perguntamos quem somos nós, poderíamos responder que somos até que 
parecidos com os povos indígenas, pois eles, tanto quanto nós, também imaginam um 
gênero potencialmente descolado/descolável do sexo. No entanto, já sabemos que nós 
podemos ser diferentes de nós mesmos (cf. Latour 1994), mesmo que contemos nossas 
histórias como atravessadas entre si. Paul Preciado se conecta e se desconecta de Judith 
Butler, e vice-versa. Do mesmo modo que nós (ou a figuração do nós que apresentei aqui) 
nos conectamos e nos desconectamos deles.

A imagem ganha dimensões fractais e a linguagem da descrição começa a chegar ao 
seu limite13. Se a diferença se replica em toda relação e a conexão traz consigo no mesmo 
movimento aquilo que permanece desconectado, a retórica da grande divisão entre nós 
e eles aparece de modo cada vez mais iluminado como artificial (cf. Latour 1994). Pois 
não se pode mais decidir quem somos nós e quem são eles; e isso não quer dizer que a 
diferença tenha sido eliminada, muito pelo contrário: ela se multiplicou. Ela chega ao seu 
limite e o limite tende ao infinito. Nessa outra retórica possível, o que nos sobra é um 
mundo povoado por “eles”: os eles-mehinaku, os eles-euramericanos, os eles-butler, os 
eles-preciado, os eles-ameríndios etc. E todos contendo já em si a diferença entre “eles”.

13 Sobre esse tema conferir a descrição de Marilyn Strathern (2011) sobre os momentos de bifurcação 
da descrição e seus argumentos sobre a descrição etnográfica e a prática de comparação em Partial 
Connections (2004). 
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Resumo

Este texto debaterá a “reclusão pubertária” masculina no Alto Xingu. A relação entre 
a fabricação dos corpos dos lutadores e a política alto-xinguana demonstrará como os 
jovens chefes são preparados para serem campeões de luta no egitsü, pois um campeão 
é, potencialmente, um chefe. O egitsü, ritual pós-funerário em homenagem aos chefes 
falecidos, é o momento de maior visibilidade no sistema, e a luta que o encerra, sua principal 
atração. Em oposição ao destaque dos lutadores nos rituais interétnicos encontra-se a 
reclusão como período de isolamento do neófito, processo dialético entre exibição pública 
de performances e confinamento doméstico para produção. Através da fabricação do 
corpo sairemos das noções patológicas, que pautaram os estudos sobre a reclusão, para 
associá-la a outras questões, das disputas políticas às relações cosmológicas, da noção 
de homenagem a de substituição, da sincronia à diacronia, passando pela proposta de 
entender essa preparação também por seu lado técnico e esportivo.

Palavras-chaves: Alto Xingu; reclusão pubertária; rituais interétnicos; luta. 

Abstract

This article intends to debate the masculine “puberty seclusion” in Upper Xingu. The 
relationship between the body construction of the wrestlers and the Upper Xingu politics 
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will show how the young chiefs are prepared to be champions in the egitsü, because a 
champion is, potentially, a chief. The egitsü, post-funeral ritual that commemorate the 
deceased chiefs, is the moment of most visibility in the system and the wrestling that 
ends it the ritual’s main event. In opposition to the highlights of the wrestlers during the 
inter-ethnic rituals, the seclusion is the social isolation of the neophyte, dialectic process 
between public exhibitions of performances and domestic confinement for production. 
Through the body’s construction, we will depart from pathological notions, that oriented 
seclusion studies, to associate it to other issues, from political disputes to cosmological 
relations, from homage to replacement, from synchrony to diachrony, passing by the 
propose to understand this preparation also like a technical and sportive behalf. 

Keywords: Upper Xingu; puberty seclusion; inter-ethnic rituals; wrestling.

Este texto pretende debater a chamada “reclusão pubertária” dos jovens chefes 
(anetü)1 no Alto Xingu. A proposta é explorar suas principais características na produção 
de sujeitos com corpos hábeis, fortes e preparados para as lutas corporais (kindene) que 
ocorrem principalmente ao final dos rituais interétnicos egitsü2. 

Os procedimentos realizados ajudam a marcar distinções entre os jovens que 
enfrentam a reclusão e suas privações e imposições. Embora seja dito que todos deveriam 
passar pelo isolamento, uns ficam mais tempo que outros e se utilizam de itens específicos 
no processo de fabricação corporal – como o óleo de copaíba (tali), que tem “espírito 
muito forte”, por isso somente os campeões conseguem suportar. Essas diferenças de 
tempo, qualidades e intensidades na reclusão influenciam na constituição desses sujeitos 
e reverberam em suas posições e dimensões performativas durante os rituais interétnicos. 
Os jovens que enfrentam uma reclusão mais dura e mais longa provavelmente serão 
aqueles considerados kindotoko, ou seja, “donos de luta”, os primeiros a lutar (hotuko). 

Tais diferenças de performances nas lutas rituais são ligadas ainda a um tema 
fundamental para a sociologia da região: a chefia. Como veremos, trata-se de todo um 

1 Os termos indígenas estão grafados de acordo com a Língua Karib do Alto Xingu (LKAX). Embora a 
pesquisa tenha sido realizada principalmente com os Kalapalo, um dos quatro povos karib, a reclusão, e 
a luta ritual à qual está dialeticamente conectada, parecem ser constituintes do sistema regional, como 
esperamos demonstrar.

2 Egitsü é como os Kalapalo chamam o ritual pós-funerário, mais conhecido como Quarup. O nome faz 
referência ao tronco de árvore homônima que sintetiza a importância da relação entre homem e vegetal 
na região. Ver, a esse respeito, Agostinho da Silva (1974), Carneiro (1993), Junqueira e Vitti (2009) e 
Guerreiro Junior (2012), dentre outros.
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investimento individual e familiar, intensificado nas famílias de chefes, para a produção 
de grandes lutadores durante a reclusão, pois, produzir grandes campeões é produzir 
potenciais futuros chefes. Em oposição ao lugar de destaque ocupado pelos lutadores 
durante os rituais interétnicos – ornamentação, flautas, danças e lutas com e contra 
os outros –, a reclusão é o período de isolamento do neófito. Esse processo dialético 
entre exibição pública de performances e confinamento doméstico para produção será 
trabalhado a partir das ideias de fabricação do corpo e formação da pessoa como motes 
decisivos nas disputas políticas, tanto em nível local, a aldeia, como no nível regional.

O Território Indígena do Xingu está localizado no estado de Mato Grosso e segue 
até a divisa com o Pará. Ao longo deste percurso encontram-se inúmeros agrupamentos 
indígenas no entorno dos três principais formadores do rio Xingu: os rios Culuene, 
Curisevo e Ronuro. A vegetação é de transição entre o cerrado e a floresta amazônica, com 
duas estações distintas de chuva e seca. 

O território3 é ainda subdividido em três regiões etnográficas que abrigam 
diferentes conjuntos populacionais: o Baixo Xingu, região mais ao norte; o Médio Xingu; 
e o Alto Xingu, na porção sul. A região conhecida como Alto Xingu apresenta um conjunto 
de povos que vivem num contexto de interdependência ritual, tensões e alianças políticas, 
enlaces matrimoniais e intercâmbios econômicos:

A região do Alto Xingu é uma unidade do ponto de vista ecológico, político 
e cultural, onde diferentes etnias formam uma sociedade intertribal e 
plurilíngue, que foi se constituindo historicamente ao longo dos últimos 
três séculos, conservando, contudo, os traços de uma matriz original aruák. 
Esta se manifesta nos léxicos das línguas, nos rituais e seus cantos, em 
vários elementos da organização política intra e intertribal. A identidade 
linguística é um dos emblemas mais importantes da identidade social dos 
grupos locais. (Franchetto e Santos 2002: 15).

Os povos tradicionalmente descritos como formadores da região são: Kalapalo, 
Kuikuro, Matipu e Nahukua (Karib); Yawalapiti, Wauja e Mehinaku (Arawak) e Kamayurá e 
Aweti (Tupi) – o que se confirma etnograficamente através dos convites feitos e recebidos 
entre esses povos para as celebrações, principalmente do egitsü. Os Trumai, falantes de 
uma língua isolada, apenas tangencialmente participam desse complexo regional, como 
afirmado por autores como Monod-Bequelin & Guirardello (2001) – e mesmo do ponto de 

3 Para detalhes da abertura pelo Decreto Lei nº 50.455 de 14 de abril de 1961, assinado pelo Presidente 
Jânio Quadros, que criava à época o Parque Nacional do Xingu (PNX), ver Menezes Bastos (1987) e 
Menezes (2000: 299).
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vista dos Kalapalo, que dizem que os Trumai “não sabem lutar”, referindo-se à ausência dos 
convites a esse povo para a participação nos rituais. O entendimento sobre a região a partir 
desses nove povos, quando tomado o sistema de convites para os rituais interétnicos, está 
ancorado em bibliografia recente que trata do egitsü (Guerreiro Junior 2012: 184). Além 
disso, é esta configuração encontrada na pesquisa de campo, sendo enfatizada a ausência 
de outros povos exatamente pela falta de “campeões de luta”4.

O egitsü começa a partir do enterro que é feito com as honrarias características 
em frente à casa das flautas, no centro da aldeia circular – local em que também ocorrem 
os combates. A partir de então, a família entrará em luto e deverá respeitar uma série 
de prescrições. Nesse período, alguém próximo ao falecido assumirá as prerrogativas e 
passará a ser o “dono do morto”, um intermediário entre a família que homenageará seu 
falecido, seus consanguíneos e aliados nas diversas atividades que compõem este ciclo, e 
os convidados que serão adversários nas lutas.

As principais atividades preparatórias são as festas para armazenar pequi (indze 
tundomi), polvilho (kuiginhu tundomi) e as pescarias (kaki). Essas etapas servem para 
acumular alimento que será distribuído no final aos convidados. Para ajudar nessa 
acumulação, os aliados chegam dias antes trazendo sua contribuição, e participam da kaki 
– pescaria ritual. Nessa chegada, a recepção é feita através da luta (kindene). A luta é a 
maneira de se receber o outro, e é procedida pela afirmação dessa aliança via as flautas 
atanga – instrumento dos campeões. As flautas selam a aliança ritual: com quem se toca 
flauta junto (aos pares), não se luta contra. Ao menos não naquele ritual em homenagem 
àqueles(as) chefes(as), indicando a complexidade organizacional de cada evento5. 

O final do ritual ocorre quando os convidados, adversários nos combates, chegam ao 

4 Durante aproximadamente 14 meses, divididos em sete viagens e oito egitsü, fiz trabalho de campo em 
Tanguro, segunda maior aldeia Kalapalo, e visitei aldeias Yawalapiti, Nahukua, Kuikuro, Matipu, além de 
outras aldeias Kalapalo. Com o passar dos anos, acompanhei a entrada e saída de reclusos que fazem ou 
fizeram parte dos primeiros a lutar (hotuko). Mantendo o foco na luta ritual, passei a problematizar a 
constituição de sujeitos desses lutadores a partir da fabricação de seus corpos e de como as dimensões 
performáticas através dos resultados das lutas são outras vias do debate político em torno da chefia. 
É claro que, devido a minha estadia majoritária em Tanguro, grande parte dos dados aqui trabalhados 
estão ancorados nos lutadores dessa aldeia. Todavia, em muitas casas visitadas foi possível perceber a 
existência dos gabinetes de reclusão e, especificamente, os gabinetes daqueles que se preparavam para 
as lutas rituais e o conhecido status de chefes de suas famílias. Além de entrevistar lutadores campeões, 
do presente e do passado, que confirmaram seus longos períodos presos.  

5 Os povos que se reconhecem parentes do falecido homenageado serão aliados aos anfitriões, ao passo 
que os outros serão os adversários. A luta, entretanto, é a maneira de se recepcionar o outro, seja aliado 
ou adversário. No caso, os aliados são recepcionados lutando-se contra eles, mas, após os combates, 
os lutadores tocam juntos a flauta atanga. Posteriormente, no “final”, eles farão parte do mesmo time 
de luta. Já com os adversários não há flautas. Essa dinâmica é estabelecida previamente através de um 
sistema de convites, em que convidadores são enviados às aldeias e devem cumprir etiquetas formais 
para serem recebidos e os convites aceitos (Guerreiro Junior 2012: 307).
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anoitecer para o “roubo do fogo” do centro da aldeia, e se retiram para a mata aguardando 
até o início das refregas. Geralmente num domingo cedo, uma dança característica termina 
com os donos e aliados ao centro, em frente à casa das flautas, e os convidados separados 
formando um semicírculo em frente às casas. É então que começam os combates entre os 
anfitriões contra cada um dos povos convidados separadamente6.  

Com a lente voltada para as lutas rituais que encerram o egitsü, outras questões 
surgiram, e aqui trabalharemos a reclusão desses lutadores campeões na tentativa de 
demonstrar as relações entre os procedimentos destinados à fabricação desses corpos 
e o universo sócio cosmológico. A exibição e destaque dos lutadores durante os rituais 
contrastam com o isolamento e o confinamento da reclusão.

Na literatura sobre a reclusão, alguns autores trabalharam os períodos pelos quais 
os alto-xinguanos passam em diferentes momentos de suas vidas. Homens e mulheres 
enfrentam o isolamento social na couvade, no luto, na reclusão pubertária, ou quando de 
algum processo patogênico que tem relação com o sobrenatural (Viveiros de Castro 1977, 
1979; Gregor 1982; Verani 1990; Barcelos Neto 2005, 2006, 2007; Avelar 2010). Alguns 
homens, e poucas mulheres, ainda podem passar pela reclusão para se transformarem 
em pajés, que ocorre quando já estão mais velhos, e geralmente já tiveram e criaram seus 
filhos. Isso devido principalmente à estrita proibição da atividade sexual, sob o risco de 
perder os ensinamentos trazidos pelos espíritos protetores que não suportam o cheiro do 
sexo.

Esses mesmos autores, contudo, quase sempre tomam essas reclusões mais pelo 
que elas têm em comum do que por suas diferenças. A proibição sexual, alguma dieta 
alimentar, o isolamento nos gabinetes internos às casas e a transformação ou metamorfose 
dos corpos são temas recorrentes que atestam similitudes entre esses processos realizados 
em diferentes etapas da vida. Todavia, o interesse aqui proposto é esmiuçar a reclusão 
dos jovens rapazes na tentativa de deslocá-la das demais. Tal separação visa demonstrar 
a articulação dessa reclusão com diversos níveis da vida alto-xinguana, quais sejam, 
parentesco, cosmologia, relações comerciais e matrimoniais e disputas rituais.

6 As primeiras lutas garantem visibilidade aos campeões, sendo um contra o outro e uma de cada vez – 
por volta de dez a quinze combates. Depois é a vez dos lutadores de segundo escalão, também um contra 
o outro, mas em blocos, às vezes, com mais de vinte lutas ao mesmo tempo. Terminado esse confronto, 
entre o anfitrião e aquele povo convidado, começa-se novamente: os primeiros do time anfitrião contra 
os primeiros do outro convidado, até que os anfitriões tenham enfrentado todos os convidados, um de 
cada vez. A kindene tem uma dinâmica intensa, um tipo de grappling, com combates de curta duração 
em que, apesar do amplo predomínio dos empates, ocorrem vitórias de duas maneiras: agarrar a parte 
de trás da coxa ou derrubar o oponente, tipo de vitória mais celebrada. Não há contagens de placares ou 
arbitragem, ficando a cargo da torcida e de seus “observadores” (nginiko) cantar os resultados, o que, 
por vezes, gera disputas e contradições entre os presentes.
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Em kalapalo se diz üngalü, que foi traduzido por “preso”, sugerindo algo como “dentro 
de casa”, para se referir ao gabinete que separa os reclusos do restante dos moradores da 
residência. Isso em oposição à unha, que é o espaço imediatamente exterior, em frente 
das casas, onde conversam nos finais de tarde mulheres, crianças e poucos homens, ao 
passo que o lugar de conversa masculino é no centro em frente à casa das flautas, para 
fumar. O entardecer é o momento de aparecer, de ficar fora de casa, e as mulheres ocupam 
esse espaço: unha. Em casa, o gabinete é o mais dentro/interno possível, o momento de 
esconder o recluso: üngalü.

Esse espaço interno de isolamento é usado principalmente pelos reclusos, daí a 
associação entre os gabinetes e a condição de “presos” – mesmo em outras formas de 
reclusão, como na couvade. As separações são feitas com sapé, lonas e cobertores formando 
um triângulo entre uma das vigas e o fundo das casas. Nas paredes de sapé, uma única 
fresta é aberta para que o recluso possa assistir ao que se passa no centro da aldeia e 
também conseguir um pouco de luz para a realização de trabalhos manuais – sobretudo, 
os colares de cascas de caramujo (inhu aketühügü), especialidade Kalapalo. Os banhos 
frios pela manhã, o uso dos eméticos e as escarificações são feitos próximos desses locais, 
almejando esconder o máximo possível o neófito do convívio social.

Apesar da bibliografia sobre o período ter se consolidado a partir dos trabalhos 
sobre a fabricação corporal, dando fôlego, inclusive, para o desenvolvimento do corpo 
enquanto principal idioma simbólico do continente sul-americano (Viveiros de Castro 
1977, 1979; Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro 1979), o tema específico da reclusão 
foi abordado a partir de noções patogênicas, destacando os riscos da doença /atamikârâ/ 
(Verani 1990; Baruzzi 2005).

Contudo, focaremos também em outras questões definidoras, como suas 
especificidades técnicas, a importância da chefia, herdada e construída, na produção dos 
lutadores campeões, e em como os resultados desses processos são fundamentais no 
embate político. Sejam nas disputas faccionais ou no plano regional, o que se tem é uma 
intricada teia de alianças e oposições entre os chefes que se reorganiza para a homenagem 
aos seus parentes falecidos e exibição de seus substitutos que passaram ou passam pela 
reclusão. 
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Reclusão e fabricação de corpos: o idioma da corporalidade no Alto Xingu

O início da reclusão de meninos e meninas é marcado diferencialmente7. Recorremos 
a esta diferenciação devido à separação nativa que atesta a entrada para cada um deles. 
Para as meninas é a primeira menstruação, ao passo que os meninos não apresentam uma 
marca fixa, mas, ao começar a demonstrar interesse sexual, o jovem passa a ser tratado em 
termos jocosos por kutekgügü, algo geralmente traduzido por “perigoso”, não no sentido 
literal, mas porque o menino passa a ser um perigo para as meninas (e para ele mesmo, 
devido ao perigo do desejo sexual).  

 É nesse momento que se inicia a reclusão, sendo que, para as famílias de chefes, 
o fato deve se tornar público quando da realização da cerimônia interétnica de furação 
de orelhas (tiponhü). A partir daí, tanto os objetivos quanto os procedimentos técnicos 
se diferenciarão até o término da reclusão de homens e mulheres. Claro que algumas 
semelhanças são indispensáveis, como a necessidade do isolamento com o mundo exterior 
e a busca pela introspecção ou “gnosiologia” (Menezes Bastos 2001). 

Que o corpo passou a ser o idioma simbólico de referência nas etnografias sul-
americanas é ponto conhecido. Todavia, assim como ocorreu com a “flexibilidade” do 
material ameríndio frente aos modelos elaborados para outras regiões – como no caso 
específico do parentesco (Overing 1979) –, muitas coisas sobre o corpo acabaram por ser 
colocadas em referenciais bastante diversos entre si (Lima 2000)8.

 O corpo, ou o idioma da corporalidade, é uma via metodológica oriunda da pesquisa 
etnográfica a partir da qual se iluminam aspectos dos grupos locais que outros arsenais 
conceituais e teóricos não deram conta de abarcar. Nossa proposta é a de que os corpos 
masculinos, ao serem fabricados para lutar, equacionam as relações de alteridade no 
plano social e cosmológico, arenas em que ocorrem os embates políticos – ou, o corpo e 

7 As reclusas também são exibidas ao final dos rituais, após as lutas. Elas são levadas pelos chefes, 
com a franja característica tapando a visão, para entregar a comida, bebida e a castanha do pequi aos 
chefes rivais. É o momento mais formal da troca matrimonial, com a reclusa que sai nessas condições 
possuindo alto valor simbólico (Guerreiro Junior 2012: 469). 

8 Lima destaca ao menos três dispositivos diferenciais sobre o corpo na América do Sul: “Os de maior 
evidência são o dispositivo de tortura (Clastres 1973), que inscrevem definitiva e cruelmente uma 
condição social no corpo, e o de arte, que o utiliza como superfície para a criação de uma obra fugaz, 
que enxerta arte no corpo, como afirmou Lévi-Strauss (1955). O terceiro é um dispositivo de fabricação 
(Viveiros de Castro 1979), no sentido forte da palavra, constituído pelos diversos tipos de tratamentos 
a que as pessoas são submetidas segundo o ciclo de vida, o gênero, a etnicidade e o calendário ritual. 
Por fim, cabe notar que todos podem articular-se com um assim chamado idioma da corporalidade cuja 
importância sociológica não se saberia superestimar (Seeger et alii 1979)” (Lima 2000: 1). É com base 
nesse último dispositivo que trabalharemos a reclusão como esse momento definidor na construção 
dos jovens chefes, na intensidade e no tempo prolongados devido ao fato de que essa configuração 
é fundamental na preparação dos campeões de luta. Ou seja, uma relação direta entre fabricação do 
corpo e chefia.
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sua fabricação como agenciadores da cosmopolítica (Viveiros de Castro 2008). 

Teorias antropológicas sobre parentesco, grupos de substância e relações políticas 
intra e interétnicas podem ser iluminadas a partir dos processos de fabricação do corpo. 
Tal procedimento é destacadamente voltado para a luta ritual, pois o campeão é o resultado 
de um alto investimento feito não só pelo indivíduo biológico, mas por todo um complexo 
que é colocado à prova durante as reclusões:

Quando menos, o foco mesmo das cerimônias inter-aldeias é a luta 
corporal entre homens – e a fabricação do corpo do lutador é uma das 
preocupações dominantes desta cultura, justificando inclusive toda uma 
lógica de contaminação sexual e alimentar. Penso inclusive que a tão 
referida fluidez e flexibilidade do sistema xinguano, o papel importante 
da ‘individualidade’ dentro dele, podem ser explicados, não pela ausência 
de regras (ou de grupos), mas pela natureza mesma desta cosmologia 
(deste eidos e ethos) – gradativa, orienta segundo os pólos arquétipo-
réplica, e, no que toca os humanos, preocupada com uma corporalidade. 
Manipulações individuais, espaço para manobra, devem ser encarados a 
partir daí (Viveiros de Castro 1977: 185, itálicos nossos).

 O debate proposto é tomar o idioma da corporalidade, a partir da fabricação 
corporal, como fundamental no entendimento das populações sul-americanas frente 
algumas escolas que “importavam” arcabouços teóricos de outras regiões para dar conta 
desse material. Autores como Basso (1973), Viveiros de Castro (1977, 1979) e Seeger, 
DaMatta & Viveiros de Castro (1979) demonstraram, por diferentes vias, como essa 
transposição poderia não ser suficiente para tratar dos dados etnográficos9.

Nossa proposta, localizada etnograficamente, é a de que, através da descrição e 
análise desse momento definidor que é a reclusão para os jovens lutadores, outros aspectos 
podem ser trazidos à tona sobre as relações intra e interétnicas desses povos. Esse intricado 
processo de formação da pessoa só é possível por meio de uma árdua fabricação corporal, 
árdua exatamente porque é direcionada para a luta. O recorte proposto é metodológico, 
visando apontar diferenças políticas. Algo que foi tratado por Barcelos Neto como uma 
questão biográfica dos chefes em formação:

9 Apesar da distância temporal entre esses textos, vale dizer que determinadas áreas ainda carecem de 
aprofundamento, teórico e etnográfico, sobre como as populações ameríndias pensam e agem sobre 
seus corpos. Refiro-me especificamente ao que autores têm chamado de “esportividade ameríndia” 
(Vianna 2008: 126) e como as práticas esportivas, nativas e exógenas, podem apresentar caminhos 
a serem percorridos através da temática do corpo, da constituição de sujeitos e das diferenciações 
performáticas em inúmeras disputas e competições.

Política da reclusão: chefia e fabricação de corpos no Alto Xingu



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

153

Cada ritual no Alto Xingu é feito, primordialmente, para uma única 
pessoa. Todos os demais que dele participam são chamados de “os 
acompanhantes”. Assim, no Pohoká wauja [tiponhü], apenas um menino 
terá ambos os lóbulos auriculares perfurados com agulha de fêmur de 
onça. Eventualmente, outros meninos de “alta linhagem” de amunaw 
[chefe] poderão ter uma de suas orelhas perfuradas com tal agulha. Nos 
“acompanhantes” usam-se apenas agulhas de madeira. Inicia-se aí uma 
série de procedimentos que distinguirá os meninos de uma mesma geração. 
Entre os Wauja, o Pohoká tem sido feito a cada 15 anos, em média. Nessa 
ocasião, todas as aldeias do Alto Xingu são convidadas a (re)conhecer o 
menino que foi escolhido para ser um futuro amunaw. A diferença de idade 
entre eles varia em até sete anos. Depois do ritual, os meninos entram em 
seu primeiro ano de reclusão. Mas aquele que teve os lóbulos auriculares 
perfurados com fêmur de onça terá uma reclusão mais prolongada que 
os demais, terá, portanto, uma fabricação distintiva de seu corpo, tomará 
eméticos “fortes” e passará fome. Ele é deixado passar fome para que 
aprenda a controlar a sua raiva, pois um verdadeiro amunaw é aquele que 
jamais se encoleriza. (Barcelos Neto 2005: 278, itálicos nossos).

 O debate político inicial em torno de uma hierarquia nativa entre chefes e os 
chamados, desde o contato, de camarás, instaura uma diferença nos períodos e técnicas 
da reclusão. Famílias de chefes fazem a reclusão dos seus filhos de maneira diferente das 
famílias que não pleiteiam posições de chefia. O resultado disso é, ainda, uma separação 
que incide diretamente na luta: as famílias de chefes fazem de seus filhos lutadores de 
primeiro escalão, aqueles que se apresentam individualmente nos rituais interétnicos. Já 
as outras famílias e seus reclusos compõem o segundo escalão de lutadores, quando os 
combates acontecem ao mesmo tempo10.

A reclusão que pretendemos analisar seria, em tipo ideal, aquela realizada por 
meninos filhos de pai e mãe chefes, que tivessem em sua homenagem a festa de furação 
de orelhas, que ficassem presos entre cinco e seis anos obedecendo às prescrições e 
proibições exigidas, principalmente a abstinência sexual. Essa reclusão é completada por 
esforços individuais e coletivos, investimentos materiais e simbólicos:

Toda pessoa comum é ou deveria ser submetida a tais procedimentos 
[reclusão], ao passo que os destinados às posições de liderança, os 

10 A luta é a mesma, seja nas individuais ou nas refregas coletivas. A diferença está na visualização: quanto 
melhor o lutador, maior a expectativa depositada nele, daí a importância dos primeiros (hotuko). Quanto 
antes ocorrer a luta, maior seu destaque, ao passo que as lutas coletivas são entre os lutadores que 
tiveram uma preparação diferente, isto é, reflexo daquela primeira oposição entre chefes e não chefes, 
tudo para atestar visibilidade aos combates. Os primeiros a lutar são os “substitutos” dos futuros dos 
chefes atuais, instaurando uma diferenciação performática no embate político.
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morekwat [chefes], deveriam sê-lo de maneira ainda mais rígida, para 
garantirem sua condição de “morekwat de verdade”, morekwat ytoto. 
(Figueiredo 2010: 151).

Seguindo esses autores que trabalharam com diferentes povos (Yawalapiti, 
Kamayurá, Wauja, Aweti), percebemos o caráter regional da reclusão e a conexão entre 
fabricação de corpos e chefia, ou ainda, o idioma da corporalidade. Antes, porém, de 
seguir nessa relação, passaremos por outros temas sobre a reclusão masculina: a noção 
de doença e a formação atual dos jovens.

A “doença da reclusão” e a formação dos jovens lutadores

 Apesar da importância conceitual dos debates sobre a fabricação do corpo, boa 
parte da literatura específica sobre a reclusão dos jovens no Alto Xingu foi abordada para 
que se discorresse sobre relações entre sistemas patogênicos e terapêuticos distintos. A 
noção indígena de doença e cura e a entrada da medicina ocidental nas aldeias. O trabalho 
mais detalhado sobre esse período é o de Verani entre os Kuikuro, no qual a “doença da 
reclusão” é tratada como um caso de confronto intercultural, a /atamikârâ/:

A “tal doença” era descrita como uma paralisia dos membros inferiores 
(parestesia), acompanhada de dor, vômitos sanguinolentos e hipertensão. 
Incidia principalmente sobre adolescentes do sexo masculino, durante o 
período de reclusão pubertária (Verani 1990: 20).

Até casos de óbitos já tinham sido registrados à época de sua pesquisa, mas o mais 
frequente era a paralisação das pernas. Os motivos apontados para a paralisação iam desde 
a ingestão de ervas, hipótese de envenenamento que a autora rebate categoricamente, até 
relações com o sobrenatural, quando os espíritos donos das ervas não estariam satisfeitos 
com os desempenhos dos jovens reclusos e os paralisariam por conta de alguma quebra 
nos procedimentos exigidos. Verani fala também que a doença pode soar como uma 
“desculpa” para aqueles que não conseguiram alcançar sucesso nas lutas (Verani 1990: 
257).

Entretanto, em Tanguro, aldeia Kalapalo na qual realizei trabalho de campo, não 
presenciei nenhum jovem que tenha ficado doente enquanto passava pela reclusão. Em 
contrapartida, um velho pajé que mora na aldeia não gosta da reclusão, por isso seus 
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filhos não a enfrentaram. Um deles ficou “doente de amor”. O menino, que não ficou preso, 
teve muito desejo de transar com sua namorada (ajo), que mora numa aldeia distante. 
A intensidade do desejo fez com que ele ficasse “paralisado”, o que demonstra que não 
é somente quem fica preso nesta idade que corre o risco de ficar doente. A reclusão, 
inclusive, poderia estar ligada a esse refreio sexual imposto aos jovens, exatamente para 
que eles não fiquem doentes. Zelar pela saúde passa pela contenção do apetite sexual, que 
só se consegue pela reclusão, pelo distanciamento, ou seja, a reclusão seria profilática. 

 Para este assunto, é importante retomar o trabalho de Barcelos Neto (2005: 76) e 
sua análise sobre o “roubo da alma”, segundo o qual os espíritos (assim como os feiticeiros) 
sabem exatamente o momento em que as pessoas sentem algum desejo e as atacam com 
suas flechinhas. O desejo não contido é o propulsor da doença, e a cura é o patrocínio de 
algum ritual em homenagem ao espírito que flechou. Embora existam muitas diferenças 
entre os rituais de máscaras Wauja e os processos de fabricação do corpo Kalapalo, o 
desejo não contido é a ignição para diferentes relações com a alteridade, marcadas pela 
noção de “doença”. Entretanto, e a reclusão aponta para isso, vale destacar que o desejo 
pela atividade sexual foi sabidamente a causa dos infortúnios. Um menino que deveria 
estar preso para refrear seu apetite sexual não foi para a reclusão; sentiu desejo de transar 
e ficou doente/paralisado11.

Franco Neto (2010: 199) relata o episódio de um menino Kalapalo que tentou 
o suicídio, e que também não tinha ficado preso por já ter tido relações sexuais. Ele 
contrariou seus pais e não entrou em reclusão exatamente por não aceitar a abstinência 
sexual do período. Novamente, o sexo aparece como causa, neste caso, de o jovem estar 
vendo o espírito (itseke) que fez com que ele tentasse se matar.

Apesar desses casos, a atamikârâ não esgota os significados da reclusão, e 
tampouco o da não-reclusão, dos jovens. Outros temas, além do perigo da doença, 
também são levados em consideração ao atingirem a idade para ficarem presos dentro 
de casa. O trabalho de Marina Novo (2010) mostra como as carreiras advindas da recente 
intensificação da comunicação com as cidades descortinam novas possibilidades a serem 
tentadas por esses jovens. Professor, barqueiro, agente de saúde (AIS) e agente sanitário 
(AISAN) são profissões assalariadas que despertam o interesse, fazendo-os passarem 
pouco tempo pela reclusão para dar prosseguimento nessas carreiras. 

Se a reclusão é tomada como perigosa em Verani, por medo da paralisação descrita 
por esta autora como um caso terapêutico de confronto intercultural – a referida distinção 

11 Os Kalapalo dizem que a atividade sexual é responsável por inúmeros tipos de fracassos, que vão desde 
as atividades xamânicas até a construção de casas, a derrota na luta e o insucesso na pesca. Tanto no 
tempo mítico como nos dias atuais.
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entre “doença de índio” e “doença de branco” –, em outros casos é um momento de 
definição no qual os jovens que almejam outras carreiras não podem ficar muito tempo – 
ou mesmo nem entram. 

O caso específico aqui tomado sobre a reclusão, para além dessas possibilidades 
cosmológicas e sociológicas de enfrentamento da alteridade, baseia-se em como ela é 
pensada por jovens e seus familiares, geralmente em famílias de chefes, como mecanismo 
de manutenção do status de chefia, ou seja, por seu viés político12. 

As noções de “substituição” e “homenagem” são fundamentais para pensar a chefia 
alto-xinguana e seu sistema ritual (Guerreiro Junior 2012, 2015). Por isso os jovens que 
almejam ser campeões de luta devem passar por uma reclusão diferenciada, tanto no 
tempo quanto na intensidade e qualidade na execução dos requisitos necessários. Esses 
lutadores ficarão muito tempo presos, talvez cinco ou seis anos, o que dificulta qualquer 
atividade remunerada. O mesmo acontece com a doença, pois, com o passar do tempo, a 
reclusão vai se afrouxando e os riscos da atamikârâ diminuem. 

Esse tempo é despendido com treino e preparação por parte do aspirante a campeão, 
e só é conseguido quando uma união de forças consegue dar o suporte suficiente para ele. 
A parentela masculina e a mãe dos lutadores são peças chaves em sua formação, quer 
pelos conhecimentos transmitidos (botânicos, técnicos, posologias), quer também pelo 
zelo com o qual os filhos reclusos são tratados13. 

Embora o campo de observação possa ser considerado restrito depois de seguidas 
delimitações, será tal configuração que destacará as relações entre essa reclusão 
específica dos jovens chefes e outros temas fundamentais para a região: disputas políticas, 
parentesco, sistema ritual e, principalmente, a fabricação dos corpos. 

A partir de agora, nosso interesse recairá nos procedimentos técnicos para conectá-
los aos desencadeamentos dessa própria fabricação que é o desempenho dos lutadores 
durante os rituais interétnicos. Essa fabricação, restrita ao interior da casa e segundo 

12 Algo demonstrado através da separação entre a reclusão prolongada e intensa nas famílias de chefes e 
a reclusão breve ou mesmo da não reclusão dos jovens cujas famílias não almejam posições de chefia. 
Isso vai ficar mais evidente quando se tratar das relações cotidianas do trabalho na aldeia e de como a 
uxorilocalidade fundamenta as relações entre os cunhados nas casas que estão produzindo lutadores 
campeões. Se o prestígio dos chefes é medido, em grande parte, por suas capacidades de aglutinar 
pessoas para a realização das tarefas cotidianas e rituais, um chefe que tenha genros dispostos a 
trabalhar para a manutenção da reclusão de seus filhos é fundamental, pois, a reclusão é diretamente 
responsável pelo bom desempenho dos lutadores nos rituais.

13 Um exemplo que ilustra esse zelo é que, nas longas viagens para a participação nos rituais, as mães 
cedem seus lugares nas cabines dos caminhões e caminhonetes para os lutadores campeões não se 
desgastarem, enquanto viajam nas carrocerias. Mulheres grávidas, crianças de colo e idosos enfrentam 
o sol e a poeira para que os reclusos não gastem seus corpos.
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procedimentos retransmitidos geracionalmente, só pode ser pensada nas relações 
interétnicas, pois, os lutadores de uma mesma aldeia não combatem entre si, a não ser 
nos treinamentos. A luta de verdade é contra os outros (telo)14. 

Expelir para acumular: eméticos e escarificação 

Neste momento nosso problema será mostrar a fabricação desse lutador, isto é, 
como um conjunto de procedimentos técnicos e ensinamentos tradicionais são transferidos 
aos jovens que adentram nesse período: além dos pré-requisitos que diretamente incidem 
no corpo, o típico comportamento da não-agressividade pública, da generosidade, do 
conhecimento sobre luta, flautas, danças, cantos, mitologia, enfim. A reclusão visa uma 
“pessoa de verdade” (kuge hekugu), sintetizada na figura dos chefes, e uma não separação 
entre ética e estética. Um chefe deve ser/saber/ter esses conhecimentos, e uma maneira 
de se demonstrá-lo é através de seu corpo, que deve ser belo, forte e apto para lutar. A 
reclusão é o momento de produção diretamente talhada nos corpos individuais, a partir 
de suas relações domésticas e visando as disputas interétnicas.

 O corpo é feito desde o útero através da constante atividade sexual dos pais. Após 
o nascimento, a placenta, que é um espírito, quer levar o recém-nascido para sua aldeia. 
Por isso deve ser bem tratada e os pais devem ter cuidados com seus filhos até mais 
ou menos dois anos. Não é por maldade, mas pelo desejo que a placenta tem de levar a 
criança embora. Então, após o desligamento do bebê, a placenta deve ser enterrada com 
algum cerimonial e os pais entrarem na couvade. Não podem realizar nenhuma atividade 
que possa prejudicar o bebê, quer em relação à força física, alimentação, sexo ou mesmo 
precauções cosmológicas (como não matar cobras, por exemplo, porque elas invadem seus 
sonhos). As crianças devem passar por períodos de estritos cuidados dos pais, às vezes 
dos avôs, para que ela saia desse limiar que ainda a mantém conectada com a placenta.

 Após esse período de maiores precauções, as crianças desfrutam de uma ampla 
liberdade para fazerem suas atividades favoritas. Sempre em grande número, passam a 

14 “Contra quem se luta?” era uma questão em aberto devido ao intricado sistema de alianças e rivalidades 
na realização do egitsü, mesmo em obras consagradas sobre o tema. Com a pesquisa voltada para a 
luta, entendemos que a imagem que retrata as relações entre os lutadores é a da “afinidade potencial” 
(Viveiros de Castro 2002). Os lutadores consanguíneos não lutam entre si, pois compõem o mesmo 
time de luta – que se reconhece pelo luto ao homenageado falecido. Os lutadores, caso forem afins, 
também não fazem o combate, um deles recua e cede lugar ao próximo. Isso devido ao respeito (ihütsu) 
que coloca o doador da esposa em posição hierarquicamente superior. Os adversários (tikidinhü) não 
respondem a uma divisão entre afins e consanguíneos, em suma, são afins potenciais (Costa 2013: 
220). Para outro caso em que uma disputa esportiva é analisada segundo a afinidade potencial, ver 
Magnus Course (2008) sobre o palin Mapuche.
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infância a correr, nadar, pescar e brincar. Transitam por essa liberdade até que ela comece 
a ser “perigosa”, devido ao início do interesse sexual. O termo kutekgügü é usado para o 
menino quando se encontra nessa fase. É o momento de começar a reclusão, na qual os 
jovens permanecerão por tempo variável. Essas diferenças de tempo vão de acordo com 
as capacidades de cada família em manter seus reclusos, todavia, com alguma semelhança, 
especialmente no que tange à relação entre o recluso e seus pais: 

A reclusão é pensada como uma verdadeira fabricação do corpo: engordar, 
crescer, fortalecer-se. E, nesta fabricação, os pais têm um papel essencial, 
comparável ao da concepção. Numaa pá nuhá, ‘estou fazendo meu filho’, 
diz o pai do recluso. E fazer filho é difícil e penoso: no início, os pais devem 
se abster de relações sexuais (enfraquecem o filho), o pai deve buscar os 
eméticos, ensinar-lhes as técnicas do trabalho masculino (fazer cestos, 
flechas, saber mitos, encantações). Apenas a mãe pode buscar a água que 
ele bebe e fazer o beiju que ele come. Seus laços com a comunidade são 
cortados – ele se invisibiliza atrás do gabinete de reclusão, fala baixo, só se 
comunica diretamente com pais e irmãos (Viveiros de Castro 1977: 211, 
itálicos nossos).

 Durante o período preso, são dois os principais procedimentos realizados ao longo 
dos anos pelos reclusos na fabricação de seus corpos e com especial ajuda de seus pais: 
a escarificação e a ingestão de eméticos. Para esse segundo ponto, o trabalho de Verani 
(1990) entre os Kuikuro é elucidativo, assim como o de Gregor (1982), da relação dos 
jovens reclusos com o “dono dos remédios”15. Verani destaca as narrativas que envolvem 
a descoberta de cada uma das plantas, raízes e cipós utilizados e como foram ensinadas 
devido a algum acontecimento mitológico. Os ketuakitohó formam uma ampla categoria 
de medicamentos usados para causar vômitos, sendo que os reclusos devem aprender 
sobre eles, caso contrário, não se faz um lutador campeão. 

Existem vegetais usados como eméticos, cicatrizantes e fortificantes. Por isso, vale 
destacar a quantidade de itens listados e a variedade de indicações e posologias, e como 
seu conhecimento faz parte do arcabouço transmitido aos jovens chefes. O interesse maior 
é na fabricação do corpo a partir desses elementos, em que o objetivo é a construção de um 
corpo forte, alto, resistente e belo. Quanto mais fortes e resistentes, mais lutas conseguem 

15 O debate sobre a categoria “dono” é recorrente em trabalhos sobre a região, além de se encontrar em 
inúmeras outras cosmologias. Como sugere Fausto, o dono “designa uma posição que envolve controle 
e/ou proteção, engendramento e/ou posse, e que se aplica a relações entre pessoas (humanas e não-
humanas) e entre pessoas e coisas (tangíveis ou intangíveis)” (2008: 330). Ver também Barcelos Neto 
(2005) e Figueiredo (2010).

Política da reclusão: chefia e fabricação de corpos no Alto Xingu



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

159

aguentar, daí as diferenciações performáticas entre os lutadores do primeiro escalão, 
aqueles oriundos de famílias de chefes, e os lutadores comuns.

 Já a escarificação deve ser apresentada a partir da arranhadeira16 (hingi):

Veja! Esta é a arranhadeira, que serve para fazer o corpo (kihü hatoho, 
katsatsegoho). Arranha-se a pessoa fraca usando remédio (ikundu) e 
este tem efeito se a pessoa se arranhar ou for arranhada sempre. Assim, 
ela se torna forte. Arranha-se nas coxas, arranha-se. O doente precisa se 
arranhar para passar remédio e poder se recuperar, voltando a ser forte 
ou normal. O menino é arranhado nos pulsos para ter boa pontaria, dar 
a direção certa da ponta da flecha. O remédio passado nele tem como 
efeito torná-lo um bom caçador e pescador. A criança começa caçando 
passarinhos e lutando como fosse uma brincadeira. Com a arranhadeira 
ele se torna um bom caçador e pescador e ganha a força do lutador. Esta é 
maneira de ser da arranhadeira (Mehinaku 2010: 3, itálicos nossos). 

 Nos reclusos, as escarificações são feitas nos braços, pernas, peito e costas (região do 
ombro). Já nas mulheres arranha-se as panturrilhas e as costas (região lombar). O sentido 
da arranhadeira é de cima para baixo nos homens e de baixo para cima nas mulheres. As 
mulheres devem ter as panturrilhas protuberantes, sinal de beleza característico das alto-
xinguanas. Para tanto, após a escarificação, é feita uma amarração com fios de algodão 
colorido nos joelhos para prender o sangue naquela região do corpo. As amarrações 
nos homens são feitas nos bíceps com as braçadeiras (büngai), para quando arranhar se 
ganhar força no braço, para lutar, agarrar.

As escarificações geralmente são realizadas pelos pais ou por homens de sua 
parentela que foram grandes lutadores. As seções são feitas, inicialmente, nos gabinetes 
internos mas, com o passar do tempo, também na parte de trás das casas com os lutadores 
sendo arranhados individualmente. Cada lutador previamente já tem sua porção com 
alguns dos remédios cicatrizantes e com poderes de fortalecer o corpo. 

 Ser um botânico indígena capaz de proporcionar a seus filhos reclusos um bom 
conhecimento sobre as melhores plantas e suas utilidades é o tipo de propriedade 
intelectual que se passa geracionalmente. Se a chefia no Alto Xingu é transmitida, sendo 
que os chefes são substituídos, o conhecimento deve ser retransmitido. A reclusão é o 
momento de aprender, de introspecção, de olhar pela fresta, de invisibilidade. As saídas 
dos reclusos só são rompidas em vésperas das lutas, para os treinamentos no centro da 

16 A arranhadeira é feita com um pedaço de cabaça em formato triangular, em que são colocados perfilados 
os dentes do peixe cachorra-pequena (utigué).
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aldeia, diariamente por volta do meio dia, e para as idas ao mato buscar as plantas, raízes 
e cipós utilizados em sua reclusão. Sempre escondendo seus corpos com calças, blusas, 
cobertores e toalhas. Não basta ter uma relação com o dono das ervas, é preciso conseguir 
na mata, aprender, ter mentores que te ensinem sobre os remédios e que os apliquem.

A escarificação, para além desse constante procedimento de fabricação corporal 
durante a reclusão, também tem resultados imediatos, intensificando-se nas vésperas das 
lutas o uso de cicatrizantes e fortificantes. Além do uso das pinturas, da abstinência sexual 
e dos enfeites17. Isto é, não se trata de dizer que a reclusão é exclusiva na formação da 
pessoa, mas que os jovens chefes são fabricados nesse período naquilo que eles têm de 
melhor para serem feitos: seus corpos.

 Para ilustrar a sistematicidade de um conjunto de mitos que tratam do tema, 
Lévi-Strauss recorre às oposições entre continência/incontinência e fechamento/
abertura. Proposições que ainda são apresentadas em termos de mesura/desmesura: a 
incontinência mesurada e a continência desmesurada. Isso para colocar em questão o 
exagero da continência, de um lado, e a domesticação da incontinência, do outro. Pela 
lógica das qualidades sensíveis, chega-se, então, à oposição entre evacuação e vômito. 
Analisando a obra de Huxley, Lévi-Strauss diz ser a evacuação o caminho de uma obra 
da natureza para a cultura e o vômito um regresso da cultura para a natureza. Apesar de 
afirmar a veracidade da oposição levantada por Huxley, não se deveria limitar ao contexto 
etnográfico, ao estabelecer que a relação de oposição entre evacuação e vômito poderia 
significar o caminho inverso do apontado: isto é, o aumento do escopo etnográfico 
ampliaria o conjunto de oposições possíveis (Lévi-Strauss 2004:164). 

 O exemplo da fabricação corporal durante a reclusão é ilustrativo da relação entre 
a domesticação de uma incontinência mesurada, ou seja, o vômito e a perda de sangue 
controlados e realizados sistematicamente, e o exagero na continência desmesurada do 
sêmen, uma vez que o lutador campeão não deve fazer sexo nunca. Tanto o controle da 
perda como o da retenção dos fluidos corporais são fundamentais. Todas as manhãs, os 
reclusos ou suas mães preparam as poções que eles ingerem e vomitam muito, sendo 
que, após terminar, tomam banho gelado. A quantidade de eméticos tomados demonstra 
a necessidade desse controle na construção de um corpo lutador, o ideal alto-xinguano. 
O mesmo se passa com a perda do sangue e o uso de cicatrizantes e fortificantes. Quanto 
mais o recluso vomitar e arranhar, em conjunto com outras prescrições, mais apto vai 

17 Embora as pinturas e adereços não se diferenciem muito entre os lutadores campeões e os de segundo 
escalão, o uso do pássaro xexéu empalhado no cinturão é exclusividade dos campeões. O xexéu é 
considerado um pássaro poliglota, e é exatamente essa a função da luta: comunicação. Um embate 
corporal, uma língua franca na comunicação entre os povos componentes desse sistema regional.
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estar a produzir seu corpo, transformando-se em um grande lutador, sendo que aqueles 
destinados a posições de chefia se utilizam desses procedimentos por mais tempo e com 
maior intensidade. 

Concomitantemente, um lutador apto, belo e forte necessariamente deve ter 
outros conhecimentos aprendidos durante esse período, o que demonstra a conexão 
entre os saberes técnicos, físicos, musicais, mitológicos, artesanais – e também aqueles 
relacionados à chefia, como veremos a seguir.

A chefia retransmitida: filiação como vetor

 Debater o estatuto da chefia no Alto Xingu exige cuidados. Tentaremos aqui uma 
visada etnográfica sobre sua reprodução no ambiente doméstico através da reclusão dos 
jovens que serão apresentados como “substitutos” dos chefes atuais durante os rituais 
interétnicos. Desse modo, o problema em torno da chefia se desdobra: além da questão 
sobre o que é a chefia, temos o problema etnográfico de saber quem são os chefes. De 
maneira a complementar tal proposta, esse tópico visa apresentar, através da formação de 
lutadores campeões, um espaço privilegiado no qual, no Alto Xingu, as famílias de chefes 
se reproduzem ao produzir os corpos de seus lutadores.

 Uma breve visada sobre o tema da chefia na região ilustra como autores encaram o 
problema por caminhos diferentes. Para Zarur (1975), os chefes teriam certos privilégios 
como a poligamia ou o casamento com regra de residência patrilocal para o casamento 
dos seus filhos. Isso numa relação entre chefes, capitães (representantes junto a 
sociedade nacional) e camarás. Para Basso (1973), a chefia estaria mais no acúmulo de 
trabalhos diversos que os chefes aglutinam e nas suas performances como representantes 
nas relações intertribais, principalmente através dos rituais. Em suma, seria conseguir 
pessoas para trabalhar na difícil execução dos rituais e receber e ser recebido nos eventos 
interétnicos. Isso, lido por um sistema que se retroalimenta: mais rituais, mais chefes, 
maior capacidade de aglutinar recursos e pessoas. 

 A crítica residiria nas atribuições dos chefes. Autores como Menget (1993) e 
Barcelos Neto (2005) parecem mais próximos de Basso ao assumirem a importância 
dos chefes enquanto mediadores de relações. Diferenciam-se, ainda, Basso e Menget de 
um lado, pois, para estes autores os chefes seriam mediadores entre os sistemas locais e 
regionais, enquanto para Barcelos Neto os chefes seriam mediadores entre os humanos e 
os espíritos. Num caso uma mediação sociológica, nas diversas posições assumidas pelos 
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chefes nos rituais interétnicos, e, no outro, uma mediação cosmológica, realizada através 
da noção de doença e de como os chefes devem patrocinar rituais para os espíritos de 
modo a obter a cura. Em todos esses casos, a chefia estaria intimamente ligada com a 
produção e organização ritual, quer das festas18 para pessoas importantes, ou das festas 
para os espíritos, para retomar a definição de Fausto (2007: 30).

 Mais recentemente, em Guerreiro Junior (2012, 2015), o tema da chefia recebe 
um polimento em sua relação com o ritual mortuário de origem arawak/karib que é o 
egitsü, exatamente por ser uma celebração posterior à morte dos chefes e tudo que isso 
implica em termos sociais, econômicos19 e cosmológicos. A hierarquia não está ausente na 
concepção nativa sobre a chefia, seja pela divisão entre chefes e camarás, seja pela própria 
hierarquia interna que estratifica em primeiro, segundo, terceiro chefes –, ou mesmo seja 
refletida no ranqueamento dos melhores lutadores, sendo o melhor o primeiro.    

Nossa proposta, direcionada etnograficamente, pretende estabelecer os caminhos 
pelos quais a chefia é retransmitida aos jovens pertencentes à famílias de chefes no 
momento em que eles se preparam para serem grandes lutadores: a reclusão. A chefia 
é ensinada diretamente no corpo, onde recolocaremos o problema, seguindo Guerreiro 
Junior, através de duas definições nativas sobre a chefia: a importância da hereditariedade 
e da fabricação do corpo, uma visada sobre a relação entre inato e adquirido:

Podemos dizer então que os principais trabalhos sobre a chefia abordam 
a questão de dois pontos de vista complementares: um que focaliza a 
relação dos chefes com o interior do grupo local (incluindo a ascendência 
e a economia política do prestígio), e outro que chama a atenção para 
suas relações com o “exterior” (estrangeiros ou espíritos). Essa dualidade 
pode ser traduzida em outra, talvez menos explícita: a relação entre o que 
é dado e o que é construído na chefia xinguana. Pois pelas etnografias 
somos levados a pensar que é de uma combinação entre algo inato 
(“hereditário”) e algo construído (o corpo, o comportamento, a atuação 
em rituais) que se faz a chefia. O problema é que aquilo que é visto como 
inato acaba ficando à margem de qualquer análise (Guerreiro Junior 
2012: 125).

 Esse parágrafo é esclarecedor para a crítica que se faz sobre a colocação do corpo 
no centro do debate ameríndio. Se as pesquisas sobre o corpo devem dar um passo 

18 Para um debate sobre “festas”, ver a tese de livre-docência de Perrone-Moises (2016).
19 Vale lembrar que as relações econômicas e produtivas não tratam de um regime de mercadoria mas, 

antes, de um regime de produção e troca de coisas e pessoas (Strathern 1985).
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adiante, as análises sobre o que é inato devem iniciar essa caminhada, pois, se o chefe 
alto-xinguano é o modelo de pessoa, e sua construção foi muito destacada, a condição do 
inato deve assumir nosso interesse neste momento. Não significa abandonar a “fabricação 
de corpos e produção de pessoas”, especialmente para o caso da chefia, mas pensar que a 
hereditariedade deve fazer parte deste mesmo processo associada à fabricação em níveis 
equivalentes. Não basta olhar para a genealogia simplesmente, mas perceber como a 
transmissão da chefia é fabricada em diferentes momentos, seja na hereditariedade ou na 
reclusão diferenciada em famílias de chefes. 

 Guerreiro Junior lança mão dessa proposta ao analisar as falas dos principais chefes 
Kalapalo de Aiha, primeira aldeia. Da chefa Tiposusu, grande conhecedora do tema, ela 
própria itankgo, que é o feminino de chefe. Do jovem chefe Urissé, ex-campeão de luta que 
teve sua carreira abreviada devido sua formação de chefe ao assumir, em anos recentes, a 
organização dos egitsü em homenagem a sua mãe e seu pai (o que não diminuiu seu status 
de campeão, que é amplamente reconhecido). E também do principal chefe Kalapalo vivo 
e mestre de estórias, Ageu. 

 Tomando em conjunto o que esses chefes disseram, podemos afirmar a existência 
de uma associação de fatores na formação de um chefe. Tiposusu destaca a hereditariedade 
como fundamental na transmissão da chefia. Seja em via patri ou matrilateral, a chefia 
é transmitida hereditariamente, sendo que aqueles que a recebem por via bilateral são 
“mais chefes ainda”. Na fala de Urissé, a chefia assume uma relação substancial com o 
sangue e o sêmen transmitidos de pais para filho, ou seja, a chefia como uma continuidade 
corporal. Por fim, os relatos de Ageu apontam que fazer chefe é fazer as pessoas que não 
são bravas “sentarem nos bancos” (ugihongo). Os que sentam nos bancos estão sendo 
feitos chefes, de onde a importância que a noção de “substituto” toma no debate – assim 
como sua exibição.

Esta definição sobre a chefia foi desenvolvida principalmente através dos termos 
iho (“esteio”) e ihü (“corpo”). Trata-se da fabricação de um corpo de chefe através de sua 
parentela de chefe pela via bilateral, com a importância da noção de casa, retomada de 
Lévi-Strauss. “Corpos-casas” são esteios de outros, seja o chefe que é esteio de seu povo, 
sua casa que é esteio das outras casas, ou a aldeia maior e mais importante que é esteio 
das demais aldeias daquele povo (Guerreiro Junior 2012: 155).

 Não se trata de escolher quais das falas sobre a chefia é a mais correta ou a que 
será utilizada. Antes, a proposta é mostrar como, na reclusão dos lutadores campeões, 
todos esses quesitos são levados em consideração visando uma preparação intensiva para 
as lutas. Os “corpos-casas” dos chefes são filhos de pai e mãe chefes, que tiveram a festa 
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de furação de orelhas em sua homenagem, que estão na continuidade substancial dessa 
chefia. E, ao mesmo tempo, aqueles que foram apresentados como chefes, tanto como 
lutador ou representante nos rituais interétnicos. 

Enquanto a fabricação do corpo e, consequentemente, da chefia são feitas no núcleo 
doméstico, os chefes devem ser exibidos, mostrados como “substitutos” de outros chefes 
quando da reunião dos diferentes no plano regional. Novamente encaramos a questão 
entre o localismo da aldeia e a visão regional (Franchetto & Heckenberger 2001). O que 
pretendemos aqui é mostrar essa duplicidade da chefia: ser feita no plano doméstico e 
exibida no plano interétnico20. 

Por fim, tal debate se pautará por uma visada etnográfica, destacando que é pela 
reclusão dos lutadores, e as possibilidades de suas famílias, que se diferencia quem são os 
chefes atuais e os chefes futuros, os substitutos.

Casas produtoras de corpos: a reclusão como moeda política

 A fabricação do corpo do lutador campeão é feita por famílias que pleiteiam 
posições de chefia. Tanto pela fundamental relação de filiação que vimos acima, como 
pelo elevado investimento material e simbólico dessa produção. Um lutador em reclusão é 
consumidor privilegiado sem dar sua contribuição para a produção, seja das necessidades 
da casa ou dos trabalhos coletivos na aldeia. E alguém deve, então, fazer por ele. A relação 
entre cunhados, um dos emblemas da sociologia ameríndia, tem na reclusão um aspecto 
interessante, donde devemos lembrar a valência da regra da uxorilocalidade. O homem 
que mora com seu sogro geralmente trabalhará para seus cunhados poderem ficar em 
reclusão, caso o recluso aspire a fazer parte do time de elite. O lutador produz seu corpo 
com a ajuda dos seus, que produzem para ele.

 Em tempo, vale retomar que trabalho, aqui, são as atividades diárias (katsahó) 
realizadas em casa ou no coletivo: pescarias, roças, coleta de lenha, aberturas de estradas, 
cobertura das casas com sapé em determinada época. Essas tarefas, especialmente as 
coletivas, são distribuídas igualmente entre os homens aptos a fazê-lo, isto é, aqueles que 
já saíram da reclusão. Manter um jovem preso por muito tempo significa tirá-lo dessa 
distribuição de tarefas ao nível da aldeia. Uma observação faz pensar sobre o assunto. 

20 Para além das questões trazidas com a obra de Guerreiro Junior, sobre a relação entre o inato e o 
adquirido, a hereditariedade, a continuidade substancial e as prerrogativas rituais, a proposta aqui 
é mostrar como a produção dos jovens chefes, em todos esses aspectos, ocorre no interior do espaço 
doméstico visando a exibição regional. 
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 A pesca é uma atividade vital na sociedade alto-xinguana. Porém, foi possível 
observar que alguns lutadores e potenciais lutadores – em mais de uma aldeia – são 
dispensados dessa atividade. São jovens que, por estarem inseridos neste processo 
diferencial de construção do corpo, podem se furtar mais frequentemente da pesca, o que 
certamente sobrecarregará outras pessoas próximas a eles, especialmente seus cunhados. 
É uma questão quantitativa: quanto mais tempo preso, melhores serão os resultados da 
fabricação do corpo, mas nem todas as famílias podem se furtar igualmente de seus braços 
no dia-a-dia. 

 Existiria, então, algum tipo de investimento, material e/ou simbólico, de 
determinadas famílias em alguns de seus membros, motivados por uma potencialidade 
na luta? Em caso afirmativo, como se processam as relações familiares a partir de tal 
diferenciação? Mais do que isso, como o cotidiano das casas é afetado por questões 
determinantes, como a obtenção do alimento? Se existe esse “privilégio” para os lutadores 
é porque ser um campeão do egitsü traz benefícios. Talvez seja prematura a tentativa de 
estabelecer quais seriam esses benefícios, porém, parece claro que é algo mais do que 
simplesmente a obtenção da vitória, haja visto todo o esforço coletivo nessa preparação. A 
ideia de “equilíbrio das tensões”, que vez por outra aparece atrelada aos combates, não dá 
conta do material etnográfico relativo à luta.

 Portanto, o que pretendemos ter feito foi a especificação de uma reclusão, 
exatamente esta que produz lutadores para o time de elite. Que homens e mulheres 
entram em reclusão pubertária é uma coisa; outra é querer igualá-las. A própria reclusão 
das mulheres é pensada em função da reclusão dos homens. Nas casas em que se fabricam 
lutadores campeões, a reclusão das mulheres costuma durar um tempo menor para que 
elas trabalhem para suprir as necessidades de um homem recluso. É dito, para o sistema 
alto-xinguano, que a casa é o espaço da mulher e a praça o espaço do homem. A reclusão de 
um lutador faz com que, por um período grande de tempo, as mulheres convivam com um 
ou mais homens dentro de casa. Na prática isto significa que elas trabalham para suprir as 
necessidades e vontades de seus filhos e irmãos. 

 O lutador recluso carece de muita gente que trabalhe por ele durante todo o período 
anterior às lutas e que zele por sua manutenção. Nem todas as casas podem oferecer 
isso a seus jovens lutadores: na maioria delas os jovens em reclusão são também forças 
importantes, o que encurta o período passado preso. Esses jovens, que são a maioria, não 
serão lutadores de primeiro escalão. Por melhores que sejam suas habilidades na luta, o 
não cumprimento das prescrições atreladas à reclusão implica em um lutador mais fraco, 
ou melhor, um lutador de segundo escalão. Vale dizer que a escolha do time de luta é feita 
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pelo dono da festa e parte daqueles que se sabem preparados e que cumpriram todas as 
etapas de formação, o que, para um campeão, significa ter ficado muito tempo preso21.  

 É preciso tomar cuidado para não igualar as reclusões, e a etnografia apresenta as 
diferenças. Tanto quanto uma disputa esportiva, isso está ligado a uma disputa política. 
Para ser chefe há que ser filho de chefes, mas, como foi dito acima, a hereditariedade não 
parece ser o único indicador. Então, há que se mostrar que se é chefe de uma maneira 
pública, como mostrar os potenciais chefes aos outros nos rituais, fazendo-os “sentar”, 
“aqueles que são conduzidos pelo pulso”. Entendemos que a produção de lutadores de 
primeiro escalão seja moeda de troca política no plano interétnico e também de disputas 
faccionais no plano intratribal – daí a necessidade de exibir os jovens chefes que estão em 
reclusão.

 Por certo, lutadores campeões e lutadores “comuns” passarão por processos 
semelhantes durante a reclusão, como a proibição sexual, a ingestão de eméticos e a 
escarificação. Porém, diferenças são marcadas na construção do corpo do lutador campeão 
que, em algum momento, irá se tornar um corpo que ascende a posições de chefia. Estreita 
relação entre a fabricação de um corpo campeão durante a reclusão e a chefia que se 
reproduz no núcleo familiar. O alto custo simbólico e material da reclusão aponta para o fato 
de que nem todas as famílias têm condições, ou mesmo desejam, ascender a tais posições. 
A reclusão parece ter por objetivo primordial produzir grandes lutadores, pois, produzir 
lutadores é produzir potenciais chefes. É uma disputa política que tem meios diferentes 
de se desenrolar e que exige a mobilização coletiva e investimentos desenvolvidos a partir 
da casa. 

 Os atuais chefes Kalapalo, Kuikuro, Yawalapiti, Kamayurá, enfim, se consideram e 
são considerados grandes lutadores até hoje. Eles e outros de antigamente transmitem 
seus conhecimentos para seus herdeiros e os produzem através da reclusão, ensinando 
as qualidades de ser uma pessoa de verdade (kuge hekugu). Os campeões atuais são filhos 
desses lutadores do passado que hoje são chefes. Por certo, seus avôs também eram 
grandes lutadores, donde a onomástica e sua transmissão via alternância de gerações 
aponta para outra forma de continuidade22.

21 Essa convocação geralmente é feita após a recepção dos aliados e das flautas atanga. Os chefes anfitriões 
se reúnem aos chefes aliados e convocam os lutadores na ordem em que eles irão se apresentar no 
dia seguinte, sendo o melhor o primeiro. Cada lutador convocado sai da casa em que mora ou está 
hospedado e se dirige ao centro da aldeia onde permanece em quatro apoios até o fim da convocação 
(entre 15-20 convocados, os primeiros – hotuko).

22 A onomástica talvez seja um dos temas mais incipientemente analisados no Alto Xingu. A transmissão 
de nomes é operada através da alternância de gerações com a proibição de pronunciar os nomes dos 
afins. Os nomes são acumulativos ao longo da vida e retransmitidos (Menget 2001; Barcelos Neto 2005; 
Figueiredo 2010).
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 Para os lutadores do passado, não temos material suficiente para saber quais foram 
os grandes campeões de uma ou duas gerações anteriores. Não se encontra na bibliografia 
qualquer sistematização dos resultados nas lutas, apenas a colocação de tais ou quais 
como grandes campeões. Certo é que os chefes que conversam quando da necessidade de 
se contornar a violência ou defender seus conhecimentos tradicionais – fatos corriqueiros 
durante os rituais –, são mais ou menos da mesma idade, o que resulta que eles devem ter 
se enfrentado quando lutadores23. 

Será que os resultados nessas lutas passadas ainda hoje são levados em consideração 
quando de opiniões contrárias, quando os chefes devem assumir sua “função Onça” 
(Guerreiro Junior 2012: 451) para tratar com seus adversários políticos? Seria ainda 
especulação, pois todos se declaram campeões de luta. Certo é que não existe somente um 
campeão mas, antes, cada povo parece ter seu maior representante, sendo que uns têm 
mais que outros.

Até que ponto os resultados na luta são evocados quando de debates políticos, ou 
ainda, como se deu a reclusão de cada um desses chefes? Portanto, especificamos essa 
reclusão tida por ideal, e sua relação com a reprodução da chefia, pensando que é possível 
tomar a cosmopolítica alto-xinguana através das relações e dos combates entre as famílias 
de chefes, ou os corpos-casas. O isolamento da produção doméstica e a exibição dos embates 
interétnicos. Produzir corpos campeões é produzir chefia, um campeão é formado através 
de uma reclusão diferenciada porque feita em famílias de chefes, e é assim que se contam 
as estórias dos grandes lutadores no Alto Xingu.

Considerações Finais 

Ao passar em vista todo esse processo de fabricação corporal e seus 
desencadeamentos políticos, sociológicos e cosmológicos, destacamos nessas breves 
considerações a estreita relação entre a reclusão, especificamente aquela realizadas nas 
famílias de chefes, e o intricado complexo cerimonial alto-xinguano, não por acaso, voltado 

23 Algo de semelhante parece ocorrer com a luta, uma vez que os resultados não são esquecidos, ao 
contrário, multiplicam-se debates sobre eles e seus desempenhos. As pessoas acompanham toda a 
trajetória desses lutadores, tal como afirmam os chefes atuais que, em seu tempo, eram campeões. 
Disseram a Franco Neto (comunicação pessoal) como Waja, chefe Kalapalo da aldeia Aiha, era grande 
campeão enquanto assistiam a uma luta sua num vídeo cassete numa de suas primeiras pesquisas 
de campo. O chefe Afukaká Kuikuro fala sempre de suas habilidades quando aparece nos vídeos do 
coletivo de cinema (http://www.youtube.com/watch?v=iz1JM45ZZ-w). Aritana, atual chefe Yawalapiti, 
já era apontado na pesquisa de Viveiros de Castro como grande lutador e como estava sendo formado 
para ser chefe (1977: 69). Atualmente, os combates dos filhos desses chefes são os mais aguardados, 
eles são os primeiros a lutar, desenvolvendo grandes rivalidades.

Carlos Eduardo Costa

http://www.youtube.com/watch?v=iz1JM45ZZ-w


Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

168

a homenagear chefes falecidos. Um momento doméstico definidor na vida dos jovens e 
sua relação com o universo ritual regional.

As performances rituais dos jovens chefes são resultados diretos dos processos de 
fabricação dos corpos durante a reclusão. Autores como Viveiros de Castro (1977, 1979) e 
Barcelos Neto (2005) já apontaram a importância da biografia na constituição dos chefes 
alto-xinguanos e, nessa fase da vida, o aspecto biográfico está diretamente conectado ao 
desempenho nas lutas rituais. Reitero, assim, a principal constatação etnográfica, que é o 
apontamento de uma dupla duplicidade da chefia: ser feita no plano doméstico para ser 
exibida no plano regional; e isso, através de suas características inatas e adquiridas, que 
são fundamentais para a constituição desses sujeitos. 

Desse modo, a diferenciação entre chefes e não chefes é coligada aos desempenhos 
nas lutas rituais, pois, as performances são resultantes dos diferentes processos de 
fabricação dos corpos e de formação da pessoa durante a reclusão. Novamente, ressaltando 
a importância da intensidade e do tempo de permanência para o bom desenvolvimento 
das performances rituais na consolidação e constituição dos jovens chefes que são 
apresentados como “substitutos” futuros dos chefes atuais.

A reclusão e o ritual estão, assim, numa relação dialética que movimenta a política 
tanto no plano local como regional, de modo que a continuidade opere através da exibição 
dos jovens futuros chefes nos momentos de homenagens aos antigos chefes falecidos, 
instaurando uma dinâmica espaço/temporal nas relações entre esses povos. De modo que:

reclusão : ritual :: isolamento : exibição :: local : regional :: sincronia : diacronia

 

Através da noção de fabricação do corpo, temática desenvolvida etnograficamente 
no continente sul-americano, saímos de noções patológicas que pautaram os estudos 
sobre a reclusão pubertária, para associá-la a outras questões fundamentais da vida social 
alto-xinguana. Das disputas políticas às relações cosmológicas, das noções de substituição 
à de homenagem, passando pela proposta de entender essa preparação também por seu 
lado técnico e esportivo, uma vez que a reclusão é, em grande medida, voltada para se 
obter resultados nas lutas rituais, o seu aspecto biográfico.

De maneira esquemática, quanto mais hábil uma família for para produzir corpos 
masculinos para lutar e femininos para casar, maior será seu status de chefia. Em 
contrapartida, são os corpos belos e fortes dos chefes, homens e mulheres, que causam a 
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inveja dos feiticeiros e, com isso, a “pessoa de verdade” (kuge hekugu) que é o chefe é alvo 
da inveja da “pessoa feia” que é o feiticeiro (kugiheoto). 

No contexto da chamada pax xinguana, em que guerra e ritual passam por 
transformações (Menget 1978; Hugh-Jones, Guerreiro Junior & Andrello 2015), a 
luta assume o protagonismo no enfrentamento da alteridade através de uma disputa 
esportivizada:

A guerra não é um momento necessário de reprodução social, adquirindo 
a feição de guerra defensiva. A sua substituição por outras práticas sociais 
é explicitamente afirmada pelos povos do Alto Xingu, que dizem não fazê-
la por preferirem realizar festivais para os chefes, aos quais convidam 
todas as aldeias para cantar, dançar, trocar e lutar. No Xingu, a violência 
foi ritualizada e expressa na forma da luta esportiva, evento obrigatório 
nos rituais intertribais. A essa esportificação da violência juntam-se uma 
cuidadosa etiqueta da moderação e um regime alimentar fundado em uma 
ideologia antivenatória e anticanibal, expressa pela exclusão de carne de 
caça na dieta. (Fausto 2007: 28, nossos itálicos).

Com a não possibilidade de morte na guerra, e sabendo da não existência da ideia 
de “morte natural”, a única causa para a morte é a feitiçaria (Figueiredo 2010). E a morte de 
um grande chefe deve culminar na realização de um egitsü em sua homenagem (Guerreiro 
Junior 2012). Momento em que aqueles que estão sendo feitos chefes através da reclusão 
são apresentados como os “substitutos” dos chefes atuais. Seja através das lutas entre os 
rivais, seja pelas possibilidades matrimoniais.
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Resumo

A partir de uma etnografia realizada no Parque Zoobotânico do Museu Paraense Emílio 
Goeldi acerca das relações entre humanos e animais, problematizo o manejo e as 
práticas conservacionistas dos profissionais da fauna (biólogos, médicos veterinários 
e tratadores) em relação à coleção natural do local. Dessa maneira, abordo a rotina de 
cuidados realizados nos “bastidores” do zoológico – as distintas instalações relacionadas 
ao manejo das espécies –, bem como as técnicas de enriquecimento alimentar e ambiental 
que são realizadas com o intuito de propiciar o bem-estar dos animais, que estão sujeitos 
a frequentes estresses e outros problemas. Com isso, pontuo a emergência de um 
conjunto de práticas, técnicas e conceitos heterogêneos intrinsecamente relacionados à 
conservação da biodiversidade em meio urbano no zoo.

Palavras-chaves: Cuidados; bem-estar animal; zoológico; Amazônia.

1 A etnografia foi realizada durante o curso de mestrado pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 
Antropologia da Universidade Federal do Pará (2018-2020) e orientada pelo prof. Dr. Flávio da Silveira, 
a quem sou grato (Pereira da Silva 2020). Agradeço também os tratadores e profissionais do Museu 
Paraense Emílio Goeldi, os pareceristas da R@u pelos comentários e sugestões, e a Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) pelo fomento imprescindível para a pesquisa.
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Abstract

Based on an ethnography conducted in the Zoobotanical Park of the Museu Paraense Emílio 
Goeldi about the relations between humans and animals, I question the management and 
conservation practices of fauna professionals (biologists, veterinarians and zookeepers) in 
relation to the natural collection of the site. Thus, I approach the routine care performed in 
the “backstage” of the zoo – the different facilities related to the management of species – 
as well as the techniques of nutritional and environmental enrichment that are performed 
in order to provide the animal welfare, because animals are subject to frequent stress and 
other problems. With this, I focus on the emergence of a set of practices, techniques and 
heterogeneous concepts intrinsically related to biodiversity conservation in the urban 
environment in the zoo.

Keywords: Care; animal welfare; zoo; Amazon.

“Vou cuidar dos bichos na Quarentena”

Como havia combinado anteriormente, encontraria o tratador Éder, que estava 
cobrindo as férias de Nazareno. Por volta das 07h30min da manhã cheguei ao Parque e 
encontrei o profissional prestes a iniciar suas atividades. Estava parado em frente à sala 
dos tratadores, que fica ao lado da área da Quarentena, que irei detalhar adiante. Mesmo de 
longe, era possível ouvir o chamado de todas as aves, que cedo iniciam sua movimentação 
em seus recintos e aguardam a alimentação. Éder checava as chaves da sala, quando me 
viu à distância e aguardou. Imediatamente nos cumprimentamos e Éder disse que iria 
“cuidar dos bichos que estão na Quarentena”.

A Quarentena é a sala destinada ao isolamento provisório de novos animais 
que chegam ao Parque, ou que estão com problemas de saúde. Os animais passam por 
um processo de adaptação e de recuperação, permanecendo em estado de observação 
contínua por um determinado período. O local é munido de equipamentos e instalações que 
atendem às necessidades das espécies alojadas, como gaiolas e boxes, onde são realizados 
os manejos inerentes ao processo de quarentena: transporte, contenção, adaptação à nova 
dieta, vacinação e administração de medicamentos, observação dos animais, entre outros. 
Os profissionais também recebem instruções de não circularem muito pelo espaço, a fim 
de evitar a disseminação de patógenos. 

Éder foi em direção às gaiolas e boxes cobertos por panos. As aves logo perceberam 
a presença humana na sala emitindo diversos sons tão logo entramos. O tratador disse que 
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primeiro estava “checando todos os animais, pra ver se estava tudo bem com eles”, e que 
fazia isso todos os dias ao chegar. Olhou cada animal em sua gaiola atentamente, sempre 
interagindo e se comunicando; as aves respondiam bastante alto, principalmente uma 
ararajuba e um periquito que lá estavam. O profissional olhava os jornais que forravam o 
chão da gaiola, as fezes, ou se havia algo mais que informasse sobre a saúde animal, como 
ferimentos nos corpos ou penas caídas, no caso das aves.

 Após verificar todas as gaiolas, o tratador começou a retirar e colocar algumas em 
frente à sala para “pegar sol e ar fresco, porque faz bem pra recuperação delas”. “Aí, a 
primeira coisa é trocar todos os jornais dos animais que ficam aí fora. Aí trocou jornal, 
colocou água, aí põe eles aí pra fora pra pegar sol.”. Estávamos bem próximos a um papagaio 
enquanto Éder abria sua gaiola e trocava os jornais que cobriam o chão. O papagaio não 
parava de “cantar” e se aproximava do tratador brincando com ele. “Ela gosta de tá na 
sacanagem, de tá brincando.”. Enquanto ríamos com a situação, perguntei: “Ela tem um 
nome?”. O tratador respondeu “Não, ela é do Parque”, o que caracterizava um animal 
que vive com diversos outros seres da mesma espécie em um recinto e isso dificultaria a 
nominação2 dos indivíduos.

Em seguida, enquanto iniciava a limpeza do local e as gaiolas, perguntei sobre 
a importância e o papel da observação para a realização do manejo o local. O tratador 
contou:

Geralmente quem trabalha na Quarentena tem que ser um bom observador. 
Primeiro porque geralmente os bichos que chegam pra cá vêm de doação, 
chegam machucados, aí vai ter que se adaptar, conhecer o animal, saber 
qual a reação dele, se é agressivo, se é um bicho domesticado. Têm vários 
bichos aí, tem uns que vêm com fratura... Geralmente é assim. De manhã 
eu tenho que observar todos os bichos da minha área. Observar a reação, 
se tá melhor, se tá comendo. Esses aqui são dois periquitos que estão com 

2 A escolha dos nomes é muito interessante, especialmente os nomes “exóticos” que parecem vincular 
o animal à cultura dos humanos de sua região de origem. Mullan e Marvin (1998: 10) apontam para 
três tipos de nominações animais nos zoos, visto que elaboram uma individuação animal: 1) Os nomes 
científicos escritos em latim, baseados em classificações taxonômicas internacionais usadas para 
a identificação do individuo enquanto espécie. Tais classificações, no entanto, são referentes a uma 
cultura cientifica ocidental vinculada historicamente ao trabalho técnico dos museus, ou seja, um 
arranjo cultural particular que tende a/intenta suplantar classificações locais e evocam uma autoridade 
do latim como uma língua a ser ensinada; 2) Nomes populares, aqueles que são conhecidos pelas 
pessoas em geral, para além da classificação taxonômica, como tartaruga-da-Amazônia (Podocnemis 
expansa), ararajuba (Guaruba guarouba), ou ariranha (Pteronura brasiliensis). Muitas vezes se referem 
a nomenclaturas locais; e  3) Nomes individuais, ou, como trato aqui, nomes pessoais. São nomeados 
alguns animais, sobretudo cativos que podem ser animais carismáticos ou não. Os nomes são atribuídos 
pelos profissionais do zoo e, vez ou outra, podem não ser reconhecidos pelo grande público em geral. 
Em outro artigo explanarei melhor a questão da nominação animal em zoológicos.
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asas quebradas. Um tá se recuperando aqui e o outro ali [gaiola]. Mas eles 
comeram bem, olha!

O tratador apontou para as vasilhas que não continham restos de comida. Sob 
os papéis havia fezes dentro dos padrões do animal. No outro canto da sala havia uma 
ararinha-verde (Ara severa)3 que se agitava bastante, tentando se comunicar e chamar a 
atenção do tratador, que foi em sua direção. O boxe da ave ficava ao lado de um tucano, 
também em estado de observação. Éder abriu a grade e a ave imediatamente foi em 
sua direção, subindo para o alto do gradeado, vocalizando e o olhando nos olhos. Neste 
momento, o tratador falou sobre o seu comportamento, os motivos de sua estada no local 
e, por fim, comparou com as aves da mesma espécie em cativeiro no Parque:

Essa ararinha é domesticada, a gente tá avaliando ela pra ver se ela vai se 
acostumar em recinto. Acho bem difícil porque o dono dela domesticou 
muito ela. Ela não é agressiva é tranquila. Aquelas do parque quando tu 
entrar no recinto elas vem pra cima de ti. 

 

Em seguida, realizou o mesmo procedimento no boxe do tucano (Ramphatus 
tucanus), deixando a ararinha livre. As aves não se importaram tanto comigo, estando 
sempre mais voltadas ao profissional. Elas observavam atentamente os seus movimentos, 
durante a retirada dos jornais e a limpeza com um pano molhado.

 Em outro canto da sala havia uma gaiola coberta com um pano; então perguntei 
qual animal estava no local:

- Isso, aí esse que tá coberto é uma ararajuba. Ela tá se depenando 
todinha. Ela é um psitacídeo e foi domesticada. A Tathi recomendou a 
gente interagir bastante com ela. Ela é mansa. Aí a gente tem que motivar 
ela pra ela voltar ao estilo dela normal. Ela tá se mutilando, basicamente. 
Olha como está. Isso é estresse. A gente tem que dar um pouco mais de 
atenção pra ela. Tem que observar melhor ela. Tem que conversar com 
ela... O bicho é assim, a gente precisa dialogar com o bicho, também. 
Mostrar confiança, mostrar que tem o tato pra cuidar.

- Já teve alguma vez em que alguma dessas aves te atacou?

- Aqui não. É aquilo, costume da gente também. Eu não chegar de  primeira, 

3 A taxonomia das espécies aqui citadas está de acordo com o inventário faunístico do Parque Zoobotânico 
realizado no ano de 2019.
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colocar meu dedo aqui. Tem que ver o comportamento do bicho. Observar 
o comportamento do bicho. Se ele não é agressivo, então tá de boa. Tu não 
pode chegar de primeira com bicho nenhum. Se tu chegar de primeira 
vai só dever... Não sabe o comportamento do bicho. Às vezes, o bicho é 
domesticado e é cuidado de uma forma, aí aqui é cuidado de outra forma. 
Tem tudo isso. Um bicho desse, domesticado, até a alimentação dele é 
diferente daqui. Quando ele chega aqui tem que controlar a alimentação 
dele, se tu for colocar logo de primeira ele não vai comer. Esse bicho aí não 
é da nossa região, é do Sertão. Acho que o cara só dava mamão pra ele. Aí 
a gente foi colocando aos poucos, misturando com uma raçãozinha. Tem 
toda uma alimentação diferente. Por exemplo, ela aqui era só girassol, 
castanha... Aí começamos a misturar com frutas, o bicho não comeu 
direito. Tá se adaptando. Agora que começou, vai fazer meses aqui. Por 
isso existe a Quarentena, com esse processo de adaptação do animal 
em recinto, se for pra ficar, ser solto... Tem bicho que fica aqui, não tem 
como voltar pro ambiente natural. E, ao ficar muito tempo aqui, comigo 
perturbando, ele vai ficar estressado. Se colocar ele no novo recinto não 
vai se adaptar e vai estressar. Olha, se soltar ele, ele não voa. Se for soltar 
um bicho desse não vai ter como [ele sobreviver em ambiente natural]. 
Esse aqui é novato, olha! Eu tento me aproximar dele, ele fica desconfiado, 
olha, mas não vou de primeira... Vem cá, vem cá [chamou o animal]. Vou 
dando confiança pro bicho, trabalhando com cuidado pra não estressar 
ele. Se eu for pegar ele, ele vai se estressar.

Os cuidados do tratador envolvem o tato e a percepção dos profissionais para 
se aproximarem dos animais e, a partir daí, estabelecerem as relações para o manejo. É 
necessário conhecer os animais por meio da observação de seus comportamentos para 
se aproximarem com confiança e estabelecer “diálogos” interespecíficos, ao passo que 
“trabalham com cuidado” para não “estressar” os animais. O estresse é uma vertente 
fundamental para os cuidados e é expresso, sobretudo, em seus comportamentos e 
movimentos. Além disso, se constitui como uma resposta do organismo provocado pela 
alteração do ambiente, principalmente para espécies doadas.

Enquanto conversávamos, Éder abordava suas técnicas de contenção de uma ave 
quando necessário, objetivando “fazer um medicamento”. Nesse momento, o tratador 
foi se aproximando e a ararajuba o olhava atentamente, pois manejava um pano, o que, 
segundo o profissional, indica para as aves a possibilidade de captura por algum humano.

Olha como o bicho é desconfiado, assim como ele tá, eu também tô. O 
sistema aqui é não estressar o animal. Mostra confiança para o animal pra 
ele poder confiar em ti. Todo tratador tem um jeito de pegar o animal. Um 
animal desse aqui eu não vou pegar com um puçá. Para não estressar um 
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animal como esse aqui, eu vou pegar um pano e jogar por cima da cabeça. 
Vou recolher as asas dele pra ele não se bater e pegar as patas se for pra 
fazer um medicamento. Eu vou pegar um aqui pra ti ver. Geralmente, a 
veterinária, quando quer fazer o medicamento, ela aplica na parte do 
peito, onde tem a massa, não dar pra fazer no braço. Marca. Um bicho como 
um tamanduá, aí já tem que usar o puçá, aí o bicho fica mais estressado, 
fica mais agressivo. Geralmente os bichos que eu já conheço eu só coloca 
a luva, não uso nem pano. Se for um bicho grande como uma arara, esse 
aqui, aí tem que tirar esses paus, a alimentação todinha. Jogou um pano 
em uma arara vai ter que forçar a cabeça dela pra baixo, porque ela é mais 
ágil que um bicho desse aqui, e tem mais possibilidade de virar e te pegar 
de jeito, entendeu!? Joga primeiro o pano pra cobrir a visão dela, pra não 
enxergar o que eu tô fazendo, depois tenta bloquear as garras dela que 
ferem. No tucano, tem que pegar logo o bico dele. Primeira coisa dá logo 
aqui. Porque se for pra enrolar, pegar aqui, pegar aqui, ele vai te bicar 
todinho. Ele é bravo. Um animal desse aqui geralmente ele bica no olho. 
Porque teu olho brilha onde é o foco dele. Aí quando eu termino aqui, eu 
ponho o bicho pra fora, aí dou uma organizada em tudo aqui. Geralmente 
a gente usa jornal, que é mais fácil de trabalhar. Aí dou varrida, passo um 
pano molhado. Cada tratador com a experiência com os animais da sua 
área.

A contenção do animal exige a experiência cotidiana para decidir como fazer 
o trabalho, garantindo que seu sofrimento seja mínimo, necessário e consequente. Em 
outras palavras, a atenção e o cuidado estão entrelaçados junto à responsabilidade de 
garantir que o individuo se recupere através do auxílio das interações e técnicas de manejo 
conservacionistas.

Proporcionar boas condições para que os animais4 se desenvolvam e tenham 
uma “boa vida” no zoo é o objetivo principal que norteia as práticas da Equipe da Fauna 
(tratadores, biólogos e veterinários). Os cuidados estão diretamente relacionados ao bem-
estar animal, uma categoria central para se pensar a ética do manejo e a sustentabilidade e 
conservação ex situ (fora do ambiente de origem) das populações no Parque. Essa variedade 
de estratégias de manejo e controle serve tanto para “melhorar” a sustentabilidade quanto 
para criar populações saudáveis para possíveis “reintroduções” em outros locais.

Meu objetivo neste artigo é examinar como se constituem os cuidados e técnicas 
através das quais as espécies são manejadas, atentando para a emergência e condições do 
bem-estar animal no Parque Zoobotânico do Museu Paraense Emilio Goeldi. Dessa maneira, 

4 A coleção natural atualmente é formada por animais vítimas do desmatamento e do tráfico ilegal, 
trazidos por órgãos ambientais como o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis (IBAMA) ou o Batalhão de Policia Ambiental (BPA).
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abordo os cuidados rotineiros realizados nos “bastidores” do zoológico, nas distintas 
instalações relacionadas às espécies, a partir do manejo da Equipe da Fauna do local 
(biólogos, médicos veterinários e tratadores), bem como as técnicas de enriquecimento 
alimentar e ambiental que são realizadas com o intuito de propiciar melhor qualidade de 
vida às espécies sujeitas a frequentes estresses no local. Com isso, pontuo a emergência de 
um conjunto de práticas, técnicas e conceitos heterogêneos intrinsicamente relacionados 
à conservação da biodiversidade em meio urbano e ao bem-estar da vida animal. 

Dimensões relacionais dos cuidados com a fauna

Próximo à Quarentena, e em frente às instalações da Cozinha e do Ambulatório, 
localizam-se as instalações do Ratário e o Setor Extra, uma em anexo a outra. O Ratário é 
uma pequena sala em que ficam centenas de ratos e camundongos em gaiolas, mantidos 
com a finalidade de alimentação para algumas espécies e para estímulo perceptivo 
relacionado a técnicas de enriquecimento da vida animal.

Acompanhei o tratador Rincón enquanto limpava rapidamente o Ratário para 
receber novos indivíduos, pois os ratos e camundongos provinham do Instituo Evandro 
Chagas5. Fiquei na porta do local e Rincón me contou a função das espécies no zoo:

– É, a alimentação da coruja, gavião, urubu… Algum bicho que precisa ser 
tratado com medicamento e é carnívoro já pode colocar dentro do rato, ali 
os furões, a gente pega lá no Evandro Chagas toda terça-feira, aí fica aqui, 
toda terça tem que renovar. Toda terça-feira. Chega o dia da comida, claro 
que tá presa, é duas coisas que ele quer comer e beber água. O destino 
dele é só morte, o bichinho passa duas semanas, mas tá aí, né, não por 
causa disso que vão ficar passando sede e fome. Aí tem que ter todo esse 
cuidado, o tratador do rato também.

O tratador ressaltou que, mesmo diante da iminente finitude de suas vidas, os 
animais merecem todos os cuidados no local, incluindo parâmetros éticos em suas relações 
e manejo, visto que as espécies têm uma relação instrumental na ecologia do zoológico, 

5 O Instituto Evandro Chagas é um órgão vinculado à Secretaria de Vigilância em Saúde (SVS) do 
Ministério da Saúde (MS), e atua nas áreas de pesquisas biomédicas e na prestação de serviços em 
saúde pública. As pesquisas são referências nas áreas de Ciências Biológicas, Meio Ambiente e Medicina 
Tropical na Amazônia (https://web.archive.org/web/20171228004004/http://www.iec.gov.br/
portal/apresentacao/). 

Cuidados, bem-estar animal e técnicas de enriquecimento

https://web.archive.org/web/20171228004004/http://www.iec.gov.br/portal/apresentacao/
https://web.archive.org/web/20171228004004/http://www.iec.gov.br/portal/apresentacao/


Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

181

sendo a sua função servir de alimento para outras. No dia, o tratador os recebeu junto 
a Éder, que tinha ido buscar os animais que chegavam em caixas e eram colocados em 
meio aos demais no local, em pequenas gaiolas com um pouco de serragem apropriada. 
Enquanto fazia o manejo, três garças-brancas-grandes estavam nas proximidades 
observando os animais.

As aves estão habituadas a receber os camundongos dos tratadores. Rincón pegou 
três indivíduos, um por um pelo rabo, e os bateu contra parede e jogou em direção às garças 
que seguiram ávidas atrás dos roedores, totalmente atordoados. O tratador me disse que 
fazia isso para possibilitar controle por parte do predador, para que não deixasse escapar 
pelo Parque.

O cuidado de várias espécies implica a morte de outras enquanto alimentação para 
as mesmas. Presas vivas são oferecidas aos animais para estimular seus comportamentos 
de caça, entre outras ações que seriam “naturais” para a espécie em questão. Essa 
característica no meio conservacionista, de oferecer animais vivos para alimentação de 
outras espécies, se relaciona com o que Thom van Dooren (2015: 9) caracterizou como 
um cuidado-violento da conservação. Na medida em que, ao longo do dia, alguns animais 
são cuidados (especialmente aqueles em perigo de extinção), outros são capturados e 
mortos como parte do gerenciamento da conservação.

Estas dimensões do cuidado implicam a seleção de mundos e espécies que podem 
proliferar, um modo de operar sobre a diversidade biológica, direcionando-a rumo aos 
padrões de sustentabilidade da vida animal no zoo.

***

O Setor Extra se localiza em frente à cozinha. A área destina-se a manter os animais 
que estejam excedentes no plantel, ou que necessitem de atenção especial temporariamente 
(para fins de reprodução ou necessidades específicas de ordem física e psíquica). Os 
recintos devem obedecer às mesmas normas de espaço, segurança e ambientação que 
aqueles de exposição possuem, de acordo com a espécie, com sistemas de abastecimento 
de água, comedouros, galhos, pneus e outras estruturas que permitam sua locomoção 
pelos espaços. São cinco boxes numerados em ordem crescente para abrigar as espécies.

Em um dos dias em que acompanhei o tratador Rincón, responsável pelo trato direto 
com as espécies, observei, desde sua chegada, os procedimentos padrões de observação 
dos animais realizada pelos tratadores. O profissional foi, boxe a boxe, observar os animais, 

Matheus Henrique Pereira da Silva



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

182

como se encontravam, se estavam vivos, atentando também para fezes e restos de comida, 
bem como para qualquer comportamento fora do padrão. Em seguida, iniciou a limpeza 
de cada boxe para que a alimentação que estava sendo preparada na cozinha fosse servida.

O primeiro boxe estava vazio e limpo, de forma que o tratador passou para o 
segundo, onde havia uma arara-vermelha. Já tinha visto o animal em outros dias em 
interação com Rincón, o que indicava que a ave permanecia no local há bastante tempo 
(especulei pela proximidade e trato com a ave, visto que duas que vivem em vida livre no 
Parque mantêm um distanciamento físico quanto aos toques de tratadores e visitantes). 
O tratador adentrou o recinto comunicando-se com a ave: “Ei menina! Tá com fome?”. A 
arara, que parecia quieta, com a presença do tratador vocalizou intensamente. Observava 
tudo pelo lado de fora do boxe. Rincón limpou o tanque de água do animal com a vassoura 
e o encheu novamente com água. Nesse momento, Eduardo já havia iniciado a distribuição 
dos alimentos e chegou ao local portando a bandeja com frutas e ração. Os tratadores se 
falaram brevemente, e Eduardo seguiu. Em meio a todas essas ações, havia notado que a 
pequena sala estava com a porta parcialmente aberta, o que gerou uma curiosidade, visto 
que a fuga de animais é algo que ocorre com certa frequência em diversos zoológicos:

– Não tem risco de sair?

– Tem, mas é tranquilo esse [bicho]. A gente já conhece a ação dele. Ele vai 
atrás da comida primeiro.

– Tá doente de alguma coisa?

– Não, não, é porque lá [recinto] é difícil dela viver, porque ela já é muito 
humanizada, ela. Mas ela tá bem, não tem condições de ir pra vida livre. 
Acho que depende da gente aqui, talvez ela não tenha aquela habilidade 
de encontrar comida, mas antes ficar aí do que ir pra natureza e morrer, 
sem saber caçar, procurar comida. Ela veio de apreensão, uma senhora há 
40 anos…

– Há 40 anos?

– Há 40 anos com essa senhora, aí por denúncia o IBAMA foi e fez a 
apreensão dela e trouxe pra cá. Ela é totalmente humanizada esse animal 
aí. Aí é outro que não tem condições de viver lá de forma livre. Ela depende 
muito do ser humano pra sobreviver.

O tratador narrou um pouco sobre a história de vida da arara e suas dificuldades 
quanto a ser integrada em um recinto da espécie no Parque para visitação. A humanização, 
em seus aspectos negativos, implica em um déficit nas habilidades da espécie em meio 
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“natural” quanto à caça ou fuga de predadores, e é um dos fatores sempre lembrados 
quando mencionam a impossibilidade de reintrodução dos animais na natureza.

Após terminar a limpeza o tratador vistoriou todo o boxe e partiu em direção 
ao terceiro. No local havia dois macacos-de-cheiro (Saimiris scireus), um estava em sua 
pequena rede e outro em um tronco olhando atentamente para o tratador. Rincón brincou 
fingindo tocar nos animais. Nesse momento, chegou ao local Adônis, uma bióloga, trazendo 
dois cocos recheados com frutas e outros alimentos para os animais. A programação 
fazia parte das atividades de enriquecimento alimentar para primatas no dia, e o coco 
estimularia a curiosidade dos animais, que teriam que abri-lo para que pudessem pegar 
a comida. O coco verde estava cortado de modo que se tornasse viável a atividade para os 
animais, porém contendo as dificuldades estimuladoras de suas curiosidades.

Adônis nos cumprimentou e entregou os cocos para que Rincón os servisse para os 
animais. O tratador limpou rapidamente o recinto e colocou os cocos, saindo em seguida 
do local. Ficamos observando os animais, que não paravam de nos olhar e olhar para os 
cocos, mas desceram de suas redes após a agitação inicial e foram diretos aos frutos. Um 
dos bichos ficou em cima de um coco olhando para o buraco em que teria que colocar sua 
mão e puxar. Hesitou, olhou para nós e, finalmente, colocou seu braço.

No quarto boxe havia duas ararajubas e um periquito do mangue que tinham 
sido retirados do viveiro em que habitam devido ao estresse sofrido, o que ocasionou 
automutilação dos animais. As aves, como é habitual no Parque, pela manhã emitiam 
vários sons agudos que eram interpretados pelos profissionais como um chamado para 
que fossem servidos seus alimentos.

O tratador tomou os respectivos cuidados em não importunar ainda mais os 
animais com a sua presença, realizando o serviço de limpeza e alimentação rapidamente. 
Os animais observavam e emitiam sons altíssimos. Por fim, o manejo realizado neste setor 
é fundamental para a reabilitação e existência das espécies, como me disse Rincón. Os 
indivíduos precisam de cuidado e manutenção diária de suas instalações para que habitem 
o local durante um período curto e sejam encaminhados para os devidos locais de acordo 
com o manejo a ser realizado.

***

Os bichos-preguiça do Museu recebem cuidados especiais, tendo uma sala conhecida 
como “Preguiçario”, ou Berçário, voltada ao tratamento dos indivíduos das espécies e, 
sobretudo, seus filhotes. A sala fica no mesmo bloco em que ficam o Ratário e o Setor 
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Extra, situada em anexo a essas duas salas. O local é climatizado, para que se mantenha 
a temperatura ideal à espécie, e totalmente higienizado, de maneira que é comum que só 
entre na sala um tratador ou veterinário responsável por fazer algum tipo de medicação, 
a fim de evitar a disseminação de sujeira e patógenos.

 Uma das funções do Berçário é abrigar os filhotes de preguiça, porque a população 
da espécie demanda atenção contínua e práticas de cuidado prolongadas, que envolvem 
técnicas, afetividades e apego. Acompanhei a tratadora Francy e a veterinária Lete certo 
dia no local. Ao chegar, observei que havia três gaiolas na frente da sala com preguiças 
agarradas em ursinhos de pelúcia e folhas no gradeado para a sua alimentação. Francy 
explicou que o manejo era fundamental para os filhotes, que precisam ficar junto à mãe 
até pelo menos um ano e seriam muito apegados ao calor e interação com ela.

 Ao entrar na sala, Francy pediu-me para que limpasse as solas dos sapatos e me 
movimentar pisando em um pano, pois naquele dia chovera e meus sapatos estavam 
enlameados. Lete explicou que trabalhava no Ambulatório junto com as outras veterinárias, 
mas que também ajudava no manejo dos bichos-preguiça junto a Francy. Enquanto isso, 
Francy alimentava um filhote, e Lete movimentava um filhote agarrado em um bicho de 
pelúcia. O animal estava sofrendo com o acúmulo de gases, o que seria um problema 
comum para a espécie. Primeiro, deixou o animal se movimentar um pouco no chão e 
depois o colocou em cima de uma mesa massageando seu corpo, em especial sua barriga. 
Neste momento Francy, que estava na sala, foi lá fora ver como estavam as preguiças nas 
gaiolas, aproveitando para trocar a água também. 

Outra veterinária, chamada Lorena, chegou à sala para saber como estavam os 
animais. Então, saímos da sala, pois os animais precisariam descansar após a sessão de 
massagens e administração de remédios. Em frente à sala fiquei conversando com Lorena 
e Francy sobre o manejo da espécie. A tratadora continuava ajustando os animais em suas 
gaiolas e interagindo com eles, enquanto Lorena me contava sobre a rotina de tratos dos 
animais:

O tratamento que está sendo feito no dia, a gente tem o controle em 
fichas. A gente acompanha o que tá sendo feito. A gente pega e olha a 
ficha. Quem mais demanda atenção no momento são as preguicinhas, 
né? A Iza, que você viu com a Lete, ela tem problema, acumula muitos 
gases. É um problema que é característico das preguicinhas, né? Como 
ela é uma preguiça-real, a gente precisa montar um manejo alimentar 
pra ela durante quatro vezes ao dia, no horário certinho, e ainda fazer 
administração de remédios como Tixometicona pra eliminação dos gases, 
porque ela pode desenvolver problemas mais graves.
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A veterinária ressaltou a demanda de atenção contínua para o cuidado com a vida 
animal:

O berçário demanda alimentação contínua. Dá alimento para os bebês, aí, 
depois coloca pra caminhar um pouquinho, a gente faz esse trabalho com 
as reais. As comuns, as menores, são mais tranquilas, elas ficam lá nos 
boxes delas, mas todo tempo tem que estar ali oferecendo uma folhinha, 
porque também são bebês, aí precisa desse acompanhamento.

 

Francy, que estava agachada em frente a uma das gaiolas, levantou-se, e aproveitei 
para perguntar sobre o cuidado com os filhotes que fazia parte da rotina de trabalho:

– Como é esse processo com esses filhotes? Eles vão se dando bem com a 
alimentação desde o começo, desde o nascimento, assim!?

– Nem sempre eles aceitam… a gente vai botando aos poucos com soja, 
com uma fruta, uma proteína, uma ração… aos poucos a gente não bota, 
assim, tudo de uma vez. A gente vai colocando aos poucos pra ela se 
adaptar. Até o leite, tem leite de soja, sem lactose também… Aqui tudo 
é devagarzinho… Mas algumas aceitam folha, outras não... A gente tá 
com três comuns e duas reais, uma aceita folha de cacau e outra aceita 
e não aceita de ubauba, aí tudo tem que… ir botando aos poucos pra elas 
se acostumando. Até se adaptar… Olha, essa alimentação dela é muito 
difícil chegar e elas comer lá, elas não tão comendo 100%. Mas elas já 
tão comendo bem melhor. Tão começando a ganhar peso, que elas não 
tavam... tá uma semana só ganhando peso…

– Eles sofrem muito nesse processo?

– Sim, porque eles tão acostumados com a mãe, elas dão o leite deles… 
Até eles se adaptarem com a alimentação, eles perdem peso… até a gente 
fica com medo, né...? Porque sofre bastante… Elas não conseguem defecar, 
começam a ficar com gases no estômago… Hoje ela tá bem, amanhã pode 
chegar e acabar… Cansou de acontecer dela tá bem e depois chegar lá e 
ela tá morta…

– Tem que fazer esse acompanhamento o dia todo…

– O dia inteiro… Tem, tem que dar água… Tem uma lá que tá três dias sem 
defecar, aí a gente já tá com medo de acontecer alguma coisa.

A tratadora enfatizou o quanto os cuidados são preciosos para a manutenção da 
vida animal: em um dia o animal poderia estar bem e no outro ser acometido de maneira 
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fatal por alguma doença ou algo do tipo; e acrescentou que sempre está preocupada com 
os animais, mesmo quando não está na área, seja por cobrir o setor de outro tratador 
devido à folga, seja por estar de férias: “Aí eu fico pensando, eu sei que eu sou acostumada 
a tá todo dia com essa, não sei se é isso que a gente vai sentindo falta… não sei se é coisa 
minha, que ela não tá feliz porque eu não tô lá. Aí eu tô agoniada com isso”.

***

A noção de cuidado emerge das práticas diárias dos profissionais do zoo, de modo 
que têm um papel fundamental, ambíguo e complexo, na preservação dos animais. Qual o 
sentido e articulação da noção de cuidado dentro das práticas de conservação do zoológico, 
do ponto de vista dos profissionais que cuidam de animais?

Os cuidados diários de tratadores, médicos veterinários e biólogos nas diversas 
instalações e manejos são pensados como um conjunto de práticas materialmente 
heterogêneas. Envolvem não apenas subjetividades humanas e animais, mas também 
instrumentos e tecnologias com outros elementos materiais, textos e inscrições (Law, 
2010: 9) que organizam uma rotina de tratos e cuidados diários.

O cuidado depende não tanto de uma fórmula pronta e acabada, mas de um 
repertório que permite uma ação situada em suas atividades e manejos. Tais atividades 
são atos que fazem parte das suas obrigações práticas e éticas de mitigar o sofrimento dos 
animais no zoo e, sempre que possível, compartilhar as condições de trabalho, na medida 
em que suas práticas podem ser dolorosas e arriscadas para os animais e para si mesmos. 
Por isso, a noção de cuidado está implicada diretamente no trabalho dos profissionais 
ao voltarem suas atenções para garantir que o sofrimento seja mínimo, necessário e 
consequente ante seus manejos diários.

Os profissionais assumem os riscos de suas intervenções diretas e necessárias 
na vida animal quanto à saúde das espécies. Isso significa que os profissionais são 
responsáveis pelos cuidados com o outro, e as responsabilidades são modeladas em seus 
relacionamentos que, nesses termos, tratam-se de “ficar com o problema” da intervenção 
na vida e a conservação das espécies.

O cuidado é tomado, em suas práticas cotidianas, para a manutenção da vida animal 
em seu emaranhado ecológico que sustenta a vida no museu: práticas de alimentação, 
higienização de recintos e viveiros, observações e interações diversas. Uma variedade de 
ações necessárias para criar, manter juntas e sustentar a vida animal em sua diversidade.
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Para Maria Puig de la Bellacasa (2010; 2012), o cuidado emerge como um 
engajamento com o mundo e pode ser pensado a partir de uma visão tríptica: 1) um 
estado afetivo, o que exige o envolvimento emocional com o outro; em outras palavras, ser 
afetado de alguma forma nas experiências diárias que faça com que modifique a forma de 
se importar com outro. 2) Como uma obrigação ética, ter cuidado é estar sujeito a outro, 
reconhecer uma obrigação de cuidar de outro. E, por fim, 3) um trabalho prático que 
requer o envolvimento de alguma forma concreta nos cuidados, ou seja, se envolver com 
os problemas de vidas interdependentes. Nesse sentido, o cuidado remete a uma forma 
de ética prática que incorpora as relações com o outro. As práticas de cuidado são em si 
relacionais.

O cuidado aparece como um fazer necessário para um relacionamento assimétrico, 
que atravessa as coleções naturais, e como uma obrigação criada pelos “futuros conjuntos 
necessários”, para usar uma expressão de Haraway (2008). As relações de “alteridade 
significante” são mais do que acomodar a “diferença”, coexistindo ou tolerando. Segundo 
Haraway, pensar com os (neste caso, eminentemente, cuidar dos) não humanos é viver 
com consciência das relações perturbadoras e buscar uma alteridade significativa que 
transforme os envolvidos na relação e no mundo em que vivem.

“Meu trabalho é esse, deixar os bichos felizes!”: Técnicas de enriquecimento 
alimentar e ambiental

No Museu Paraense o trabalho de enriquecimento alimentar e ambiental é 
frequentemente desenvolvido pela bióloga e atualmente tratadora temporária, Adônis 
Martins. A bióloga, formada pela Universidade da Amazônia (2017), desenvolve o trabalho 
no Parque há pelo menos dois anos, sendo referenciado positivamente pelos profissionais 
ante sua contribuição para minimizar o estresse e proporcionar atividades aos animais.

Acompanhei a bióloga neste manejo técnico junto aos tratadores em diversas 
situações. Na primeira vez a encontrei em um dia pelo turno da tarde, quando pela 
manhã havia acompanhado as atividades dos tratadores e, à tarde, iria acompanhar, pela 
primeira vez, o manejo técnico de enriquecimento da vida animal, neste caso, o chamado 
enriquecimento alimentar. 

Encontrei Adônis na sala das “Biovets” (Biólogas e veterinárias) e a segui até 
a cozinha. Lá a bióloga me explicou que realiza o trabalho de enriquecimento da vida 
animal semanalmente, e que ela determina em quais dias seriam realizados a partir dos 
comportamentos animais observados. Adônis me disse que o enriquecimento consiste em 
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“técnicas e manejo que estimulem o animal no ambiente. Para melhorar a vida deles aqui.”. 
Ela ressaltou a importância das técnicas para minimizar os efeitos da vida cativa sobre o 
comportamento das espécies. Estávamos na cozinha e encontramos a bióloga Aline, que 
iria acompanhar Adônis e estava com cocos verdes nas mãos. Iriam fazer o enriquecimento 
para os pequenos primatas do parque.

O enriquecimento ambiental é uma ferramenta que descreve como os ambientes 
de animais em cativeiro podem ser alterados em benefício dos habitantes (Shepherdson 
1998). As técnicas e o manejo visam a aperfeiçoar oportunidades que permitam a variação 
do comportamento animal no lugar, bem como abrir espaço para a mensuração do bem-
estar, considerando os efeitos do ambiente em seu crescimento e desenvolvimento.

Aline pegou uma faca e abriu um buraco na parte superior onde seriam colocados 
os tenébrios, que são as larvas do Tenebrio molitor, conhecido popularmente como larva-
de-farinha, um besouro de cor preta ou pardo-escura, que constitui praga bastante comum. 
No Museu eles são criados para a alimentação de algumas espécies. Saímos da cozinha 
para irmos pegar as espécies no local de criação. As biólogas retiravam os tenébrios com 
uma pinça e os colocavam em um copo plástico. As larvas ficavam em uma caixa plástica. 
Enquanto isso, Adônis me explicava que as profissionais se dedicavam a observar o 
comportamento animal, que seria o principal meio de perceber as expressões emocionais 
dos animais. “A gente faz estudo do comportamento deles (animais) antes e depois do 
enriquecimento”, contou Adônis. Sobre o comportamento e o enriquecimento, mencionou 
o seguinte:

A gente vê antes, durante e depois do enriquecimento. Faz tipo um 
etograma. Os bichos que não têm necessidade a gente fazer isso, a gente 
só observa e anota. No caso das onças a gente faz etograma. Ariranha 
também. São os bichos mais estressados. Onça, ariranha e ararajuba. Pelo 
menos os daqui.

Voltamos para a cozinha, onde seriam colocados os tenébrios no coco. As 
profissionais pegaram três cocos e levamos até o recinto dos macacos. Chegando lá, 
Eduardo estava esperando. As profissionais entraram junto ao tratador na parte de 
trás do recinto, onde há uma antessala com gaiolas e ficam os pequenos primatas. As 
profissionais colocaram no chão os cocos e os animais se afastaram olhando atentamente. 
Elas entregaram outros dois cocos para os primatas maiores, os coatás-de-testa-branca. 
Porém, apenas Eduardo entrou no recinto, enquanto as biólogas saíram e ficaram ao meu 
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lado esperando o tratador. 

Conversávamos e Adônis me contava que “não se pode fazer enriquecimento 
direto, todos os dias. Faço uma vez por semana.”. A bióloga explicou que isso iria habituá-
los àquela situação e, logo, os condicionamentos não seriam estimulantes – “muitos têm 
memória seletiva como as ararajubas” e recordariam o contexto e situação. No contexto 
atual a bióloga disse que iria expandir o enriquecimento para todas espécies em cativeiro, 
e que todos necessitam desse bem-estar emocional em que as técnicas podem colaborar. 
“Até os jabutis gostam de agrado”. E completou: “meu trabalho é esse, deixar os bichos 
felizes!”.

***

Em outro dia, cheguei por volta das 14 horas da tarde, estava chovendo bastante 
como havia sido as últimas tardes do mês de dezembro, o início do inverno amazônico. 
Caminhei em direção ao setor da Fauna, e logo estava na sala das Biovets. De imediato, 
encontrei Adônis, que estava junto a Tatiana, Dylria e France. Estavam todas esperando 
que a chuva diminuísse sua intensidade para já retomarem as atividades. Adônis me disse 
que, como a cozinha estava em reforma, seria difícil preparar os alimentos de maneira 
adequada para o enriquecimento. E, com a sua volta ao parque com mais frequência (pois 
estava viajando, realizando cursos para o aprimoramento das técnicas na Floresta de 
Caxinauã), iria se empenhar ainda mais nesse tipo de manejo em que era especialista.

Após alguns minutos, ficamos na frente da sala pelo lado de fora conversando 
sobre seu trabalho, e iniciamos  o diálogo com a questão do impacto do clima para as suas 
atividades. Em seguida, falamos sobre o estresse que os animais sofrem com os humanos 
no Parque:

- E como tá sendo trabalhar nesse período em que está chovendo bastante, 
isso atrapalha?

- Atrapalha bastante! Para os psitacídeos nem tanto, a gente já leva, deixa 
lá e eles brincam [...]. Aí a gente ou faz mais cedo ou não faz, tem que trocar 
o horário. Só que, como eles não comem de manhã, é difícil. Raramente 
eles comem cedo, só se for muito cedo, antes da chuva. Aí tem que ser 
muito cedo e muito rápido. Aí o enriquecimento tem que ser bem bolado, 
antes da chuva.
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Na Amazônia, como é sabido, não há estações bem definidas e sim dois períodos, 
o verão e o inverno amazônicos. Além de o regime pluviométrico alterar os horários da 
alimentação, o enriquecimento também é alterado, ocorrendo sempre no horário matutino 
que é menos propício à chuva. Em seguida, Adônis colocou outro problema:

Para os pássaros, faz, alguns se estressam mais, aí tem que fazer mais 
brinquedos, servir uma alimentação diferente. O problema de a gente 
fazer isso é que eles ficam muito humanizados, aí a gente não pode 
deixar isso acontecer porque a gente tem que reintroduzir eles de volta 
na natureza. Eles não podem estar humanizados, aí eles podem morrer 
porque eles não vão saber se virar sozinhos. Porque, aí tem comida fácil 
toda vez. Aí, com o enriquecimento a gente dificulta o acesso à comida, 
para eles agirem como se estivessem na natureza. Por exemplo, o tucano, 
ele é um dos bichos mais estressados que tem. Eu pego as frutas, claro que 
ele não vai ter uma vassoura de açaí, mas eu simulo como se fosse isso. Eu 
pego a própria tala de açaí, tiro e pego os caroços de açaí. Aí a gente bate e 
bate. Aí ele engole o caroço. Ele consegue tirar só aquela casquinha. Como 
a gente come, só que ele vai batendo e vai descolando. Quando eu não 
tenho açaí eu pego um pedacinho de fruta e enfio em um talo com uma 
vassoura, e praticamente coloco várias frutinhas, assim. Aí ele vai tirando. 
É difícil ele tirar porque vai balançando, aí fica bem parecido, como se 
ele estivesse tirando de uma árvore. Aí pra eles é um diferencial enorme 
porque eles só comem na vasilha, tá ali, tá cortadinho, tá pronto. 

As práticas de manejo diário, como alimentação e higienização, estão implicadas 
em um processo de humanização, como coloca Adônis, por isso as técnicas se justificariam 
para estimular o comportamento natural das espécies, instintos de busca no caso dos 
alimentos, na medida em que é dificultado o acesso a estes itens. Cada animal tem o manejo 
apropriado para sua espécie, suas condições no recinto e, com isso, níveis de estresse.

 A bióloga realiza a confecção e manejo do material como foi descrito, com a ajuda 
dos tratadores que acompanham a profissional ou instalam os materiais no recinto. As 
técnicas de enriquecimento ambiental são estratégias constantes para garantir o bem-
estar animal no parque. Elas proporcionam aos animais a quebra da rotina diária, além de 
melhorar as suas condições físicas e psicológicas.

Neste caso, o objetivo do enriquecimento é dificultar o acesso do animal a um tipo 
de recompensa. As estratégias empregadas para promover “as brincadeiras” no ambiente 
dos animais consideram as peculiaridades dos bichos. Diferentes técnicas e equipamentos 
são adequados a cada grupo para se obter os efeitos desejados. Alimentos e odores 
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diferenciados são os principais agentes motivadores. Para as onças-pintadas são criados 
platôs móveis onde um animal deve se equilibrar para alcançar um pedaço de carne, que 
também pode ser oferecido incrustrado em gelo.

Pra onça eu sempre simulo os animais como se ela estivesse na natureza 
mesmo. Eu mudo o espaço físico dela, coloco folhas, como se fosse uma 
mini-floresta. Aí eu faço animais de papel. Aí ela entende, aí eu vejo o 
comportamento dela, como seria se ela estivesse na natureza, aí ela ataca 
direitinho, onde deveria atacar, no pescoço. Por exemplo, o leão na savana 
ataca aqui atrás, aí ele vira o bicho. Quando, não, ele vai direto no pescoço. 
A onça vai direto no pescoço, só que ela vai por cima da presa, ela não 
consegue virar ele, porque ela é mais leve né, aí dependendo do tamanho 
do bicho ela consegue virar. Ela nunca viu alguns bichos porque ela veio 
pra cá pequeninha, só que o comportamento dela é bem silvestre, como 
uma onça do mato mesmo. Já o Guma, não, pode fazer o que for que ele 
ainda vai fazer amizade com o bicho, ele é muito humanizado. Com ele 
faço mais enriquecimento voltado pro estímulo físico, exercício físico. 
Mas, mesmo assim, ainda é difícil porque, às vezes, ele não quer fazer 
nada, ele não quer ter trabalho. Se tiver muito trabalho ele fica com fome, 
mas não come. Aí eu tento pouca coisa com ele. Um elástico preso à carne. 
Aí, só o fato de ele estar puxando já exercita essa parte aqui. Aí com ela, 
quando tem corda eu faço um balanço e coloco a carne em cima, aí já é 
um grande exercício. Com os jacarés eu ainda não fiz. E eles precisam se 
mexer porque se não, com o tempo, eles podem necrosar alguma coisa, 
então, ele tem que se mexer pelo recinto. Aí tem que fazer pescaria, pra 
ele pular, se mexer. Mas como recinto não é propício pra esse tipo de 
enriquecimento, eu não faço. Teria que ser bastante cheio. Esse aqui eu 
faço pras araras-azuis, é o bambu. Mas às vezes ela fica com medo, mas ela 
pega a fruta. Têm animais que não tem jeito. A gente tenta não humanizar, 
mas acabam virando mascote. Não tem jeito psicologicamente, aí a gente 
tem que cuidar deles pra sempre. Ou até um órgão providenciar um lugar 
pra ele ficar. 

Outro aspecto que contribui para um aumento da demanda das técnicas é o forte 
calor no período do verão amazônico. Em uma reportagem recente6, o médico veterinário 
Messias Costa afirmou que os animais que mais sofrem com as mudanças são as onças. Por 
isso, pude acompanhar os jatos de água gelada que Guma e Luakã recebem nos horários 
de pico do calor, por volta de meio dia até três da tarde.

“A gente se preocupa muito em manter a vegetação do local bem cuidada, para elas 

6 https://www.museu-goeldi.br/noticias/cuidados-de-verao-com-animais-e-plantas-no-zoobotanico-
do-goeldi - realizada em 18 jul. de 2018, último acesso 05 jan. de 2020.
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terem um conforto térmico maior”, explica o veterinário. Ele lembra que todos os animais 
possuem uma dieta balanceada, com proteínas, carboidratos, vitaminas e sais minerais. 
Porém, em época de calor intenso, é necessário complementar essa dieta com frutas ricas 
em líquidos, como melancia, abacaxi, melão, além de muita água gelada.

Para os macacos coatá-da-testa-branca (Ateles marginatus) foram construídos 
tambores perfurados, contendo frutas, que, ao serem pendurados em seu ambiente, geram 
uma divertida “competição” no grupo para a retirada desses prêmios cobiçados, ou com 
picolés naturais sem conservantes. No caso das ariranhas, Pupunha e Castanha, recebem 
peixes cobertos de gelo, pois, como a tratadora Elizete contou anteriormente, os animais 
têm o metabolismo acelerado, por isso eles são mais propensos a hipertermia, ou seja, 
sentem calor com mais facilidade.

No verão, os animais costumam passar mais tempo se refrescando nos lagos do 
viveiro, por isso é importante mantê-los sempre limpos. “Outro aspecto interessante é que 
esses animais que são muito dependentes da refrigeração e da água. Precisam umedecer 
as suas córneas constantemente. Por isso, eles sempre estão mergulhando”, pontua o 
profissional.

Apesar do aumento do calor e dos cuidados especiais que devem ser tomados, 
o local possui uma temperatura ambiente cerca de 2 graus mais baixa que a cidade de 
Belém, devido à intensa vegetação e à irradiação térmica que ocorre no asfalto urbano, 
segundo Messias. “Isso favorece muito não só os animais, mas também quem trabalha 
aqui. Esse conforto térmico que nós temos aqui dentro é essencial”, finaliza o veterinário.

Guma e sua conduta masturbatória

Messias Costa conta no Blog O vírus da Arte7 o caso da onça-pintada Guma8, que 
chegou ao Museu jovem vindo de apreensão por parte do IBAMA, pois fora criada em 
uma casa na cidade de Macapá, capital do Estado do Amapá. O animal era exibido em uma 
gaiola pelas ruas da cidade. Na época, o animal já estava com quatro anos, sendo, portanto, 
um adulto.

Segundo Messias9, “antes de chegar ao Museu Goeldi, o Guma, desde os dois 
meses de idade era tido como bicho de estimação, razão pela qual acumulou uma série 

7 https://virusdaarte.net/onca-guma-e-conduta-masturbatoria/ 
8 A onça-pintada Guma faleceu aos 19 anos na terça-feira dia 7 de Abril de 2020. O felino era idoso e se 

recuperava de uma cirurgia em que lhe foi retirado o baço esquerdo havia poucos meses.
9 https://www.museu-goeldi.br/assuntos/museu-goeldi-se-despede-da-onca-pintada-guma 
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de problemas comportamentais que culminaram em sua total humanização”. Entre os 
problemas decorrentes de sua criação estavam o “hipersexualismo, não gasto das unhas e 
vocalização alterada”, explica o profissional.

Guma foi mantido sozinho em seu recinto enriquecido com tanque, troncos de 
árvores, vegetação e toca, buscando-se o bem-estar animal. No entanto, Messias (2015) 
notou, junto aos tratadores, algo incomum no comportamento animal:

Já no primeiro dia de Guma em cativeiro, a equipe de ajuda presenciou uma 
cena incomum. O animal masturbava-se sem parar, ação que virou rotina 
em sua vida, quase sempre estimulada pela presença dos tratadores, 
quando esses se aproximavam do recinto para manejo, limpeza, 
alimentação, etc. O comportamento estereotipado do felino também era 
feito na presença do público, à distância, embora nem sempre percebido.

Os profissionais observaram a situação e, percebendo o comportamento, buscaram 
identificar as motivações relacionadas. Após observações constantes notaram que o 
estímulo era maior com a presença masculina. Na tentativa de minimizar o problema, 
realizou-se enriquecimento ambiental, que consistia na introdução de aromas, pelos e 
pedaços de alimentos escondidos e pendurados nas árvores, de modo a fazê-lo gastar 
energia, ao buscar ações diferentes da obsessão por masturbar-se.

As ações empregadas na ajuda a Guma surtiram efeito por pouco tempo. 
A medida seguinte foi utilizar o método de recompensa e punição, 
que consistia em utilizar uma forte buzina quando ela ameaçasse se 
masturbar, e recompensá-la quando não o fizesse. O interessante nessa 
técnica comportamental é estabelecer o momento certo da recompensa 
ou punição, porque, na cabeça do animal, pode ocorrer que deva agir 
negativamente para ser punido e depois recompensado. Os resultados 
foram importantes, mas depois de alguns meses o problema voltou. 
Também é interessante notar como esses animais identificam e sentem 
as pessoas, mesmo que não interajam com elas no dia a dia.

Além do comportamento alterado descrito acima por Messias no blog, Guma miava 
como gato e não sabia gastar as unhas nos troncos do recinto, parede ou pelo chão. O 
crescimento de suas unhas terminava por ferir suas patas e, para o manejo adequado, 
era necessário anestesiá-lo para cortá-las. O manejo era feito com uso de uma zarabatana 
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utilizada por Messias. Mesmo diante da agressividade do animal ao ver o instrumento, 
o momento era visto como ideal para a equipe técnica aparar suas unhas, avaliar seus 
dentes e realizar coleta de sangue para acompanhar seu estado de saúde.

As observações dos profissionais são fundamentais para saber se os animais levam 
uma boa vida mental, desenvolvendo suas habilidades e necessidades como caçar, voar, 
reproduzir e alimentar-se. A vida cativa, bem como os maus tratos em relação aos animais, 
ocasionam sofrimento e estresse para os mesmos, expressos em hábitos e movimentos 
repetitivos.

Notas sobre o bem-estar animal no zoo

O bem-estar não é algo que tu podes proporcionar, é um estado natural do 
animal. Ele precisa ter acesso à comida, acesso à água, poder manifestar o 
comportamento natural da espécie, isento de frio, isento de medo. Então, 
o bem-estar animal em cativeiro contempla essas bases.

Médica veterinária Lorena 

A vida emocional dos animais tem atraído cada vez mais a atenção, exercendo um 
fascínio sobre os humanos pelos seus segredos. O compartilhamento das vidas animais e 
humanas está permeado por emoções, e “[a]s emoções são o que nos mantêm juntos. Elas 
catalisam e regulam as interações sociais nos animais e seres humanos”, nos diz o livro do 
etólogo cognitivista Marc Bekoff, intitulado A vida emocional dos animais (2010).

Os animais expressam suas emoções de muitas maneiras visíveis para humanos, 
o que não significa que identificar emoções seja entender os comportamentos sociais 
do animal (Bekoff 2010). Mas, para a difícil tarefa de compreender a vida emocional e 
moral dos animais e desvendar o modo como eles se comportam em relação à moral, 
ética e compreensão humana (Bekoff 2010: 52), é preciso atentar para a flexibilidade 
comportamental das espécies em diversas situações. 

As emoções dos animais também ganharam forte atenção nos últimos anos, 
sobretudo pelos efeitos na vida cativa em animais de zoológicos e parques de conservação. 
Mas, afinal, o que é preciso para que um animal tenha uma boa vida mental? (E no zoo?). 
Historicamente, uma das primeiras estratégias para avaliar o bem-estar dos animais foram 
as Cinco Liberdades elaboradas pelo Comitê Brambell, em 1965, para tratar de animais de 
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produção (Froehlich 2015), na pecuária intensiva, e que permitem avaliar os aspectos 
físicos, mentais e naturais do bem-estar. Os cinco princípios remeteriam aos estados 
emocionais dos animais: 1. Livres de dor, lesão e enfermidades; 2. Livres de incômodos 
(estresse ambiental); 3. Livres de fome, sede e desnutrição; 4. Livre de medo e angústia 
(estresse mental); e 5. Livres para expressar seu comportamento natural.

Dessa forma a ciência do bem-estar animal emerge subjetivando os animais ao 
conferir consciência e senciência para os animais (Froehlich 2015). Segundo Bekoff 
(2010), senciência animal diz respeito à capacidade de sofrer, sentir prazer ou felicidade, 
ou seja, sentir, ser afetado, combinando os termos “sensibilidade” e “consciência”, o que 
apontaria para os modelos de intencionalidade e ação (agência) dos animais. 

Temple Grandin e Catherine Johnson (2010), em seu famoso livro sobre bem-estar 
animal, colocam esta questão enfocando que os aspectos emocionais dos animais são 
fundamentais para o seu desenvolvimento, desde os aspectos mais básicos da vida como 
a reprodução das espécies. Grandin e Johnson afirmam que os zoológicos elaboraram 
um conjunto de critérios baseados no bom senso para julgar o bem-estar dos animais, 
sobretudo, a partir das práticas e observações dos tratadores e outros profissionais que 
trabalham diretamente com eles. As autoras resumem algumas questões (Grandin & 
Johnson 2010: 272):

1) O animal está agindo normalmente? (O animal tem comportamentos 
anormais, como estereotipias, agressões anormais ou automutilação?)

2) O animal se ocupa em coisas diferentes? (Ele tem um “repertório 
amplo de comportamento”?)

3) O animal é confiante? (Ele age livremente no cercado sem 
demonstrar medo?)

4) O animal tem um sono relaxado? (Ou tem um comportamento 
hipervigilante, sempre em guarda?).

Tais critérios são fundamentalmente baseados nas observações dos tratadores, que, 
a partir de sua ótica, estabelecem os critérios para determinar o comportamento “normal” 
do animal no zoo. Como pude destacar anteriormente, o estabelecimento desses padrões 
provêm da comparação do seu comportamento no zoo (a partir da sua adaptabilidade ao 
local, pois muitos animais provêm de apreensão, etc.) e seu comportamento em ambiente 
natural ou de origem. De modo que o bem-estar de um indivíduo está relacionado também 
as suas tentativas de adaptação com o ambiente em que se encontra (Broom 1986), além 
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de que se busca identificar os comportamentos repetitivos a partir do estresse animal 
(Grandin & Jonhson 2010), o principal parâmetro utilizado para avaliar o bem-estar 
animal, sobretudo por se constituir como uma resposta do animal ao ambiente e às 
adversidades sofridas durante o manejo. A partir daí é possível rastrear um conjunto de 
pistas que indiquem a saúde animal, como as fezes, restos de comida, comportamentos 
diferenciados, entre outros. O que inclui uma observação minuciosa diariamente.

Grandin e Johnson (2010: 273) também lembram que os zoológicos têm enfrentado 
esse desafio de propiciar uma ambiência o mais próxima possível das condições naturais 
do animal, e que isso fez com que se perdesse de vista que o fundamental não seria apenas 
“simular a natureza” para os visitantes, e sim cuidar dos aspectos emocionais que causam 
tédio, ou sofrimento, para cada animal confinado. Afinal, ainda que se simule a natureza 
no zoo, ela não tem “semelhança” com o mundo fora das grades ou do ambiente natural de 
distribuição geográfica da espécie. 

Na natureza os animais passam a maior parte do tempo à procura dos seus 
próprios alimentos, evitando os seus predadores, procurando e disputando parceiros 
para acasalar; interagindo, portanto, imersos em ambientes dinâmicos e complexos. Já no 
cativeiro, os animais têm os seus alimentos fornecidos e são protegidos contra interações 
competitivas, além de estarem em um espaço físico reduzido e condições que nem sempre 
são as melhores do ponto de vista sanitário e ambiental.

Ao visar diminuir os efeitos negativos da vida cativa, a ascensão das chamadas 
técnicas de enriquecimento ambiental e alimentar objetivam tomar esse desafio 
da intervenção direta na vida animal atuando sobre o comportamento a partir de 
modificações no ambiente, da dieta alimentar, entre outros elementos. O enriquecimento 
ambiental consiste em uma série de medidas que modificam o ambiente físico ou social 
visando melhorar a qualidade de vida dos animais cativos e proporcionar condições para 
o desempenho de suas necessidades etológicas, bem como permitir a mensuração do 
bem-estar, considerando os efeitos do ambiente no crescimento e no desenvolvimento. 
O que contribuiria diretamente para a ascensão do bem-estar animal, fazendo parte da 
rotina de manejos conservacionistas do zoo.

Considerações finais

No Museu Paraense Emílio Goeldi, com efeito, a conservação da natureza no 
zoo diz respeito a uma política e visão técnico-científica da natureza e do mundo nas 
quais humanos, animais, conhecimentos, cuidados e técnicas estão todos imbricados. A 
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conservação atualmente trabalha baseada nos modelos de práticas in situ e ex situ, que 
estão unidos em um sistema de significados e símbolos acerca da natureza (Braverman 
2011), de modo que o uso de estratégias de conservação fora do ambiente natural (ex 
situ) tem seu papel para alcançar o maior número de populações protegidas, em uma 
abordagem preventiva de manutenção da biodiversidade.

Mencionei ao longo deste artigo que, no zoo, o manejo com as espécies é constituído 
por um conjunto de cuidados, técnicas, termos e práticas conservacionistas no ambiente 
de cativeiro. As ações da Equipe da Fauna objetivam atuar diretamente sobre a vida animal 
de acordo com critérios, objetivos e interesses sempre em atualização, indicando o olhar 
humano sob a natureza na cidade.

Os cuidados diários exigem a atenção e atitudes éticas dos profissionais ao 
considerar as emoções e o bem-estar animal no zoo. Com isso, os profissionais que cuidam 
da fauna buscam estimular a diversidade comportamental dos animais, o que promoveria 
a conservação das espécies ali abrigadas. Também é preciso lembrar que o bem-estar é 
baseado na subjetivação dos animais e na instrumentalização de seus sentimentos, na 
medida em que se tornam variáveis a serem trabalhadas e manejadas pelos profissionais 
conforme objetivos específicos de conservação e promoção da qualidade de vida animal.  

Todos esses cuidados são necessários para a manutenção desses animais em 
cativeiro, frente ao ambiente previsível e inapropriado. Os animais sem estímulos físicos e 
mentais, ou em condições que não permitam a expressão de comportamentos específicos, 
podem, então, apresentar condutas estereotipadas e repetitivas. O enriquecimento 
ambiental busca condições adequadas de vida e cuidados para uma espécie, diminuindo 
as respostas de estresse relacionadas ao cativeiro.

Por fim, a conservação e o bem-estar animal são realizados enquanto ações 
práticas e exigem um manejo minucioso diariamente. Para isso, os tratadores trabalham 
de uma maneira intensa, cuidadosa e responsiva em relação aos animais, o que envolve 
um engajamento com suas percepções, quanto àquilo que afeta a vida e o bem-estar das 
espécies.
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Resumo

Entre os Macuxi, situados, em sua maioria, sobre as savanas e serras da bacia do Rio 
Branco, é possível ouvir uma miríade de composições musicais. No entanto, desde mais 
ou menos a segunda metade do século XX, as composições com ritmos de forró têm sido 
as mais frequentemente apreciadas. A difusão desses ritmos musicais nordestinos, bem 
como de outros ritmos e práticas musicais exógenos no cotidiano macuxi, remonta ao 
final do século XIX. Com a intensificação da migração colonial na região, em decorrência 
da expansão da pecuária bovina sobre os campos naturais do Rio Branco, e mais tarde, em 
meados do século XX, em razão do garimpo de ouro e diamantes, as populações indígenas 
se viram forçadas ao contato mais intensivo com os forasteiros. A partir de uma análise 
sumária das principais práticas musicais macuxi, buscaremos refletir sobre o processo 
criativo dessa população, com o fito de compreender as transformações operadas pelos 
Macuxi ao incorporarem o forró, bem como os desdobramentos políticos e simbólicos que 
tal procedimento criativo acarretou. Daremos especial atenção à manipulação do conceito 
de “cultura”, colateralmente relacionado ao processo criativo dos Macuxi, sobretudo no 
que diz respeito às suas estratégias de resistência política e cosmológica.

Palavras-chave: Macuxi; forró; etnologia indígena; cultura; práticas musicais.
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Abstract

Between the Macushi, located mainly on Rio Branco’s savannas and mountains, is 
possible hear a myriad of music compositions. Especially after the second half of the 20th 
century, the most popular and played music are the “forró” rhythms. The diffusion of 
theses Northeastern Brazilian musical rhythms, and others foreign rhythms and musical 
practices, into the macushi daily life goes back to the ending of 19th century when the 
increasing colonial migration period took place, promoted by the cattle raising on the 
natural fields of Rio Branco, and later, in the middle of the 20th century, because of gold and 
diamond mining. From a summary analysis on the main macushi musical practices, this 
article tries to reflect on the creative processes of this population, in order to understand 
the transformations operated by the Macushi when incorporating forró rhythms, as well 
as the political and symbolic developments that this creative procedure entailed. We will 
give special attention to the manipulation of the concept of “culture”, collaterally related to 
the creative process of the Macushi, especially with respect to their strategies of political 
and cosmological resistance.

Keywords: Macushi; forró; Ethnology; culture; musical practices.

Introdução

Depreende-se dos registros históricos que circunscrevem o período de fins do século XIX 
até meados do século XX, produzidos por cronistas, missionários, antropólogos e agentes estatais, 
que, entre os Macuxi, situados em sua maioria nos campos e serras da bacia do Rio Branco, há uma 
significativa predominância de ritmos musicais conhecidos pelo designativo genérico de “forró” 
(Câmara Cascudo 1939, 1944, 1954). Esses ritmos (baião, xote, xaxado, pé-de-serra e outros), 
de origem sertanejo-nordestina, foram transmitidos aos indígenas na região por intermédio da 
população migrante que ali acorria desde fins do século XIX, em razão das severas estiagens que 
assolavam o semiárido brasileiro no período. O convívio entre índios e migrantes, assentado, 
sobretudo, no emprego da mão de obra indígena nas fazendas de gado bovino, proporcionou a 
transferência desses conhecimentos musicais aos índios, tornando as práticas musicais de forró 
preferidas entre os Macuxi a ponto de substituírem os antigos cantos e danças das grandes festas 
de paiwari,1 a exemplo dos repertórios tradicionais mais conhecidos, como o parixara e o tukui.

1 Termo “festas de paiwari” foi utilizado por cronistas do século XIX para designar as grandes festas 
de bebedeira dos índios guianenses. Paiwari se refere à bebida alcoólica, fermentada a partir do 
processamento da mandioca, e especialmente produzida para as grandes festas. O “paiwari” ou 
“pajuarú”, “payuari”, “pajuá”, tem uma maior concentração alcoólica dentre as variantes de cerveja 
de mandioca produzida pelos índios. O caxiri, por sua vez, bebida cotidianamente consumida pelos 
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A incorporação das práticas musicais de forró, contudo, não inaugura o conjunto de 
“inovações culturais” decorrentes do período de contato entre índios e regionais – muito 
menos no que diz respeito às práticas musicais. Anterior à adoção do forró, há registros 
da elaboração de práticas musicais inspiradas nas prédicas de missionários anglicanos 
e nos conhecimentos mágicos dos xamãs guianenses (piat’zán). A conjugação desses 
conhecimentos religiosos redundou na constituição de algumas variantes religiosas, 
dentre as quais a mais conhecida foi a religião xamânico-cristã Aleluia (Ararúya, Alälúya, 
Areruya), surgida em fins do século XIX. Embora tenha sido constrangida por missionários 
protestantes ou católicos, o Aleluia ainda é praticado na região circum-Roraima, 
especialmente entre os Akawaio2.

Outra inovação cultural que pode ser reconhecida após a introdução do forró, já 
na segunda metade do século XX, refere-se ao processo de reformulação e estetização 
dos antigos cantos e danças indígenas, mormente conhecidos pelos repertórios parixara e 
tukui. Esse processo correspondeu a um dos aspectos da estratégia política das lideranças 
macuxi, conhecido entre estas como “resgate cultural”, que tinha como propósito constituir 
símbolos de distinção étnica entre índios e regionais, que pudessem ser exibidos pelas 
lideranças indígenas aos interlocutores não indígenas como signos de sua legitimidade 
política para efetuar demandas ao Estado nacional, especialmente no que diz respeito ao 
reconhecimento e resguardo de seus territórios tradicionais.

Ao longo do histórico de convívio entre índios e regionais, o conjunto dessas 
“inovações culturais” foi, entretanto, e muito frequentemente, apontado por antropólogos, 
historiadores, agentes oficiais e eclesiásticos – sem contar a própria gente migrante – 
como o resultado degenerado de um processo de “aculturação” dos indígenas. Processo 
este que, segundo tal visão, desembocaria na inevitável “integração” dos indígenas às 
sociedades regional e nacional. Exemplos dessa abordagem podem ser apreendidas nos 
registros da antropóloga e psicóloga Iris Myers, já na década de 1940, e nos registros do 
etnógrafo e linguista Theodor Koch-Grünberg, algumas décadas antes3.

Macuxi, já não possuiu elevada graduação etílica (ver Schomburgk 1922, 1923 e Munhoz, 2015).
2 Além do Aleluia, a antropóloga pioneira no estudo das inéditas práticas religiosas na região guianense, 

Audrey Butt Colson (1960), pôde registrar também o surgimento de outra vertente religiosa de 
inspiração cristã: o Chimiding ou Chimiting (corruptela das palavras inglesas “church meeting”) que, 
assim como o Aleluia, também teria sido fruto das influências missionárias, desta vez adventistas. 
Há ainda outras duas variantes religiosas identificadas, por sua vez, pelo antropólogo estadunidense 
D. Thomas (1974) entre os Pemon nas savanas venezuelanas: o Chochimuh (corruptela das palavras 
“church men”, segundo Andrello 1993: 141 e Butt Colson 1994: 4) e o Movimento San Miguel.

3 Peter Rivière (1972), em sua etnografia Forgotten Frontier, ao tratar da constituição da sociedade de 
Roraima, fortemente marcada pela atividade pastoril, registra uma divisão social bastante rígida entre 
grupos sociais que habitavam a região, que ele chama de “classes”, divididos entre “índios”, “caboclos” 
e “civilizados”, e que corresponderiam às populações indígenas isoladas, às populações indígenas em 
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Myers (1946), por exemplo, ao registrar o interesse dos índios pelos ritmos musicais 
regionais, confere um tom pessimista e significativamente sentimental – parafraseando 
uma expressão de Marshall Sahlins (1997a, 1997b) – ao tratar das mudanças de hábitos e 
costumes macuxi, já se verificando cotidiano contato entre indígenas e regionais durante 
as décadas precedentes. Diz a autora:

Nos dias de hoje, com o grande decréscimo no número de tribos, e a tristeza 
e desordem social que caíram sobre elas, as velhas danças são coisas do 
passado. Homens, mulheres e crianças ainda tomam parte delas em raras 
ocasiões, e cada vez mais frequentemente os jovens clamam abertamente 
a interrupção do que consideram como “danças antiquadas”, com seus 
ritmos e melodias estranhas, sua riqueza de conhecimento e sentimento 
poético, que dão lugar aos sons da gaita [harmônica] e queixas insidiosas 
sobre o desejo reprimido das letras das canções dos últimos sucessos do 
carnaval do Rio [de Janeiro], nos abraços apertados e nos rodopios de 
casais embriagados,  em posturas pantomímicas de valsa, foxtrot, scotchs 
e dos sambas. (Myers 1993[1944-46]: 38, minha tradução).

Semelhante desprezo em relação às mudanças de hábitos é perceptível nos registros 
etnográficos de Theodor Koch-Grünberg, especialmente no que diz respeito às práticas 
rituais e musicais dos índios Taurepang, Wapichana e Macuxi, da aldeia Komeilemong, 
localizada no alto curso do Rio Surumu. O etnógrafo alemão faz referência, por sua vez, 
ao Aleluia, ao qual, ao contrário do que fez para os cantos e danças “autênticos” dos 
índios, como o parixara e o tukui, não dedica extensos detalhamentos. O etnólogo alemão 
menosprezou tais celebrações em suas análises e anotações, por considerá-las a imagem 
“degenerada” daquilo que os missionários anglicanos haviam transmitido aos índios anos 
antes:

No fim da tarde – o caxiri é servido só em pequenas quantidades – todos 
dançam, a meu pedido e por ordem do chefe, a chamada arärúya ou alälúya 
(halleluja), os Wapischána em separado, os Taulipáng e Makuschí juntos, 
primeiro diante da casa de Teodoro, depois na frente de minha cabana. 
A dança própria dos Taulipáng das montanhas, especialmente daqueles 
das proximidades do Roraima, [é] uma lembrança em estilo indígena dos 
missionários ingleses que atuaram outrora junto a essa tribo, mas sem 

constante convívio com os regionais, e aos próprios regionais, que se autointitulavam “civilizados”, 
respectivamente. Enquanto Rivière não formula qualquer interpretação ou juízo a respeito das 
transformações sociais e culturais das populações indígenas ou “aculturadas” em sua etnografia, de 
outro lado, por sua vez, no mesmo período, outro antropólogo, Luiz Diniz (1972), reproduz o mesmo 
entendimento pretérito de Myers e Koch-Grünberg, descrevendo o processo de incorporação de 
elementos exógenos às sociedades indígenas como resultado de “degenerações culturais”.
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deixar vestígios ‘cristãos’ perceptíveis. [...]. Como acompanhamento, são 
cantadas diversas melodias com letra indígena ou num inglês degenerado, 
breves melodias marciais com andamento ligeiro de marcha, pelo visto 
hinos religiosos ingleses. Sem dúvida, essas melodias, comparadas com 
as melodias de dança originais dos índios, como parischerá e tukúi, entre 
outras, ‘dão uma triste impressão de semelhança, como os farrapos de 
chita em corpos acostumados ao ar livre’, para usar as palavras do Sr. 
Von Hornbostel. [...]. Se os bons missionários pudessem ver em que se 
transformaram seus ensinamentos cristãos, ficariam espantados. (Koch-
Grünberg 2005[1916]: 80).

As “pantomímicas”, “tristes semelhanças” e o “inglês degenerado” das canções 
são alguns dos adjetivos utilizados por Myers e Koch-Grünberg que, de certa maneira, 
perpetuaram-se nos discursos dos regionais e de antropólogos em grande parte do século 
XX, especialmente quando buscavam descrever as mudanças culturais ocorridas entre os 
índios na região. Tal discurso acabou sendo manipulado, especificamente por membros 
do Estado e da sociedade regional, com o propósito de dissimular interesses políticos, 
sobretudo no que se refere às disputas territoriais. Com frequência, e não por acaso, 
acusações de que os índios “imitam” os regionais emergem justamente para deslegitimar 
suas reivindicações históricas e territoriais em função de sua suposta “genuinidade 
cultural perdida”.

O que pretendo discutir neste texto se refere à compreensão de cronistas, agentes 
de Estado e antropólogos, da primeira metade do século XX, sobre a noção de “imitação”, 
especificamente entre os Macuxi, que, ao contrário de se constituir como um processo de 
degeneração, perda ou mutilação cultural, consiste em um processo criativo, habitualmente 
utilizado pelos índios, sobretudo quando estabelecem contato com povos forasteiros, sejam 
indígenas ou não indígenas, humanos ou não humanos. Além disso, pretendo discutir como 
tal processo coloca em xeque o próprio conceito de “cultura”, em sua acepção reificada e 
essencialista; e, por lógica, e consequentemente, também o conceito de “representação”, 
sendo este um dos pilares preceituais do conceito de “cultura”. Para tanto, percorrerei as 
principais práticas musicais dos Macuxi, em diferentes contextos e períodos históricos, a 
fim de extrair delas elementos que convirjam para uma compreensão comum a respeito 
das transformações culturais, isto é, de sua própria criatividade.

O contexto etnológico e geográfico

Antes de abordarmos as práticas musicais propriamente ditas, cabe um breve 
esclarecimento a respeito das fontes desse texto, bem como sobre o contexto etnológico 
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no qual ele se insere. Este artigo trata da população indígena Macuxi, especialmente 
aquela situada no território brasileiro, entre os anos de 2013 e 2015, com quem estive 
durante minhas investigações etnográficas, subsidiadas pela Universidade Federal de São 
Carlos e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo. Em sua localização 
mais abrangente, os Macuxi, povo de filiação linguística Carib, estão estabelecidos na 
macrorregião conhecida como “Ilha Guiana” (Rivière 2001[1984]; Butt Colson 1971), 
cujos limites estão circunscritos pelos rios Amazonas, Negro, Casiquiare e Orinoco, e pelo 
Oceano Atlântico; abarcando uma extensão de aproximadamente 1.920 quilômetros no 
sentido leste-oeste e 1.280 quilômetros no sentido norte-sul; e dividida politicamente 
entre Brasil, Guiana, Venezuela, Suriname e Guiana Francesa. De maneira mais precisa, os 
Macuxi estão situados na região circum-Roraima, cujo ponto “zero”, por assim dizer, é o 
Monte Roraima – sendo este divisor de águas que vertem para os rios Amazonas, Essequibo 
e Orinoco. Essa região é coabitada por outros povos de filiação linguística Caribe, que 
se distinguem e se autorreconhecem como Pemon ou como Kapon. Os Kapon englobam 
os Akawaio, que estão localizados nas cabeceiras dos rios Mazaruni e Cotingo, junto às 
vertentes ao norte e a leste do Monte Roraima, bem como os Patamona, que habitam as 
cabeceiras dos rios Potaro, Siparuni e Maú (ou Ireng), a leste da cordilheira Pacaraima, 
já em território da República da Guiana. A designação Pemon, por sua vez, abrange os 
grupos a oeste e a sudoeste da cordilheira Pacaraima, isto é, os Kamarakoto, os Arecuna, 
os Taurepáng e os Macuxi, que se estendem pelos campos e vales dos rios Cuyuni, Caroni, 
Paragua, Uraricoera, Tacutu e Rupununi, entre a área conhecida como “Gran Sabana” (ao 
norte e a oeste do Monte Roraima, no território da Venezuela) e nos “campos naturais” ou, 
como dito pelos brasileiros, pelo lavrado, ao sul e a sudeste, já em território brasileiro (cf. 
Santilli, 1997: 14).

Segundo o antropólogo Paulo Santilli (1997: 20), a designação “Macuxi” é 
recorrente para os grupos Pemon que habitam o sul da área circum-Roraima, nas 
vertentes meridionais do Monte Roraima e nos campos que se estendem pelas cabeceiras 
dos rios Branco e Rupununi, território politicamente partilhado entre Brasil e Guiana. 
Em território brasileiro, no estado de Roraima, estima-se que o contingente populacional 
dos Macuxi compreenda aproximadamente entre 28 mil indivíduos, segundo estimativas 
do censo demográfico de 2010 (IBGE, 2010), e 33 mil indivíduos, segundo os dados de 
maior precisão da Secretaria Especial de Saúde Indígena da zona Leste (ver: Secretaria 
de Estado da Saúde de Roraima, 2016-2019); na Guiana, por sua vez, existem cerca de 9 
mil indivíduos Macuxi4, e na Venezuela algo em torno de uma centena de pessoas (I.N.E. 

4 Os dados disponíveis nos Bureau Statistics (2016) do governo da Guiana não distinguem as etnias
 indígenas existentes em seu território nos relatórios dos recenseamentos de 2001 e 2011, nos quais 
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2011). Tendo em vista que esses dados já possam estar desatualizados (e alguns são 
genéricos demais para serem considerados, especialmente aqueles advindos do governo 
da Guiana), pode-se supor que, mantida a taxa de crescimento demográfico registrada 
nas últimas duas décadas, nos três territórios nacionais, a população Macuxi pode ter 
crescido consideravelmente na última década (2010-20), com uma taxa de crescimento 
de aproximadamente 10 a 15%, acompanhando a tendência global de crescimento 
demográfico indígena5.

No Brasil, os Macuxi estão dispersos principalmente entre os territórios indígenas 
demarcados pelo Estado Nacional brasileiro, compartilhados, por vezes, com outras 
etnias, como os Akawaio (Ingarikó) e os Wapixana (população de filiação linguística 
Aruaque, com os quais os Macuxi compartilham diversas práticas culturais)6. Dentre essas 
terras indígenas, a que abriga o maior contingente populacional macuxi é a Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol, cuja extensão territorial é de 1,7 milhão de hectares, e abrigando 
aproximadamente 21 mil pessoas (DSEI-LESTE 2015), divididas entre cerca de 201 aldeias 
ou “comunidades”7. 

Parte dos dados etnográficos que aqui são mencionados foram recolhidos por mim 
entre 2013 e 2015, e estão restritos mormente aos Macuxi na Terra Indígena Raposa Serra 
do Sol. Empreendi três incursões de aproximadamente um mês e meio cada, sendo uma 
durante o período de chuvas (abril-setembro), e duas no período de estiagem (outubro-
março), totalizando pouco mais de quatro meses em campo. Nessas viagens, pude transitar 

as etnias indígenas são genericamente categorizadas como “ameríndios”. Há, contudo, o indicativo, 
segundo a organização não governamental Instituto Socioambiental, de que existam cerca de 9.500 
indígenas Macuxi habitantes daquele território. É possível que esse dado não seja preciso, mas é o único 
disponível com tal distinção étnica (Ver: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Macuxi - acessado 
em 27/04/2020).

5 Segundo a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) do Estado brasileiro, houve um decréscimo da 
população indígena de 1500 até 1970, quando enfim o crescimento populacional indígena começou a 
crescer numa média superior à taxa de crescimento da população Brasileira (ver: http://www.funai.
gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-sao , acessado em 27/04/2020).

6 A despeito da proximidade entre os Macuxi e Wapixana, no que diz respeito às suas práticas culturais 
e seus territórios, dado o secular convívio entre esses povos – podendo, inclusive, serem encontrados 
compartilhando aldeias e terras indígenas – não os considerarei como uma única população em minha 
análise, pois não gostaria de cometer generalizações imprecisas, sobretudo em relação à cosmovisão de 
cada etnia. Creio que caberia uma abordagem em separado, restrita aos Wapixana, a fim de que se evite 
generalizações inapropriadas. Sobre as semelhanças entre os Macuxi e Wapixana, ver Koch-Grünberg 
(1982[1916], especialmente os vols. I e III). 

7 No que se refere às diferentes terras indígenas, o Estado de Roraima concentra 32 terras indígenas, 
que correspondem a aproximadamente 4,84 milhões de hectares, ou cerca de 46% da área total do 
estado. Dentre as terras indígenas habitadas pelos Macuxi, embora não exclusivamente, estão as terras 
indígenas Ananás, Aningal, Anta, Araçá, Barata, Bom Jesus, Boqueirão, Cajueiro, Canauanim, Jaboti, 
Mangueira, Manoá/Pium, Moskow, Ouro, Ponta da Serra, Raimundão, Santa Inês, São Marcos e Sucuba, 
além da Raposa Serra do Sol (Campos, 2011).
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por cerca de duas dezenas de aldeias, a maior parte concentradas na região serrana e 
algumas poucas situadas no lavrado. A integralidade dos dados etnográficos, e de outras 
etnografias aos quais faço referência, estão inscritos na dissertação Do parixara ao forró, 
do forró ao “parixara”: uma trajetória musical (Munhoz 2015).

A imitação dos animais e origem dos cantos serenkato’ 

Como anotou o agente colonial e explorador Richard Schomburgk (1922[1847]:157), 
que esteve na então Guiana Inglesa durante a segunda metade do século XIX, as “tribos 
do interior” se deslocavam dezenas de quilômetros, em longas caminhadas, a fim de 
festejarem, com aliados, vizinhos e parentes, a realização de “grandes festas”. Vestidos 
com indumentárias festivas, elaboradas com folhas de inajá (Maximiliana maripa) ou 
de buriti (Mauritia flexuosa), com seus corpos pintados com motivos animais e gráficos, 
com jenipapo (Genipa americana), urucu (Bixa orellana), ou simplesmente besuntando os 
corpos com argila branca (Koch-Grünberg 2005[1916]: p.79), as caravanas de convidados 
chegavam, dançando e cantando, ao terreiro da aldeia anfitriã, para celebrar algum 
casamento, a inauguração de uma casa, a realização de uma caçada coletiva ou qualquer 
outro evento digno de uma festa. Essas festas reuniam um número significativo de 
convidados, instigados pelo extraordinário momento de abundância de bebida, comida 
e, sobretudo, dos bailes. Koch-Grünberg (2005[1916]) também menciona o grande 
entusiasmo dos índios em reforçar laços de amizade e afinidade, como também pelos 
momentos oportunos para peripécias amorosas – que podiam redundar em novos laços 
via casamentos. A mesma estrutura e o conteúdo dessas festas, com suas práticas rituais 
e musicais, estenderam-se até as primeiras décadas do século XX, tendo sido modificadas 
provavelmente entre as décadas de 1930 e 1940, sobretudo no que diz respeito aos 
repertórios musicais, como já mencionei na introdução, a partir dos registros de I. Myers.

Segundo se depreende das descrições do agente colonial Everard Im Thurn, que 
esteve entre os indígenas guianenses entre 1877 e 1879, cada “tribo” indígena guardaria e 
reproduziria, ao longo dos anos, seu repertório particular de danças e cantos – serenkato’ – 
que, segundo o cronista, seriam interpretações ou representações da vida e dos costumes 
dos animais. Diz o autor: 

Certas danças são imitações dos movimentos dos animais. Uma delas, de 
tipo inusualmente vívida, imita as algazarras de macacos; outra, chamada 
dança da onça, imita o rastejar lento e furtivo do predador. Nessa última, o 
homem que representa o jaguar rastejando ao redor dos outros dançarinos, 
passando entre eles, até que, de repente, surge sobre algum dançarino 
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aos rugidos, e o carrega para fora do círculo; depois retorna e retira outro, 
e assim continua até que não reste mais ninguém. Os Ackawoi têm uma 
dança em que cada um dos dançarinos representa um animal diferente; 
e nessa dança cada um carrega um bastão com a figura do animal que 
representa”. (Im Thurn 1883: 324, minha tradução, ênfase minha)

O entendimento de que os cantos e as danças são “representações” dos costumes 
ou características dos animais foi retomado pelo etnógrafo e linguista Theodor Koch-
Grünberg (2005[1916]), após sua expedição científica empreendida entre os anos de 
1911 e 1913, a partir da qual foi produzido o mais amplo e apurado registro etnográfico 
sobre as populações indígenas na região dos campos e vales do rio Branco. Koch-
Grünberg atentou-se, longa e pormenorizadamente, às diversas práticas e concepções 
que o etnógrafo considerava “peculiares” e “autênticas” às populações nativas, dentre as 
quais os cantos e as danças executadas especialmente por ocasião de sua presença nas 
aldeias Koimelemóng e Kaualiánalemóng, situadas nos vales dos rios Surumu e Cotingo8. 
Peço licença ao leitor para reproduzir um longo trecho dessa descrição: 

“Os dançarinos chegam numa longa fila, vindos de longe na savana. 
É uma espécie de dança de máscaras. Usam singulares adornos 
de cabeça, feitos de folha de palmeira inajá, que cobrem parte 
do rosto; longos penduricalhos do mesmo material envolvem 
o corpo e cobrem as pernas. Eles tiram abafados sons uivantes 
de tubos feitos de leve madeira ambaúva, que têm na parte da 
frente todo tipo de figuras de madeira, pintadas de várias cores, 
enquanto agitam os instrumentos para cima e para baixo. Chegam 
dançando, dobrando os joelhos; a cada dois passos, batem com o 
pé direito no chão, dobrando ligeiramente o tronco para frente. 
Assim, movimentam-se sempre um trecho mais longo para 
a frente, um mais curto para trás e chegam, pouco a pouco, à 
praça da aldeia. Cada divisão tem o seu primeiro dançarino, que 
vai batendo e chocalhando, no compasso das batidas dos pés, o 
longo bastão de ritmo, cuja extremidade superior é envolta com 
pingentes de casco de veado ou metades de cascas de frutos. 
[...]. Com a mão direita no ombro esquerdo do parceiro, seguem 
a passos miúdos numa segunda fila ou dos lados, assim como 
numerosos adolescentes. [...]. Os dançarinos formam uma roda 
grande e aberta e se movimentam balançando-se alternadamente 
para a direita e para a esquerda, ora para frente, ora para trás. 

8 Munido de um fonógrafo e de uma máquina filmadora – raríssima à época –, Koch-Grünberg chegou,
 inclusive, a registrar em imagem e áudio as festas dos índios Macuxi, Taurepáng e Wapixana. 

Infelizmente, parte considerável das gravações em filme foi perdida durante a segunda guerra mundial, 
restando apenas as canções em áudio, os registros escritos de raro talento descritivo e alguns poucos 
minutos do antigo material fílmico. Para ver o filme de Koch-Grünberg, acesse o link: https://www.
youtube.com/watch?v=GhIWMgHWk5Y (último acesso em 03/09/2018).
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Após cada volta, batem várias vezes o pé onde estão e gritam alto: 
‘hë – hü – haí-haí-haí-haí-haí-jü – juhü’. [...]. O primeiro dançarino 
canta alguns compassos, a seguir, os outros entram. Começam 
baixinho, sua voz vai crescendo cada vez mais e, pouco a pouco, 
perde-se no refrão monótono, repetido inúmeras vezes: ‘haí – ä – 
ä hái – ä – ä’.” (Koch-Grünberg 2005[1916]: 77-78)

Figura 1: dançarinos parixara, Taurepáng.
Fonte: T. Koch-Grünberg 1982, tomo III: 142.

A dança descrita por Koch-Grünberg, segundo interpretações de meus 
interlocutores macuxi, é inequivocamente uma dança parixara, na qual se faz referência 
aos animais quadrúpedes, especialmente o porco-do-mato que, como diz um dos cantos, 
vem “chegando para dançar, cantar e beber”.

De acordo com Theodor Koch-Grünberg, as danças e cantos, executados por 
ocasião das antigas festas de paiwari, conservam íntima relação com as narrativas míticas 
– pandon – e com os personagens animais a que se referem. Segundo o etnógrafo alemão, 
os cantos são como “relatos poéticos dos mitos” (1982[1916], tomo III: 144), como nos 
casos dos repertórios parixara e tukui9. Para esses cantos e danças, preferidos nas antigas 
festas, o parixara é dedicado a todos os animais de caça, principalmente aos quadrúpedes, 
enquanto o tukui está relacionado às aves e os peixes10. 

Vejamos agora o que dizem alguns desses mitos.

Para o repertório do parixara, há dois mitos que, segundo Koch-Grünberg, 
explicariam sua origem, e por meio dos quais podemos compreender alguns de seus 
significados mais profundos: o mito “Wewé e seus cunhados” (Koch-Grünberg 1982[1916], 
tomo II: 90)11 e o mito “Etetó [ou Como Kasana-Podole, o urubu-rei, obteve sua segunda 
cabeça]” (Koch-Grünberg 1982[1916], tomo II: 85). O primeiro mito trata de um caçador-
xamã azarado12, que obtém utensílios mágicos dos animais e que lhe facilitam a pesca 
e a caça. Esses utensílios são sucessivamente perdidos pelo herói, em razão da ação de 
seus cunhados invejosos. O mito traz, em seu desfecho, Wewé – o personagem central –

9  Há as variações gráficas do termo parixara, como “pariserá”, “parizerá”, “pariselá”, “parizelá”, “parischara”, 
parischerá”; enquanto para o tukui, encontram-se as variações “tukuíd” e “tikuzi”.

10 O repertório das festas, contudo, é mais extenso, compreendendo também os cantos e danças oarebá 
(“oalebá”, “oarebán”), mauarí (“mauali”), oaré (“calé”, “oalê”) e o mauará (“maulá”).

11 Diz Koch-Grünberg que Wewé significa um quadrúpede lendário, que come tudo; um fantasma. 
Traduzido em português por “guloso”.

12 Originalmente, diz Koch-Grunberg, “todos estos bailes parecen ser medios mágicos para lograr mucho 
éxito en la pesca y en la caza” (1982[1916], tomo III: 143).
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transformando-se no “pai dos porcos-do-mato”, Zauelezáli, que com os peixes permanece 
“[dançando] diariamente [...] como primeiro dançarino [...]” (Koch-Grünberg 1982[1916], 
tomo III: 366). 

O segundo mito sobre a origem do parixara fala de um personagem chamado Etetó, 
um caçador azarado13 que furta e perde, sucessivamente, os utensílios mágicos de caça, 
igualmente adquiridos dos animais, pela mesma razão do mito anterior14. Após ter perdido 
todos os objetos mágicos, Etetó se transforma no famélico monstro Wewé, que persegue e 
mata por inanição os animais que encontra, ao impedi-los de se alimentar. Como desfecho, 
Wewé aterrissa no ombro do urubu-rei, Kasana-podole, e se transforma na segunda cabeça 
do mitológico urubu.

Já para o repertório tukui, o mito de referência é “Wazamaíme, el padre de los peces” 
(Koch-Grünberg 1982[1916], tomo II: 100), que trata de um xamã malquisto pelos seus 
parentes, e que, ao cavar um buraco muito fundo, acaba por atingir o céu que se encontra 
abaixo da terra, e para esse céu é lançado por um forte golpe de vento. Nesse outro plano, 
o herói se transforma em passarinho, Sekéi, que se encontra com a filha do gigante tatu 
Mauraíme, com quem contrai matrimônio. Em certo momento, o xamã decide voltar à casa 
de seus parentes, mas, antes de partir, é advertido por seu sogro para que não revelasse o 
seu paradeiro e o de sua filha aos seus cunhados, temendo que aqueles os quereriam matar. 
Wazamaíme, embriagado durante uma festa, acaba por revelar o lugar de sua nova morada 
para seus cunhados. Como consequência, seus cunhados matam o gigante Mauraíme, 
enquanto sua filha logra escapar e desaparecer. O herói toma conhecimento do assassinato 
de seu sogro e resolve vingá-lo destruindo a casa de seus parentes humanos. Para isso, ele 
recebe auxílio dos peixes, com os quais inunda a casa de seus parentes, afogando-os nas 
águas de um rio. Em troca do auxílio, o herói se transforma em Moró-podole, “o pai dos 
peixes”, com os quais permanece dançando e cantando tal como o primeiro dançarino.

Nesses três mitos, há em comum a indicação da origem dos cantos e danças do 
parixara e tukui, notadamente de procedência exógena, apreendida dos animais – e, 
em alguns casos (embora não mencionados aqui), dos mauarí – espíritos da natureza, 
habitantes de lagos, rios e serras15, reconhecidos na literatura amazônica como “donos” 

13 Este também é o nome da cabeça esquerda de Kasana-podolé, o urubu-rei, no mito “A visita ao céu”
 (Koch-Grünberg 1982[1916], tomo II: 76).
14 É notável que alguns desses utensílios mágicos roubados são também instrumentos musicais, como
 o maracá kewei, utilizado durante as danças de paiwari, conforme de depreende dos mitos (Koch-

Grünberg 1982[1916], tomo II).
15 Ver, por exemplo, o mito 46 “Asi empezó el baile Mara’pá” (Armellada 2013[1964]: 306), ou ainda 
 “Cómo se originó el baile ‘sapala-lemu’” (Koch-Grünberg 1982[1916], tomo II: 104), “Cómo se originó el 

maile ‘kukúyikog’” (Koch-Grünberg 1982[1916], tomo II:106), “Cómo se originó el baile ‘muruá’” (Koch-
Grünberg 1982[1916], tomo II:109).
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(Fausto 2008). Outra característica é a apresentação desses seres, a princípio, como 
seres eminentemente perigosos, os quais, amiúde, valem-se da música e da dança como 
subterfúgio para atrair e ludibriar suas presas, de modo análogo aos procedimentos de 
alguns caçadores. Porém, o que nos interessa é a recorrência, no plano mítico, do modo 
como são feitas as “transferências” ou “aprendizagens” dos repertórios musicais, via de 
regra oriundos dos animais ou espíritos. A este procedimento chamemos de “imitação” ou 
“mimesis”.

Os animais e as possibilidades de existência nos cantos e danças

A respeito dos atributos das danças e cantos, o entendimento de Im Thurn e de 
Koch-Grünberg é de que se tratam de “representações” da vida dos animais, ou uma 
projeção de como os índios compreenderiam a vida desses seres, refletindo ou “imitando” 
seus movimentos, sons e suas formas gráficas. Contudo, no mesmo conjunto de registros 
etnográficos de Koch-Grünberg, o etnomusicólogo Eric von Hornbostel, designado por 
Koch-Grünberg para empreender a análise formal dos repertórios musicais coletados 
entre os indígenas guianenses, sugere outro entendimento. Para Hornbostel, quando os 
interlocutores indígenas – Patamona (Akawaio) e Macuxi – de Im Thurn e Koch-Grünberg 
dizem que estão a “ser” os porcos-do-mato enquanto dançam – isto é, “pisoteamos o chão 
como porcos-do-mato” (Im Thurn apud Kock-Grünberg 1982[1916], tomo III: 143), ou 
quando são convidados para uma festa, dizem que “[chegam] para beber como porcos-do-
mato”, os índios estariam a dizer que, naquele instante, a constituição física da humanidade 
seria equivalente entre animais e humanos, tal qual no tempo mítico. Isto é, haveria, assim, 
uma indiferenciação (ao menos parcial) em que humanos e animais não seriam distintos 
em suas formatações físicas e, por isso, haveria a possibilidade de ser o outro, não uma 
mera representação daquele.

Para Hornbostel, a intenção de viver o tempo mítico, no qual as diferenciações 
corpóreas entre animais e Macuxi não se impunham, ajudaria a explicar porque os índios 
reproduziam os cantos primordiais com uma impressionante fidelidade ao vernáculo, 
algo que, no que diz respeito às outras narrativas, como as narrativas míticas – pandon –, 
isso não ocorreria. Nas palavras do próprio etnomusicólogo: 

O mito é apenas uma história de criação, ao passo que o mito cantado [o 
canto das festas] é a palavra viva, a criação mesma e, ao mesmo tempo, a 
instituição de novas criações. Por isso, o canto se transmite em sua forma 
mais fiel à sua linguagem antiga, mais fiel que o conto [e mito], cujo texto 
pode mudar, já que não é essencial e nem requer eficácia. Mas o mito 
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original não é prosa narrativa: se canta e dança. (Hornbostel apud Koch-
Grünberg 1982[1916], tomo III: 365-66, minha tradução).

A autoria coletiva e imemorial dos cantos, transmitida fielmente ao longo dos 
anos, levou Richard Schomburgk (1922[1847], 1923[1848]) a afirmar que alguns de 
seus cânticos eram ininteligíveis, até mesmo para os próprios índios, tendo em vista a 
antiguidade do vernáculo, ao que os índios atribuíam à língua dos humanos primordiais. 
Essa característica se assemelha, por convenção, às fórmulas mágicas – tarén –, cuja eficácia 
e potência estão associadas à fidedignidade com que são reproduzidas e transmitidas. 
Já as narrativas míticas – pandon – são convencionalmente variáveis, prestando-se a 
modelações segundo a destreza fabuladora de seus narradores (cf. Armellada 2013[1964]; 
Santilli, 1997).

Destarte, para Hornbostel, enquanto cantam e dançam, os índios Pemon e Kapon 
revivem o tempo mítico, no qual humanos e animais não diferiam em sua constituição 
física e, efetivamente, podiam ser tal qual um porco-do-mato, ser um beija-flor, ser um 
mauarí – ser um Outro, em síntese. Nesse sentido, dançar e cantar não se tratariam de 
“representações”, mas de outra coisa.

Poderíamos aventar um paralelo na bibliografia etnológica acerca da possibilidade 
de “tornar-se o Outro” durante um ritual. Segundo se depreende do material etnográfico 
de Anthony Seeger (2015[1987]), que detalha algumas das práticas musicais festivas/
rituais dos Kîsêdjê (Suyá), consta que, por ocasião da execução da “festa do rato”, haveria 
a possibilidade de transformação dos homens em ratos e dos ratos em homens – isto 
é, uma festa de seres “híbridos”, por assim dizer; algo que ocorrera integralmente nos 
tempos míticos, quando não havia distinção entre humanos e animais, e que se reproduz 
contemporaneamente. Também entre os Kîsêdjê, o processo de “imitação” não parece 
dizer respeito à representação da vida dos ratos ou dos homens, mas a uma outra coisa, 
que mereceria outra categorização. Mais adiante retomaremos esse ponto.

Os piai’ do piat’zan: a imitação dos espíritos

O entendimento de Hornbostel acerca das danças e dos cantos eserenkato’, como 
possibilidade de transformação, encontra ressonância nas práticas mágicas do xamanismo 
Pemon e Kapon. As viagens espirituais empreendidas pelo xamã – piat’zan – são, em 
síntese, a possibilidade de alternância controlada da existência, corpórea e etérea, que 
confere ao oficiante a capacidade de enxergar o mundo de modo diverso daqueles não 
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iniciados.

Para efetuar tal alteração controlada da existência, o xamã necessita modelar e 
controlar seu corpo e sua voz, para que seja “leve” e para que sua voz seja “bonita”, a 
fim de que seja possível empreender viagens “espirituais”. Essa habilidade é desenvolvida 
principalmente durante a iniciação do xamã, que consiste em um rigoroso treinamento 
vocal e corporal, sendo umas das principais técnicas do xamã a ventriloquia.

Essa especial habilidade vocal entre os índios foi objeto da admiração de cronistas e 
missionários, que, com frequência, anotavam a respeito da acurada sensibilidade musical 
dos índios, a exemplo do missionário anglicano W. H. Brett (1840: 346-47, minha tradução), 
que descreveu “o agudo conhecimento [dos índios] sobre a natureza e os hábitos dos 
animais”, tendo estes desenvolvido uma incrível habilidade de “imitar o canto de diversos 
pássaros e animais”. De modo similar, o geógrafo George H. Tate (1930: 593, minha 
tradução) escreveu que “os índios são capazes de imitar o som dos pássaros e animais 
quase exatamente”, pontuando que eles “[...] parecem compelidos a tentar copiar qualquer 
som que escutem”. Ou, ainda, Koch-Grünberg, que, atribuindo tal capacidade imitativa às 
destrezas próprias dos xamãs, disse que os índios podiam reproduzir de modo perfeito 
tanto os mais diversos sons da natureza quanto os cantos e as prédicas dos missionários 
(Koch-Grünberg 1982[1916], tomo III: 107-109-168). Não à toa, o treinamento vocal é 
central para o exercício do ofício xamânico. 

A habilidade ventríloqua dos piat’zan, desenvolvida principalmente durante a 
fase de iniciação dos neófitos, é notável sobretudo durante a terapêutica xamânica. Esta 
consiste, grosso modo, na execução ritual de um sem número de cantos mágicos – piai’ – 
os quais servem como evocativos para os espíritos auxiliares, que acompanham o xamã 
em suas viagens sobrenaturais, e que, através de sua boca, cantam. 

Tive a oportunidade de dialogar com alguns piat’zán macuxi durante minha 
incursão a campo entre 2013 e 2015. Cada um deles empregava diferentes procedimentos 
em suas terapêuticas rituais, embora seus rituais coincidissem em diversas concepções. 
Registrei as descrições dos procedimentos xamãnicos realizados pelos piat’zán Orlando 
Pereira, da aldeia Uiramutã, Romualdo Viriato, da aldeia Santa Liberdade, e Mariana, da 
aldeia Barro, mas pude realizar anotações em primeira mão em uma única oportunidade, 
com o piat’zán Mathias, da aldeia São Matheus, com quem acompanhei presencialmente 
uma sessão terapêutica.

E, embora haja, hoje, muitas variantes na forma de execução dos rituais xamânicos, 
o formato mais antigo, detalhado por Koch-Grünberg entre os Pemon (1982[1916]), é 
ainda reproduzido de modo praticamente idêntico. Isto é, encerrado em uma habitação 
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completamente escura, o oficiante principia a sessão de cura ingerindo sumo de tabaco 
pela narina; na sequência, sentado em um pequeno banco de madeira talhado com 
formas animais, o oficiante emite ruídos e chiados, antes de iniciar seus cantos, que são 
acompanhados pelo silvo ritmado de feixes de folhas, especialmente colhidos, que o xamã 
choca contra o piso. A ingestão do sumo de tabaco propicia ao terapeuta mágico uma 
espécie de narcose, que estabelece, em conjunto com a execução dos cantos, um estado 
alterado de consciência. Durante a sessão, a voz do xamã se altera diversas vezes, segundo 
os espíritos que cantam e falam por intermédio de sua boca, correspondendo às etapas da 
viagem espiritual do xamã (cf. Koch-Grünberg 1982[1916], tomo III: 171-173)16.

Já o processo de treinamento do xamã consiste, especialmente, na sucessiva 
ingestão de eméticos à base de plantas e cascas de árvores, e da ingestão abundante de 
água das cachoeiras, até a regurgitação; processo que tem por finalidade “absorver as 
diferentes vozes da queda d’água” e conferir ao corpo do xamã a qualidade da “leveza” 
(Koch-Grünberg 1982[1916], tomo III: 177). Tais procedimentos são acompanhados por 
uma rigorosa dieta alimentar, restrita a alimentos considerados “leves”, como pequenas 
aves e peixes, e bebidas não alcoólicas, como sa’burú, isto é, caxiri pouco fermentado 
(Koch-Grünberg 1982[1916], tomo III: 180-81). Durante o processo de treinamento, os 
neófitos atraem os espíritos imitando suas vozes, reproduzindo seus cantos evocativos. 
Ao final do processo iniciático, quando o corpo do xamã está finalmente preparado para 
recebê-los, os mauarí que serão os espíritos auxiliares do xamã se aproximam cantando, 
dessa vez através da boca do novo oficiante, sendo, posteriormente, direcionados a habitar 
pequenos cristais de quartzo, que o xamã carregará consigo para o resto da vida (Koch-
Grünberg 1982[1916], tomo III: 180).

Figura 2: Cristais de quartzo, receptáculo dos mauarí, auxiliares do piat’zan Romualdo Viriato. 
Fonte: Foto do autor, 2014, aldeia Santa Liberdade17.

16 Segundo meus interlocutores macuxi, o tabaco é o elemento que permite que a alma do piat’zan se 
 depreenda do corpo e possa empreender as viagens espirituais, sem que, com isso, o oficiante pereça 

no processo. Pois o tabaco é também um espírito ou um piat’zán antigo, que permanece no corpo do 
oficiante enquanto esse viaja “entre as serras”.

17 Os cristais da fotografia pertencem ao piat’zán Romualdo Vitoriano, habitante da aldeia Santa Liberdade, 
situada na região do baixo rio Cotingo.
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A capacidade de modificar a voz e o corpo é também compreendida pelos Macuxi 
como uma mutação corporal completa. Dessa monta, a assertiva dos Macuxi de que os 
xamãs podem vestir os “trajes dos bichos” pode ser compreendida integralmente. Essa 
habilidade torna os xamãs perigosos, e os distingue das demais pessoas18. Note-se que são 
a voz e o corpo modificados que dão ao xamã a capacidade de se transformar ou emular, 
parcialmente e temporariamente, a constituição do “Outro”, humano ou não humano. Esse 
processo pressupõe a “incorporação”, literal até, de elementos exógenos, sobretudo de 
cantos e de “espíritos” – mauarí. Esse é um outo ponto importante que devemos fixar, e 
para o qual retomaremos mais adiante.

A transformação decorrente do ofício xamânico, sobretudo corporal, encontra 
ressonâncias nas práticas cerimoniais-religiosas do Aleluia, religião xamânico-cristã 
surgida em fins do século XIX, que nos ajuda a refletir sobre os procedimentos imitativos 
dos Macuxi.

O Aleluia e o canto de Deus

De acordo com a antropóloga britânica Audrey Butt (1960: 84-85), pioneira nos 
estudos acerca das religiões xamãnico-cristãs da região circum-Roraima, a datação precisa 
acerca da origem do Aleluia é praticamente impossível, embora considere razoavelmente 
seguro afirmar que sua origem tenha se dado, provavelmente, entre os anos de 1845 e 
1885, entre os Macuxi nas montanhas Kanuku, localizados a leste na savana Rupununi. 
Seu surgimento é fruto da influência das missões anglicanas instaladas no interior da 
Guiana, especialmente a partir de 1831, ano da primeira grande investida anglicana sobre 
a colônia Guiana Inglesa – quando foi erigida, na confluência dos rios Cuyuni, Mazaruni 
e Essequibo, a missão Church Missionary Society, denominada missão Bartica, de onde se 
articularam também outras missões, como a missão do rio Pirara na segunda metade do 
século XX, a leste na savana Rupununi. Essas missões exerceram significativa influência 
entre as populações indígenas nas áreas mais recônditas da colônia, especialmente entre 
os Macuxi, permitindo que, dada a intermitência dessas missões, os indígenas pudessem 
elaborar suas próprias interpretações sobre os conhecimentos rituais e religiosos 
apreendidos.

Não obstante, os Macuxi acabaram por abandonar o Aleluia, sobretudo ao longo do 
18 De acordo com Koch-Grünberg (1982[1916], tomo III: 167), o destaque adquirido pelos xamãs se 

sobrepunha, muitas vezes, aos dos grandes chefes – os “principaes” ou “capitanes” – que, frequentemente, 
intermediavam as relações com os europeus. A disputa política, nas aldeias, entre tuxauas (chefes) e 
piat’zán (xamãs) ganharia outro concorrente, com o surgimento do Aleluia e seus profetas, ipuke’nãn. 
Os profetas, segundo David Thomas (1982), chegariam a exercer poder até mais influente do que o de 
xamãs e chefes.
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século XX, em razão das missões católicas que se instalaram nos territórios venezuelano 
e brasileiro. Desde fins do século XX, o Aleluia tem sido praticado quase exclusivamente 
pelas populações Akawaio (Ingarikó) situadas na região que fralda o Monte Roraima. 
Esses teriam aprendido o Aleluia com seus vizinhos Macuxi, por volta do período entre 
1885 a 1905. É possível que a manutenção do Aleluia entre os Akawaio tenha se dado em 
razão do relativo isolamento dessa população em relação às demais aldeias indígenas, o 
que impediu a presença de missionários na região ao longo do século XX e até hoje (ver 
Santilli, 2001[1997])19.

Segundo os dados históricos e etnográficos disponíveis, os cerimoniais do Aleluia 
são essencialmente musicais, compostos por cantos e danças, os quais os adeptos dizem 
terem sido enviados por anjos e pelo próprio Deus. Esses cantos, registrados por Abreu 
(1995) entre os Ingarikó, em fins do século XX, ostentam um padrão impressionante de 
repetição em diversos elementos. Por exemplo, um único canto pode compreender um 
total de cinquenta ciclos de repetição para uma única frase, intercalada por outras frases 
curtas, mais ou menos repetidas. As danças coletivas, por sua vez, são executadas em 
cirandas ritmadas, nas quais os fiéis se dão os braços e giram em passadas coreografadas, 
expandindo e contraindo os círculos formados pelos dançarinos, de modo igualmente 
repetitivo. As danças são geralmente guiadas por um “mestre de cerimônias” – ina epuru 
ou ebulu –, que inicia os meneios da dança e canta a primeira estrofe do canto, sendo 
secundado pelos demais fiéis. As danças e cantos são seguidos por prédicas, proferidas 
pelo profeta – ipuke’nãn. 

As danças e cantos dos cerimoniais do Aleluia, repetidos ao longo de horas 
ininterruptas, levam seus praticantes à exaustão, tanto física quanto mental. Nesse limiar, 
os fiéis são levados a um estado alterado de consciência, quando experimentam delírios e, 
não raro, síncopes. É nesse instante de suspensão da consciência que os adeptos do Aleluia 
têm as “visões” de entidades celestiais ou do próprio Deus, com o qual podem adquirir 
novos conhecimentos rituais, novas danças, cantos, orações, e até mesmo objetos.

Os procedimentos de aquisição de conhecimentos rituais e religiosos do Aleluia, 
foram registrados especialmente por Audrey Butt (1960; ver também Butt Colson 1971) 
junto dos Akawaio e Patamona. Esses procedimentos são descritos nas narrativas dos 
ipuke’nãn, que se referem a sua trajetória espiritual, servindo também como narrativas 

19 Em 2014, eu tive a oportunidade de registrar uma dezena de cantos e danças do Aleluia, praticados 
 pelos habitantes da aldeia Arongaem – uma das mais distantes aldeias Macuxi localizada nas serras, 

em relação à capital do Estado, Boa Vista, às quais se pode chegar por veículos terrestres, já a alguns 
quilômetros das aldeias Akawaio. Lá estive com Thiago e sua família, cuja esposa é Akawaio, praticante 
do Aleluia. Por essa razão, seus filhos e noras, que vivem na aldeia, praticam o Aleluia e, inclusive, 
construíram uma sochi, edificação dedicada à execução dos cerimoniais religiosos. 
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que contam a origem da religião. Não irei retomar essas narrativas aqui, mas apenas 
pontuar algumas das principais convergências entre os procedimentos de aquisição dos 
implementos mágico-espirituais pelos ipuke’nãn e os piat’zán, atento, notadamente, aos 
procedimentos imitativos em relação àqueles com quem os profetas e xamãs adquirem os 
cantos, as danças, as orações e os objetos, bem como em relação aos missionários. 

Convergências entre o Aleluia e ofício xamãnico dos Macuxi

No Aleluia, assim como no xamanismo pemon, segundo a antropóloga britânica 
Audrey Butt (1960: 102, minha tradução), “o uso da palavra certa, da canção certa, [a] 
assistência de espíritos ajudantes e guias [como ocorre na viagem espiritual do ipuke’nãn 
à morada de Deus] sublinha a fundamental similaridade de método entre a nova e a 
antiga formas de contato espiritual”. Audrey Butt se refere ao adormecimento e ao sonho 
como os meios pelos quais os profetas empreendem viagens espirituais e encontram o 
criador, Deus, e outras divindades (Butt 1960: 80), com os quais adquirem substâncias 
medicinais, palavras, orações, papéis grafados e perfumados, além dos cantos e danças. 
Esse procedimento de comunicação/transporte é comparável à aquisição de poderes 
mágicos pelos xamãs, através de seus espíritos auxiliares, em sonho ou em transe (Butt 
Colson 1971: 51). Outro fato que reforça a vinculação entre xamanismo e Aleluia, no que 
diz respeito aos procedimentos que precedem a viagem espiritual, é o jejum ou a dieta 
especial. A dieta, para o xamanismo, é um dos procedimentos iniciatórios na preparação 
do corpo do piat’zán para receber os mauarí (ver Koch-Grünberg 1982[1916], tomo II: 
177-178). Notadamente, tamanha semelhança corrobora com o argumento de Audrey 
Butt, de que “os primeiros e mais antigos profetas do Aleluia eram xamãs treinados” (Butt 
1960: 80, minha tradução), e que, por isso, puderam servir como base para comparações 
de procedimentos e do conjunto de conhecimentos. 

Outro ponto comparável é justamente a possibilidade de acesso ao que seria o 
plano post mortem, ou o “paraíso” dos cristãos. Segundo a cosmovisão dos adeptos do 
Aleluia, o acesso ao plano da abundância e da infinitude só é franqueado àqueles que, em 
vida, empenharam-se no exercício dos cantos e rezas, trazidas do paraíso pelo ipuke’nãn, 
e àqueles que seguiram uma vida reta, orientada pelos dogmas da religião. Até aí, nada 
muito diferente do cristianismo. A diferença para com o cristianismo e a semelhança 
com o xamanismo Pemon está no fato de que o ipuke’nãn é capaz de alcançar o éden em 
vida, embora o faça apenas fortuitamente (cf. Butt 1960; Abreu 1995; Amaral 2014). 
Interessante notar, ainda, que o fundamento escatológico do Aleluia, o de alcançar o 
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paraíso, ocorreria, para os adeptos (com exceção do ipuke’nãn) no instante do apocalipse, 
em que todos seriam transportados ao paraíso por meio do “banco de Jesus”, sob o qual 
todos seriam colocados e transportados para o éden. Esse banco é também uma clara 
associação com o artefato mágico do xamã, que é um banco de madeira zoomorfo (cf. 
Abreu 1995; Amaral 2014). Já na cosmovisão xamãnica, o acesso ao plano de existência 
dos mortos é conferido aos oficiantes xamãs, embora seja sempre uma viagem perigosa, 
na qual o xamã pode perecer no processo. 

Há ainda a aproximação clara do Aleluia com o xamanismo guianense através da 
relação que os adeptos da religião xamânico-cristã estabelecem com o corpo. Há exemplos 
muito peculiares dessa concepção de modificação do corpo e simultânea modificação 
de plano existencial, exempli gratia, nos escritos do agente colonial Everard Im Thurn 
(1934[1893]). Segundo Im Thurn, conforme o que observou acerca de um movimento 
profético entre os Macuxi de Konkarmo (aldeia provavelmente situada na savana 
Rupununi), em fins do século XIX, duas de suas lideranças indígenas religiosas diziam 
estarem se transformado em “brancos”, e que estariam ensinando aos seus seguidores a se 
tornarem “brancos” também a partir do ensino de seu idioma e do uso de indumentárias 
europeias, levando, assim, o procedimento imitativo a uma outra literalidade.

[Os líderes religiosos] eram obrigados a confessar [aos demais habitantes 
daquela aldeia] que suas peles ainda eram vermelhas, não brancas – mas 
talvez aquela troca levaria algum tempo para se efetuar. E, de qualquer 
modo, eles mostraram que tinham se tornado como os dois homens 
brancos no que tange à fala (Im Thurn 1934[1893]: 88-89, minha 
tradução).

Há algum sentido no que argumentam os antigos profetas de Konkarmo, se assim 
as interpretarmos utilizando o estudo de Audrey Butt Colson (1998: 130, minha tradução), 
pois o verdadeiro propósito das danças e cantos do Aleluia, segundo essa autora, “é a 
comunicação direta com Deus e outros espíritos divinos”; e isso só ocorre “quando a força 
vital ou o espírito (a’kwarï) [ou yekatón em Macuxi] de um indivíduo ascende ao mundo 
celeste, numa viagem semelhante aos voos xamânicos”, e que tal objetivo só poderia ser 
alcançado cantando, dançando e rezando obstinadamente (Abreu 1995; Butt Colson 
1998; Amaral 2014). Deste modo, modificar o corpo e o idioma são inteligíveis no que diz 
respeito aos propósitos da religião. Não obstante, no xamanismo, o piat’zán empreende 
individualmente a mediação entre humanos e mauarí, transformando o seu corpo – ainda 
que parcialmente ou temporariamente – em um mauarí ou animal.
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Assim, no Aleluia a transformação que se deseja é completa, definitiva e, sobretudo, 
coletiva. Seu sentido último, contudo, ultrapassa o objetivo de estabelecer comunicação 
com as divindades. Os adeptos do Aleluia almejam, em cada cerimônia, a transformação 
completa de si mesmos em seres celestiais, em anjos e arcanjos, em seres semelhantes 
a Deus para, simultaneamente, empreenderem o efetivo e permanente transporte de si 
mesmos para o paraíso. E há mais. Sendo o Aleluia “a verdadeira palavra de Deus”, pode-se 
dizer que constitui também a “fala de Deus” ou, ainda, a “língua de Deus”, que se revela nos 
cantos ou prédicas do Aleluia; isto é, também uma emulação (ou tentativa) das almas das 
divindades e, desse modo, uma emulação corpórea (cf. Amaral 2014: 137)20.

Nota-se, destarte, que emular o outro, tanto no xamanismo quanto no Aleluia, tem 
a ver com a capacidade de transformação, tais como revelam, a sua maneira, os cantos e 
danças do parixara e tukui, mencionados anteriormente.

Uma política cosmológica

Para além da compreensão acerca das ressonâncias entre o xamanismo e o Aleluia, 
que evidenciam os procedimentos de aquisição de objetos, cantos e da modificação 
da forma de existência a partir da imitação, faz-se interessante evidenciarmos uma 
interpretação, erigida por antropólogos e antropólogas que se dedicaram a compreender 
o profetismo xamânico-cristão na região circum-Roraima (por exemplo, Butt Colson 1960; 
Thomas 1976, 1982; Abreu 1995; Amaral 2014), e que destaca sentidos complementares 
acerca dos procedimentos imitativos do Aleluia. Trata-se de um sentido político relativo ao 
surgimento dessa religião, e que é importante mencionar para os propósitos desse artigo.

Para esses pesquisadores, há uma interação entre a formação da religião xamânico-
cristã e o contexto histórico no qual as populações indígenas estavam inseridas ao longo 
do período colonial. Segundo tal entendimento, o Aleluia teria irrompido como uma reação 
ao surgimento dos europeus nas Américas; uma reação expressa, nesse caso, por meio 
dos arranjos simbólicos da religião xamânico-cristã. Seriam esses arranjos uma tentativa, 
segundo esses antropólogos, de subversão da ordem colonial, da dominação dos “brancos” 
sobre os “índios”. 

O Aleluia se constituiu, segundo essa interpretação, como uma via de superação 
dos “brancos” por meio da transformação dos seus praticantes em seres divinos, num 

20 Há aí aproximações claras entre corpo e alma (por falta de termos melhores no momento), que poderia 
nos levar à discussões muito interessantes sobre como pensam os Macuxi a respeito, mas que não 
cabem neste texto, embora nos deixem explícito que a mudança corporal implica, necessariamente, 
uma mudança vocal e, por sua vez, “espiritual”.
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porvir pós-apocalíptico21. Em síntese, o relevante a se reter dessa interpretação é que o 
surgimento do Aleluia relaciona a transformação como superação de assimetrias, seja 
entre índios e “Outros”, seja entre índios colonizadores, entidades, espíritos e o próprio 
Deus cristão. No Aleluia, os profetas ipuke’nãn superaram os clérigos anglicanos ao 
tornarem a si próprios canais de acesso ao divino, livrando-se dos intermediários 
missionários, superando, inclusive, as habilidades daqueles que apenas acessavam Deus 
através da palavra escrita, não com seus próprios sentidos, como assim faziam os profetas 
do Aleluia22. Retomaremos esse ponto mais adiante, que nos servirá para compreender a 
pulsão criativo-imitativa dos Macuxi.

Passemos, agora, aos desdobramentos mais recentes das práticas musicais Macuxi: 
as práticas musicais das festas e das reuniões político-interétnicas, isto é, entre os ritmos 
de forró e as danças tradicionais estetizadas, parixara e tukui.

Do parixara ao forró e ao “resgate cultural”

Como dito no início deste texto, os ritmos musicais de origem sertanejo-nordestina 
se tornaram preferenciais entre os Macuxi desde fins do século XIX. Ao longo desse 
período, com a intensificação do contato com migrantes oriundos do Nordeste do 
território brasileiro, os ritmos de “forró” viriam a substituir os antigos repertórios das 
festas de paiwari. Porém, longe de ter sido uma mudança de hábito por livre e espontânea 
vontade dos indígenas, esta ocorreu também em decorrência dos constrangimentos e 
discriminação. Os antigos repertórios musicais e suas danças, e até mesmo as festas dos 
indígenas nas quais tais repertórios eram executados, foram constrangidos e discriminados 

21 Soluções culturais indígenas ao conturbado período colonial, segundo a interpretação mais recorrente 
 em antropologia (cf. Lévi-Strauss 1991), estariam assentadas, por princípio, na presumida assimetria 

entre “brancos” e “índios”, assinalada objetivamente na profusão de objetos técnicos em posse dos 
europeus – pelos quais os índios mantinham grande estima e fascínio. Mas, mais do que isso, estariam 
também representadas pela suposta imortalidade dos forasteiros, a qual os indígenas associavam ao 
hábito dos europeus de trocar de roupas com frequência, o que, por analogia, os ameríndios teriam 
associado à troca de pele de alguns animais, o que, por sua vez, explicaria a suposta longevidade 
extraordinária dos europeus.

22 São diversos os exemplos de reações cosmológicas das populações indígenas nas terras baixas 
 amazônicas ao aparecimento dos europeus. Para citar alguns exemplos mais célebres, há o estudo 

empreendido por Hélène Clastres em La Terre sans Mal. Le prophétisme tupi-guarani (1976), no qual a 
autora trata do profetismo Tupi-Guarani a partir do material histórico disponível, com especial atenção 
à figura dos profetas caraíba. Outros exemplos relevantes de registro e interpretação do messianismo 
foram realizados por William Crocker (1976[1967]) sobre o movimento messiânico entre os Canela no 
Estado do Maranhão, ou os registros e reflexões produzidos por J. Melatti (1967, 1972, 1974) acerca 
dos movimentos messiânicos entre os Kraô, ou, ainda, as reflexões produzidas por Manuela Carneiro 
da Cunha (1986) a respeito da reformulação dos mitos entre os Canela, que ensejaram o messianismo 
registrado por Crocker.
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pelos clérigos católicos, missionários anglicanos e pela própria população migrante que 
se instalou na região do rio Branco, e que exortavam os indígenas a abandonarem suas 
“práticas selváticas” e adotassem práticas “civilizadas”.

A etnografia de Peter Rivière (1972) a respeito da população pastoril de Roraima 
traz relevantes descrições do ambiente social regional na década de 1960, em que tal 
discriminação era levada a cabo, especialmente a respeito dos constrangimentos e 
violências sofridas pelas populações indígenas naquele período. Conforme escreveu 
Rivière, a segregação dos índios era latente, a exemplo da divisão social do trabalho na qual 
os índios eram, quase sempre, empregados exclusivamente nos postos mais laboriosos 
e desgastantes das fazendas. Outro aspecto da posição social dos indígenas, ressaltado 
por Rivière, tornava-se evidente durante as festas nas fazendas e vilarejos, dedicadas a 
celebrar os dias de santos padroeiros das mesmas. Nessas festas, sobretudo durante os 
bailes, Rivière aponta:

[…] onde aos caboclos era permitido assistir (e mais frequentemente eram 
excluídos da festa), eles não podiam dançar com mulheres brasileiras. De 
outro lado, as caboclas eram encorajadas a dançar com os brasileiros, e 
quando a dança era na maloca, os jovens dançavam, uma vez que, como é 
comum em classes amplamente subordinadas, eles proviam os músicos.” 
(Rivière 1972: 29-30, minha tradução)23.

A discriminação era a tônica da relação entre índios e regionais, a começar pelo 
designativo conferido aos índios empregados nas fazendas, isto é, “caboclos”. Esse termo, 
de cunho pejorativo, era atribuído aos indígenas que adotavam os costumes e hábitos 
regionais, ficando a designação “índio” reservada às populações distantes, arredias 
ao contato e isoladas geograficamente. A si próprios, os regionais designavam como 
“civilizados”.

Nota-se, também, que eram os índios que se encarregavam de “animar” as festas, 
como os Macuxi até hoje se referem ao ofício dos músicos. A música era, dessa maneira, 
uma atividade que permitia aos indígenas acessar (ainda que de maneira restrita) eventos 
e lugares vedados a outros patrícios não músicos.

Nesse cenário de discriminação e violência, os conflitos entre índios e regionais 

23 A posição dos músicos indígenas era peculiarmente privilegiada no que diz respeito à capacidade 
de trânsito entre os ambientes da fazenda e das aldeias. Algumas das lideranças indígenas que se 
mobilizaram em torno das demandas históricas e territoriais eram também músicos, como o tuxaua 
Orlando Silva, da aldeia Uiramutã. Orlando afirma que sua posição de músico nos bailes lhe dava a 
capacidade de enxergar todos os movimentos da festa, testemunhando a discriminação relatada por 
Rivière. Ver mais a respeito em Munhoz (2015).
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foi acirrando-se, especialmente em meados do século XX, em razão de conflitos cada vez 
mais constantes decorrentes da ocupação dos territórios tradicionalmente habitados 
pelos índios por fazendas de gado bovino. A expansão dessas fazendas foi de tal modo 
excessivo que começou a haver o cerceamento da mobilidade dos índios, impedidos de 
exercerem suas práticas de exploração econômica tradicional ou acessarem fontes de 
água, cercadas pelos pecuaristas. Isso somado à depredação constante das roças indígenas 
pelos rebanhos bovinos e à frustração com a suposta educação das crianças indígenas 
em troca do emprego nas fazendas – que, via de regra, revelava-se em regime servil de 
trabalho (Santilli, 1997: 39) –, eclodiu em conflitos violentos e redundou na constituição 
de organizações indígenas. Essas organizações ficaram encarregadas de intermediar as 
relações entre os índios e o Estado Nacional, já na segunda metade do século XX, tais como 
a Associação dos Povos Indígenas de Roraima (APIR) e o Conselho Indígena de Roraima 
(CIR). Houve também a formalização de organizações indigenistas, sendo a mais notável 
delas o Conselho Indígena Missionário (CIMI), que deu respaldo político e econômico às 
demandas indígenas, fomentando iniciativas que pudessem gerar autonomia dos índios 
em relação aos regionais, com a finalidade de romper os laços clientelistas e de compadrio, 
dando suporte à organização indígena24.

Houve, então, uma inflexão no tratamento conferido pelos clérigos e missionários 
em relação às práticas musicais e rituais indígenas, notadamente em relação aos antigos 
repertórios de parixara e tukui. Se, antes, a abordagem consistia em uma mistura de coerção 
moral e religiosa com a intenção de extirpar o que consideravam um “comportamento 
selvagem” dos índios durante as festas, esta passou a ser, desde então, um apoio às 
lideranças indígenas para a rememoração desses repertórios musicais, com o sentido de 
constituir estratégias de fortalecimento étnico e cultural. Optou-se, portanto, por eleger 
os elementos culturais que correspondiam ao imaginário estereotipado da sociedade 
regional acerca daquilo que seria imediatamente e inequivocamente relacionado à imagem 
do “índio”. Assim, os cantos e danças das antigas festas de paiwari (bebida feita à base 
de mandioca), especialmente os repertórios parixara e tukui, tiveram papel de destaque 
nessa escolha.

Como os repertórios de parixara e tukui não eram mais executados nas festas macuxi 

24 Alguns planos econômicos foram constituídos entre indígenas e clérigos no sentido de romper os laços 
clientelistas e de compadrio dos índios com os regionais, a partir de atividades que gerassem renda. A 
iniciativa mais bem-sucedida ficou conhecida como “projeto do gado”, que foi organizado e financiado 
pela ordem missionária eclesiástica Nossa Senhora da Consolata, sediada em Turim (Itália). Conhecida 
em italiano como Una muca per’indio (“Uma vaca para o índio”), a ordem missionária promoveu uma 
campanha em sua cidade sede a fim de arrecadar fundos para a aquisição de rebanhos bovinos, que 
seriam cedidos aos índios, em rodízio, a fim de que a produção desse rebanho servisse como fonte de 
renda comunitária, proporcionando autonomia financeira às aldeias (cf. Santilli 1997).
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contemporâneas, sua rememoração e estetização foram deslocadas para o ambiente 
escolar, onde foram reelaborados a fim de que pudessem ser exibidos durante os eventos de 
caráter político interétnico, como as reuniões de lideranças indígenas com representantes 
do Estado e entidades indigenistas. Destarte, de um ponto de vista meramente utilitarista, 
a constituição de elementos diacríticos de dissemelhança em relação aos regionais teve 
como propósito legitimar, no plano simbólico, as demandas territoriais e históricas 
exclusivas dos povos originários, sedimentando, assim, um entendimento jurídico inscrito, 
posteriormente, na carta constitucional do Estado brasileiro de 1988.

Figura 3: Jovens Macuxi preparando-se para dançar o parixara numa recepção 
tradicional Macuxi, aldeia Maturuca, 2014. 

Fonte: Acervo pessoal de Paulo Santilli.

É digno de nota que os procedimentos estetizantes dos quais as lideranças macuxi 
se utilizaram para legitimar sua distinção social ante à sociedade regional, assemelham-se, 
em certa medida, à forma como a sociedade regional lida com suas “tradições culturais”, 
isto é, com sua história e sua cultura pretéritas. Podemos comparar, por um instante, o 
“resgate cultural” macuxi com a estetização e a performatização das “festas juninas” ou 
“festas de São João”, organizadas pelos regionais roraimenses durante os meses de junho 
e julho, originalmente dedicadas a celebrar o solstício de inverno e o início de um novo 
ciclo agrícola, e que foram incorporadas e adaptadas às celebrações da Igreja Católica, 
ainda no século XIV, e atribuídas às comemorações de seus santos, como São João, São 
Pedro e São Paulo (cf. Câmara Cascudo 1954;1939). Essas festas, contemporaneamente 
celebradas em praticamente todo o território brasileiro, emulam algumas das antigas 
práticas rituais do ambiente campestre, mesclando elementos antigos e modernos, com 
destaque para a música, a dança, a culinária, sem falar na indumentária. Podemos dizer 
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que, do ponto de vista da forma, os Macuxi projetaram em seu acervo cultural o mesmo 
trato que os regionais conferem às suas práticas culturais tradicionais, imitando esse 
aspecto conceitual dos regionais.

Mas além do paixara estetizado, há também outro elemento a ser compreendido 
como uma “imitação” da forma musical: o forró.

O forró regional e o forró da maloca

Nos últimos cento e cinquenta anos, a região da bacia do rio Branco teve sua 
composição demográfica intensamente alterada, o que, consequentemente, modificou em 
muito o cotidiano dos povos indígenas ali habitantes. A primeira onda migratória iniciou-
se em fins do século XIX, concomitante ao ciclo da borracha nas bacias hidrográficas que 
afluem ao rio Amazonas. Por conter um bioma de savana mais propício à pecuária extensiva 
do que o baixo Amazonas, e por serem os migrantes nordestinos acostumados com o trato 
pecuarista, a região do rio Branco se consolidou como um dos polos fornecedores de 
proteína animal para os consumidos da pujante economia de Manaus naquele período, 
pautada na exploração e exportação da borracha. Com a decadência da economia 
borracheira nas primeiras décadas do século XX, o fluxo de migrantes diminuiu, embora 
tenha se mantido em lento ritmo de crescimento. A segunda onda migratória, dessa vez 
muito maior, ocorreu nas últimas décadas do século XX, relacionada à economia mineira. 
Nesse período, a população na região de Roraima chegou a quadruplicar de tamanho, 
entre 1980 e 1990. Esse fluxo pode ser interpretado como consequência do fechamento 
de grandes minas na região do Pará, ao exemplo da famosa mina de Serra Pelada (IBGE 
1940-2010), que tornou Roraima foco de interesse desses mineiros, por ser uma região 
conhecida por conter significativas reservas minerais em ouro, diamantes e outros metais 
preciosos de alto valor de mercado. 

E, nesse contexto de constantes ondas migratórias, as populações indígenas 
testemunharam a invasão acelerada de seus territórios, sendo obrigados a conviver 
com os migrantes, absorvendo (por vontade ou impingidos a tanto) os vestires, falares, 
culinárias e religiosidades peculiares dos migrantes, além de suas práticas musicais e 
festivas, é claro.

Ao longo do processo de mobilização política dos indígenas em torno de suas 
demandas históricas e territoriais, os clérigos e missionários tiveram um papel, novamente, 
dúbio. Se, anteriormente, repudiavam os hábitos “selvagens” em relação às festas indígenas 
e às práticas musicais, exortando os indígenas para que as abandonassem, também viam 
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o forró dos regionais com maus olhos. Segundo asseveram antigas lideranças indígenas 
macuxi, os clérigos e missionários consideravam o forró dos regionais como práticas 
rítmicas e corporais “lascivas”, de “estímulos carnais”, além de serem consideradas, como 
dito no início do texto, uma espécie de “degeneração cultural”, associada à anomia social 
em razão do consumo exacerbado de álcool, que fragilizava os laços e as dinâmicas sociais.

Porém, a despeito das admoestações de um de seus principais aliados nos embates 
políticos em favor das demandas territoriais e históricas, os indígenas foram dissuadidos 
de reproduzirem as práticas musicais dos regionais, ainda que os clérigos, num primeiro 
momento, tenham logrado restringir a prática do forró ao ambiente privado das aldeias, 
deixando para os ambientes político-interétnicos os repertórios musicais tradicionais, 
como os ritmos e as danças estetizados de parixara e tukui. Isso, até o surgimento de uma 
novidade macuxi: o forró da maloca.

No ano de 2005, as mesmas lideranças indígenas que promoveram a estetização 
dos antigos repertórios de cantos e danças resolveram exaltar sua identidade étnica 
não apenas com a exaltação da “cultura tradicional”, mas também a partir do registro 
de composições musicais indígenas em ritmos de forró. Essa ampliação da estratégia de 
resistência cultural se solidificou a partir do registro, em compact disc, do primeiro álbum 
de forró indígena: “Caxiri na cuia, o forró da maloca”. Além de representar uma forma de 
celebrar a conquista da principal reivindicação territorial dos indígenas nos últimos 30 
anos – a demarcação da Terra Indígena Raposa Serra do Sol – o álbum musical de forró 
indígena se tornou uma espécie de ícone da nova “indianidade macuxi”. O forró da maloca 
foi, portanto, um momento de inflexão da estratégia de “resgate cultural” dos Macuxi.

Caxiri na Cuia (03:35)

Autor: Bento Pereira da Silva
Bento P. S. - voz
Maria H. P. Silva - voz
Genisvan da Silva André – teclado
Odílio J. de Souza – guitarra

É com vocês o Caxiri na Cuia
É com vocês o xote da alegria
É com vocês o Caxiri na Cuia
É com vocês o xote da alegria
Bebe caxiri, bebe Macuxi                                (Imagem retirada da capa do álbum de forró “Caxiri na Cuia”)
Bebe Macuxi, bebe caxiri
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Come malagueta
E come murupi
Quem sabe do sabor 
É o índio Macuxi

A letra da canção, que dá nome ao álbum musical Caxiri na Cuia, está carregada 
do sentimento de orgulho e de autoestima, como se nota através da transcrição acima. 
É exatamente nesse sentido e sentimento que o forró da maloca se assemelha muito aos 
estilizados parixara e tukui, como algo criado para se ter orgulho e para se exibir ao Outro, 
ao forasteiro. 

Há, portanto, a construção de uma distinção entre o “forró” dos “brancos”, isto 
é, dos não indígenas que produzem e difundem seus repertórios musicais, e o “forró da 
maloca”. Essa ruptura não está, entretanto, inscrita propriamente na forma e na utilização 
dos ritmos musicais de origem nordestina, mas nos planos simbólico e político.

Alguns poucos anos antes e depois da gravação do compact disc Caxiri na Cuia, as 
composições de forró macuxi foram sendo levadas a público, especialmente em ambientes 
de discussão política interétnica. Desse modo, as lideranças indígenas ampliaram o 
repertório de performances musicais desses eventos, anteriormente restritos aos 
repertórios estetizados do parixara e do tukui. 

Após a demarcação da Terra Indígena Raposa Serra do Sol e do lançamento do 
Caxiri na Cuia, iniciou-se, enfim, um novo tempo para os Macuxi: um tempo de poder existir 
enquanto sociedade contemporânea, atual e criativa. Um tempo de afastar-se daquela 
imagem de sociedade “primitiva”, estática e tradicionalista, que almeja tão somente 
preservar (ao menos no discurso) aquilo que é tradicional, tal como uma peça de museu 
em sua acepção clássica. Mas há mais. 

Existe, ainda, outra distinção a se fazer sobre os repertórios de forró produzidos 
pelos Macuxi, isto é, aqueles que são engajados politicamente, que têm seu espaço reservado 
no ambiente das aldeias, mas também nos eventos políticos interétnicos, e o forró macuxi 
que não carrega em si nenhum sentido político explícito, que permanece relativamente 
restrito ao ambiente privado das aldeias. Os repertórios musicais performatizados nos 
ambientes políticos, como as composições do álbum Caxiri na Cuia, mas também de 
álbuns musicais gravados posteriormente, como Panela de Barro e Filhos de Makunaima, 
mantinham um teor político identitário bastante evidente em suas composições, enquanto 
os repertórios de forró executados nas festas nas aldeias continuavam sendo, em grande 
medida, produzidos por músicos e compositores não índios, em sua maioria oriundos 
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das regiões Norte e Nordeste do Brasil. Somente uma pequena parcela do repertório das 
festas nas aldeias eram de autoria de músicos indígenas. Notei, durante meu período de 
campo entre 2013 e 2015, que havia um continuado esforço por parte dos músicos macuxi 
em registrar suas composições em compact disc e popularizar-se entre os indígenas e 
regionais, tal como ocorreu com o álbum Caxiri na Cuia. Alguns desses músicos e grupos 
musicais lograram registrar suas composições, ainda que de maneira artesanal, tais como 
os grupos Macuxizinhos do Forró, Nativos de São Marcos, Filhos de Maruwai, Forró dos 
Canaimé e Beijo Coladinho. Com a gravação de álbuns musicais próprios, esses grupos 
conseguiam manter significativa circulação entre as aldeias Macuxi e Wapixana de 
Roraima, vindo a substituir a atuação de alguns grupos musicais não indígenas, tornando 
a função de “animadores de festas” tão somente Macuxi.

A origem da “cultura” e a imitação

Abordadas as principais práticas musicais dos índios Macuxi, do passado e do 
presente relativamente recente, cremos ter suficiente material para formular reflexões 
teóricas a respeito dos sentidos, políticos e cosmológicos, daquilo que chamei de 
“procedimentos imitativos” macuxi.

Antes de prosseguirmos, não obstante, faz-se imprescindível ater-nos sobre 
os fundamentos do conceito de “imitação” e, por conseguinte, acerca da viabilidade do 
conceito de “cultura”, tributário do conceito de “representação” ou “imitação”, cuja origem 
remonta à filosofia clássica grega de Platão. Para operar tal raciocínio, não me valerei 
de um termo êmico ao qual poderia atribuir um significado (pretensamente) autóctone, 
dotando-o de uma suposta neutralidade epistêmica. Ao contrário, parto do próprio 
conceito de “imitação” – longamente utilizado por antropólogos, críticos de arte e filósofos 
–, oriundo do arcabouço filosófico greco-romano que o consagra, isto é, o arcabouço da 
filosofia Ocidental, para, justamente, o questionar através das práticas musicais Macuxi. 
Em outras palavras, valho-me daquilo que fazem e vivem os Macuxi para pôr em evidência 
e examinar os próprios conceitos de “imitação” e “cultura”, expondo, a um só tempo, a 
peculiaridade da forma de existir Macuxi e a dificuldade teórico-filosófica de utilizar esses 
conceitos e pressupostos na análise antropológica.

O conceito de “imitação”, segundo o entendimento mais simplório a respeito, 
pressupõe que exista, necessariamente, uma relação entre dois elementos, distinguidos 
entre “passivo” e “ativo”, isto é: o elemento que é imitado (o modelo, o ícone) e aquele que 
imita (a imagem, a cópia). Dessa dualidade sobrevém a transmissão de algo (conhecimento, 
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a mensagem, o modelo), que serve como base e referência para sua imagem, sua cópia 
(fiel ou infiel). É justamente essa “imagem”, a “cópia” que, segundo a filosofia platônica, se 
denomina “representação”. Essa distinção entre “original e cópia” é a síntese da distinção 
que Platão faz a respeito da dualidade constitutiva de seu mundo: de um lado, a “essência”, 
de outro, a “aparência”. 

Por conseguinte, sendo tributário do conceito de “representação”, o conceito de 
“cultura” respeita essa dicotomia platônica entre “original” e “cópia”. A construção clássica 
do conceito pressupõe que “cultura” seja a produção, consciente e/ou inconsciente, do 
geist (do “espírito”) de uma dada “sociedade” (cf. Carneiro da Cunha 2009).25 Cultura, 
entendida como uma totalidade abstrata e material, “representaria” uma sociedade, pois 
dela seria o seu “reflexo”, a “imagem” produzida pelo espírito do coletivo humano. Cada 
sociedade, por sua vez, conteria em si uma cultura que a distingue das outras sociedades 
– portanto, que dá a ela sua identidade.

Se a “originalidade” de uma sociedade é mensurada por sua “representação”, isto é, 
por sua “cultura”, uma mudança nessa “cultura” poderia indicar, segundo este raciocínio – 
que aqui reproduzo de modo simplório –, uma mudança “essencial”, na sociedade mesma, 
no seu geist, no seu “espírito coletivo”. 

O entendimento de que a mudança ou a transformação no âmbito da cultura 
significaria uma “degeneração” da sociedade, segundo o exemplo de antropólogos e 
agentes coloniais do século XIX e parte do XX, de alguma maneira impediria a possibilidade 
de uma “transferência” de elementos culturais de uma sociedade a outra26. 

Esse impedimento à mudança, transformação e transferência cultural, colide, 
entretanto, com a constituição da cultura entre as populações indígenas amazônicas, 
dentre as quais, evidentemente, os Macuxi estão incluídos. Como resumiu Eduardo 
Viveiros de Castro (2004: 477), a forma canônica da aquisição de implementos culturais 
nas sociedades ameríndias é, justamente, pela via da transferência, pacífica ou violenta, 
de elementos exógenos às sociedades. De tal forma assim está inscrito recorrentemente 
no material mítico amazônico, no qual a aquisição da cultura se dá “por roubo ou 
aprendizagem, de protótipos já possuídos por animais, espíritos ou inimigos”.

Ora, o material mitológico Macuxi que explica a origem dos repertórios parixara e 

25 Tratamos aqui o conceito de “sociedade” como aquele que relaciona uma cultura = uma sociedade, 
 cujas fronteiras são definidas por variáveis arbitrárias e, hoje, muito questionáveis (ver Ingold 2005).
26 A antropologia de Claude Lévi-Strauss é um exemplo claro de como as reflexões acerca das 
 transformações culturais foram sendo paulatinamente tratadas na disciplina antropológica ao longo do 

século XX. Faz-se interessante notar a preferência do autor por análises sincrônicas, especialmente no 
início de sua carreira, tendo incorporado preocupações cada vez mais nítidas com a mudança ao longo 
da segunda metade do século XX (ver a síntese de Goldman, 1999).  
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tukui (e outros) reitera essa proposição da sua origem nos animais; ou nos inimigos, para os 
cantos xamãnicos – piai’ (ver Koch-Grünberg, 1982[1916], tomo II: 63); ou, ainda, aqueles 
repertórios transmitidos por espíritos, como é o caso da origem da religião xamânico-
cristão Aleluia, em que os ipuke’nãn recebem os conhecimentos rituais de anjos, arcanjos 
e do próprio Deus. E, enfim, até mesmo os repertórios de forró poderiam ser enquadrados 
nessa forma de aquisição por transferência, pois, de muitos pontos de vista, os não-índios, 
os “brancos” (missionários, fazendeiros e garimpeiros), poderiam ser enquadrados na 
figura de “inimigos”.

Assim sendo, seria de grande fecundidade, na mesma linha do raciocínio de Carlos 
Fausto (2011), pensar as mudanças socioculturais nas populações ameríndias e seus 
procedimentos peculiares de criatividade através do “mimetismo”, de modo complementar 
à historicidade de cada população.

Compreender as mudanças socioculturais contemporâneas seria, assim, 
antes uma questão de investigar as formas indígenas de produzir a 
transformação, do que de estudar a historicidade específica da situação 
de contato ou a estrutura do processo sociopolítico mais amplo em 
que as sociedades indígenas estão inseridas. Mudanças na tradição não 
costumam ser pensadas pelos índios sob a forma da inovação, mas sim 
da apropriação exógena, resultado da interação criativa com estrangeiros 
(humanos ou não-humanos) por meio do sonho, do transe, da guerra 
ou da troca. Se a inovação da tradição é o resultado de uma apropriação 
do exterior, o mecanismo de apropriação é mimético: no ato mesmo de 
apropriar-se da alteridade, acaba-se por mimetizar o outro (Fausto 2011: 
11).

Se as populações ameríndias entendem a constituição de sua “cultura” segundo 
um processo de imitação, isso equivaleria a dizer que a “cultura”, para as populações 
ameríndias, é a “cópia da cópia”, ou a “representação da representação”. 

E há na filosofia platônica algo que se aproxima dessa “cópia da cópia”, e que se 
distancia dessa dualidade platônica rígida, entre cópia e modelo. E esse está, também, na 
filosofia platônica, embora relegado ao subproduto dessa dualidade: trata-se do simulacro. 
Para nos ajudar a entender a relevância dos simulacros, a filosofia de Gilles Deleuze é 
bastante pertinente. 
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O simulacro e a Cultura

Na tese de Gilles Deleuze, Diferença e Repetição (1988[1968]), na qual o filósofo 
francês aprofunda suas reflexões sobre a filosofia platônica e sua dicotomia constituinte 
do mundo das essências e das aparências, há uma longa discussão sobre a produção 
das semelhanças e das diferenças, redundantes da discussão a respeito da vinculação 
entre os polos platônicos do “modelo” e da “cópia”. A marca da relação entre tais polos 
na filosofia de Platão, segundo o filósofo francês, é a semelhança. Mas não é qualquer 
semelhança. Entende-se que uma cópia só é “boa” quando sua semelhança mantém uma 
relação espiritual, noológica e ontológica com o “original”. Ou seja, só há semelhança na 
medida em que a cópia conserva uma relação com a ideia da coisa copiada, e não com sua 
exterioridade. (É importante reter aqui que não é a exterioridade que define a semelhança 
para Platão, mas a relação “interna”, cuja identidade está relacionada à ideia.) Já a “cópia 
ruim”, que é uma cópia que implica na perversão do modelo e no distanciamento também 
em relação à “cópia boa”, o filósofo francês chama de “simulacro-fantasma”, ou a “imagem 
sem semelhança” (Machado 1990: 29-30). E é justamente o simulacro que, para Platão, 
seria um subproduto que deveria ser extirpado da República.

Se levarmos essa formulação filosófica à prática Macuxi, ao exemplo da apropriação 
dos ritmos musicais de forró, poderíamos dizer que a “cópia boa”, segundo a lógica 
platônica, seriam os repertórios de forró produzido pelos migrantes nordestinos, dado 
que seus repertórios de forró mantêm uma relação interna com aqueles que o produzem. 
Em outras palavras, tais repertórios seriam uma “representação dos nordestinos”, de sua 
“cultura”, ao passo que os repertórios de “forró macuxi” seriam a “cópia sem semelhança”, 
ou cuja semelhança está assentada somente no exterior (seja nos ritmos musicais, nos 
meneios das danças etc.), prescindindo, assim, da vinculação interna com a ideia de uma 
sociedade nordestina.

Porém, para a filosofia antiplatônica de Deleuze, o simulacro, a cópia sem 
semelhança, constitui aquilo que justamente implode essa dicotomia platônica entre o 
mundo da essência e o da aparência, pois dá possibilidade da transferência, do devir, ao 
qual a República não contempla.

De acordo com Deleuze, o simulacro põe em risco a démarche platônica pois se 
constitui enquanto uma imagem sem modelo, isto é, ela rompe com a dualidade (modelo/
cópia) a partir da produção de um terceiro elemento, hierarquicamente igual ao “modelo”, 
mas que não pressupõe cópias. Dessa maneira, inviabiliza-se a divisão dual do mundo 
platônico, que sustenta o conceito de “representação”.

E se não há mais “representação”, como seria possível falar em “cultura”?
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Transposto o raciocínio deleuzeano ao caso macuxi, em síntese, o que resulta é 
que, ao imitarem os animais, os espíritos, os missionários e os “brancos”, os Macuxi 
não estariam projetando a “cultura do Outro” em sua própria “cultura indígena”, mas 
estariam produzindo a si mesmos a partir da existência do Outro, tendo em vista que 
sua existência pressupõe a imitação. A imitação é o mecanismo que produz a si mesmo 
enquanto “imagem sem modelo”, e é a mais eloquente capacidade de produzir trocas e de 
proporcionar conhecimentos e reconhecimentos humanos. Pois, para a prática Macuxi, se 
podemos assim estender o raciocínio, só é humano quem imita. 

Podemos dizer também que os Macuxi, ao se apropriarem dos ritmos musicais de 
forró para modelar sua identidade étnica, lastreada na concepção oitocentista de “cultura”, 
essencialista e reificada, deram um nó no próprio conceito de “cultura”, evidenciando a 
sua inaplicabilidade na análise antropológica enquanto formuladora das “diferenças” 
(entendidas enquanto exterioridade). Isso se torna claro no aparente paradoxo que 
as estratégias simbólicas de resistência Macuxi e as dinâmicas criativas no cotidiano 
produziram quando estes foram defrontados com seus parceiros não indígenas, isto é, 
agentes indigenistas e missionários, basicamente.

Retomemos brevemente a interpretação do etnomusicólogo Hornbostel a respeito 
do significado dos cantos e danças dos indígenas pemon, especialmente o parixara e o 
tukui, já mencionada neste artigo. Segundo o estudioso, ao dançarem e cantarem o parixara, 
os índios estariam sendo os porcos-do-mato, e não os representando. Não haveria que 
se falar em “representação da vida dos animais”, mas no reavivamento do tempo mítico, 
no qual Macuxi e porcos-do-mato não exibiam distinções corpóreas, isto é, cujo pano de 
fundo da existência era humano – embora suas identidades se mantivessem preservadas.

Outro ponto interessante a se levar em conta, e que se relaciona com os sentidos 
políticos envolvidos na prática imitativa macuxi, diz respeito ao que se convencionou chamar 
de “ideologia igualitarista” dos povos guianenses, construída por etnólogos e etnólogas 
que se dedicaram a montar modelos comparativos acerca das populações ameríndias da 
chamada “ilha Guiana” – a exemplo dos relevantes trabalhos de Peter Rivière (1984) e 
Joanna Overing (2002[1983]). Poderíamos supor, superficialmente, segundo o modelo da 
“ideologia igualitarista”, que o ato de imitar dessas populações estaria relacionado aos 
mecanismos de anulação das diferenças no interior das sociedades guianenses; e que essa 
mesma estrutura mecânica anti-diferenciante estaria inscrita na conformação de suas 
estruturas de parentesco, ou na consequente semelhança cultural entre esses povos, ou 
nos aspectos de sua dinâmica política (especialmente no que diz respeito à conformação 
da chefia), ou, ainda, nas dinâmicas econômicas. Esse mecanismo imitativo seria, a seu 
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modo, o mantenedor do “igualitarismo” reinante entre os guianenses. 

Entretanto, como podemos notar nos casos do Aleluia, do xamanismo, do forró da 
maloca e, de certo modo, igualmente para o parixara e o tukui estilizados, a imitação macuxi 
se constitui como uma tentativa de superação da condição de inferioridade em relação aos 
possuidores dos implementos culturais desejáveis. Esse movimento de superação não tem 
absolutamente nada que ver com a igualdade, mas com a inversão da desigualdade a favor 
de quem imita. Há, não obstante, uma diferença substantiva entre os efeitos de alguns 
mecanismos sociológicos na realidade empírica e aquilo que essas sociedades desejam, 
almejam e, fundamentalmente, entendem como ideal.

Não acredito que seja o igualitarismo o ideal guianense. Há uma interpretação 
errônea da realidade guianense nesse sentido, que desconsidera as motivações por trás 
de cada imitação, e se atém tão somente aos resultados sociológicos27.

Por fim, é preciso que se dê novamente destaque ao ponto de que a mímesis macuxi 
não tem e não teve, em nenhum momento, o condão de suspender ou extinguir a distinção 
entre o “nós” Macuxi e o “eles” (animais, divindades, não índios, missionários, espíritos e 
outros). Como produtores de simulacros, os Macuxi são moto continuo de transformações, 
cujas fronteiras da diferença são sempre renovadas, e cuja incapacidade de visualizá-las 
na exterioridade de seus atributos culturais (do passado e do presente) não significa que 
essas fronteiras não subsistam na interioridade da ação ou daquilo que é imitado. O lócus 
da diferença está deslocado, não está necessariamente na “cultura”.

E, uma vez mais, se a organização cosmológica macuxi pressupõe que não há um 
atributo cultural essencial, segundo o que se depreende dos mitos, e segundo o modo como 
os Macuxi constroem sua alteridade, não há porque se falar em “cultura” nesse sentido 
essencialista e reificado. Os conceitos de “tradição” e “cultura”, conexos aos princípios 
da “representação” ou da “cópia” platônica, são disfuncionais para os Macuxi e, suspeito, 
também para a própria filosofia ocidental. Mas essa já é outra história.
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Resumo

O presente artigo empreenderá um esforço para compreender o uso do verbo grego 
anéchō, mormente traduzido como “eu sofro”, “eu suporto”, “eu tolero”. Trata-se de uma 
contribuição preliminar para o entendimento da recente ideia de tolerância. Procurar-se-á 
perceber como esse verbo foi usado entre os gregos antigos (principalmente na mitologia 
e na filosofia) e despontou numa versão cristã primitiva (nos escritos neotestamentários, 
majoritariamente paulinos). Tendo em vista, no limite, entrever tais pontos num rastro 
histórico do termo tolerância. Pretende-se indicar que esse termo ajudou a compor o 
léxico que formará a ideia de tolerância em relação ao outro.

Palavras-chave: tolerância, antiguidade, antropologia, linguística, anéchō.

Abstract

This article will endeavor to understand the use of the Greek verb anéchō, mainly translated 
as “I suffer”, “I support”, “I tolerate”. This is a preliminary contribution to understanding 
the recent idea of tolerance. We will try to understand how this verb was used among 
the ancient Greeks (mainly in mythology and philosophy) and emerged in a primitive 
Christian version (in the New Testament writings, mostly Pauline). There will also be a 
brief commentary on Roman stoicism. In view, in the limit, to glimpse such points in a 
historical trace of the term tolerance. It is intended to indicate that this term helped to 
compose the lexicon that will form the idea of tolerance towards the other.

Keywords: tolerance, antiquity, anthropology, linguistics, anéchō.
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Introdução

Entender seu alcance é fundamental para a própria definição de tolerância. A 
tentativa de estabelecer fronteiras claras acerca da abrangência da tolerância é uma questão 
essencial desde suas primeiras formulações nos séculos XVI e XVII com Pierre Bayle e 
John Locke, chegando a autores mais recentes como Karl Popper. Todos eles se depararam 
com o desafio de compreender o alcance da tolerância. Bayle e Locke defenderam que o 
seu limite seria o desrespeito à paz pública e à liberdade individual; ainda que diferindo 
sobre a extensão da tolerância para ateus e católicos, com complacência de um (Bayle) 
e reticência de outro (Locke). Diante dessa simples comparação (para aprofundamento, 
cf. Almeida 2010), poder-se-ia dizer que a formulação de Karl Popper destaca a própria 
natureza da tolerância, ao invés de priorizar os objetos de seu alcance.

Chamado de paradoxo da tolerância (Popper [1945] 1974: 289), o desafio proposto 
por Popper seria pensar a pertinência de uma tolerância ilimitada, ou seja, uma tolerância 
irrestrita, incondicional, geral. E algumas perguntas decorrem da ideia de tolerância 
infinda. Sendo a tolerância a capacidade de suportar as diferentes opiniões, haveria alguma 
concepção inaceitável? Sendo a tolerância ilimitada, não estaria ela sob o risco de seu próprio 
desaparecimento? Popper defende que se a tolerância for estendida indeterminadamente, 
incluindo aqueles que são intolerantes, os próprios tolerantes, e com eles a tolerância, 
seriam destruídos. Os tolerantes, portanto, precisariam estar preparados para defender a 
tolerância diante dos ataques intolerantes. Mas a defesa da tolerância não deveria se dar 
em termos imediatos de silenciamento dos intolerantes; agindo assim, a própria tolerância 
seria intolerante. Pelo contrário, duas alternativas iniciais são indicadas: contrapor as 
opiniões intolerantes com argumento racionais, é a primeira delas. Além dessa defesa da 
dimensão racional, seria preciso controlar a intolerância pela opinião pública. Em alguns 
casos, estas sábias atitudes poderiam não ser suficientes. Quando, por exemplo, além de 
continuar intolerante, o sujeito propagar ainda mais suas danosas opiniões, produzindo 
até mesmo desordem e violência. Nesses casos, seria dever dos tolerantes reclamar, em 
nome da tolerância, o direito de não suportar os intolerantes. Assim, os atos de intolerância 
deveriam ficar à margem da lei, sendo considerados criminosos.

Vamos tratar justamente da tolerância como essa capacidade de suportar. Para tanto, 
eu proponho perscrutarmos um verbo grego no léxico da tolerância, situando esse termo 
antigo no escopo de discussões mais gerais sobre o vocabulário e a definição da tolerância. 
No afã de perceber quais termos compõem o quadro semântico dessa noção, farei aqui 
um recuo histórico-linguístico para analisar esse verbo específico: anéchō (“eu sofro”, 
“eu suporto”, “eu tolero”). Na antiguidade grega, essa palavra foi usada de alguns modos 
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fundamentais, tal como se pode apreender no levantamento pormenorizado de Henry 
George Liddell e Robert Scott ([1843] 1996: 136). O que se coaduna comparativamente 
com os diversos usos desse verbo encontrados no clássico dicionário de Anatole Bailly 
(1895: 158). Consultando a base de dados da Perseus Digital Library1 é possível constatar 
que há algumas centenas de ocorrências do termo em textos gregos antigos; portanto, nem 
seria preciso dizer que estamos longe de contemplar o mínimo dessa riqueza documental. 

Uma vez que não tenho a possibilidade de esgotar todos os usos, ocorrências e 
sentidos implicados nesse verbo, nós faremos uma seleção de ocorrências com o critério 
de perceber algumas variações que nos ajudem a pensar o verbo grego e as ideias de 
“suportar” e “tolerar”. Com isso, o material de referência para consulta das aparições do 
termo se desdobra num procedimento de organização e análise dos textos, o que evidencia 
uma aproximação entre linguística e antropologia.

A afinidade com a linguística se relaciona com um problema específico, de modo 
que os recursos da linguística serão mobilizados numa investigação antropológica da 
ordem da atualidade. Este estudo de textos antigos, abrange considerações de significado 
e reverberações antropológicas do verbete. Em que medida, portanto, estudar esse termo 
grego antigo ajuda a elucidar aquilo que nós somos hoje? Em suma: eu aposto que o recurso 
linguístico permite potencializar um estranhamento antropológico em relação ao que nós 
nos tornamos. Por mais que o procedimento seja histórico-linguístico, o que impulsiona a 
pesquisa é compreender a nossa contemporaneidade. 

Esse percurso de investigação sobre o vocabulário da tolerância busca elucidar os 
caminhos de formação desse dispositivo fundamental para o Ocidente contemporâneo. 
O imperativo da tolerância tornou-se ao longo dos tempos uma maquinaria que difunde 
uma luta pelo governo de si e dos outros através da lógica da alteridade. Nesse sentido, o 
que está em questão aqui é entender de que modo anéchō se tornou um termo fortemente 
particular da relação entre pessoas por meio da prática de suportá-las, produzindo um 
modo específico de relação entre aqueles que diferem entre si.

Perguntar sobre nossa atualidade ou nossa contemporaneidade é uma forma de 
acertar as contas com esse tempo ou ao menos permitir a constatação de que somos 
devorados pela história, o que funciona também como uma forma de resistência ou, nos 
termos de Agamben (2010), profanação. E para que essa postura se efetive, é preciso 
fundamentalmente aderir e se afastar, olhar e se esquivar desse tempo presente. É 
necessário mesmo um anacronismo em relação à nossa própria época (Agamben 2010: 
59). Trata-se de um cuidado para perceber o presente com a devida acuidade. Algo que se 

1 http://www.perseus.tufts.edu.
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aproxima, é possível dizer, da noção antropológica de distanciamento; nesse caso, todavia, 
exotização em relação a nós mesmos.

O recurso linguístico permitirá esse afastamento metodológico, particularmente 
na medida em que o procedimento tornar possível uma leitura retrospectiva de um termo 
em voga atualmente. É o caso de ser menos extemporâneo com o passado do que com o 
presente, de modo que o nosso tempo seja estranhado e defasado anacronicamente. É 
um jeito de superar a naturalização das coisas, tanto como se elas fossem sempre o que 
são hoje, quanto nos termos de uma absoluta diferenciação do presente diante de tudo 
o mais. É preciso “tomar consciência de nós mesmos”, como diz Marcel Mauss ([1938] 
2003: 397). 

Para perceber certas continuidades e descontinuidades que nos constituem, 
eu tomo como pano de fundo do texto as reverberações que virão à tona por meio da 
compreensão do termo anéchō. Ele deriva da junção entre aná (“sobre”, “no alto”, “para 
trás”) e échō (“eu tenho”, “eu possuo”). A preposição aná, quando usada como prefixo 
composicional, possui o sentido de algo que está “sobre”, “de baixo para o alto”, “de novo”, 
“do início”. Algumas dessas combinações vinculam-se a palavras como: anabaínō (“eu 
subo”, “eu ascendo”), anabállō (“eu jogo para cima”, “eu coloco sobre”), anablépō (“eu olho 
para o alto”, “eu levanto os olhos”), anakámptō (“eu volto atrás”, “eu retorno”). No caso de 
anéchō, com a preposição prefixada ao verbo, o sentido literal passa a ser: “ter ou possuir 
para cima” (Rusconi 2003: 39-40, 43 e 50). Como veremos em alguns textos gregos antigos, 
há diversas perspectivas vinculadas ao verbo anéchō, e todas elas guardam a marca desse 
aspecto principal da raiz etimológica da palavra: “ter ou possuir para cima ou para o alto”; 
portanto, “erguer”, “levantar”, “suportar”, “aguentar”. 

Com isso, o investimento analítico desse artigo paira sobre um verbo que ocupa 
um lugar emblemático no rol dos termos antigos entendidos e situados no quadro lexical 
da tolerância. Tendo esse horizonte em vista, os próximos pontos a serem apresentados 
pretendem demonstrar a relevância de anéchō. Assim, no percurso que proponho, o 
termo será tomado como parte da mitologia e filosofia gregas, ganhando certos contornos 
no cristianismo antigo. O termo vai se modificando e sendo cada vez mais usado para 
se referir à constituição de um tipo de subjetividade que envolve uma relação de si com 
o outro. Aventarei, assim, os dois momentos de uma forma distinta – de um ponto de 
vista analítico –, ou seja, como se existissem fases independentes: a grega e a cristã. Essa 
estratégia de distinção sequencial e artificial é acompanhada dos riscos retóricos dignos 
da desconfiança de um olhar mais minucioso. Por outro lado, elas também possuem seus 
proveitos didáticos de exposição sistematizada e cronológica. Entre as vantagens e as 
desvantagens, optei por utilizar esse recurso esquemático.
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Das mãos levantadas ao escravo tolerante

Para facilitar a apresentação dos principais sentidos implicados no verbo anéchō 
entre os gregos antigos, irei agrupá-los em quatro categorias. Arbitrárias, é fato, porém 
com caráter de organização das ideias. Uma primeira noção indica “erguer” ou “levantar”, 
e está frequentemente associada ao corpo. Uma segunda acepção abarca a ideia de 
“segurar” ou “sustentar”, no sentido da possibilidade de aguentar algo por algum tempo. A 
terceira possibilidade se aproxima da variante mais convencional de “sofrer” ou “suportar” 
os dissabores. Por fim, “aguentar” ou “aceitar” determinado tipo de relação com o outro. 
Vejamos mais detidamente cada uma dessas categorias classificatórias.

Uma primeira ideia explicitada em anéchō está relacionada a “erguer”, “surdir” 
ou “levantar”. Assim, uma das faces do verbo indica o sentido de surgir das águas 
(anschethéein), como diz Homero2: “Por muito tempo Odisseu submergido ficou, sem que 
do ímpeto da onda pudesse livrar-se e surdir novamente à flor da água, pois lhe pesavam 
as vestes que a ninfa Calipso lhe dera” (Odisseia 5.319-321)3. Essa percepção de levantar 
das águas também pode ser encontrada em Heródoto quando, por exemplo, se dá a subida 
(anésche) de um nadador após sua longa submersão, como é o caso de um homem de 
Cione, tido como o mais hábil mergulhador de seu tempo.

Por que meios ele finalmente chegou aos gregos, não posso dizer com 
exatidão. Se a história é verdadeira, é realmente maravilhosa, pois diz-
se que ele mergulhou no mar de Afetes e nunca subiu à superfície até 
que chegou a Artemísio, passando pelo mar por cerca de oitenta estádios 
(História 8.8.2; tradução livre)4.

 Segundo consta, ele imergiu no mar, nas proximidades de Afetes, conseguindo 
alcançar a costa, em Artemísio, nadando mais de catorze quilômetros para chegar àquele 

2 Dois esclarecimentos: 1) é convencionado que os textos antigos sejam citados pelo livro, capítulo, 
 verso, linha ou parágrafo, seguindo as divisões internas das edições clássicas, e não pela paginação, 

como é comum para as outras referências bibliográficas; e 2) para situar o contexto frasal de onde eu 
retiro as conjugações do verbo anéchō (e apenas nesses casos), serão apresentados trechos traduzidos, 
acompanhados de notas de rodapé com o trecho original sem transliteração, seguindo a pertinente 
sugestão de um dos pareceristas.

3 τὸν δ᾽ ἄρ᾽ ὑπόβρυχα θῆκε πολὺν χρόνον, οὐδ᾽ ἐδυνάσθη 
αἶψα μάλ᾽ ἀνσχεθέειν μεγάλου ὑπὸ κύματος ὁρμῆς:

 εἵματα γάρ ῥ᾽ ἐβάρυνε, τά οἱ πόρε δῖα Καλυψώ (Odisseia 5.319-321).
4 ὅτεῳ μὲν δὴ τρόπῳ τὸ ἐνθεῦτεν ἔτι ἀπίκετο ἐς τοὺς Ἓλληνας, οὐκ ἔχω εἰπεῖν ἀτρεκέως, θωμάζω δὲ εἰ 
 τὰ λεγόμενα ἐστὶ ἀληθέα: λέγεται γὰρ ὡς ἐξ Ἀφετέων δὺς ἐς τὴν θάλασσαν οὐ πρότερον ἀνέσχε πρὶν 

ἢ ἀπίκετο ἐπὶ τὸ Ἀρτεμίσιον, σταδίους μάλιστά κῃ τούτους ἐς ὀγδώκοντα διὰ τῆς θαλάσσης διεξελθών 
(História 8.8.2).
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ponto. Heródoto desconfia da exatidão da informação e sugere que ele tenha feito o trajeto 
de bote. De todo modo, diz o historiador grego: “Se a história é verdadeira, é realmente 
maravilhosa”.

O termo também é associado a levantar as mãos. O Canto XVIII da Odisseia trata 
de Arneo, mais conhecido como Iro, o mendigo de barriga gananciosa que tenta expulsar 
Odisseu do palácio com palavras agressivas. Atacou-o chamando de velho e ameaçando 
arrastá-lo pelos pés caso resistisse. Para evitar discórdia ou luta, o pedinte sugere que ele 
se retire rapidamente. Odisseu se defende dizendo que nenhum mal lhe havia feito nem 
dito. E ainda ressalta que os dois poderiam ficar ali na soleira, dividindo o mesmo local, 
por serem ambos igualmente necessitados. Ao passo que continua em tom de intimidação: 
apesar de velho, poderia deixa-lo sangrando. O esmoleiro retruca e refaz seu ultimato 
com novas ameaças. Intervém Antínoo para propor a luta, considerando essa briga um 
divertimento sem igual. Assim, ele estimula que se engalfinhem e faz com que os presentes 
gargalhem da situação. Oferece um prêmio ao vencedor: comer à vontade os buchos das 
cabras que já estavam no fogo, além de lhe ser admitido comer entre todos. O desafio 
foi aceito. Odisseu fez com que os demais presentes se comprometessem a não vingar o 
indigente ou não lhe segurar a fim de ser golpeado pelo jovem esmoleiro. Acordo fechado, 
com apoio de Telêmaco. Odisseu aproveita para se aprontar para a luta, aparecendo-lhe 
as coxas e braços robustos, o que causa espanto a todos. Ambos vão para o meio, para 
iniciar o combate. As “mãos levantam” ou com as “mãos levantadas” (cheīras anéschon), 
diz Homero (Odisseia 18.89).

Foi até o meio, empurrado; os combatentes as mãos levantam.  
Nesse momento o prudente e sofrido Odisseu considera  
sobre se fora melhor derrubá-lo, matando-o ali mesmo,  
ou se convinha prostrá-lo, somente, com murros mais brandos.  
Tendo assim, pois, refletido, afinal pareceu-lhe mais certo  
dar com prudência, porque não tivessem suspeita os Aquivos. 

Postos em guarda, Iro, ataca a Odisseu, pela espádua direita,  
mas o adversário o feriu logo abaixo da orelha, na nuca,  
que fez os ossos ranger, arrancando-lhe sangue da boca.  
com urro grande caiu sobre o solo, a baterem-lhe os dentes  
e a estrebuchar ali mesmo. A assistência de moços ilustres  
ria a morrer, a agitar muito os braços (Odisseia 18.89-100).5

5 ἐς μέσσον δ᾽ ἄναγον: τὼ δ᾽ ἄμφω χεῖρας ἀνέσχον.  
δὴ τότε μερμήριξε πολύτλας δῖος Ὀδυσσεὺς 

ἢ ἐλάσει᾽ ὥς μιν ψυχὴ λίποι αὖθι πεσόντα, 
ἦέ μιν ἦκ᾽ ἐλάσειε τανύσσειέν τ᾽ ἐπὶ γαίῃ. 
ὧδε δέ οἱ φρονέοντι δοάσσατο κέρδιον εἶναι, 

Para o léxico da tolerância: contribuição de um verbo grego antigo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

241

No caso de Odisseu e seu oponente, como se pôde perceber, eles levantam as mãos 
em posição de pugilistas. Enquanto mantém a postura, Odisseu reflete sobre a melhor 
forma de golpear. Iro está em posição de guarda e golpe (anaschoménō), sugere Homero 
(Odisseia 18.95: “Postos em guarda, Iro, ataca a Odisseu, pela espádua direita”). Odisseu 
derruba o esmoleiro com um soco na nuca que lhe quebra os ossos e o faz sangrar pela 
boca. A plateia vibra, ri e levanta as mãos (cheīras aneschómenoi), narra Homero (Odisseia 
18.100: “ria a morrer, a agitar muito os braços”). Iro foi arrastado por Odisseu pelos pés e 
deixado na porta de fora. 

Há, na literatura grega, algumas outras variações no ato de levantar as mãos. Nos 
poemas de Teócrito acha-se também o sentido de levantar as mãos em sinal de derrota na 
luta (anéschethe). O poeta descreve a desistência de uma batalha a partir do levantamento 
de ambas as mãos, particularmente quando não há mais condições de suportar a luta. 
Ele trata minuciosamente dos movimentos no combate entre Pólux e Ámico. Com muita 
habilidade, Pólux o venceu, e assim segue a narrativa: “todo por terra caiu o outro, 
atordoado, e ergueu simultaneamente ambas as mãos, desistindo da luta, pois perto já 
estava da morte” (Idílios 22.128-130; cf. Nogueira 2012: 187)6.

Podem-se ainda entrever as mãos erguidas (anáschō) no ato de oferecer orações, 
como diz Sófocles em Electra 63: “Levante, então, meu ajudante, as ofertas de muitos 
frutos, para que eu possa elevar minhas orações pela libertação de meus medos, tenham 
fundamento ou não”; tradução livre)7. Ou como diz Eurípides em sua própria Electra, e 
assim canta o coro para Orestes com o verbo áneche: “Ergue as mãos, ergue a voz, que 
venham as preces aos deuses, pela tua fortuna, tua fortuna, por teu irmão ter posto o pé 
na cidade” (Electra 592-595; cf. Sacconi 2012: 101)8. 

ἦκ᾽ ἐλάσαι, ἵνα μή μιν ἐπιφρασσαίατ᾽ Ἀχαιοί. 
δὴ τότ᾽ ἀνασχομένω ὁ μὲν ἤλασε δεξιὸν ὦμον 
Ἶρος, ὁ δ᾽ αὐχέν᾽ ἔλασσεν ὑπ᾽ οὔατος, ὀστέα δ᾽ εἴσω 
ἔθλασεν: αὐτίκα δ᾽ ἦλθε κατὰ στόμα φοίνιον αἷμα, 
κὰδ δ᾽ ἔπεσ᾽ ἐν κονίῃσι μακών, σὺν δ᾽ ἤλασ᾽ ὀδόντας 
λακτίζων ποσὶ γαῖαν: ἀτὰρ μνηστῆρες ἀγαυοὶ 
χεῖρας ἀνασχόμενοι γέλῳ ἔκθανον (Odisseia 18.89-100).

6 πᾶς δ᾽ ἐπὶ γαίῃ  
κεῖτ᾽ ἀλλοφρονέων, καὶ ἀνέσχεθε νεῖκος ἀπαυδῶν 
ἀμφοτέρας ἅμα χεῖρας, ἐπεὶ θανάτου σχεδὸν ἦεν (Idílios 22.128-130).

7 ἔπαιρε δὴ σὺ θύμαθ᾽ ἡ παροῦσά μοι 
 πάγκαρπ᾽, ἄνακτι τῷδ᾽ ὅπως λυτηρίους
 εὐχὰς ἀνάσχω δειμάτων, ἃ νῦν ἔχω (Electra 63).
8 ἄνεχε χέρας, ἄνεχε λόγον, ἵει λιτὰς 

ἐς θεούς, τύχᾳ σοι τύχᾳ
 κασίγνητον ἐμβατεῦσαι πόλιν (Electra 592-595).
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Pode-se verificar a palavra, ainda, tal como aparece na conversa entre Clitemnestra 
e seu esposo Agamenon, onde ela usa o verbo anéchō indicando a ideia de “levar”, “carregar”, 
“segurar” ou “levantar” (anaschései) uma tocha como parte do ritual de casamento, 
segundo os termos de Eurípides na tragédia Ifigênia em Áulide (732: “O que! Deixar a 
minha filha! E quem levará o facho nupcial?”)9.

Após essa primeira noção de anéchō, indicando principalmente “erguer” ou 
“levantar” no sentido corporal do termo, chegamos a uma segunda acepção do verbo, agora 
em sentido figurativo, trazendo a ideia de “acontecer”, “aguentar”, “garantir” ou “segurar”. 
Assim, em Heródoto, há um uso de anéchō que carrega a implicação de constatação de algo 
que surge ou acontece. A etimologia composta do verbo, como vimos, pode apontar para 
aquilo que estava embaixo e vem à tona, sobe, aparece. No caso da História de Heródoto 
(5.106.3) há uma interessante ocorrência como anaschḗsein. 

A este historiador respondeu: “Meu senhor, o que é isso que você diz - que 
eu e ninguém mais devemos elaborar um plano como resultado do qual 
algum dano, grande ou pequeno, provavelmente aconteça a você? Que 
desejo ou sentimento de privação me levaria a fazer uma coisa dessas? 
Tudo o que você tem é meu, e sou considerado digno de ouvir todas as 
suas deliberações (História 5.106.3; tradução livre)10.

Na forma infinitiva do futuro, fica resguardada a acepção de eventos que surgem 
ou que podem acontecer. Assim, está marcada por uma determinada implicação de 
possibilidade; veremos três indicativos de possibilidade: contemplação, justiça e conversa. 

Nesse grupo de sentidos vinculados a sustentar como possibilidade, há que se 
mencionar como o termo aparece na alegoria da caverna, no trecho que trata de “aguentar”, 
“suportar” ou “acolher” a contemplação (anaschésthai).

 
A presente discussão indica a existência dessa faculdade na alma e de um 
órgão pelo qual aprende; como um olho que não fosse possível voltar das 
trevas para a luz, senão justamente com todo o corpo, do mesmo modo, 
esse órgão deve ser desviado, juntamente com a alma toda, das coisas que 
se alteram, até ser capaz de suportar a contemplação do Ser e da parte 
mais brilhante do Ser. A isso chamamos o bem” (A República, 518c)11.

9 λιποῦσα παῖδα; τίς δ᾽ ἀνασχήσει φλόγα; (Ifigênia em Áulide 732).
10 εἶπε πρὸς ταῦτα Ἱστιαῖος ‘βασιλεῦ, κοῖον ἐφθέγξαο ἔπος, ἐμὲ βουλεῦσαι πρῆγμα ἐκ τοῦ σοί τι ἢ μέγα ἢ 

σμικρὸν ἔμελλε λυπηρὸν ἀνασχήσειν; τί δ᾽ ἂν ἐπιδιζήμενος ποιέοιμι ταῦτα, τεῦ δὲ ἐνδεὴς ἐών; τῷ πάρα 
μὲν πάντα ὅσα περ σοί, πάντων δὲ πρὸς σέο βουλευμάτων ἐπακούειν ἀξιοῦμαι (História 5.106.3).

11 σημαίνει ταύτην τὴν ἐνοῦσαν ἑκάστου δύναμιν ἐν τῇ ψυχῇ καὶ τὸ ὄργανον ᾧ καταμανθάνει ἕκαστος, 
οἷον εἰ ὄμμα μὴ δυνατὸν ἦν ἄλλως ἢ σὺν ὅλῳ τῷ σώματι στρέφειν πρὸς τὸ φανὸν ἐκ τοῦ σκοτώδους, 
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O verbo usado para contemplar é theáō/theáomai (“eu contemplo”, “eu percebo”, 
“eu apreendo”). Quando o homem preso à caverna é levado pelo caminho rude e íngreme 
para fora dela, seus olhos doem ao chegar à luz, onde não poderia ver nada de forma 
adequada. Precisaria se habituar para conseguir ver melhor, e de fato. O sujeito deveria ver 
primeiro as sombras, e posteriormente as imagens dos objetos. Só depois disso poderia 
contemplar o que há no céu, e só depois, contemplar o próprio céu. Esse contraste entre 
o que se pode olhar (horáo, “eu vejo”, “eu enxergo”, “eu olho”) e o que se pode contemplar 
é fundamental no pensamento platônico. O auge da imagem que a alegoria produz é a 
contemplação do próprio Sol e o seu brilho de dia. Trata da ascensão da alma que parte 
da ignorância ao mundo inteligível, à ideia de Bem, que é a causa de tudo que há de belo 
e justo no mundo. Longo processo que vai das coisas que se alteram até ser capaz de 
“suportar a contemplação” do Ser12. 

No final de A República, reaparece a ideia de caminho com o verbo anaschésthai. Ele 
sugere a Gláucon que é importante considerar o olho como órgão pelo qual se deve partir 
das coisas que se modificam para a contemplação do bem: “até ser capaz de suportar a 
contemplação do Ser e da parte mais brilhante do Ser” (A República 518c)13. 

Em outro momento, Platão faz uma citação poética da Odisseia com a noção de 
“assegurar”, quando se refere ao rei “sustentar” a justiça (anéchēisi; A República 363b)14. 
Esse sentido de “sustentar” ou “manter” que ocorre na Odisseia, pode ser entendido como 
“distribuir” ou “garantir”. 

Nobre mulher, nenhum homem te pode lançar qualquer pecha, 
em toda a terra, por ter atingido tua glória o céu vasto, 
como se fora de rei sem defeitos e aos deuses temente, 
O que sobre muitos e fortes vassalos domínio tivesse  
e distribuísse a justiça... (Odisseia 19.107-111)15.

οὕτω σὺν ὅλῃ τῇ ψυχῇ ἐκ τοῦ γιγνομένου περιακτέον εἶναι, ἕως ἂν εἰς τὸ ὂν καὶ τοῦ ὄντος τὸ φανότατον 
δυνατὴ γένηται ἀνασχέσθαι θεωμένη: τοῦτο δ᾽ εἶναί φαμεν (A República, 518c). 

12 Ainda que não utilizando o verbo anéchō, Platão mostra no Fedro que a alma que ascende ao mundo 
 inteligível conhece não apenas as coisas em si, mas o Ser em si; de modo que contemplá-lo é contemplar 

a própria Sabedoria (vale conferir, Fedro 247d-e).
13 ἕως ἂν εἰς τὸ ὂν καὶ τοῦ ὄντος τὸ φανότατον δυνατὴ γένηται ἀνασχέσθαι θεωμένη: τοῦτο δ᾽ εἶναί 
 φαμεν (A República 518c).
14 ἢ βασιλῆος ἀμύμονος ὅς τε θεουδὴς εὐδικίας ἀνέχῃσι, φέρῃσι δὲ γαῖα μέλαινα (A República 363b).
15 ὦ γύναι, οὐκ ἄν τίς σε βροτῶν ἐπ᾽ ἀπείρονα γαῖαν 

νεικέοι: ἦ γάρ σευ κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἱκάνει,
 ὥς τέ τευ ἢ βασιλῆος ἀμύμονος, ὅς τε θεουδὴς
 ἀνδράσιν ἐν πολλοῖσι καὶ ἰφθίμοισιν ἀνάσσων
 εὐδικίας ἀνέχῃσι... (Odisseia 19.107-111).
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Tal ocorrência consta no diálogo entre Odisseu e Penélope, depois de vinte anos 
sem se verem, devido à ida dele para a Guerra de Troia. A conversa se dá sem que ela 
o reconhecesse, ainda que fosse seu esposo. Ela resolve testá-lo com perguntas sobre a 
origem do estranho. E, em meio ao diálogo, Odisseu passa a tecer elogios para a rainha de 
Ítaca. Dentre os quais, exalta que ela não possui defeitos, indica que sua fama é conhecida 
em toda parte, celebra o temor dos deuses em seu coração e que, em relação à justiça 
(eudikías), Penélope a garante (anéchēisi). 

Há também um relato da conversa entre o rei Alcínoo e Odisseu, segundo conta 
Homero: “Consentiria em ficar até vir-nos a aurora divina, se suportasses, aqui no salão, 
teus trabalhos contar-nos” (Odisseia 11.375-376)16. A interlocução entre eles é interessante 
para se perceber um sentido variável de anéchō. O rei, anfitrião do estrangeiro Odisseu, 
toma a iniciativa de um diálogo com o hóspede. Em determinado momento da conversação, 
o rei mostra-se admirado com as histórias do aventureiro. E mesmo sendo tarde da noite, 
ele diz que pode “consentir”, “permanecer”, “suportar” ou “segurar” (anaschoímēn) a 
confabulação até a aurora. 

Chegamos agora a um terceiro sentido geral presente em anéchō, que envolve 
“sofrer” ou “suportar” sofrimento, “suportar” as adversidades. Pode-se mencionar também 
três exemplos para esse grupo de concepções. O primeiro deles está em Heródoto, e guarda 
a ideia de “suportar”, comparando a resistência dos animais diante de determinados 
climas. Os cavalos, por exemplo, na região da Cítia, suportam (anechómenoi) bem o frio; 
contudo, as mulas e os jumentos não suportam (anéchontai). Todavia, em outros lugares 
pode acontecer o contrário: os cavalos a eles expostos definharem, enquanto as mulas e 
jumentos suportarem (anéchontai). 

Os cavalos têm resistência para suportar o inverno cita; mulas e jumentos 
não podem suportar; e ainda em outras terras, enquanto jumentos e 
mulas podem suportar a geada, os cavalos que nela estão são destruídos 
pelo gelo (História 4.28.4; tradução livre)17.

Platão apresenta o segundo exemplo. Em certo momento de A República, o verbo 
é usado para se referir a um atributo da alma, que a torna capaz de “sujeitar-se a” ou 
“suportar” todos os extremos do bem e do mal (anéchesthai):

16 καί κεν ἐς ἠῶ δῖαν ἀνασχοίμην, ὅτε μοι σὺ
 τλαίης ἐν μεγάρῳ τὰ σὰ κήδεα μυθήσασθαι (Odisseia 11.375-376).
17 ἵπποι δὲ ἀνεχόμενοι φέρουσι τὸν χειμῶνα τοῦτον, ἡμίονοι δὲ οὐδὲ ὄνοι οὐκ ἀνέχονται ἀρχήν: τῇ δὲ 
 ἄλλῃ ἵπποι μὲν ἐν κρυμῷ ἑστεῶτες ἀποσφακελίζουσι, ὄνοι δὲ καὶ ἡμίονοι ἀνέχονται (História 4.28.4).
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Se acreditarem em mim, crendo que a alma é imortal e capaz de suportar 
todos os males e todos os bens, seguiremos sempre o caminho para o 
alto, e praticaremos por todas as formas a justiça com sabedoria, a fim de 
sermos caros a nós mesmos e aos deuses, enquanto permanecermos aqui 
(A República 621c)18.

A capacidade de suportar os extremos de bem e mal se efetua pela prática da justiça 
acompanhada da sabedoria. É desse modo que se alcança a perfeição da alma que consegue 
acessar o mundo inteligível. Tal realização se evidencia pela virtude, que é um modo de 
zelar pela alma imortal (cf. Fédon 107c). O tema da imortalidade da alma é central nesse 
diálogo, onde sua fundamentação passa pela teoria dos contrários e da reminiscência.

De outra parte, a ideia de “suportar” pode ter um sentido claramente literal, como 
aparece em Pausânias falando de Atlas: anéchōn, “o que sustenta” o céu e a terra (cf. 
Descrição da Grécia 5.11.5). Atlas é um personagem emblemático na mitologia grega, pois, 
dentre os derrotados por Zeus, ele teve uma punição bastante específica e diferenciada: 
foi condenado a carregar para sempre os céus em seus ombros. Ele deveria suportar 
eternamente o sofrimento desse peso.

A quarta e última possibilidade de conceituação é vertida como “aguentar” ou 
“aceitar”, mas focando determinado tipo de relação com o outro. Como um primeiro 
exemplo de “suportar”, nesse sentido, pode-se citar o Eutidemo (278e): “Suportai então 
ouvir-me sem rir, vós mesmos e vossos discípulos”19. O verbo anáschesthon é usado para 
mediar uma conversa de Sócrates com seus interlocutores: “suportai ouvir-me sem rir”, 
diz Sócrates, com aquela modéstia de afirmar que não possui o devido domínio do assunto. 
Ressalta ainda que improvisará algo para dizer, a fim de que isso permita aos demais que 
argumentem com a necessária sabedoria sobre o tema da felicidade. 

Outro exemplo. Após um naufrágio, Odisseu procura informações sobre o rei 
Alcínoo. Quer encontrá-lo e pede orientação a Nausícaa. Ele se apresenta como um 
estrangeiro vindo de longe, que não conhece as pessoas dali. Ela responde que o levará 
ao palácio, mas pede que Odisseu não volte seus olhos para ninguém e também não faça 
perguntas a qualquer que seja. Os estranhos não são bem tratados ali, diz ela. Assim: “Os 
moradores daqui não recebem nenhum forasteiro de boa mente, nem dão acolhida aos 

18 ἂν πειθώμεθα αὐτῷ, καὶ τὸν τῆς Λήθης ποταμὸν εὖ διαβησόμεθα καὶ τὴν ψυχὴν οὐ μιανθησόμεθα. 
 ἀλλ᾽ ἂν ἐμοὶ πειθώμεθα, νομίζοντες ἀθάνατον ψυχὴν καὶ δυνατὴν πάντα μὲν κακὰ ἀνέχεσθαι, πάντα 

δὲ ἀγαθά, τῆς ἄνω ὁδοῦ ἀεὶ ἑξόμεθα καὶ δικαιοσύνην μετὰ φρονήσεως παντὶ τρόπῳ ἐπιτηδεύσομεν, 
ἵνα καὶ ἡμῖν αὐτοῖς φίλοι ὦμεν καὶ τοῖς θεοῖς, αὐτοῦ τε μένοντες ἐνθάδε (A República 621c).

19 ἀνάσχεσθον οὖν ἀγελαστὶ ἀκούοντες αὐτοί τε καὶ οἱ μαθηταὶ ὑμῶν (Eutidemo 278e).
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que vêm de outras terras” (Odisseia 7.32-33)20. Os homens daquele lugar não “aceitam” ou 
“recebem” (anéchontai) pessoas forasteiras. 

No sentido de suportar outras pessoas (mas agora não os forasteiros, e sim os 
tiranos), o verbo também se faz presente no vocabulário de Platão onde, por exemplo, 
Sócrates discute sobre o sentido de não permitir que um homem domine outro (anéchointo): 
“Ora bem! E se o deus estabelecesse em volta da casa dele muitos outros vizinhos, que não 
suportassem que alguém pretendesse mandar em outrem, mas, se apanhassem alguém 
com esses propósitos, lhe aplicasse a pena última?” (A República 579a)21. Nessa mesma 
direção há uma ocorrência sobre não “aceitar” ou “consentir” com a tirania (anéchesthai): 
“Se alguém lhes impõe um mínimo de submissão, se agastam e não o suportam” (A 
República 563d)22. É um argumento que pode ser contrastado com os comentários de 
Aristóteles acerca dos escravos. 

Na Ética a Nicômaco, o filósofo utiliza o verbo anéchō com uma interessante 
particularidade. Além de haver apenas uma ocorrência do termo no texto, ele aparece num 
momento bastante preciso da argumentação. No trecho dedicado à virtude da calma, que 
não se deve confundir com a “pacatez” ao mesmo tempo em que se opõe à “irascibilidade”, 
ela pressupõe a ira na medida certa. Não se pode aceitar tudo, mas também não é prudente 
se embravecer muito facilmente. A calma é uma das virtudes do meio-termo, do equilíbrio. 
Segundo Aristóteles, é próprio do escravo aceitar tudo, “suportar” (anéchesthai) todos 
os insultos, tanto pessoais como dirigidos aos amigos. Em suas palavras: “Porquanto tais 
homens passam por ser insensíveis, e, como não se encoleriza, julgam-nos incapazes de se 
defender; e suportar insultos tanto pessoais como dirigidos aos nossos amigos é próprio 
de escravos” (Ética a Nicômaco 1126a)23. Em ambos os casos está em jogo a tirania e a 
capacidade ou não de suportar o domínio de um homem sobre o outro. O escravo suporta, 
diria Aristóteles, pelo fato mesmo da ausência da parte deliberativa da alma, o que o 
condiciona apenas a obedecer às ordens (cf. Tosi 2003: 90).

20 οὐ γὰρ ξείνους οἵδε μάλ᾽ ἀνθρώπους ἀνέχονται 
οὐδ᾽ ἀγαπαζόμενοι φιλέουσ᾽ ὅς κ᾽ ἄλλοθεν ἔλθῃ (Odisseia 7.32-33).

21 τί δ᾽, εἰ καὶ ἄλλους, ἦν δ᾽ ἐγώ, ὁ θεὸς κύκλῳ κατοικίσειεν γείτονας πολλοὺς αὐτῷ, οἳ μὴ ἀνέχοιντο 
 εἴ τις ἄλλος ἄλλου δεσπόζειν ἀξιοῖ, ἀλλ᾽ εἴ πού τινα τοιοῦτον λαμβάνοιεν, ταῖς ἐσχάταις τιμωροῖντο 

τιμωρίαις; (A República 579a).
22 ὥστε κἂν ὁτιοῦν δουλείας τις προσφέρηται, ἀγανακτεῖν καὶ μὴ ἀνέχεσθαι (A República 563d).
23 δοκεῖ γὰρ οὐκ αἰσθάνεσθαι οὐδὲ λυπεῖσθαι, μὴ ὀργιζόμενός τε οὐκ εἶναι ἀμυντικός, τὸ δὲ 
 προπηλακιζόμενον ἀνέχεσθαι καὶ τοὺς οἰκείους περιορᾶν ἀνδραποδῶδες (Ética a Nicômaco 1126a).
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Do sofrimento ao amor cristão
O verbo anéchō é usado nos textos neotestamentários como depoente ou defectivo 

(portanto, a referência lexical é anéchomai). Ou seja, o verbo é depoente por achar-se 
conjugado apenas na voz médio-passiva, mas com o seu significado e tradução na voz ativa. 
Não causa estranheza, e bem ao contrário disso, possui uma afinação histórica com esta 
questão, o fato de um dicionário francês-grego do século XIX traduzir de forma reversa 
“tolérer” como anéchomai (cf. Alexandre 1885:  930).

De todo modo, a variação depoente de anéchō possui quinze ocorrências nos escritos 
canônicos cristãos24. E, dentre suas incidências, o verbo predomina nos excertos atribuídos 
pela tradição ao apóstolo Paulo: ao menos dez vezes; excetuando sua circunstância no 
controverso texto de Hebreus, cuja atribuição de autoria é duvidosa. 

Assim como foi discutido no caso grego clássico, em que o verbo foi tratado menos 
em sua morfologia gramatical e mais em relação aos referentes a serem suportados, 
o mesmo será feito aqui. Os sentidos de suportar nos escritos neotestamentários se 
combinam com alguns usos anteriores, com exceção do sentido corporal: erguer as mãos, 
surdir das águas ou levantar uma tocha. É possível encontrar o verbo “suportar” aplicado a 
três situações: os sofrimentos advindos das diversas circunstâncias da vida; uma palavra, 
mensagem ou conversa; e as pessoas, na medida de sua alteridade. 

Em primeiro lugar, é o caso de tratar a tradução possível de anéchō como 
“aguentar” ou “suportar” sofrimento, adversidade e circunstâncias desfavoráveis. 
Suportar perseguição é parte fundamental do argumento paulino, tal como ocorre em 
1 Coríntios 4,13: “quando perseguidos, suportamos”25. É o que se coloca também na 
segunda epístola destinada aos tessalonicenses quando, imediatamente após a saudação 
de abertura e agradecimentos iniciais, chega-se ao versículo 4 e ao panegírico estendido 
à perseverança (hypomonēs) e à fé (písteōs). Mas também à capacidade de suportarem 
(anéchesthe) as perseguições (diōgmoîs) e tribulações (thlípsesin)26. Assim se justifica 
o reconhecimento elogioso destinado à comunidade de Tessalônica: perseverança e fé 
mostradas, perseguições e tribulações suportadas.

24 O texto grego adotado é a 28ª edição da Nestle-Aland de 2014 e, para a tradução, optei pela Nova Versão 
Internacional (conferir nas Referências).

25 καὶ κοπιῶμεν ἐργαζόμενοι ταῖς ἰδίαις χερσίν· λοιδορούμενοι εὐλογοῦμεν, διωκόμενοι ἀνεχόμεθα, 
δυσφημούμενοι παρακαλοῦμεν· ὡς περικαθάρματα τοῦ κόσμου ἐγενήθημεν, πάντων περίψημα ἕως 
ἄρτι [“trabalhamos arduamente com nossas próprias mãos. Quando somos amaldiçoados, abençoamos; 
quando perseguidos, suportamos; quando caluniados, respondemos amavelmente. Até agora nos 
tornamos a escória da terra, o lixo do mundo”] (1 Coríntios 4,12-13).

26 ὥστε αὐτοὺς ἡμᾶς ἐν ὑμῖν ἐγκαυχᾶσθαι ἐν ταῖς ἐκκλησίαις τοῦ θεοῦ ὑπὲρ τῆς ὑπομονῆς ὑμῶν καὶ 
πίστεως ἐν πᾶσιν τοῖς διωγμοῖς ὑμῶν καὶ ταῖς θλίψεσιν αἷς ἀνέχεσθε [“Por esta causa nos gloriamos 
em vocês entre as igrejas de Deus pela perseverança e fé que mostram em todas as perseguições e 
tribulações que vocês estão suportando”] (2 Tessalonicenses 1,4).
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O segundo uso abarca a necessidade de “aguentar” ou “suportar” determinadas 
palavras ou discursos. Em Atos 18,14, Gálio, então procônsul da região da Acaia, incitado 
pelos judeus dali a levar Paulo para um julgamento no tribunal, decide argumentar acerca 
de sua posição sobre o tema27. Em sua fala, ele não percebe motivo justo para qualquer 
acusação, ainda mais nos termos em que a questão se colocava: Paulo estaria persuadindo 
o povo a um tipo de adoração divergente da tradição judaica. Ao que diz: se o protesto 
tratasse de algum delito ou crime sério, seria razoável que ele suportasse (aneschómēn) 
tais palavras queixosas. Mas como se tratava de uma querela em torno “de palavras e de 
nomes” (lógou kaì onomátōn), não faria sentido levar adiante.

Já o texto de 2 Timóteo 4,3 argumenta que haverá um tempo (kairós) muito 
claramente determinado por comportamentos e palavras reprováveis28. O texto defende 
a ideia de que nesse tempo as pessoas não suportarão (anéxontai) ouvir o ensino 
(didaskalías) e constituirão para si mesmos seus próprios mestres (didaskálous). Ouvirão, 
isso sim, fábulas (mýthous) em vez da verdade (alētheías)29. 

No que tange a Hebreus 13,22, também aparece o entendimento de “suportar” um 
discurso30. O autor decide, nas orientações finais do documento, pedir (parakalō) aos 
leitores: “suportai” (anéchesthe) a palavra de “exortação” (paraklḗseōs) que foi redigida. 
Ou seja, a recomendação é de se considerar tudo o que está escrito na carta. E o argumento 
fundamental procura demonstrar a relação entre Cristo e as escrituras judaicas. Sua marca 
é a força teológica na exposição da importância de Cristo a judeus falantes do grego. Mas o 
trecho em questão fala da palavra de exortação que está presente nos três capítulos finais 
como convite à perseverança na fé, tendo como auge da argumentação o capítulo onze, ao 
considerar o exemplo de fé dos antepassados hebreus.

Nos textos neotestamentários aparece ainda a possibilidade de entender anéchō 
como “sofrer” ou “suportar” outra pessoa. Como vimos, na antiguidade grega havia uma 

27 μέλλοντος δὲ τοῦ Παύλου ἀνοίγειν τὸ στόμα εἶπεν ὁ Γαλλίων πρὸς τοὺς Ἰουδαίους· εἰ μὲν ἦν 
 ἀδίκημά τι ἢ ῥᾳδιούργημα πονηρόν, ὦ Ἰουδαῖοι, κατὰ λόγον ἂν ἀνεσχόμην ὑμῶν [“Quando Paulo ia 

começar a falar, Gálio disse aos judeus: “Se vocês, judeus, estivessem apresentando queixa de algum 
delito ou crime grave, seria razoável que eu os ouvisse”] (Atos 18,14).

28 Ἔσται γὰρ καιρὸς ὅτε τῆς ὑγιαινούσης διδασκαλίας οὐκ ἀνέξονται ἀλλὰ κατὰ τὰς ἰδίας ἐπιθυμίας 
 ἑαυτοῖς ἐπισωρεύσουσιν διδασκάλους κνηθόμενοι τὴν ἀκοὴν [“Pois virá o tempo em que não suportarão 

a sã doutrina; pelo contrário, sentindo coceira nos ouvidos, segundo os seus próprios desejos juntarão 
mestres para si mesmos”] (2 Timóteo 4,3).

29 Em 1 Timóteo 1,4 há a recomendação de não se prestar atenção às fábulas. Já 2 Pedro 1,16 fala de 
 não seguir fábulas engenhosamente inventadas. Desde a antiguidade grega, mýthos foi ganhando 

um sentido negativo ao passo que alḗtheia foi se constituindo como discurso racional pós-poético e 
tomando a prerrogativa da linguagem (cf. Detienne [1967] 1988).

30 Παρακαλῶ δὲ ὑμᾶς, ἀδελφοί, ἀνέχεσθε τοῦ λόγου τῆς παρακλήσεως, καὶ γὰρ διὰ βραχέων ἐπέστειλα 
ὑμῖν [“Irmãos, peço-lhes que suportem a minha palavra de exortação; na verdade o que eu lhes escrevi 
é pouco”] (Hebreus 13,22).
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compreensão de anéchō que passava pela ideia de “aguentar” ou “aceitar” o outro. No 
caso dos escritos cristãos, esse sentido possui uma abertura bastante interessante para 
os desdobramentos da ideia de tolerância, ou seja, para a ideia de suportar pessoas; ao 
invés de colocar a tolerância próxima do escravo que aceitaria a tirania, ou nos termos 
do domínio de um homem sobre outro. Aqui, o termo começa a ganhar uma positividade 
moral, particularmente nos escritos de Paulo, onde figura a maior parte das ocorrências 
do verbo anéchō com a intenção de “suportar” alguém. 

No texto de 2 Coríntios, existe uma situação constrangedora em que Paulo precisa 
se defender do menosprezo e das acusações advindas daquela comunidade. Entre os 
argumentos de salvaguarda, Paulo se vale de diversos recursos de ironia, até o momento 
em que aprofunda a discrepância entre “nós” e “vós”, entre apóstolos e coríntios.  O 
que se desdobra nas seguintes oposições: loucos versus sensatos; fracos versus fortes; e 
desprezados versus respeitados. Com esse recurso argumentativo, Paulo se situa no grupo 
dos loucos, fracos e desprezados. E assim ele avança no raciocínio, mas agora com um grau 
de firmeza que pretende abalroar, como se as ofensas que ele recebeu não o atingissem 
de fato. 

A formulação de 2 Coríntios 11,1 contempla o pedido, claramente irônico, para a 
comunidade daquele local: “Espero que vocês suportem um pouco da minha insensatez. 
Sim, por favor, sejam pacientes comigo”31. O autor decide reagir aos ataques sofridos de 
um modo estratégico e que se apresenta como um apelo de que sua palavra seja suportada. 
Pois, de fato, ele se valerá de argumentos que não serão agradáveis, apesar de necessários. 
Eles precisam ser suportados. Essa questão reaparece no versículo 4, quando se apresenta 
uma preocupação relativa à facilidade com que os coríntios suportam (anéchesthe) 
pregações com outras boas-novas32. Com isso, os ouvidos deles estariam aptos a ouvir 
mensagens estranhas ou de origem diferente (héteron).

Aqui, suportar as palavras não tem relação com aguentar a possibilidade de duração 
da conversa, como se viu no caso do rei Alcínoo na Odisseia. Aproxima-se, todavia, do 
Eutidemo de Platão, inclusive nos termos da ironia. Nesse caso, a ironia é uma dobra na 
linguagem onde o que se diz é o contrário do que se pensa (Kierkegaard [1841] 1991: 215), 
esperando que o interlocutor chegue a determinadas conclusões. Paulo quer mostrar aos 
coríntios que há um equívoco no modo como eles o tratam. A ironia em torno da tolerância 

31 Ὄφελον ἀνείχεσθέ μου μικρόν τι ἀφροσύνης· ἀλλὰ καὶ ἀνέχεσθέ μου. [“Espero que vocês suportem um 
pouco da minha insensatez. Sim, por favor, sejam pacientes comigo”] (2 Coríntios 11,1).

32 εἰ μὲν γὰρ ὁ ἐρχόμενος ἄλλον Ἰησοῦν κηρύσσει ὃν οὐκ ἐκηρύξαμεν, ἢ πνεῦμα ἕτερον λαμβάνετε ὃ οὐκ 
 ἐλάβετε, ἢ εὐαγγέλιον ἕτερον ὃ οὐκ ἐδέξασθε, καλῶς ἀνέχεσθε [“Pois, se alguém lhes vem pregando um 

Jesus que não é aquele que pregamos, ou se vocês acolhem um espírito diferente do que acolheram ou 
um evangelho diferente do que aceitaram, vocês o suportam facilmente”] (2 Coríntios 11,4).

Delcides Marques



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

250

se torna um recurso retórico reflexivo que opera como uma dissimulação. A ironia paulina 
dissimula a linguagem devido particularmente à sua força poética e seu desdobramento 
crítico. A seriedade do dito fica subentendida, escamoteada. E a potencialidade de sua 
ironia é justamente essa sutileza e imperceptibilidade. Assim, o caráter não evidente da 
imagem paulina tende à produção de determinados efeitos no interlocutor. Funciona como 
uma estratégia verbal de argumentação ante um oponente discursivo. Com isso, a ironia 
de Paulo não promove o riso, uma vez que a sua pretensão é crítica e leva à constatação 
das contradições por parte do público leitor. 

É realmente emblemático o capítulo onze de 2 Coríntios. O termo ocorre cinco 
vezes no capítulo, sendo duas delas indicadas anteriormente, tanto no pedido de suportar 
a insensatez das palavras de Paulo como na denúncia de suportarem com muita facilidade 
outros discursos divergentes. Entre as outras três aparições (com duas conjugações: 
anéchesthe/aneíchesthe), uma delas partilha da ideia de que o próprio autor pede para 
ser suportado pelos coríntios: “me suportem”, diz o verso primeiro. Já os versos 19 e 
20 abordam o fato de que aquela comunidade suporta com boa vontade os insensatos 
(aphrónōn) e até mesmo os exploradores (katadouloí), mas não suporta o próprio 
Paulo33. Nesse capítulo, como se vê, há um jogo de palavras com o verbo, ao estabelecer 
um contraste que se ressalta entre o modo dos coríntios suportarem falsos mestres e 
discursos estranhos e o pedido para que o próprio Paulo fosse suportado em sua loucura.

Outros trechos que apontam para o sentido de “suportar” alguém, estão nos três 
evangelhos classificados como sinóticos (Mateus 17,17; Marcos 9,19; e Lucas 9,41) e 
possuem a mesma forma verbal: anéxomai34. Em Mateus e Marcos temos a mesma redação 
das indagações de Jesus: “Até quando terei que suportá-los”. A versão lucana unifica as 
duas perguntas: “até quando estarei com vocês e terei que suportá-los?”. Nesses casos, 
é o próprio Jesus que lamenta a dificuldade de continuar suportando aqueles homens 
incrédulos (ápistos).

Chegamos às duas últimas frações bíblicas. Os textos de Colossenses 3,13 e Efésios 
4,2 são extremamente aparentados35, e talvez aqui esteja a principal novidade cristã no 

33 ἡδέως γὰρ ἀνέχεσθε τῶν ἀφρόνων φρόνιμοι ὄντες· ἀνέχεσθε γὰρ εἴ τις ὑμᾶς καταδουλοῖ, εἴ τις 
 κατεσθίει, εἴ τις λαμβάνει, εἴ τις ἐπαίρεται, εἴ τις εἰς πρόσωπον ὑμᾶς δέρει [“Vocês, por serem tão sábios, 

suportam de boa vontade os insensatos! De fato, vocês suportam até quem os escraviza ou os explora, 
ou quem se exalta ou lhes fere a face”] (2 Coríntios 11,19-20).

34 ἕως πότε ἀνέξομαι ὑμῶν; (Mateus 17,17); ἕως πότε ἀνέξομαι ὑμῶν; (Marcos 9,19); e ἕως πότε ἔσομαι 
πρὸς ὑμᾶς καὶ ἀνέξομαι ὑμῶν; (Lucas 9,41).

35 ἀνεχόμενοι ἀλλήλων καὶ χαριζόμενοι ἑαυτοῖς ἐάν τις πρός τινα ἔχῃ μομφήν· καθὼς καὶ ὁ κύριος 
 ἐχαρίσατο ὑμῖν, οὕτως καὶ ὑμεῖς· [“Suportem-se uns aos outros e perdoem as queixas que tiverem 

uns contra os outros. Perdoem como o Senhor lhes perdoou”] (Colossenses 3,13); e μετὰ πάσης 
ταπεινοφροσύνης καὶ πραΰτητος, μετὰ μακροθυμίας, ἀνεχόμενοι ἀλλήλων ἐν ἀγάπῃ [“Sejam 
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que tange à nossa discussão. A formulação é muito próxima, no modo como apresenta o 
desafio de suportar as outras pessoas. Em ambos aparece a expressão “suportando uns 
aos outros” (anechómenoi allḗlōn). Em Efésios o complemento é: “em amor” (en agápē); 
enquanto que, no caso de Colossenses, o arremate a ideia de amor surja no trecho seguinte, 
indicando que o amor deveria estar acima de todas as coisas. Portanto, caberia atentar 
para a noção de “suportar uns aos outros em amor”36. 

Conclusão

Chegando ao fim do texto, é o caso de retomar alguns pontos37. 

Parte significativa dos debates sobre tolerância envolve a medida de seu alcance, 
ou seja, aborda o limite do que é possível suportar. Além de definir e defender, é também 
decisivo determinar a abrangência da tolerância. Pensar o limite da tolerância permite 
compreender criticamente o nosso tempo, uma vez que ele é orientado por questões 
relativas a essa temática. E o artigo procurou demonstrar que a ideia de suportar é central 
para um verbo grego presente no léxico da tolerância: anéchō; cujo sentido varia entre 
“erguer”, “levantar”, “suportar”, “aguentar”. A correlação suportar-tolerar perceptível 
nesse termo antigo é fundamental para entrever a própria noção de tolerância em nossa 
atualidade e tomarmos consciência de nós mesmos. 

Nosso percurso sugeriu que o termo anéchō se tornou cada vez mais próximo da 
ideia de suportar o outro, mas acompanhado de variações interessantes. Vimos quatro 
dessas acepções do verbo entre os gregos e os cristãos antigos.

Uma primeira noção indicou “erguer” ou “levantar”, sendo associada aos movimentos 
corporais. Por exemplo: um nadador que surge das águas após uma submersão, como 
apareceu em Homero e Heródoto. Outro exemplo foram as mãos levantadas segurando algo 
ou realizando gestos específicos, como se viu em três casos: durante todo o combate entre 
Iro e Odisseu (narrado por Homero) e Pólux e Ámico (narrado por Teócrito); durante as 

completamente humildes e dóceis, e sejam pacientes, suportando uns aos outros com amor”] (Efésios 
4,2).

36 Essa questão do amor como fundamento das relações ganhará contornos preciosos em Agostinho e 
culminará num amor social, uma concepção que extrapola o amor cristão entre seus pares: o amor 
mundi (cf. Arendt [1929] 1997).

37 Fica a sugestão de uma pesquisa sobre a tolerância no estoicismo romano, considerando os resultados 
 a que chegamos. Em poucas palavras, e particularmente em Epiteto e Marco Aurélio, haveria uma ideia 

de tolerância como uma virtude que deve ser cultivada na relação com o outro (Lombardini 2015). 
Suportar o outro passa a compor o quadro das virtudes sociais que exige tratar bem e suportar aqueles 
que possuem opiniões diferentes ou incorretas. Isso seria trata-los com justiça. E o seu pressuposto é 
a própria ideia de que os humanos são racionais e podem sair das opiniões equivocadas pelo uso da 
razão.
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preces, tal como se acha em Eurípides e Sófocles; e no ato de carregar uma tocha no ritual 
de casamento, como falado por Clitemnestra. Esses sentidos corporais não chegaram aos 
textos bíblicos neotestamentários.

Uma segunda acepção abarcou a ideia figurativa de “acontecer”, “aguentar”, 
“garantir” ou “segurar”. Nesse sentido, vimos alguns exemplos: acontecer algo, no que tange 
a eventos que surgem e aparecem, como no texto de Heródoto; aguentar a contemplação 
do Ser, como ocorre na alegoria da caverna; garantir a justiça (no sentido de distribuí-la), 
como se apresenta no elogio de Odisseu a Penélope; e segurar uma conversa até a aurora, 
como no profícuo diálogo homérico entre o rei Alcínoo e Odisseu.

Nos textos neotestamentários também foram encontradas ocorrências que se 
aproximam desse sentido de “suportar” um discurso; dessa vez menos no sentido da 
duração do diálogo e mais no sentido do teor da mensagem. Vimos dois exemplos gerais: 
Gálio dizendo que não poderia suportar a incitação queixosa dos judeus contra Paulo; e o 
perigo dos fins dos tempos, quando as pessoas não suportariam ouvir o ensino (2 Timóteo 
4,3) ou a exortação (Hebreus 13,22) e se enveredariam por fábulas. 

O terceiro uso geral de anéchō entre os gregos antigos envolvia “sofrer” ou 
“suportar” os sofrimentos, dissabores e adversidades. Três exemplos foram destacados: 
os animais que suportam ou não determinados climas, por meio da comparação feita 
por Heródoto acerca da resistência de cavalos, mulas e jumentos; o atributo da alma que 
a torna capaz de suportar todos os males e todos os bens; e o mitológico personagem 
Atlas, que deveria suportar o sofrimento de segurar o céu e a terra sob seus ombros, como 
lembrou Pausânias. A ideia de suportar sofrimento também apareceu nos textos paulinos. 
O apóstolo sugeriu que as perseguições e tribulações que acometiam os cristãos fossem 
suportadas, tendo em vista o exercício da perseverança e da fé daquelas comunidades 
primitivas. 

Por fim, “aguentar” ou “aceitar” determinado tipo de relação com o outro. Essa 
questão foi percebida nos seguintes exemplos: o caso dos ouvintes de Sócrates, que são 
questionados se aguentariam ouvi-lo; o caso dos moradores que não aceitam estrangeiros, 
como visto no diálogo entre Odisseu e Nausícaa; o caso de suportar os tiranos que 
pretendem estabelecer o domínio de um homem sobre outro, como apareceu em Platão; 
ou o caso de suportar tudo, como os escravos que estariam condicionados apenas a 
obedecer, tal como pontuado por Aristóteles. 

Nos textos neotestamentários também se achou a ideia de suportar pessoas, 
mas agora em outra perspectiva moral. Num dos exemplos, Paulo produz um embate 
com a comunidade de Corinto. Fazendo uso de ironia, ele pede que a sua insensatez seja 
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suportada por eles, que estariam bastante dispostos a ouvir mensagens duvidosas. Nesse 
ponto, suportar o que Paulo diz é também suportar o próprio apóstolo. Nos sinóticos 
aparece uma formulação que se refere às críticas de Jesus aos seus seguidores, ocasião 
em que ele se questiona sobre a extensão de sua tolerância com os incrédulos. E talvez 
a maior novidade seja o que aparece em Colossenses 3,13 e Efésios 4,2 na formulação 
da ideia de “suportar uns aos outros”. Há uma interessante noção de reciprocidade da 
tolerância nesses textos.

Para finalizar, é preciso registrar mais alguns pontos, particularmente sobre o 
modo como esse percurso histórico-linguístico chega a nós. Em nossos dias, a pertinência 
da tolerância se tornou parte do que é politicamente correto. Cada um de nós parece 
entender a tolerância como uma virtude. É relativamente generalizada a ideia de que ela 
se opõe à discriminação e ao preconceito – nomes contemporâneos para a intolerância. 

Dos sentidos de “suportar” que vimos, a modernidade resguardou uma dupla 
compreensão social da tolerância. Particularmente em sua acepção de “suportar o 
diferente”: pode-se suportar ou tolerar uma opinião (da ordem política, religiosa ou 
filosófica) ou uma pessoa (discussão sobre a sua dignidade e a sua diversidade) (Bobbio 
2004). Mas ao mesmo tempo, sabe-se que é muito difícil a prática dessa virtude. Ou seja, 
suportar nem sempre é tão simples. Não é por menos que se debate há alguns séculos 
reafirmações de sua importância e modos alternativos de sua efetuação. Todo o esforço 
envolvido nas reflexões mais aprofundadas sobre tolerância abarca conteúdos de sua 
definição e de seu alcance. Portanto, ainda que seja tão corrente e defendida, e em relação 
à qual existem diversas certezas, a presente reflexão propôs um recuo em relação a tudo 
isso. 

Uma antropologia da tolerância é uma investigação sobre nós, sobre os modos como 
somos constituídos. Sobre os caminhos percorridos na formação de nossas virtudes e ideias 
mais admiráveis. É produzir uma percepção para além das certezas que não sobrevivem 
a alguns questionamentos. É exercitar um estranhamento em relação às nossas maiores 
obviedades. Tudo isso para revelar o que estava ali, latente nas palavras, nos verbos, nos 
discursos, nos pensamentos. O trajeto proposto produz dúvida e desconforto. E sabemos 
como isso é salutar em nossa disciplina. Portanto, tolerar é suportar, aguentar, sofrer; 
agora sem aspas.
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Resumo

Esse artigo apresenta reflexões a partir de dados etnográficos obtidos durante pesquisa 
de mestrado em um serviço de saúde mental para imigrantes, refugiadas e pessoas surdas 
na cidade de São Paulo, Brasil. Durante a referida pesquisa, atuei enquanto antropólogo 
colaborador do serviço, e esse foi um processo de invenção e contra-invenção dinâmico e 
incessante a respeito de qual seria a atuação de um antropólogo em um serviço de saúde 
mental para pessoas que foram definidas com “vulnerabilidades linguísticas e culturais”. 
A partir disso, apresento as lógicas dos maquinários de produção e assimilação (ou não) 
das diferenças por meio da separação do mundo entre aqueles que creem e aqueles que 
sabem, ou as pré-modernas e as modernas. Por fim, proponho o povoamento desses 
contextos e cenários por antropólogas, levando a sério as dimensões simbólicas nos 
contextos de saúde e produzindo dado e cuidado.

Palavras-chave: Cultura, Saúde Mental, Imigrantes, Refugiados, São Paulo.

Abstract

This paper presents reflections from ethnographic data obtained during my master’s 
degree research in a mental health service for immigrants, refugees and deaf people in the 
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city of São Paulo, Brazil. During this research, I worked as a collaborating anthropologist 
for the service, which was a dynamic and incessant process of invention and counter-
invention about what an anthropologist would do in a mental health service for people who 
had what was defined as “linguistic and cultural vulnerabilities”. From this, I present the 
logic of the machinery of production and assimilation (or not) of differences by separating 
the world between those who believe and those who know, or the premodern and the 
modern. Finally, I propose to populate these contexts and scenarios with anthropologists, 
taking seriously the symbolic dimensions in health contexts and producing data and care.

Key words: Culture, Mental Health, Immigrants, Refugees, São Paulo.

Introdução2

 “Esse é o antropólogo que eu te falei que queria colaborar com o Ambulatório”. Com 
essa frase, pronunciada por uma psiquiatra em uma conversa entre ela e o coordenador 
do Ambulatório3, eu tomava conhecimento que, a partir daquele momento, eu estava 
sendo inserido em um serviço de saúde mental destinado a atender pessoas em situação 
de “vulnerabilidade linguística e cultural” - a saber, imigrantes-refugiadas e surdas4. Digo 
“sendo inserido” pois já havia sido apresentado à lógica de dádiva5 envolvida na entrada 
de pesquisadoras dedicadas a compreender questões sobre a migração e o refúgio: era 
necessário estabelecer uma relação de reciprocidade com os serviços em que eu tinha 
intenção de realizar pesquisa etnográfica, e um engajamento emocionalmente distante 
era tido como indesejável. Para dar prosseguimento à minha empreitada, eu precisava, 

2 Esse artigo é uma versão adaptada do quarto capítulo de minha dissertação de mestrado (Branco 
 Pereira 2019), publicada também em livro (idem 2020a). A pesquisa foi financiada por bolsa de estudos 

fornecida pela Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superior (CAPES), que lutaremos 
para que possam continuar existindo, a despeito do cenário de terra arrasada que se anuncia.

3 Não revelarei os nomes dos serviços de saúde pesquisados, tampouco os de 
 suas frequentadoras, sejam elas parte da equipe profissional ou pacientes.
4 Utilizarei o termo imigrantes-refugiadas como forma de ressaltar as múltiplas experiências dos 
 sujeitos descritos neste artigo na intenção de borrar as margens delimitadas pela categoria jurídico-

estatal do refúgio e tentar pontuar as nuances da experiência do refúgio e da imigração no Brasil. Já 
a escolha pela escrita na concordância nominal feminina tem fins teóricos – serve para fazer justiça 
estatística à massiva presença feminina no cenário pesquisado, e para borrar identidades de ambientes 
frequentados por uma multidão de mulheres – e políticos: a intenção é deslocar o entendimento que 
concede gênero a tudo que não é masculino, reservando ao feminino o lugar de variação particular de um 
tipo de humanidade universal representada pelo homem. O desconforto na leitura intenciona estimular 
uma equalização cognitiva contínua por parte da leitora, sempre retornando ao estranhamento de não 
ver reificado o lugar do masculino enquanto estrutura basal da humanidade a partir da qual o feminino 
apenas varia – e essa argumentação pode ser transposta para outras searas em que essa falsa dicotomia 
entre universais e particulares é mobilizada. 

5 Cf. Branco Pereira (2019, 2020a).
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portanto, implicar-me como um “especialista em cultura”: eu certamente teria, na 
percepção de meus interlocutores, aportes riquíssimos a acrescentar, “decodificando 
códigos culturais” importantes para a boa consecução do tratamento psicológico e 
psiquiátrico e “ampliando as noções de transculturalidade” da equipe (Branco Pereira 
2019, 2020a). 

 Assim, em um constante processo de invenção e contra-invenção do que significa 
ser uma antropóloga, sobre como lidar com as noções de alteridade e cultura e como 
promover diálogos interdisciplinares simétricos, que meu trabalho de campo se deu entre 
2017 e 2019 em um grande complexo hospitalar de São Paulo. Minha pesquisa etnográfica 
ocorreu em um ambulatório psiquiátrico destinado a atender uma população “em situação 
de vulnerabilidade linguística e cultural” que, à época da pesquisa, recebia imigrantes-
refugiadas e brasileiras surdas, preferencialmente. 

 Neste artigo, procuro apresentar esse itinerário, e as reflexões suscitadas no 
percurso da produção etnográfica, dando especial atenção aos mecanismos de produção e 
qualificação daquilo que se entendia enquanto diferença cultural na relação entre equipe 
multidisciplinar de saúde, na qual eu estive incluso, e os sujeitos atendidos. Dessa forma, 
procuro refletir a partir da minha presença no Ambulatório6, e da contextualização dessa 
presença pelas antropólogas nativas – psicólogas e psiquiatras que procuravam contra-
inventar o ofício de um antropólogo atuando em um serviço de saúde para imigrantes-
refugiadas. Nesse processo, cultura, enquanto objeto do ofício etnográfico, ganha relevo, e 
o problema torna-se o diálogo entre as diferentes expectativas que o manejo do conceito 
no cotidiano das profissionais trazia à tona.

 Na primeira parte deste artigo, descrevo como se deu minha entrada no campo, 
fortemente embebida em uma expectativa das ciências psi – e os aparatos teóricos por elas 
erigidas –, mobilizadas para lidar com a “diversidade cultural” imposta pelos fenômenos 
migratórios, sobre qual seria a contribuição possível da antropologia e da presença de 
antropólogas em um serviço de saúde mental destinado ao atendimento de sujeitos em 
situação de “vulnerabilidade linguística e cultural”. A invenção da antropóloga enquanto 
uma habitante desse cenário do cuidado é o que, tomando o termo de Thompson (2005) 
de empréstimo, chamo de coreografia ontológica: uma coordenação dinâmica de múltiplos 
aspectos e expectativas sobre o que faria uma antropóloga naquele contexto – e, diz-se, a 
antropóloga é aquela que frequentemente é chamada a desempenhar uma atividade, mas 

6 É importante pontuar que, apesar de o presente artigo refletir sobre a experiência do Ambulatório, 
 ele faz parte de uma pesquisa mais abrangente sobre serviços de saúde mental para imigrantes e 

refugiadas na cidade de São Paulo. Nesse itinerário de pesquisa, etnografei dois serviços de maneira 
mais próxima, além de acompanhar um coletivo que congrega 32 serviços deste tipo entre 2017 e 2019. 
Para mais detalhes, conferir Branco Pereira (2019, 2020a, 2020b, 2020c).
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acaba por fazer algo radicalmente diferente do requisitado. Se, por um lado, desejava-se a 
especialista em culturas e alteridades, dona dos inventários sobre povos os mais exóticos 
possíveis – as “alteridades radicais”, como eram referidas – e capaz de decodificar culturas 
para tornar o exercício de “tradução” entre diferentes sistemas simbólicos possível, 
beneficiando, assim, a prática clínica de médicas e psicólogas; por outro, apresentava-se a 
que procurava desacelerar os processos de pensamento e os saltos interpretativos, a que 
tinha menos certezas sobre a alteridade cultural do que se esperaria, a que não tentava 
traduzir, mas levar a sério o símbolo, que representa-se a si mesmo e produz o mundo na 
mesma medida em que é por ele produzido (Wagner 2012, 2017). 

 Em seguida, discuto um substrato evolucionista e colonizatório que organiza aquilo 
que se estabelece ser cultura nesses contextos em uma linha temporal, reservando às 
modernas, caracterizadas por sua aculturalidade (a ausência quase completa de crenças, 
no sentido em que equivale essa categoria a um falseamento da realidade unívoca), um 
lugar privilegiado de produção da realidade. Assim, as pré-modernas, viajantes do tempo 
oriundas de um passado anacrônico e insistente, são caracterizadas por sua natureza 
essencialmente hipercultural, em que tudo é crença e nada é saber – ou seja, versam 
todas sobre realidades inventadas, passando ao largo da realidade unívoca. Como crianças 
(Gonzalez 1980; Fanon 2008), recebem condescendência em forma de tolerância de 
adultas que, capazes de encarar o mundo despojado de seus encantamentos e garantias 
(Stengers 2011), toleram as crenças infantis – e infans é aquele que não fala por si, como 
argumenta Gonzalez (1980) – de mentes e culturas pré-modernas, soerguendo regimes 
de tutela sobre as falas e existências de imigrantes-refugiadas (Schiocchet 2019).

 Por fim, advogo que o contexto descrito exige a capacidade de levar a sério o 
símbolo e a dimensão simbólica – que, inclusive, realizam o pensamento por nós (Wagner 
2011:975) –, evitando tratá-los enquanto teratologia epistêmica (Viveiros de Castro 
2018), que representa a cultura sob as perspectivas psicologicistas e psiquiatrizistas do 
que a crença é, em benefício de uma abordagem materialista semiótica (Haraway 2019), 
que nega o caráter acessório do símbolo perante a realidade ontológica do mundo. Dessa 
forma, argumento que a etnógrafa, aquela que um interlocutor psiquiatra definiu ser 
“quem acredita em tudo”, não deve ser entendida como alguém cuja função é limpar a 
camada acessória da cultura para que o conhecimento psicológico e psiquiátrico seja 
subsequentemente aplicado sem grandes equalizações, como campos de conhecimento 
que acreditam versar sobre realidades autoevidentes e universais costumeiramente o 
fazem. 
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Um antropólogo em um serviço de saúde para imigrantes-refugiadas

 Era o último dia de janeiro de 2018 e a manhã se iniciava com o costumeiro mormaço 
desse período do ano em São Paulo. Meu trabalho de campo no Hospital já perfazia mais 
de um mês, e eu corria apressado pela estação do metrô para conseguir chegar a tempo à 
atividade didática que ministraria para residentes e profissionais do Ambulatório. Cheguei 
ao instituto de psiquiatria, o prédio mais distante da estação do metrô, e cumpri os trâmites 
usuais: fui ao terceiro andar, peguei a chave do auditório e desci novamente para abri-lo. 
Ao chegar no primeiro andar, deparei-me com uma das psicólogas da equipe, que eu não 
havia conhecido até então, aguardando na porta. Ela se apresentou, e esclareceu a razão 
pela qual eu não a havia conhecido ainda: estivera afastada por um tempo para dedicar-se 
à construção de seu projeto de mestrado, e retornava agora para suas atividades usuais no 
Ambulatório.

 Após o término da aula, ela me chamou para participar da reunião da equipe de 
psicologia, que tradicionalmente ocorria em sequência à atividade didática. Descemos ao 
térreo, e entramos em um dos consultórios disponíveis. Havia várias cadeiras distribuídas 
pelo espaço da sala – a maioria encostada nas paredes laterais, e uma, a que ocupei, colocada 
perpendicularmente ao restante –, e a equipe, composta à época por sete psicólogas além 
de sua chefe, já nos aguardava. Meu assento concedeu-me uma posição de destaque que 
poderia ser lida tanto enquanto um sinal prestigioso de centralidade, ou como símbolo 
de uma configuração inquisitória (o que acabou por ser minha leitura daquele contexto 
após o início da reunião). Os questionamentos, então, se iniciaram com a chefe da equipe 
solicitando às psicólogas presentes um relato de como havia transcorrido o mês em que 
ela havia se ausentado, dando ênfase especial sobre como um antropólogo havia passado 
a integrar a equipe. “Vocês sabiam que ele estava trabalhando aqui?”, ela repetiu mais 
de uma vez enquanto questionava, uma a uma, as psicólogas da equipe acerca de suas 
percepções sobre o ambulatório e sobre mim. O tom, mais agressivo, era pincelado por 
viradas de cabeça em minha direção, sequenciadas pela frase “não é nada com você, você 
está chegando agora”, repetida mais de uma vez.

 Entretanto, havia, sim, um desconforto explícito por minha presença ali, algo que 
só notei por estar presente à reunião. Apesar de evidente, o desconforto era também 
ambíguo: minha chegada para constituir parte da equipe denotava, por um lado, que a 
decisão pela inclusão de novas especialidades e especialistas à equipe do ambulatório 
dispensava a opinião das psicólogas – em especial, a de sua chefe –, e isso dava relevo, 
sob sua perspectiva, à posição de subalternidade da disciplina em relação à psiquiatria: 
“essa não é nossa casa”, dizia, emendando com “esse aqui é um Instituto de Psiquiatria, 
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não de Psicologia”. Por outro lado, minha presença também parecia abrir uma janela de 
oportunidade destinada a aumentar a participação das psicólogas na determinação das 
lógicas do ambulatório: eu estar ali indicava que não só as dinâmicas poderiam estar em 
processo de mudança, o que criaria momentum para a realização dos pleitos das psicólogas 
por mais integração e destaque no ambulatório, como também trazia outra disciplina 
subalterna à psiquiatria para engrossar o coro da “resistência” – afinal, da mesma forma 
que aquele não era um Instituto de Psicologia, tampouco era de Antropologia. Estaríamos, 
portanto, juntas em nossa subalternidade epistêmica em um esforço contínuo por 
legitimação.

  Nas semanas seguintes, como estaríamos em um período de transição entre duas 
turmas de residentes – uma findava seu ciclo de um ano, enquanto outra o iniciava –, 
reuniões com toda a equipe, chamada de “equipe transdisciplinar”, foram agendadas para 
o horário a fim de que pudéssemos discutir mudanças no Ambulatório, e os conflitos 
emergiram de maneira mais destacada. A chefe da equipe de psicologia abriu a reunião 
anunciando que não integraria mais a equipe pois daria sequência à sua pesquisa em 
outro ambulatório do instituto de psiquiatria. Lá, segundo ela, haveria mais pacientes 
identificáveis com o recorte determinado por ela para sua pesquisa de mestrado. Ela 
endereçou, então, críticas diretas à presença de antropólogas na equipe: disse que não 
éramos da área da saúde – e, portanto, não tínhamos conhecimento do funcionamento 
do Sistema Único de Saúde (SUS) –, nem possuíamos técnicas de cuidado, repetindo mais 
de uma vez que o objetivo do ambulatório não era realizar pesquisa, mas prover cuidado 
às suas pacientes – a frase repetida reiteradas vezes foi “não é sobre o dado, é sobre o 
cuidado!”. A chefe reafirmava que antropólogas só “querem pesquisar”, e não cuidar: 
“Achei que vocês viriam para ampliar nosso entendimento sobre transculturalidade”, ela 
dizia, complementando com “não estamos em um campo de refugiados ou no meio do 
mato para precisarmos de antropólogos” (Registro de campo 07/02/2018).

 Estávamos, portanto, em uma relação de subalternidade epistemológica – e 
praxológica – em relação às psicólogas, que sabiam cuidar. Era possível conceber a presença 
da psicologia entre as disciplinas imbuídas na arquitetura de uma espécie de teoria e prática 
do cuidado e inserida em um serviço hospitalar destinado a cuidar, e não a coletar dados 
– único interesse possível da antropologia e das antropólogas, que não cuidavam. O lugar 
de subalternidade era ainda mais visível quando colocado em perspectiva com o objetivo 
expresso da chefe da equipe de psicologia de mudar de ambulatório para aumentar a 
proximidade com os sujeitos de sua pesquisa. Apesar de insistir que “não era o dado”, mas 
“o cuidado” o foco central das atividades ali desenvolvidas, sua produção de dados não 
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era problematizada como era a das antropólogas, pois seu dado era comprometido com 
a produção de cuidado, enquanto o das antropólogas supostamente não, por aquele não 
ser um contexto suficientemente exótico: ela parecia dizer, na verdade, que não era ali que 
seríamos de alguma utilidade, mas sim “no meio do mato”, ou em um campo de refugiados.

  Se a antropologia é chamada à baila para lidar com as reificações estereotípicas 
nutridas nesse campo em referência às pacientes-alvo, a antropóloga só é necessária em 
situações de exceção, “no meio do mato” ou “em um campo de refugiados”. Nas demais 
situações, é possível – e, em determinada medida, desejável – que antropólogas sejam meras 
visitantes a promover reflexões e capacitações sobre as “noções de transculturalidade” da 
equipe, que consumiria a alteridade em blocos étnicos, nacionais e/ou raciais – aulas sobre 
hábitos e comportamentos de haitianas, árabes ou africanas sempre em sentido lato, e de 
maneira generalizável. Em nenhum momento, entretanto, cogitava-se a possibilidade de 
que antropólogas povoem ambulatórios hospitalares enquanto praticantes do cuidado, 
ainda que o tipo de investigação produzida por antropólogas produza dados sobre as 
relações entre as habitantes desse cenário que contribuam com as práticas terapêuticas 
estabelecidas.

 Considerando a tríade das dimensões constitutivas do ser humano formulada 
desde esse campo – a biológica, a psicológica e a social –, a primeira e a segunda estariam 
abarcadas pela psiquiatria e pela psicologia, enquanto a última estaria reservada às 
ciências sociais, e diria respeito à dimensão da interação intersubjetiva, eminentemente 
coletiva. Não é possível, portanto, inventar (Wagner 2012) uma profissional dedicada a 
aferir a produção simbólica em uma relação clínica, pois essa profissional já existe: é a 
psicóloga. À antropóloga, reserva-se o lugar daquela que fala sobre grupos, e a dimensão 
simbólica produzida por estes, em uma espécie de grupismo cultural. Devemos, então, 
falar sobre os significados atribuídos coletivamente, nunca individual ou relacionalmente, 
em uma visão da antropologia enquanto uma disciplina inventariante de práticas culturais 
e de padrões de comportamento dos povos muito ligada a um determinado culturalismo 
estadunidense (Mead et al. 2013; Benedict 2013).

 Não só a chefe da equipe de psicologia inventou-nos dessa forma. Também as 
psiquiatras tinham uma expectativa análoga em relação à entrada de antropólogas na 
equipe. Quando do processo de elaboração das atividades didáticas, em dado momento 
uma das psiquiatras responsáveis por elaborar o cronograma requisitou ajuda à outra 
antropóloga da equipe e a mim para encontrar bibliografia que servisse de insumo para 
o debate sobre as diferenças entre “sociedades e culturas mais coletivistas” e aquelas 
consideradas “mais individualistas”. Isso, de acordo com ela, produzia diversas implicações 
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na “construção cultural da pessoa”, ou na forma como a cultura determinaria a divisão 
entre o indivíduo e o grupo. De toda forma, e apesar de frisar que esse poderia talvez 
ser um debate cujo contexto estaria “ultrapassado” para a antropologia, a ideia de que 
é possível identificar traços culturais e/ou sociais nos indivíduos que apontassem para 
possíveis traços psicopatológicos – como, por exemplo, a analogia entre sociedades mais 
coletivistas e o diagnóstico de esquizofrenia, cujo marcador diacrítico seria a continuidade 
observada entre o indivíduo e o mundo que o cerca (uma espécie de conformação mental 
coletivista) – era o que baseava a tentativa de mapear conformações étnicas, nacionais e 
raciais que informassem coletivamente o funcionamento das mentes dos indivíduos. Era 
possível, portanto, inventariar os múltiplos “idiomas do sofrimento”, para que também 
fosse possível sistematizar suas traduções em categorias diagnósticas próprias da 
psiquiatria, encaixando-as na nosologia unívoca das patologias mentais, que existiam em 
si mesmas.

 Também relacionado à atividade didática, um dos blocos era destinado a falar 
de “populações específicas”, convidando pessoas para falar sobre “as culturas” de povos 
árabes, de haitianas e de africanas, de maneira genérica. Primeiramente, essas atividades 
foram conduzidas por brasileiras, e não imigrantes-refugiadas oriundas desses lugares. 
Além disso, a expectativa era poder delinear padrões de comportamento compartilhados 
nacional ou etnicamente. Um dos exemplos trazidos frequentemente à tona por minhas 
interlocutoras para exemplificar como isso poderia contribuir para a prática psiquiátrica 
ciosa da consideração do “cultural” e do “social” era o que explicava a ideia de “idiomas do 
sofrimento”: uma das psiquiatras sempre dizia que as “diferentes culturas” expressavam 
sofrimento de maneira diferente. Árabes, por exemplo, eram escandalosas, choravam 
alto, precisavam demonstrar exacerbadamente a dor interna. “Muitos médicos”, dizia, 
“consideram isso fingimento. Mas é que na cultura deles, se você não expressar dessa 
forma, você não tá sofrendo”. A competência cultural, portanto, residia no fato de 
compreender que esse é um “idioma do sofrimento”, o que não invalida ou torna falso 
o sofrimento “real” apreensível por trás desse idioma específico. Por isso, tornava-se 
imprescindível inventariar práticas e variações culturais da comunicação do sofrimento 
– este sim, irredutível a uma estrutura universal de produção de sofrimento – de povos 
específicos. Ao fim e ao cabo, a ideia era entender como seria possível traduzir esses 
idiomas de sofrimento, alocando-os na nosologia psiquiátrica. 

 Esse pensamento só se sustenta ao se considerar que há um sofrimento basal 
que extrapola o idioma que o expressa, e esse é – ou deveria ser – universalmente 
compartilhado – a ontologia unívoca do sofrimento. Realizada a tradução, possível por 
meio do aprendizado do que é a cultura das imigrantes-refugiadas atendidas, não haveria 
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mais empecilho para a aplicação do conhecimento médico e psicológico tal e qual é 
postulado em manuais diagnósticos e pelas teóricas da psiquiatria e da psicologia (o que, 
ao mesmo tempo, dispensa a antropóloga) - e, dessa forma, as culturas que cabem inteiras 
em um livro ou em uma aula tornam-se muitíssimo atraentes. Os nomes atribuídos aos 
fenômenos podem diferir a depender da cultura do indivíduo, mas versam sobre um 
mesmo fenômeno univocamente inscrito na própria realidade, em uma espécie de “you say 
tomato (/təˈmeɪtə/), I say tomato (/təˈmɑːtə/)” da psicologia e da psiquiatria: não importa 
o nome atribuído, a realidade permanece unívoca e invariável, neutra às significações e 
objetivada no que é “real”. Os métodos terapêuticos são imaginados como universalmente 
aplicáveis a todos os contextos, observada a devida equalização idiomática/cultural – eles 
resistiriam às contextualizações, portanto. 

 Dessa forma, tornava-se possível a antropologia sem antropólogas que o ambulatório 
parecia desejar – ou pelo menos, com antropólogas que não cuidassem das pacientes. 
Acessando “a cultura” das pacientes e inventariando “padrões de comportamento” (Mead 
et al. 2013; Benedict 2013), não há necessidade alguma de mediadoras nas relações entre 
médicas, psicólogas e pacientes, e elas poderão, enfim, se comunicar baseadas nas crenças 
epistêmicas fortemente enraizadas no conhecimento médico e psicológico moderno. Da 
paciente, só se acessa a cultura, e ela não informa nada sobre a própria doença e/ou 
métodos terapêuticos concernentes que não possa ser resolvido com a compreensão do 
significado daquele “idioma”, a tradução dele da narrativa à realidade unívoca das categorias 
diagnósticas da psiquiatria/biomedicina e das categorias da psicologia e a aplicação do 
conhecimento médico e psicológico sem alterações significativas, observando – nem 
sempre, é verdade – o cuidado de realizar a tradução reversa à paciente e explicando-
lhe o que realmente significa o sofrimento por ela expressado. As narrativas da doença e 
do sofrimento não tinham importância em si mesmas, senão como expressão simbólica 
de uma camada de acesso exclusivo de médicas e psicólogas em que a realidade unívoca 
existia. A antropóloga deveria ajudar, portanto, na limpeza dessa camada externa acessória 
de modo que médicas e psicólogas pudessem desempenhar seu ofício da mesma forma que 
faziam com as “sem cultura”, ou seja, com aquelas que não eram consideradas alteridades 
radicais e que “compreendiam” a – e não acreditavam na – clivagem epistêmica entre as 
elaborações feitas por médicas e psicólogas e aquelas feitas pelas pacientes imigrantes-
refugiadas.

 Assim, em um exercício de invenção e contra-invenção do papel da antropóloga em 
um ambulatório destinado a atendimentos de saúde mental para imigrantes-refugiadas e 
surdas (e, posteriormente, indígenas e migrantes internas – grupos com “vulnerabilidades 
linguísticas e culturais”), estive presente enquanto voluntário e enquanto pesquisador 
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– produzindo, portanto, dado e cuidado – no Ambulatório. Fui gerente de casos, função 
que esmiuçarei no tópico subsequente, responsável por três módulos das atividades 
didáticas – e pela consequente avaliação dos residentes em psiquiatria (todos homens, 
nos exemplos aqui descritos) –, promovi diversas articulações institucionais entre o 
Ambulatório e serviços de assistência migratória e organizei eventos destinados a ouvir 
dessas populações quais eram suas dificuldades de acesso ao SUS. 

 A todo momento, o embate entre o que minhas interlocutoras esperavam da minha 
atuação, o que eu esperava realizar atuando pelo serviço e o que foi efetivamente possível 
fazer se colocou para mim de forma premente, e navegar nesses mares revoltos foi uma 
parte particularmente difícil do trabalho de campo. Mobilizei algumas antropólogas 
brasileiras que começam, recentemente, a pensar o lugar da antropologia como uma 
disciplina hábil para “participar da formulação do cuidado e atenção à saúde” (Rego & 
Barros 2017:13), como Campoy (2017a, 2017b) e Targa (2010). Esses relatos, apesar de 
representarem um ganho considerável à discussão sobre a presença de antropólogas em 
serviços de saúde atuando enquanto profissionais do cuidado, me foram insuficientes para 
lidar com a prática cotidiana do Ambulatório. Ao fim, como tentarei argumentar, minha 
atuação enquanto antropólogo do serviço foi fundamentalmente um exercício de mediação 
– inclusive entre essa constelação de perspectivas e expectativas postas em relação nesse 
contexto –, uma atuação no interlúdio da relação entre médicas, psicólogas, pacientes e 
outras actantes não humanas desse cenário, como as medicações, sinapses, documentos, 
entidades transcendentais e/ou divinas e atribuição de conformações comportamentais 
padrão determinadas por afiliações nacionais, raciais e/ou étnicas.

A gerência de casos

 Após um almoço de trabalho entre a chefe da equipe de psicologia, o psiquiatra 
coordenador do serviço, a outra antropóloga e eu, ficou decidido que, para contemplar 
as demandas por maior integração entre psicólogas – e outras especialistas não-médicas 
– e a equipe médica, seria instituída a figura da gerente de casos, a ser desempenhada 
por uma das especialistas não-médicas da equipe7. Surgido após os movimentos que 
questionavam a eficácia terapêutica da institucionalização em saúde mental nos Estados 

7 A inserção enquanto profissionais do Ambulatório à época se dava a critério do coordenador do serviço, 
 e eram vinculadas enquanto voluntárias. Apenas o coordenador possuía vínculo profissional formal 

com o hospital. As preceptoras, médicas com formação completa (entre graduação e residência em 
psiquiatria), eram voluntárias, bem como a equipe de psicólogas, com sete profissionais à época, e 
eu enquanto antropólogo. Apenas após março de 2019, outra antropóloga passou a colaborar com o 
serviço semanalmente.
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Unidos na década de 1960 (Reinaldo & Luís 2005), o gerenciamento de casos “pode ser 
definido como um processo de cuidado que inclui avaliação, distribuição, coordenação 
e monitoramento de serviços e fonte de recursos para garantir que as necessidades dos 
serviços sejam reconhecidas” (Soares 2009:2). Assim, o trabalho de uma gerente de casos 
“consiste em avaliar as necessidades individuais e desenvolver um plano de cuidados para 
atender a essas necessidades” (idem 2009: 2.). Essas definições, entretanto, reconhecem a 
pluralidade de entendimentos acerca da figura da gerente de casos: há sempre a ressalva 
de que o contexto no qual o gerenciamento é implementado determina sua ação prática. 

No caso do Ambulatório, a gerente de casos foi definida como um ponto focal 
de relacionamento longitudinal entre o serviço e a paciente. A gerente teria entre 
suas incumbências estabelecer uma relação em profundidade com as pacientes e seus 
contextos, ou seja, uma relação de vínculo com profundidade temporal: acompanha-se 
a pessoa por um período extenso de tempo. Dessa forma, era o acúmulo da relação que 
interessava, pois é necessário tempo para mapear contextos: a ideia era que a gerente 
evitasse dar respostas imediatas e se dedicasse a aprofundar seu conhecimento sobre 
o contexto completo da paciente, recusando interpretações apressadas e definitivas, tão 
comuns a contextos médicos e psicológicos. 

Deve-se também observar que os contextos mudam, às vezes muito rapidamente, 
e essas transformações devem ser levadas em consideração. O exercício da gerência de 
casos era, portanto, eminentemente etnográfico: a relação longitudinal é um instrumento 
metodológico caro à etnografia. Também deveria identificar demandas não-médicas 
e possíveis vulnerabilidades, mediar a relação entre médica e paciente e entre esta e 
serviços específicos para imigrantes-refugiadas e surdas e outros serviços de assistência 
social, colaborar na elaboração do Plano Terapêutico Singular (PTS) da paciente, e 
outras demandas que pudessem ser pertinentes. Como gerente de caso, eu realizava o 
acolhimento das pacientes no serviço, que era o primeiro contato destas com a equipe de 
saúde: realizava-se o acolhimento para “colher a história” e entender a demanda do caso. 
Também como gerente de casos, realizei visitas às casas de diversas imigrantes-refugiadas, 
a centros de acolhida, acompanhei-as em consultas médicas de outras especialidades em 
Unidades Básicas de Saúde (UBS) e na Assistência Médica Ambulatorial (AMA), fazendo as 
vezes de tradutor em vários desses atendimentos. 

Também as acompanhei em outros compromissos, como audiências judiciais e nos 
itinerários por vezes intermináveis entre centros de acolhida, serviços de assistência social 
e migratória, cursos de português e em eventos políticos de variados tipos. Como forma 
de melhorar meu trânsito com as imigrantes-refugiadas, aprendi noções básicas para me 
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comunicar em krèyol e yorubá com pacientes haitianas e nigerianas – o que sempre fazia 
muita diferença na receptividade junto a elas, que abriam um sorriso ao ouvirem “Bonjou, 
koman ou ye? Koman ou relè?”8 ou “Ẹ káàró, n kó?”9, e demonstravam surpresa pelo meu 
interesse em seus idiomas nativos. O efeito produzido pelas línguas nativas ou crioulas 
era completamente diferente daquele produzido pelas línguas envolvidas na expansão 
colonial das potências europeias, como o inglês, o francês ou o espanhol (cf. Branco Pereira 
2019, 2020a). 

Junto à equipe, acolhi e discuti diversos casos, trazendo à mesa questionamentos 
que me pareceram pertinentes quanto à exotização e estereotipação daquilo que se 
chamava de “alteridades radicais”: nesse sentido, minha atuação era de tentar arrefecer 
tais tendências. Em um dos casos, estávamos acolhendo um paciente angolano. Para o 
acolhimento, fomos destacados eu, um dos psicólogos e a outra antropóloga da equipe, que 
estava frequentando o Ambulatório à época10. O imigrante-refugiado estava acompanhado 
por um membro da igreja onde estava morando, também angolano, e que o havia trazido 
desde a Angola para realizar trabalho missionário no Brasil – a igreja fora fundada por 
angolanas e destinava-se a atender majoritariamente angolanas que viviam no Brasil. 
Realizamos o acolhimento todo em português. Já no consultório, nos apresentamos e 
esclareci que não éramos médicas – estávamos ali para realizar uma primeira escuta a fim 
de entendermos melhor o caso. Quem começou a falar foi Aloísio, acompanhante de João, 
que nos explicou: João estava bem, e não apresentava problemas nem em Angola, nem 
quando chegou aqui. Aloísio dizia que João começou a piorar depois que voltou de um 
emprego no interior onde trabalhava como marceneiro – em Angola, ele era fisioterapeuta. 
João não sabia se concordava ou não sobre estar mal – por vezes, achava que estava mal; 
por outras, relatava que não precisava estar ali, pois já fazia suas orações e várias vezes 
repetiu que não entendia muito bem o motivo e o sentido da conversa.

 João fora encaminhado por que teria cometidos atos obscenos na frente de outras 
fiéis de sua igreja, o que gerou uma reação violentamente negativa contra ele. O pastor 
que lhe dera acolhida precisou intervir a seu favor, mas avaliou que sem tratamento 
psiquiátrico ele não poderia permanecer na igreja. Após esses conflitos, ele fora dormir em 
um carro abandonado que ficava na rua da igreja – o que era tido como signo inconteste de 
que ele só poderia estar “fora de si”, embora o fato tivesse ligação com o conflito entre João 

8 “Bom dia, como vai você? Como você se chama?”, em krèyol.
9 “Bom dia, tudo bem?”, em yorubá.
10 A outra antropóloga esteve presente durante apenas algumas semanas de 2018, retornando em 2019 
 para uma atuação mais constante. Durante a maior parte de meu primeiro ano no Ambulatório, 

entretanto, atuei como o único antropólogo do serviço.
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e o pastor –, e havia sido ameaçado de morte por meliantes que atuavam na rua. Aloísio 
listava diversos outros “comportamentos estranhos” de João: tirava o sapato no meio 
da igreja, certa feita havia colocado um pão dentro de seu sapato, fugia da igreja antes 
de compromissos agendados para ele (como consultas médicas), achava que as pessoas 
estavam tentando matá-lo, não aceitou, em razão do conflito entre eles, uma blusa de frio 
comprada a mando do pastor da igreja, entre outros.

 As narrativas de Aloísio e João eram entremeadas por olhares desconfiados ou 
negativas com a cabeça de ambas as partes, o que indicava que havia conflitos e discordâncias 
em relação à história contada. João, o paciente encaminhado, parecia bastante confuso, e 
Aloísio, o pastor que o acompanhava, parecia bastante impaciente. João chegou a mencionar 
sua família em Angola algumas vezes, e disse que seu irmão gêmeo havia se oferecido 
para pagar sua passagem de volta para o país de origem, mas João não queria: “chegar lá 
desse jeito vai ser ruim”, ele disse. Ia continuar a frase, mas o psicólogo o interrompeu: 
“Pelo que eu estou entendendo, você não quer retornar à Angola mal, você não quer que 
as pessoas da Angola te vejam doente...” (Registro de campo 16/08/2018, ênfase minha). 
A palavra “doente” não havia aparecido até então, e João reagiu imediatamente à menção 
dela, balançando a cabeça e franzindo o cenho. O psicólogo emendou: “A gente tá aqui pra 
fazer uma escuta do seu problema, não vamos julgar. Ninguém aqui tá dizendo que você tá 
doido, ninguém vai julgar você.” (idem 16/08/2018, ênfase minha). Mais uma vez, ninguém 
havia mencionado a palavra “doido” até aquele momento. Quando João demonstrou 
preocupação sobre o tipo de acompanhamento que iríamos fazer, dizendo que não queria 
ficar ali e que já tinha lugar para morar, o psicólogo mais uma vez se antecipou, dizendo: 
“Fica tranquilo, João, ninguém aqui vai te cortar, ninguém vai te amarrar, ninguém vai te 
internar… pode ficar tranquilo” (idem 16/08/2018).

 João estava visivelmente impaciente e incomodado, e a cada nova colocação do 
psicólogo parecia tornar mais difícil a tarefa de retornar a uma conversa tranquila. Ele 
produzia saltos interpretativos pouco recomendáveis para um primeiro contato com a 
história de alguém. Quando Aloísio descreveu o episódio em que João tirou os sapatos 
no meio da igreja, e colocou um pão dentro deles, o psicólogo disse: “Pelo que eu estou 
entendendo do que você está dizendo, você está expressando um desconforto e uma falha 
de adaptação com o Brasil tirando seus sapatos, demonstrando que você não concorda, é 
uma adaptação cultural… você tem problemas de adaptação no Brasil?”. A antropóloga e 
eu nos entreolhamos, assustadas, ao passo que João pensou por um tempo, e respondeu 
secamente: “não”.

 O acolhimento havia sido um desastre, e saímos para discutir o caso e realizar a 
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marcação da consulta. Conversando com o psicólogo, eu e a outra antropóloga apontamos 
nosso desconforto com o que ocorrera. O psicólogo, então, respondeu que ele havia 
utilizado uma técnica reconhecida, e que todas as suas abordagens estavam “descritas 
nas leis e nos manuais do Ministério da Saúde”, sem, entretanto, especificar quais técnicas 
ou apresentar as referências para as descrições das abordagens. Ele ficou bastante 
desconfortável com os apontamentos que fizemos, incômodo visível em suas respostas 
mais secas e em sua expressão facial. Sua falta de traquejo pode ser lida enquanto 
uma postura epistêmica que crê que nutrir empatia e valorizar o “multiculturalismo” 
complacente e tolerante (Stengers 2011) com a diferença tida como cultural bastam para 
instrumentalizar a variável cultura, identificando precisamente as falhas de adaptação 
cultural de imigrantes-refugiadas por meio do sofrimento expressado idiomaticamente: 
o “tirar o sapato” é um “idioma de sofrimento”, que o psicólogo, educado sobre a 
importância da consideração da cultura em sua avaliação dos significados simbólicos da 
narrativa, trabalha para retirar do caminho a camada externa da cultura e fornecer, já no 
primeiro encontro, o real significado do sofrimento (falha de adaptação cultural), pois 
o “tirar o sapato” quer comunicar “desconforto”, “inconformidade”, “questionamento”, 
“inadaptação”, “inassimilação”. Já se sabe todas as respostas de antemão (o que dispensa 
a investigação), e interpretar corretamente é uma questão de aplicação da técnica correta 
de aferição - e essa sempre será convenientemente neutra. 

 Dessa forma, evidencia-se o emudecimento dessas imigrantes-refugiadas atendidas 
pelos serviços: essas pessoas e seus problemas tornam-se antes as interpretações que as 
profissionais que povoam esses espaços fazem delas, do que o que elas mesmas acreditam 
que sejam - assim, as interpretações tornam-se mais reais que as pessoas. Os saltos 
interpretativos são próprios de um multiculturalismo condescendente que não acha que 
deve escutar as pessoas antes de formular juízos de verdade sobre elas e, ainda que as 
escute, faz-se ouvidos moucos: o autismo cultural (Rosa et al. 2009:504) é antes uma 
condição projetada sobre imigrantes-refugiadas do que algo que ela produz internamente 
a suas estruturas biológicas e/ou psicológicas.

Modernas e pré-modernas: um passado anacrônico e insistente

 As atividades didáticas eram, por excelência, um momento de discussão sobre 
os pilares epistemológicos das práticas “culturalmente sensíveis” empreendidas no 
Ambulatório, e de elaboração do que seria uma prática clínica ideal para uma atuação 
psiquiátrica ciosa da consideração das variáveis “sociais” e “culturais”. Durante o ano de 
2018, acompanhei e ajudei a elaborar atividades didáticas para residentes do segundo ano 
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da residência em psiquiatria. As atividades didáticas dos residentes – uma turma formada 
exclusivamente por homens composta no ano de 2018 – ocupavam a primeira hora de 
funcionamento do ambulatório, e abordavam diversos temas. Ao final de cada módulo, 
que durava um mês – ou quatro aulas, no total –, era prevista uma “formulação cultural”, 
que fazia parte das avaliações e consistia na aplicação de um modelo adaptado das oito 
perguntas de Kleinman (cf. Branco Pereira 2019, 2020a; Kleinman et al. 2006[1978]) para 
tentar elicitar os “modelos explicativos” das pacientes e tornar explícita a presença da 
cultura na elaboração das interpretações psicopatológicas.

 O módulo de antropologia da saúde foi elaborado por mim, e não foi um módulo 
popular: em suas avaliações sobre todas as atividades do ambulatório no ano de 2018, 
as aulas de antropologia foram criticadas por serem consideradas “apenas curiosidade” 
e por não terem “utilidade” para a prática clínica. A participação dos residentes era 
praticamente inexistente, e a aula dividia a atenção com celulares e pequenos cochilos. 
Os textos trabalhados, disponibilizados com meses de antecedência, foram sumariamente 
ignorados. Além da “formulação cultural”, provas também faziam parte da avaliação dos 
residentes, e fui o responsável pela formulação e correção de questões sobre o módulo de 
antropologia, o que também tornou explícita a distância entre o que era tratado em aula e 
nas leituras sugeridas e as respostas apresentadas – e o baixo rendimento nas avaliações 
também foi motivo para contestações sobre a utilidade da antropologia enquanto parte 
das atividades didáticas.

 Gostaria, entretanto, de deter-me por um momento às formulações culturais, 
que eram oportunidades de presenciar a abordagem “cultural” dos residentes, e como 
as psiquiatras supervisoras contribuíam com o debate do caso apresentado. Mais que 
isso, eram oportunidades de saber como a ideia de cultura era instrumentalizada nessas 
discussões para lidar com os casos das imigrantes-refugiadas – como aparecia, com qual 
“utilidade” para a abordagem terapêutica e, sobretudo, o que era ou não considerado 
cultura, o que implicava visceralmente a ideia que tinham de uma contribuição a ser feita 
pela antropologia nesses contextos. A formulação cultural definia-se, portanto, enquanto 
um momento de invenção da cultura (Wagner 2012). 

 Em uma das atividades, um dos residentes iniciaria a apresentação da formulação 
cultural de uma paciente síria que, disse ele, “tinha certeza que ia aparecer muita 
cultura”. Entretanto, no decorrer da entrevista ele foi paulatinamente frustrado em suas 
expectativas iniciais: 

Fiz a entrevista, mas quebrei a cara. Ela não falou nada de cultura, nada. 
Quando eu vi, não tinha tanta diferença com paciente brasileiro. Ela 
explicava a doença pela biologia, não articulava cultura (Registro de 
campo 30/01/2019).
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 Intrigado, questionei sobre qual era, então, a expectativa dele sobre “aparecer 
cultura” na entrevista, ao que ele me respondeu que esperava que ela estivesse usando 
roupas típicas, pinturas corporais, fosse “menos cabeça aberta” e que desse explicações 
sobre seu sofrimento que fossem diferentes das que ele próprio articulava, o que não 
aconteceu: o “modelo explicativo” dela coadunava com o dele, o que fazia dessa uma 
consulta sem cultura – afinal, se o modelo explicativo da paciente coincidisse com o dele, 
isso significava que aquele não era um modelo explicativo, mas explicação. Se era biologia, 
não era cultura: apenas era.

 Na semana seguinte, outra formulação cultural foi apresentada, e o residente 
apresentou as mesmas questões: realizando a entrevista da formulação cultural junto a 
um paciente haitiano, uma das perguntas questionava sobre a relação médica-paciente, 
pontuando que há, por vezes, dificuldades de entendimento entre as duas, uma vez que 
elas vinham de “diferentes culturas” e tinham expectativas diferentes sobre o tratamento. 
O enunciado prosseguia questionando o paciente se isso causava-lhe algum tipo de 
preocupação, e se havia algo que o residente pudesse fazer para prover ao paciente o 
cuidado que ele considerava precisar. O residente relatou, frustrado, que o paciente 
respondeu dizendo que “a única questão é que [ele] espera que o médico possa dizer o 
que ele tem”. Disse também que “ele está ansioso por um diagnóstico e uma explicação”, 
e que “gostaria que existisse um ‘aparelho’ ou ‘exame’ que pudesse dar essa resposta 
mais concretamente”. Por fim, o paciente mencionou o fato de que outro médico havia 
comentado com ele que seus exames de sangue tinham apontado “a falta de uma vitamina” 
em seu corpo, e gostaria de saber se era possível que essa fosse a causa de seu mal-estar. 
Essa era, então, uma consulta com erros técnicos sobre o funcionamento da biologia, mas 
sem cultura.

 Um dos indícios da existência de “cultura”, portanto, é a ausência de explicações 
análogas às formuladas pela biomedicina. Quanto mais próxima está a paciente do 
modelo explicativo da médica, menos cultura ela tem, pois se não havia nenhum modelo 
explicativo exótico, a cultura não estava lá. Em não existindo cultura, não haveria, portanto, 
equalização necessária a ser feita na abordagem terapêutica, o que dispensaria qualquer 
mediadora nessa relação clínica: qual a utilidade da antropologia e da antropóloga se as 
pacientes estavam falando de sinapses, de vitaminas, de medicações psicotrópicas e de 
categorias diagnósticas – ou seja, falando do que é real, e não uma ilusão? Qual a utilidade 
da antropóloga se não estávamos “em um campo de refugiados ou no meio do mato”, como 
afirmou a chefe da equipe de psicologia? Se as pacientes tinham acesso à “explicação”, 
eminentemente moderna, e não a um modelo explicativo próprio e pré-moderno, típicos 
do “meio do mato” ou de campos de refugiados, não havia necessidade de interpretação, 
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tradução e equalização cultural: o modelo explicativo da paciente já havia acessado a 
realidade unívoca da patologia mental, e todas na sala poderiam ser tratadas como adultas. 

Dessa forma, o lugar acultural da médica também diz respeito a um lugar coincidente 
com o pensamento moderno e com todas as intersecções concernentes a estes casos: se a 
cultura se inventa no encontro, a crença no fato de que a biomedicina não é uma crença, mas 
um saber, enquanto todas as outras variações humanas não sabem, mas creem, enraíza-se 
na produção de uma identificação – transitiva, como todas – com aquelas que se considera 
produzir saberes, e não crenças. Se durante a consulta a médica era defrontada com o que 
ela considerava um saber, e não uma crença, o projeto de considerar a variável cultura na 
abordagem terapêutica naufragava pois que ali não havia crença/cultura, mas um saber 
acultural.

 Esse lugar acultural da médica e da medicina só se torna possível diante de uma 
imigrante-refugiada imaginada enquanto hipercultural. Tudo é linguagem e narrativa 
quando se trata das imigrantes-refugiadas, e a cultura é a camada acessória que distancia 
os significados particulares do Significado universal - em último grau, são todas iludidas. A 
cultura produz uma realidade não aferível pelos métodos e instrumentos das tecnociências, 
que na concepção das praticantes (e de algumas imigrantes-refugiadas) descrevem o 
univocamente real. Na falta dos mesmos instrumentos, o que resta à imigrante-refugiada 
hipercultural é produzir narrativas, inventar explicações que, por serem invenções – não 
no sentido wagneriano de invenção, mas no sentido de uma invenção de significados 
que falseia a realidade óbvia –, são descontínuas ao significado real do sofrimento 
expressado e, portanto, do “mundo real” (e não é esta a loucura?). Entretanto, esperar 
sujeitos hiperculturais (e, portanto, pré-modernos, pois a aculturalidade é sobretudo a 
superação da crença e a evolução à modernidade) fornece, além de tudo, explicação para 
as falhas terapêuticas e de adesão ao tratamento: são os “problemas de comunicação”, 
de Kirmayer & Minas (2000), causados pelos entendimentos exóticos da cultura que 
afastam as imigrantes-refugiadas dos serviços, desresponsabilizando as praticantes 
médicas por meio da neutralização da “ameaça à competência profissional representada 
pela ambiguidade ou resistência ao tratamento de sintomas persistentes” (Kirmayer et al. 
2004:664, tradução livre). 

 O embate entre a hiperculturalidade das imigrantes-refugiadas e a aculturalidade 
das médicas também coloca em relevo a “maldição da tolerância”, para usar a expressão 
de Isabelle Stengers (2011). Na argumentação da autora, tolerância:

É uma mensagem que, como uma “palavra mestra”, é instantaneamente 
aplicada assim que ouvimos, entendemos e aceitamos que “nós” não 
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somos como os outros, aqueles que definimos em termos de crenças que 
estamos orgulhosos, mas possivelmente também pesarosos, de não mais 
compartilhar. (…) Tolerante é ele, ou ela, que mensura quão dolorosamente 
pagamos pela perda das ilusões, das certezas que atribuímos àqueles 
que pensamos “acreditar”. (…) Eles habitam onde nós, modernos, não 
podemos retornar a não ser enquanto caricaturas, seitas e déspotas. 

Mas a nostalgia e a tolerância em direção aos outros que têm sorte o 
suficiente de “acreditar” mal esconde nosso orgulho imenso. Nós somos 
“adultos”, nós somos capazes de confrontar um mundo despojado de suas 
garantias e encantamentos (Stengers 2011:310, tradução livre).

 Se a outra só crê, enquanto eu sei – e sei inclusive sobre o que ela crê, como espera-
se das antropólogas –, a clivagem epistemológica e de acesso a esse substrato humano 
comum estão dadas de antemão. Se não é possível trazer outras noções de sujeito, doença 
e cura alheias às articuladas pela Ciência, se não é possível hibridizar o serviço, ou seja, se 
as respostas estão dadas de antemão, não há o que se aprender com imigrantes-refugiadas, 
tampouco com as antropólogas, que exceda os possíveis inventários de práticas culturais e 
de comportamentos. As estereotipias socioculturais são “compradas” em grandes blocos 
que versam sobre as crenças concernentes a estes ou àqueles povos e sobre categorias 
e modos de pensamentos “nativos”. Entretanto, esses grandes monólitos exotizantes 
são “comprados” como forma de facilitar a comunicação – é preciso entender o “idioma 
de sofrimento” expressado, realizar o exercício de tradução para a nosografia médica, 
estabelecer o método terapêutico e, enfim, traduzi-lo de modo que a paciente entenda –, 
mas para serem descartados enquanto explicação. Em outras palavras, para a médica e a 
psicóloga, elas até poderiam crer no que a paciente diz, mas, dessa forma, todas estariam 
erradas. Tolera-se, então, a explicação de forma condescendente, como um adulto tolera a 
uma criança sabendo que, na realidade, ultrapassa-lhe os conhecimentos sobre a realidade 
última do mundo. Advém daí o choque dos residentes quando descobrem que uma criança 
pode acessar os mesmos modelos explicativos que eles, podendo ser “mente aberta” como 
uma moderna.

 São as mentes pré-modernas que creem, pois a cultura é o estágio que precede o 
conhecimento. Se cultura é tida como uma crença (ou ilusão, ou invenção [no sentido de 
falsear a realidade], ou alucinação) que incide sobre a univocidade ontológica do mundo 
real, a divisão aqui realizada permite formular a ideia de que médicas e psicólogas – ou 
brancas, ocidentais, de classe média ou alta; em outras palavras, as Iguais ou as Mesmas 
– sabem pois não creem, o que é um traço diacrítico da modernidade em relação às 
temporalidades outras: o abandono da crença em benefício do saber11. As que têm cultura, 

11 É curioso como um traço que atravessa todos os trabalhos analisados é uma espécie de “confissão de 
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portanto, não são todas as imigrantes-refugiadas, mas apenas aquelas localizadas em um 
ponto passado do tempo, e operam em uma temporalidade superada por aquelas que não 
creem mais, pois já passaram a saber, transformando este em um serviço de “atualização” 
temporal. O choque expressado pelos residentes na apresentação dos casos em que as 
imigrantes-refugiadas articulavam explicações biomédicas para seus infortúnios advém 
da “descoberta” de imigrantes-refugiadas que, surpreendentemente, em sua concepção, 
coabitam o tempo presente junto a eles, são modernas como eles: não há crenças a serem 
inventariadas, pois eles depararam-se com o que se considera ser inequivocamente um 
saber em contraposição às crenças exóticas, quase alucinatórias e imaginadas. Essa também 
é uma forma de operar mecanismos de produção de diferença, e de separar pessoas entre 
“mesmas” ou “iguais”, e “outras” ou “diferentes” - ou seja, de produzir hierarquias entre 
alteridades (Machado 2008).

 Por essa razão, se há uma profusão de serviços de saúde mental “culturalmente 
competentes” destinados a atender imigrantes-refugiadas é porque essas últimas são as 
que têm cultura (não todas, é verdade, apenas as pré-modernas), e eles também operam 
dentro da lógica do humanitarianismo-dádiva (que espera, entre outras coisas, adesão e 
comprometimento ao tratamento [cf. Branco Pereira 2019, 2020a, 2020b]) e coproduzem 
parte das hierarquias das alteridades fractais observadas em campo (quais conformações 
mentais são mais ou menos modernas). 

 Entre as que “têm cultura” – as pré-modernas que se situam tão próximas da crença 
quanto distantes do saber – estão as brasileiras, contanto que sejam as negras, periféricas, 
migrantes internas, rurais, indígenas, e todas as coletividades que são simultaneamente 
vítimas da exclusão do projeto moderno e da tentativa de conversão a ele por meio de uma 
empreitada civilizatória de atualização temporal. Se as classes médi(c)as “ocidentais” 
(ou modernas) têm a pretensão de apresentar-se enquanto internacionalmente mais 
homogêneas entre si do que se considerarmos as similitudes possíveis entre elas e as 
populações socialmente excluídas em seus respectivos países (o que justifica a aplicação 
de um método de intervenção elaborado para contextos considerados modernos), a 
separação realizada entre as “com” e “sem cultura” é também uma separação entre as 
subjetividades do presente e aquelas de um passado anacrônico e insistente. As classes 
médi(c)as compartilham do projeto moderno, enquanto às outras relega-se o atraso da 

 culpa”, reconhecendo que quem escreve também crê, e não só sabe. Esse reconhecimento, não obstante, 
também estabelece uma clivagem: há um outro patamar destinado àquelas que sabem tanto a ponto 
de terem consciência de que creem, em contraste àquelas tidas como tão ignorantes que levam a vida 
crendo que sabem. A posição moderna, livre das crenças e capaz de enfrentar o mundo despojado de 
suas garantias e encantamentos, é uma posição privilegiada de produção e aferição do que é real ou 
não.
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pré-modernidade, condicionado e determinado por expressões sociais que pertencem (ou 
deveriam pertencer) ao passado, como o racismo – e quantas vezes as frases iniciadas com 
“em pleno 2019…” são reproduzidas para demonstrar choque sobre episódios de racismo, 
machismo e homofobia, por exemplo, como se essas fossem expressões anacrônicas e 
impossíveis de existir no presente, embora existam e sejam reproduzidas mesmo por 
aquelas conscienciosas sobre os malefícios envolvidos na reprodução dessas estruturas 
de relações sociais. É nesse interlúdio – no encontro, ou no choque – que as culturas de 
pacientes – imigrantes-refugiadas e outras “alteridades radicais”, como surdas, negras, 
periféricas, nordestinas, trabalhadoras rurais –, médicas e de todas as outras actantes 
envolvidas é inventada, e desvela-se o lugar de onde a psiquiatria social e cultural é 
pensada e praticada, ao menos no contexto etnografado12: o lugar que se crê moderna, 
habitante do presente, branca, urbana, detentora da prerrogativa de outorgar ou não 
o estatuto de sujeito a outrem e, acima de tudo, cujas interpretações sobre a realidade 
detêm preponderância sobre as das pré-modernas.

Conclusão: breve comentário sobre “levar a sério”

 Levar a sério as inferências ontológicas de outrem é um exercício com consequências 
críticas. É, como argumenta Viveiros de Castro:

não neutralizar. É, por exemplo, pôr entre parênteses a questão de saber se 
e como tal pensamento ilustra universais cognitivos da espécie humana, 
explica-se por certos modos de transmissão social do conhecimento, 
exprime uma visão de mundo culturalmente particular, valida 
funcionalmente a distribuição do poder político, e outras tantas formas 
de neutralização do pensamento alheio (Viveiros de Castro 2002:129).

 Dessa forma, é preciso, sim, imaginar o pensamento alheio como um sistema de 
crenças, mas não nos termos psicologicistas ou psiquiatrizistas de crença enquanto ilusão, 
“nem nos termos logicistas do valor de verdade” (idem 2002:130), pois não é o caso de 
considerar essas formulações como opiniões (objetos de crença e descrença), ou como um 
conjunto de proposições (passíveis de juízos de verdade). Se a crença, prossegue Viveiros 
de Castro valendo-se de Latour, é mais um efeito de relações entre os povos do que um 
estado mental (Latour 2002), considerá-la enquanto uma opinião ou um conjunto de 
proposições torna a cultura “uma teratologia epistêmica: erro, ilusão, loucura, ideologia...” 
(Viveiros de Castro 2002:130, ênfase minha). 

12 Outras autoras também já apontaram para conclusões semelhantes em outros contextos. Conferir 
 Pussetti (2010, 2017), Pussetti et al. (2009) e Ferreira (2011, 2012). 
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 À psiquiatra e à psicóloga, abandonar a relação clínica enquanto eminentemente 
hermenêutica e interpretativa em benefício de uma relação ontológica e 
epistemologicamente simétrica é, portanto, virtualmente impossível. Abster-se de 
neutralizar o pensamento alheio e de versar sobre universais cognitivos da espécie 
humana é, em certa medida, estar realizando o mesmo erro de interpretação – cultural 
– que torna sua interlocutora produtora de um mundo que não existe, ou seja, que não 
atrela o pensamento simbólico aos índices e ícones unívocos do mundo (Kohn 2013). Se 
a loucura é, como argumenta Kohn, o pensamento simbólico radicalmente descontinuado 
das bases indexicais que nossos corpos podem fornecer sobre o mundo externo, criando, 
assim, mentes radicalmente separadas das bases inequivocamente unívocas do mundo, 
levar esse pensamento simbólico a sério é não apenas desaconselhável para suas práticas 
clínicas, mas contraria a própria substância – que é a desconfiança, mas isso é assunto 
para outro artigo – da qual essa relação clínica entre paciente e psiquiatra/psicóloga é 
constituída, e isso a despeito das tentativas em contrário. É a relação que funda a doença e 
a saúde mental, e os mundos não compartilhados são a própria substância das alucinações 
– produzir um mundo eminentemente individual, intransitivo e incomunicável é, portanto, 
loucura: a incapacidade de produzir trocas simbólicas. Para que a psiquiatria e a psicologia 
existam, é necessário que, antes de mais nada, se creia que os mundos de suas pacientes 
não existem – ou não existem como elas próprias formulam –, para que então as patologias 
mentais possam existir.

 Isso não quer dizer que psiquiatras e psicólogas duvidem da existência do 
sofrimento enquanto substrato produzido pelos estados de adoecimento mental. As 
vulnerabilidades produzem, sim, sofrimento: no entanto, é preciso reinterpretá-los para 
descobrir o que realmente significam. Eram falhas de adaptação cultural, estresse crônico 
e múltiplo derivado do processo migratório, estresse de aculturação, traumas (cicatrizes 
psicológicas) derivados de situações extremas, racismo, entre outros modelos explicativos 
das psiquiatras e psicólogas erigidos enquanto explicações. O sofrimento teria uma base 
estrutural universalizável codificada em manuais clínicos psicológicos e psiquiátricos, e 
uma simples tradução daria conta da tarefa de interpretá-lo da maneira correta, tirando 
a camada acessória das crenças culturais e das vulnerabilidades sociais do caminho: os 
idiomas de sofrimento apenas indicavam que abaixo dos estratos culturais repousava 
o sofrimento unívoco já acessado e descrito na literatura científica desses campos de 
conhecimento.

 O modelo, então, não rompe como pretende com as lógicas que privilegiam a 
interpretação biomédica, ou “materialista ingênua”, apesar de suas tentativas expressas 
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de fazê-lo - e o fato de existirem essas tentativas já garante uma descontinuação 
importante em relação àquilo que se chama de “psiquiatria hegemônica”. No entanto, a 
abordagem é ainda reducionista, e ainda não considera o símbolo e a dimensão simbólica 
como possuidores de agência, como mônadas (Leibniz 2017; Tarde 2018), ou algo-em-si-
mesmo: ele é sempre acessório ao mundo real. Essa abordagem falha em compreender o 
símbolo enquanto igualmente real, e enquanto produtor de realidades – enquanto o tropo, 
ou a metáfora obviada (Wagner 2017). O pensamento, que não está no cérebro, está no 
símbolo e nas relações, pavimenta a construção dos mundos comuns possíveis. O lugar da 
agência da biologia, portanto, também não pode permanecer inarticulado: ele se inventa 
nas articulações postas em relação e no símbolo. Reconhecer a realidade das dimensões 
simbólicas e relacionais não é subsumi-las à biologia, mas levá-las em consideração em si 
mesmas, e de maneira dinâmica e processual. Dessa forma, os símbolos e relações estão 
sempre em disputa, em construção e reconstrução semântica, e é preciso um método 
de investigação etnográfico para acompanhá-los e levá-los a sério em si mesmos, e não 
enquanto uma camada acessória à realidade.

 Assim sendo, a estereotipia sociocultural (os grandes blocos monolíticos sobre 
as culturas e sociedades das “alteridades radicais”, representadas por imigrantes-
refugiadas e surdas) torna-se virtualmente intransponível para essas profissionais. Para 
psiquiatras e psicólogas acreditarem em suas pacientes (em especial, aquelas munidas de 
“cultura”), elas precisariam acreditar que elas próprias estariam erradas e deixar, então, 
de ser psiquiatras e psicólogas. Quem “acredita em tudo”, como pontuou um interlocutor 
psiquiatra, são as etnógrafas, e talvez por isso torna-se necessária sua presença nesses 
contextos, e não apenas uma ideia amputada de “transculturalidade”: a antropóloga não só 
pode, como deve, enquanto instrumento teórico-metodológico próprio da disciplina, levar 
a sério o que dizem suas interlocutoras. Sem a antropóloga atuando no interlúdio dessas 
relações clínicas críticas, o mais provável é que “cultura” se torne apenas uma outra forma 
de estereotipia sociocultural bem-intencionada, um multiculturalismo consciencioso 
e complacente que, em último grau, crê-se dialogando enquanto apenas monologa – e 
surdas são sempre as outras. E, é bom que se diga, que mesmo a presença da antropóloga 
não garante o sucesso da empreitada, estando também ela passível de cometer reificações 
e saltos interpretativos errôneos, e por isso a reflexividade é imprescindível nesses 
contextos.
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Resumo

Através de material coletado durante pesquisa etnográfica em dois terreiros de “umbanda 
traçada” no Rio de Janeiro dirigidos por mulheres, esse artigo analisa as atribuições de 
mães de santo explorando as interseções entre dom, iniciação e poder de cura. O estatuto 
conferido ao corpo e às sensibilidades revelaram-se fundamentais na conformação dos 
sinais diacríticos do dom para o sacerdócio, apresentando-se sob dois planos distintos e 
correlatos: a) na experiência subjetiva do chamado espiritual; b) no reconhecimento social 
das potencialidades e habilidades necessárias à missão de mediar as forças sagradas. 
Os dados trazidos à luz sugerem que a noção de “cuidado” - associada à “caridade” e 
envolvendo a corporalidade e a sensorialidade - ocupa lugar central nesse universo 
religioso, pois permite articular os dois planos mencionados, fazendo com que o “cuidar” 
de si e o “cuidar” da divindade sejam elementos constitutivos de uma mesma missão.
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Abstract

Using material collected during ethnographic research in two sacred sites of “umbanda 
traçada” in Rio de Janeiro run by women, this article analyzes the attributions of the so 
called “mães de santo” exploring the intersections between gift, initiation and healing 
power. The status given to the body and to the sensibilities were fundamental in shaping 
the diacritical signs of the gift for the priesthood, presenting themselves under two 
distinct and related plans: a) in the subjective experience of the spiritual call; b) in the 
social recognition of the potential and skills necessary for the mission of mediating sacred 
forces. The data collected suggests that the notion of “care” - associated with “charity” and 
involving corporeality and sensorial experience - occupies a central place in this religious 
universe, as it allows articulating the two plans mentioned, making “caring” for themselves 
and “taking care” of the divinity constitutive elements of the same mission.

Keywords: mothers-of-saint; African-based religions; care; sensitivity; healing.

Introdução 

Este artigo pretende contribuir para os estudos sobre as religiões de matriz 
africana, notadamente aqueles que se ocupam de questões relativas ao protagonismo das 
mães de santo. Nosso enfoque recai, mais precisamente, sobre a forma como, segundo 
essas sacerdotisas, se dá a construção e articulação do poder de mediação das forças 
sagradas. Esta abordagem está ancorada em dados etnográficos colhidos em trabalho 
de campo realizado entre 2014 e 2016, em dois terreiros autodeclarados pertencentes 
a distintos filões de “umbanda traçada”: um de umbanda omolocô; outro, de umbanda 
angola, ambos dirigidos por mulheres1 e situados na Zona Oeste da cidade do Rio de 
Janeiro, respectivamente nos bairros de Campo Grande e Santíssimo. 

À época, buscávamos descrever e analisar a socialização dos médiuns, enfatizando 
os processos envolvidos no aprendizado da prática ritual da possessão pelos seres sagrados 
cultuados nos terreiros. Mas durante as idas a campo chamaram especialmente a atenção 
a importância e centralidade do corpo e das emoções, tanto no contexto ritual quanto 
na cotidianidade vivenciada pelos membros dessas casas de culto, aspectos que alguns 

1 Na vida cotidiana dessas casas, as líderes são usualmente chamadas de “mães” ou “babás”, apesar deste 
 último termo evocar, segundo a literatura, a expressão iorubá babalorixá (bàbálórìsà), que designa o 

sacerdócio masculino. A líder do terreiro de umbanda angola era chamada, ainda, de “bá” ou “bazinha” 
por uma das suas filhas, em tom carinhoso. Somente em ocasiões formais, elas eram mencionadas como 
ialorixás (ou iyalorixás), como nos convites para as festas e cerimônias públicas: “a Ialorixá Fulana 
convida a todas e a todos para a festa de pretos velhos”, por exemplo.
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autores têm postulado como distintivos e marcas importantes na caracterização das 
religiões de matriz africana, conforme demonstram os trabalhos de Anjos (2001) e Pólvora 
(2001), dentre outros. Em decorrência, o corpo e as emoções foram assumidos como fios 
condutores da investigação. Isto é, procuramos explorar as práticas e percepções que 
perpassavam a construção de um corpo capaz de materializar a presença das entidades e 
orixás entre os fiéis. O esforço foi o de debruçar-nos, principalmente, sobre as formulações 
dos nossos colaboradores, filhos e mães de santo, lançando mão da observação das 
técnicas corporais, isto é, das “maneiras pelas quais os homens, de sociedade a sociedade, 
de uma forma tradicional, sabem servir-se de seu corpo. [...]” (Mauss 2003: 401). Ao longo 
desse período, as visitas aos centros religiosos foram frequentes, permitindo a realização 
de observações sistemáticas dos ritos religiosos, bem como considerável inserção na 
sociabilidade dessas casas, o que franqueou a ocorrência de muitas conversas informais 
com os adeptos. Também foram realizadas entrevistas2 semiestruturadas com mães e 
filhos de santo.

Cabe destacar que as duas casas mencionadas conservam perfis sob alguns aspectos 
bastante semelhantes, não apenas do ponto de vista das formulações cosmológicas e de 
suas práticas rituais, mas também no que diz respeito aos diálogos que estabelecem com 
outros centros de culto e dos rearranjos que, por vezes, realizam em decorrência de tais 
contatos. O terreiro de umbanda omolocô é dirigido por mãe Norma3, que, conforme 
explicou, “precisou traçar a sua umbanda” já que um dos seus orixás é “de umbanda” 
e o outro é “de candomblé”. Além de zelar pelo seu terreiro, coopera nas atividades do 
centro de culto liderado por seu marido, pai de santo em uma casa de candomblé de nação 
angola4, na mesma região. Mãe Dani, por sua vez, herdou o cargo de mãe de santo no 
terreiro de umbanda angola, anteriormente dirigido por sua falecida mãe carnal, mas 
pouco antes do início da pesquisa havia sido iniciada, também, em um terreiro de nação 
ketu, onde cumpriu obrigações periódicas até romper relações com o iniciador dela neste 
culto. Atualmente, ela está vinculada a um sacerdote da nação efon5. Os dois terreiros 

2 As entrevistas versavam sobre o contexto de passagem do indivíduo à prática religiosa. Essa questão 
 trazia à baila, invariavelmente, relatos sobre as experiências que marcaram o afloramento da 

mediunidade.
3 Os nomes dos interlocutores e centros religiosos aqui mencionados foram substituídos por pseudônimos 
 a fim de assegurar o anonimato dos colaboradores. Cabe salientar, ainda, que seguindo as normas éticas 

para a realização de pesquisas com seres humanos, os entrevistados foram devidamente informados 
sobre as finalidades e os procedimentos da pesquisa e autorizaram o uso das informações obtidas em 
comunicações e publicações científicas.

4 No candomblé, as formas de cultuar os deuses - envolvendo cantos, cores etc. - foram distinguidas por 
 modelos denominados nações. Estas fazem referências a identidades étnicas africanas. (Cf. Silva 2005: 

65).
5 Atualmente, ainda que o terreiro continue sendo uma casa de umbanda angola, passou a realizar, em 
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pesquisados mantêm o culto regular às mesmas categorias de seres sagrados e estes estão 
divididos, basicamente, em orixás e entidades. Os primeiros são percebidos como sendo 
divindades de origem africana inscritas em domínios específicos da natureza ou ligadas 
a atividades humanas ancestrais, como Ogum, o senhor da forja e da guerra; e Iemanjá, a 
deusa das águas. As entidades, por sua vez, são pensadas como espíritos de pessoas que 
já viveram na Terra e, após sucessivas encarnações “neste plano”, passaram a habitar o 
“astral”6, integrando uma das “falanges”, como a dos pretos velhos, os espíritos de homens 
e mulheres escravizados em terras brasileiras, e dos caboclos, geralmente pensados como 
sendo os espíritos de antigos indígenas.

Nessas casas, os percursos iniciáticos dos adeptos estavam dispostos em etapas 
graduais e, ainda que estas fossem distintas, abarcavam ritos comuns, como o batizado, 
a feitura7 e subsequente “saída de santo”, cerimônia pública de apresentação dos orixás 
dos neófitos, devidamente vestidos e paramentados. Por outro lado, as prescrições das 
líderes, bem como a sociabilidade entretecida nesses centros de culto, apontam para 
o compartilhamento de um léxico comum, que abarca noções como a de “evolução 
espiritual” e “desenvolvimento” (mediúnico) e estas, por seu turno, estão inscritas na 
seguinte exegese: algumas pessoas têm a missão de servir de veículo para a atuação dos 
seres sagrados através de seus corpos. Suscetíveis à incorporação, elas são chamadas 
de médiuns, ou “médiuns rodantes”, quando se pretende enfatizar a capacidade para 
a possessão por orixás ou entidades8. Uma vez identificado o dom para a mediação 
corporal das divindades e espíritos entre os homens, o potencial médium é instado ao 
“desenvolvimento”, isto é, ao aprimoramento das técnicas corporais de acesso aos entes 
espirituais. Pois é nesse contexto de um contato direto com as forças sagradas que a 
noção de “cuidado” assume especial relevo, revelando que o afloramento da mediunidade 
demanda zelo e comprometimento, mas também cautela: é preciso cuidar de si e, para 
isso, é mais do que necessário “cuidar das entidades”. O contato com o sagrado requer 
precaução, pois a mediunidade é percebida como sendo uma potência, isto é, uma condição 

caráter excepcional, cerimônias de “nação” (efon), como a que marcou a comemoração dos sete anos de 
iniciação da mãe de santo no candomblé.

6 Termo genérico para designar a morada dos seres sagrados, ocasionalmente mobilizado por nossos 
 interlocutores.
7 Nas duas casas, compreende um período curto de recolhimento (em geral, três dias), sacrifício ritual 
 dos animais oferecidos às divindades e o preparo dos assentamentos.
8 Nos terreiros observados, todos os adeptos eram genericamente identificados como filhos de santo. 
 Embora persistisse a noção difusa de que todas as pessoas são, em alguma medida, dotadas de 

mediunidade, somente os adeptos suscetíveis à possessão eram classificados como sendo médiuns. Estes, 
por sua vez, eram também chamados de “rodantes” (em oposição aos ogãs e equedes, respectivamente 
cargos masculino e feminino marcados pela ausência da possessão). Muito raramente, empregava-se o 
termo “cavalo de santo”. O termo “aparelho” era mais utilizado no terreiro de umbanda angola.
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ambivalente: pode conduzir ao fortalecimento do sujeito, se bem desenvolvida; pode levar 
à sua ruína, quando mal aprimorada ou negligenciada. Dessa forma, a prática do cuidado 
se estende por uma teia cujas tramas indicam os intercâmbios entre os seres humanos e 
entre estes e os supra-humanos. 

Nas teias do cuidado os médiuns são considerados escolhidos pelas potências 
sagradas para servi-las, isto é, cuidando delas, colocando seus corpos a serviço delas 
e, portanto, também a serviço de outras pessoas, já que a prática da possessão ritual, 
aqui, está intimamente ligada ao exercício da caridade. É, pois, para que os orixás - e, 
sobretudo, as entidades - beneficiem outras pessoas, que o médium como que cede o 
corpo. A mediunidade não é, portanto, percebida como uma manifestação que se esgota 
em si mesma, ao contrário, pois a todos os que fazem a mediação corporal do sagrado, 
os médiuns rodantes, é atribuída uma missão. Conforme pontuou uma das nossas 
interlocutoras, a mediunidade envolve um compromisso pois “ninguém vem ao mundo 
a passeio”, mas para praticar a caridade de algum modo. Todavia, apenas alguns desses 
médiuns são considerados portadores de um outro encargo, qual seja: o de reconhecer o 
sagrado no outro e de despertá-lo.

Um dos mais evidentes pontos transversais ao material empírico extraído dessas 
explorações foi, sem sombra de dúvidas, o lugar de destaque atribuído ao sacerdócio 
feminino, especialmente no que diz respeito ao reconhecimento subjetivo e social da 
importância dessas sacerdotisas, articuladoras da conexão entre as muitas dimensões 
da cosmologia afro-religiosa. Certamente, o protagonismo das mulheres de terreiro não 
constitui uma novidade no âmbito das pesquisas sobre o chamado campo afro-brasileiro. 
Afinal de contas, ao menos desde 1938, com os estudos de Landes (1967), que o exercício 
do poder feminino no candomblé vem sendo discutido, especialmente no que concerne 
à “força das mulheres negras dominando e organizando a vida de homens e mulheres 
dentro e fora do espaço do terreiro” (Gomes 2010: 250). A lida com o sagrado nessas 
religiões é, sem dúvida, um tema recorrente que perpassa praticamente o conjunto das 
abordagens envolvendo a investigação e conhecimento dos preceitos que orientam 
essas práticas de circulação e desenvolvimentos de potências sagradas, e que aqui são 
sinteticamente definidas como “cuidar do santo”. Nos terreiros observados, o cuidado tem 
sido especialmente associado à mãe, à maternidade e à maternagem, e neste contexto 
religioso parece apresentar, portanto, um sentido muito mais amplo (Silverstein 1979). 

As mães de santo são, por assim dizer, agentes especiais, capazes de acionar 
elementos materiais e imateriais diversos na promoção de um intercâmbio entre mundos 
possíveis, isto é, entre “este” e o “outro mundo”, por serem de uma certa forma especialistas 
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em cuidados. Voltaremos a este ponto mais adiante. Por enquanto, cabe pontuar algumas 
escolhas teórico-metodológicas que orientam esta discussão e qualificar um pouco melhor 
o material etnográfico aqui mobilizado. Vejamos.

Ao situarmos as casas pesquisadas no âmbito das religiões de matriz africana - 
no singular, em detrimento da expressão matrizes africanas -, fomos inspirados pela 
proposição de Goldman (2011), que vem postulando a possibilidade de encarar esses 
segmentos religiosos sob uma perspectiva transformacional. Trata-se de pensar as 
religiões do chamado campo afro-brasileiro como sendo transformações umas das outras, 
cada uma delas colocando em evidência elementos ao menos virtualmente presentes nas 
demais9. E, assim, pretendemos assinalar simultaneamente duas dimensões: o aspecto 
generativo e, com isso, respeitar a pertença à ancestralidade africana reivindicada por 
esses segmentos, bem como evocar a metáfora matemática da matriz a fim de realçar a 
perceptível capacidade que essas religiões demonstram para a multiplicação de diferentes 
arranjos em um contínuo heterogêneo. Em outras palavras, buscamos considerar a 
formulação nativa que relaciona sua prática religiosa a uma África “não necessariamente 
real, imaginária ou simbólica, mas sobretudo existencial” (Banaggia 2015:16), sem buscar 
responder ou reificar questões pertinentes às origens. 

Cuidado e axé

A prática religiosa desenvolvida nos cerimoniais e na sociabilidade dos terreiros 
está pautada, em grande parte, pela noção êmica de “cuidado”, termo polissêmico - 
substantivo e adjetivo - que recobre o conjunto das relações estabelecidas entre os atores 
humanos, supra-humanos e elementos materiais. Isso porque as forças e potências 
sagradas requerem “cuidado”, no sentido de o trato com elas exigir cautela, atenção e zelo. 
Ou seja, os seres divinos impõem a necessidade de uma postura prudente, cuidadosa e 
responsável e nunca negligente, desatenta ou desleixada, sob pena de se ver exposto a 
perigos e envolvido nos mais variados tipos de problemas. O “cuidado” participa de uma 
ampla cadeia de relações - mobilizando todo um conjunto de funções e suas prescrições e 

9 Essa proposição está inserida em um contexto mais amplo, uma vez que Goldman e seu coletivo 
 de pesquisa vêm perseguindo a empresa de contribuir para a construção de um quadro sinótico 

das religiões de matriz africana no Brasil, recuperando a ambição de Bastide nesse sentido, porém 
sob bases etnográficas contemporâneas. Isto é, partindo da ideia de que essas religiões atualizam 
aspectos umas das outras, propõe-se que o aprofundamento das investigações etnográficas permite 
a expansão de versões que podem ser cotejadas, iluminando-se de maneira mútua. Sob a perspectiva 
“transformacional”, embora não se descarte o diálogo com outras práticas de pesquisa, o texto 
etnográfico possui uma inteligibilidade própria e, por isso, dispensa recursos a teorias de ordem 
superior para explicá-lo.
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preceitos que devem ser cumpridos e que se encontram muito bem definidos nas posições 
e papeis diferenciados que organizam a vida coletiva no terreiro -, nas quais a autoridade 
máxima da casa tem um lugar destacado na função precípua de “cuidar”. O cuidado 
está inscrito em uma economia regulada pela circulação de forças ou axé na qual é a/o 
sacerdotisa/sacerdote quem conhece e pode reconhecer o sagrado, assim como é quem 
sabe como dele cuidar. Dito de outro modo, o cuidado se faz necessário sempre que há a 
percepção de que alguém possui o dom para a mediação das potências sagradas cultuadas 
no terreiro. 

Dessa forma, não raro, a passagem da potencial mediunidade à prática religiosa 
propriamente dita é mencionada como sendo o momento em que a pessoa passou 
a “se cuidar”, isto é, reconheceu a presença sagrada das manifestações, submeteu-
se aos jogos divinatórios reveladores dos seus guias e, subsequentemente, aos ritos 
iniciáticos mobilizados no processo de construção da vida “no santo”. Não “se cuidar”, ao 
contrário, é permitir que se manifeste uma força sem controle, potencialmente perigosa 
porque desequilibrada, em excesso ou em falta. Desse modo, o cuidado com o orixá é, 
simultaneamente, o elemento propulsor de um autocuidado, ou seja, “cuidar do orixá” é 
também “cuidar-se”, isto é, potencializar o desenvolvimento do axé, “a força que assegura a 
existência dinâmica, que permite o acontecer e o devir [...]” (Santos 1984: 39). O processo 
amplo de cuidar envolve a realização de ritos propiciatórios, as chamadas obrigações, 
bem como a observação das roupas rituais dos orixás, a participação nas atividades 
cerimoniais dos terreiros e, de modo bastante especial, a observância do zelo ou cuidado 
com os assentamentos10.

Expressão material da divindade, o assentamento geralmente reúne os seguintes 
elementos: a quartinha, pequeno pote de louça ou barro onde estão dispostos elementos 
relativos a cada orixá, como o otá11, as ervas e alguns artefatos, além das ferramentas 
próprias ao ente assentado, como a espada de Ogum, o senhor da Guerra e dos metais, 
ou o Abebé12 de Oxum, divindade feminina que reina sobre as águas doces. O discurso 
prescritivo do “cuidado” propõe que o filho de santo mantenha os assentamentos limpos, 
as quartinhas sempre com água e um pouco de mel. O recipiente não deve, sob hipótese 
alguma, ressecar. É preciso dar osé13 com regularidade. Afinal de contas, ali reside o orixá 
e, nesse sentido, a pedra sagrada é percebida em sua sacralidade imanente. Não se trata, 

10 Conjunto de elementos materiais que visam fixar a presença do orixá na casa de culto e na cabeça (ori) 
daquele que o cultua.

11 Pedra sagrada que contém a presença do orixá e que constitui o assentamento da divindade.
12 Ferramenta utilizada pelos orixás femininos. Trata-se de uma espécie de leque de metal.
13 Limpeza ritual dos assentamentos.
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portanto, da representação de uma potência em dimensão transcendente, mas de uma das 
possíveis expressões concretas da força sagrada, que está presente nos seres cultuados, 
mas também nos domínios da natureza onde estes residem, no movimento dos corpos 
tomados por eles, nos objetos ritualmente consagrados etc. Trata-se de um poder que se 
faz presente “de modo muito concreto. Nessa concretude, ele é constitutivo do ser sobre 
o qual recai” (Anjos 2006:76).

Essa prática põe em evidência uma modalidade de transmissão do poder que se dá 
por proximidade e contiguidade. O contato direto, corporal, entre os adeptos e a dimensão 
material do orixá, manifesta no seu assentamento, constitui elemento fundamental na 
manutenção da teia de relações que conecta humanos e potências espirituais. Certa vez, a 
mãe de santo do terreiro de umbanda angola advertiu seus filhos sobre a importância da 
dedicação que se deve ter com os assentamentos. Durante a admoestação, uma verdadeira 
aula sobre como cuidar do orixá, a babá acentuou que, além da manutenção da limpeza e 
do nível de água nas quartinhas, é preciso tocá-las e, evidentemente, rezar diante delas. 
Segundo a líder religiosa, esse cuidado contribui para que o orixá reconheça o médium 
como sendo, efetivamente, seu filho, e, em decorrência disso, assegure a atuação das 
suas forças sagradas sobre ele. Ademais, o zelo demanda assiduidade. Afinal de contas, a 
frequência e a qualidade do “cuidado” prestado pelo filho de santo também são avaliados 
pelo ente sagrado. “Só cuida quando precisa?”, questionou a mãe de santo. Noutra ocasião, 
a mesma sacerdotisa mencionou os ritos propiciatórios que seriam realizados para que os 
orixás e entidades de uma filha de santo recém-ingressa no terreiro reconhecessem a sua 
mão. Isto é, embora a médium já fosse iniciada e tivesse cumprido sucessivas obrigações 
em outras casas, a transferência para o atual terreiro desencadeou a necessidade de 
rituais que assegurassem o reconhecimento da mãe de santo como nova zeladora da filha 
em questão.

Essa preocupação com o devido reconhecimento das mãos que cuidam do orixá e 
da coroa do filho de santo chama a atenção para um elemento fundamental no intercâmbio 
entre os mundos humano e divino, qual seja: a percepção de que as relações entre os 
homens e as potências sagradas pressupõem considerável interdependência entre os 
atores sociais envolvidos no culto14. Afinal de contas, no terreiro, dificilmente se faz algo 
sozinho. Os ritos de iniciação são bastante ilustrativos do nível de engajamento coletivo 
existente nos terreiros. Muitas mãos são mobilizadas a fim de promover a ligação entre os 

14 A noção de cuidado, que aqui é bastante explícita em relação aos orixás e entidades e associada ao 
desenvolvimento e circulação do axé, parece extrapolar o âmbito do terreiro e mesmo o do exercício 
religioso. Certamente seria interessante investigar se e como o cuidado se aplicaria também a outras 
dimensões da vida dos adeptos dessas religiões.
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homens e as potências espirituais. Quando um filho de santo é recolhido para o processo 
de iniciação, os seus irmãos, ocupantes dos mais variados postos hierárquicos na casa, 
tendem a participar ativamente do processo. Muitos colaboram com a limpeza física e 
espiritual do terreiro, com maceração das ervas necessárias aos banhos rituais, com o 
preparo da comida a ser consumida pelos presentes, bem como aquela que servirá de 
oferenda às divindades e está sob os cuidados das iabassês15. É preciso que o ogã toque 
os atabaques sagrados, instrumentos fundamentais para a invocação ritual dos orixás 
durante a apresentação pública dos neófitos e suas divindades. Diante da importância 
conferida à música nos terreiros, é preciso que o canto coletivo esteja harmonioso a fim de 
“saudar a energia que está nascendo”, conforme observou mãe Dani, enquanto ensaiava os 
seus filhos para o rito de iniciação que se aproximava. 

No entanto, entre os mais poderosos promotores das ligações entre os homens e 
suas divindades está, sem sombra de dúvidas, o corpo da mãe de santo e, em particular, 
suas mãos, que têm significado muito especial. Mais do que a prerrogativa de conduzir 
um processo de iniciação, elas detêm o poder de acionar os muitos elementos que 
asseguram as trocas que persistem nas relações entre “este” e o “outro mundo”. Afinal, 
é através das mãos da sacerdotisa que as divindades falam nos processos divinatórios, 
como o jogo de búzios. Elas tocam as cabeças dos neófitos, onde infundem, dentre outros 
elementos, a menga16 e as ervas específicas de cada orixá17; seguram os médiuns pelas 
mãos, conduzindo os passos ainda desordenados e cambaleantes dos menos experientes 
na prática do transe. Além disso, é através da voz da mãe de santo que as entidades-chefe 
do terreiro comunicam as diretrizes a serem observadas no cuidado que o filho de santo 
deve ter com o seu orixá. Isso posto, parece razoável propor que a dinâmica dos terreiros 
é posta em movimento a partir do exercício de um poder de mediação exercido por essas 
mulheres e que essa mediação é expressa, em grande medida, sob a forma de cuidado 
com o sagrado na qual elas são as principais autoridades. Esse poder, por sua vez, está 
inscrito no âmbito das sensibilidades. Dito de outro modo, essas sacerdotisas expressam 
um conjunto de habilidades sensíveis subjetiva e socialmente reconhecidas como sendo 
eficazes na promoção da cura, no acionamento das forças sagradas, bem como no processo 
de identificação e formação de novos curadores. 

Nesse sentido, os relatos das filhas e mães de santo ouvidas sugerem que o 
reconhecimento social das sacerdotisas advém, também, da identificação por parte de 

15 Cargo feminino que tem como prerrogativa central o preparo ritual das comidas dos orixás.
16 Sangue dos animais sacrificados.
17 No processo de feitura do santo das casas observadas, não costuma ocorrer a raspagem total, mas 

apenas parcial, da cabeça do neófito, extraindo-se um tufo de cabelo ao centro, na região da “coroa”.
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outras pessoas de que essas mulheres possuem uma vocação “inata” para auxiliar os 
outros em suas dificuldades pessoais, notadamente a partir da evocação de características 
como empatia, capacidade de liderança e disposição para o acolhimento. Mãe Norma, por 
exemplo, costumava mencionar que sempre exerceu uma forte liderança no âmbito familiar 
e, “embora quase todos os seus parentes fossem evangélicos”, frequentemente recorriam 
a ela em busca de orientações e direcionamentos frente às dificuldades apresentadas pela 
vida. À época da pesquisa, ao menos duas filhas de santo do terreiro de umbanda angola 
eram percebidas como sendo potenciais mães de santo, o que já havia sido sinalizado 
nos jogos oraculares e, ao que parece, reconhecido na casa. Médiuns “desenvolvidas” 
e já tendo realizado importantes etapas iniciáticas, essas jovens assumiam destaque 
no auxílio à ialorixá na execução de tarefas rituais e no desenvolvimento dos médiuns 
iniciantes. Mas assim como no caso de Mãe Norma, o reconhecimento das habilidades 
dessas filhas de santo extrapola os limites do terreiro, perpassando as esferas familiar 
e profissional delas. Em nossas conversas, uma delas disse: “Na minha família, eu sou a 
caçula[...], mas as orientações são comigo!”. Observou ainda, o seguinte: no trabalho, “a 
minha sala é pequenininha, tem quinhentas mil coisas lá, vira e mexe bate alguém [...] 
aí tá com problema disso[...] vem, me abraça, chora e vamos conversar[...]”. Todavia, a 
capacidade para lidar com tantos problemas é viabilizada pela habilidade de acessar as 
forças das potências sagradas. Afinal, sem a inspiração e presença dos seres sagrados, “eu 
nem teria paciência pra isso tudo!”, afirmou a médium.  

“Todo mundo vem com um botão”: chamado e desenvolvimento 

A evocação que encabeça o título desta seção - “todo mundo vem com um botão” 
- foi verbalizada pela mãe de santo do terreiro de umbanda angola a fim de exemplificar 
parte das atribuições inerentes ao seu posto na comunidade religiosa, isto é, a condição 
de mãe espiritual e, portanto, de líder do processo de desenvolvimento dos seus filhos18. 
Lançando mão de uma metáfora tecnológica, aparentemente do homem-máquina, 
a sacerdotisa considera que todos os seres humanos são dotados de um dom para a 
comunicação com as potências espirituais. Todavia, o aprimoramento da mediunidade 
pressupõe a atuação de alguém capacitado para captar as especificidades de cada “botão”, 

18 Desenvolvimento mediúnico é uma expressão muito utilizada nos terreiros pesquisados. Diz respeito 
 ao processo de ordenamento das experiências sensíveis que marcam o afloramento da mediunidade. 

As consultas e demais atendimentos ficam a cargo dos médiuns desenvolvidos, incorporados por suas 
entidades. Não raro, são realizadas sessões de desenvolvimento, atividades que visam exclusivamente 
a orientação e aprimoramento da prática da possessão por parte daqueles que ainda têm pouca 
experiência no exercício da mediunidade.
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ou seja, as idiossincrasias constitutivas do patrimônio espiritual de cada médium. Assim 
sendo, a atualização dessa potencialidade demandaria, dentre outros elementos, a 
percepção atenta da mãe de santo, de forma que através de sua sensorialidade ela seja 
capaz de perceber e orientar a otimização das experiências sensoriais dos filhos. Desse 
modo, ao menos nos contextos observados, cabe à mãe de santo identificar os meios mais 
eficazes para se fazer “nascer” ou “renascer”19 o orixá em cada pessoa, tendo como função 
fundamental contribuir com seu “cuidado”, propiciando a manifestação ritualizada das 
entidades que acompanham a trajetória pessoal de cada fiel. Vejamos.

Desde o ingresso na casa de culto, o adepto é orientado ao cumprimento de uma série 
de obrigações - cuidados com o santo - que serão acompanhadas pela autoridade religiosa. 
Trata-se de um processo que articula o dom (a “espiritualidade”), o reconhecimento deste 
e os procedimentos iniciáticos inerentes à tradição religiosa na qual o sujeito está inserido. 
E esta, é bom lembrar, não é estática, mas dinâmica e permeada por contatos, passagens 
e reconfigurações. Tomemos como exemplo o que ocorreu no terreiro de umbanda angola 
à época da pesquisa. Diante do significativo afluxo de novos adeptos, a mãe de santo, 
orientada por “sua” preta velha, “apertou as regras” para o ingresso na “roda”, passando a 
exigir que o candidato ao corpo mediúnico ficasse mais tempo na assistência. Além disso, 
para que um médium passasse a colocar suas entidades “em Terra” para dar consultas, 
três elementos eram considerados fundamentais: o ente incorporado no novo aparelho 
deveria “dar o nome”, “riscar” e “cantar ponto”20, assinalando sua individuação no 
conjunto de seres espirituais que transitam no cosmo. Não havia um tempo determinado 
para a passagem do estatuto de “médium em desenvolvimento” a “desenvolvido”. Aliás, o 
intervalo entre as primeiras experiências mediúnicas de um adepto junto à sua entidade 
e o ato de ela assumir publicamente um nome poderia ser imenso. Esse processo era 
regulado pela observação atenta da líder religiosa que, desde o início, desvendava os 
corpos dos seus filhos e, nestes, identificava sutis expressões do sagrado, que deveria 
ser atualizado segundo suas especificidades. Trata-se de um duplo investimento sobre 
o corpo possuído: após perscrutado em seus movimentos, ele é estimulado ao gestual 
e a assunção das marcas corporais capazes de singularizar a força sagrada manifesta. 
Nesse sentido, parece ser bastante ilustrativa a situação que presenciamos em uma das 
sessões de desenvolvimento, quando a mãe de santo, ao identificar incipientes indícios 

19 Essas expressões eram utilizadas com certa frequência. Diziam respeito à iniciação e, mais 
 particularmente, ao momento no qual o “orixá come”, isto é, quando recebe o sacrifício ritual durante a 

feitura e “nasce” na cabeça do neófito. Mãe Norma preferia dizer “renascer” pois, em suas palavras, “o 
orixá já existe, mas renasce naquela pessoa”, isto é, expressa-se de modo individuado.

20 Pontos riscados são símbolos gráficos que identificam a entidade espiritual e são traçados com a pemba, 
 giz de uso ritual. Os pontos cantados são as cantigas rituais da umbanda.
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da presença do orixá em uma das filhas da casa, segurou em suas mãos e disse: “roda, 
mamãe. Iansã roda!”, otimizando a modelação corporal da médium, que deveria aprender 
a incorporar o santo pessoal de modo ordenado. É, pois, a mãe de santo que reconhece 
a “espiritualidade” do filho e, de algum modo, orienta o processo de aprendizado que 
concorre para a atualização e individuação das potências espirituais identificadas neles.

Assim sendo, a prática religiosa observada nas casas pesquisadas sugere 
pensarmos em uma relação dialética entre “dado” e “feito”, isto é, em um processo no qual o 
conhecimento iniciático fragmentado, perdido “por esquecimento, desistência e conflitos 
interpessoais é substituído pela inspiração dos médiuns, que estabelecem através do seu 
‘dom’ um contato direto com os espíritos” (Sansi 2009: 142). Por outro lado, podemos 
pensar com Goldman (2012) que, no universo das religiões de matriz africana, todos os 
seres já existem de algum modo e, nesse sentido, “o processo de criação é aí entendido 
como a revelação das virtualidades que as atualizações dominantes contêm [...]” (Goldman 
2012: 281).

Mediunidade e carma

Em geral, a percepção do afloramento da mediunidade vem acompanhada de algum 
evento crítico, percebido como sendo atípico e, invariavelmente, considerado algo que não 
é explicável a partir da agência humana. É comum que a hipótese de que o indivíduo possa 
manifestar um dom para a comunicação com forças extra-humanas ocorra antes mesmo 
do efetivo contato com as religiões mediúnicas. Por vezes, é a conjectura em torno de 
uma possível habilidade mediúnica que constitui a força motriz da busca por um conduto 
religioso capaz de conferir sentido e operacionalidade às experiências sensíveis que 
provocam estranheza no potencial médium. Frequentemente, tais eventos estão situados 
no âmbito das experiências sensoriais do indivíduo, isto é, dizem respeito a um conjunto 
de sensações que escapam, por assim dizer, aos usos ordinários do corpo e dos sentidos. 

Choros inexplicáveis, taquicardias e arrepios frequentes compõem o repertório 
evocado nos relatos acerca do apelo, nem sempre indolor, das forças sagradas. Mãe Dani 
observou que, quando criança, sempre que estava a caminho do colégio, entrava na 
Igreja de Nossa Senhora da Conceição e chorava copiosamente, sem conseguir à época 
identificar qualquer motivo aparente. Isso a intrigava, pois, em suas palavras, “criança não 
tem problema”. Por vezes, o chamado das potências espirituais assume formas bastante 
impactantes do ponto de vista físico-moral, podendo ser materializado na emergência 
de moléstias graves e outras modalidades de aflição, como dificuldades em estabelecer 

Janderson Bax Carneiro e Sônia Maria Giacomini



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

292

relacionamentos afetivos satisfatórios. Afinal de contas, entre a força e a fraqueza do 
sujeito, persiste a dimensão espiritual, isto é, a prática da mediunidade que requer 
“cuidados”. Nesse sentido, o indivíduo fraco é “aquele que não tem a proteção dos espíritos, 
aquele que ‘se conduz mal’ e que se recusa a desenvolver sua ‘mediunidade’, no sentido de 
estreitamento das relações entre homens e deuses[...]” (Montero 1985:164)

Desse modo, não é incomum que a busca por explicações e/ou amenização das 
experiências supramencionadas abarque o trânsito por diferentes especialidades da 
medicina acadêmica. Nesses casos, muitas vezes a imprecisão dos diagnósticos emitidos 
por agentes seculares instiga a busca por uma explicação religiosa capaz de abrandar ou 
obliterar o conjunto de eventos então experimentados como desordem e aflição. Foi o 
que ocorreu com Janaína, uma das médiuns identificadas como sendo potencial mãe de 
santo, no terreiro de umbanda angola. “Achavam que eu era autista” e, depois, “comecei 
a achar que de fato eu era esquizofrênica”, asseverou a jovem. Ela foi encaminhada ao 
acompanhamento psicológico ainda na infância, por ser considerada “esquisita”. Isso 
porque “ficava olhando pro nada”, tinha “visões noturnas” com frequência e, por certos 
períodos, preferia um excessivo isolamento social à interação com outras crianças. Após 
o recurso insatisfatório a diversos profissionais e de passar muito tempo “achando que 
estava realmente louca”, Janaína começou a ser aleatoriamente interpelada por pessoas na 
rua, que “viam espíritos” ao lado dela. Católica desde a infância, nossa interlocutora estava 
“em uma fase agnóstica”, quando “incorporou”, no meio da madrugada e para a surpresa 
do marido dela, era “um espírito pedindo ajuda”. Esse evento foi o gatilho, a expressão 
mais ostensiva do caráter extraordinário do que a jovem sentia, suscitando uma explicação 
de viés religioso. A partir dessa experiência, ela foi levada pela então sogra a um centro 
espírita, onde começou a “trabalhar” e, aos poucos começou a receber uma preta velha, 
“entidade de umbanda”, embora ainda não soubesse do que se tratava. Após o evento, foi 
convidada a um terreiro, onde foi tomada por uma “vontade incontrolável de dançar com 
as pombagiras” e passou a frequentar a casa.

Aliás, pode ser vasto o leque de experiências religiosas desencadeadas pela procura 
de respostas até que seja tomada a decisão pela iniciação no terreiro. Cabe considerar 
que, no Brasil, há não só um intenso trânsito religioso, a mudança de uma religião para 
outra, mas também há, como é sabido, a múltipla adesão religiosa. Nesse sentido, estamos 
diante de “diferenças muitas vezes vividas sob forma de indecisões, de cruzamentos, de 
porosidade e pertença dupla, de contaminação contínua [...]” (Sanchis 1997: 37). Essa 
característica explica a possibilidade de casos como os relatados, isto é, contextos em que 
ocorre um intenso e íntimo contato quase que simultâneo com mais de uma religião e nos 
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quais o dom mediúnico é confrontado e colocado à prova e, mais importante, resiste aos 
trânsitos por diferentes condutos religiosos, alguns deles veiculadores de uma mensagem 
francamente oposta à prática da mediunidade, ao menos tal como esta é experimentada 
nos terreiros examinados.

Cabe destacar que não foram poucas as menções a passagens por igrejas 
neopentecostais. Desses relatos, dois fazem referências a uma verdadeira batalha 
espiritual, isto é, a um embate travado no próprio corpo entre duas modalidades de 
experiências sensíveis de construção do sagrado: de um lado, a exegese neopentecostal; 
de outro, a possessão ritual por entidades da umbanda. Mãe Norma relatou ter sido 
possuída por sua pombagira na própria residência, quando era muito jovem e ainda “nem 
sabia nada disso”, recorrendo então aos exorcismos promovidos por um famoso pastor 
evangélico. E, mais importante: a babá salienta que foi o próprio pastor exorcista, com o 
auxílio de um especialista em “fenômenos paranormais”, quem atestou a autenticidade 
da espiritualidade dela. Não se tratava de transtorno psíquico, tampouco encosto. “Era 
uma espiritualidade muito forte”, observa a mãe de santo. A força sempre esteve nela e, 
a despeito do trânsito por outras modalidades religiosas - e, talvez em razão disso - pôde 
ter sua veracidade assegurada. Mãe Dani, por sua vez, contou que sua mãe carnal chegou a 
abandonar, temporariamente, as atividades religiosas na umbanda e passou a frequentar 
a igreja evangélica, onde era frequentemente tomada pela “moça”21 que, ciosa do seu 
aparelho, reivindicava o retorno daquela mulher à prática de dar consultas. 

Nesses casos, a persistência das entidades é percebida como sinal da vitória 
destas sobre as forças antagônicas - o pastor, a igreja etc.- e, portanto, expressa a 
afirmação inconteste do seu poder de intervenção na ordem do mundo22. A resistência 
do ente espiritual exposto ao exorcismo parece atestar, em alguma medida, o potencial do 
médium, isto é, sua capacidade de atualização das forças sagradas que o constituem. Sob 
esse prisma, a afirmação do poder das deidades e espíritos é, em última análise, elemento 
importante na ratificação da capacidade de mediação espiritual daquele que é suscetível 
à possessão. Nesse sentido, a entidade que resiste ao exorcismo não é considerada uma 
mera fantasia, nem tampouco indício de perturbação mental. Aliás, se considerarmos que 
os neopentecostais e os umbandistas partilham, em grande parte, um léxico comum e este 

21 As pombagiras também são chamadas de “moças”.
22 Afinal de contas, quando chamadas e manifestas no culto evangélico, estas são associadas ao Diabo 

judaico-cristão e seus asseclas, o que concorre para que sejam dramaticamente “desmascaradas” 
e exorcizadas, embora jamais sejam “desrealizadas” pelos seus oponentes que, em grande parte, 
mimetizam as práticas oriundas dos terreiros, conforme já observaram Mariano (2007), Silva (2007) e 
Oro (2007), entre outros autores.
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abriga a noção de “encosto”23, a possessão de Norma parece ter sido considerada legítima 
até por quem condena essa modalidade de uso do corpo.

Nas duas casas de culto, a ideia de que a mediunidade é elemento constitutivo de 
uma missão é constantemente evocada pelas líderes religiosas e está fortemente ancorada 
em um diálogo com a noção de carma, ou seja, a lei de causa e efeito que condiciona os 
eventos da existência terrena às ações da pessoa em outras vidas. Aqui, “cada ação do 
indivíduo é contabilizada na determinação da qualidade de sua própria vida futura” (Prandi 
2012: 41). Sendo assim, para vários dos nossos interlocutores, o exercício da possessão 
está inscrito na prática da caridade. Nesse sentido, a disponibilização do próprio corpo 
para que as potências sagradas atuem em benefício de outrem constitui um mecanismo 
de neutralização dos efeitos de ações negativas pretéritas, isto é, de possíveis falhas 
cometidas nesta vida e, sobretudo, em outras encarnações. De acordo com mãe Dani, o 
exercício da mediunidade permite ao filho de santo a quitação de “dívidas do caderninho”, 
ou seja, possibilita ao adepto a redução das “faltas” acumuladas ao longo “desta vida”, mas 
sobretudo das vidas passadas. Afinal, “ninguém tem o dom porque é bonzinho, é porque 
somos bem ruinzinhos e precisamos pagar”, completou a sacerdotisa.

Nesse sentido, a persistente afirmação de que “não se vem ao mundo a passeio” 
conforma um discurso prescritivo perpassado pela noção de que, dentre os virtuais riscos 
apresentados pela mediunidade - como aquele provocado pela abertura de uma sensibilidade 
que demanda ordenamento -, está o fato de que esta habilidade pode ser canalizada para 
o envaidecimento do praticante. E, assim sendo, a despeito das potencialidades curativas 
da possessão para os aparelhos e seus consulentes, as advertências da mãe de santo 
sugerem que o ato de ceder o corpo à ação das potências sagradas demanda vigilância 
permanente, especialmente a partir de um gerenciamento das emoções para que o ego 
do filho de santo não interfira na atuação dos seres espirituais entre os mortais. Aqui, a 
capacidade de “concentração” do médium era frequentemente valorizada como sendo um 
mecanismo de neutralização da possibilidade de “mistificação”, isto é, do ato de “pensar 
que está com santo” ou, o que é considerado pior: mobilizar a dimensão estética do culto 
para fins frívolos, “para ficar fumando, dançando e usando roupa bonita”. Desse ponto 
de vista, mais uma vez registra-se a necessidade de cuidado, zelo ao lidar com a prática 
mediúnica. O perigo não é apenas externo, advindo da possibilidade de “dar passagem” a 
um espírito malfazejo por imperícia, mas reside no próprio médium, quando displicente 

23 Segundo a exegese dos terreiros, o “encosto” diz respeito à presença indevida de um espírito de “pouca 
 luz”, “baixa vibração”, ou que não convenha ao médium (como o espírito de um “desencarnado” que 

insista permanecer “neste plano”). Nos discursos neopentecostais, os entes sagrados cultuados nas 
religiões de matriz africana são constantemente chamados de “encostos”.
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em relação à mediação do sagrado. Desse modo, chama-se atenção, com frequência, para 
a possível aplicabilidade dessa força na ordem do mundo, ou seja, para essa missão - a 
caridade - que se expressa sobretudo no que diz respeito à cura e amenização das aflições.

A emergência da força e o reconhecimento do poder de cura

Se, conforme temos insistido, a mediunidade é percebida como sendo uma missão 
- e os relatos da passagem à prática religiosa sugerem que o culto às divindades não 
decorre de uma escolha pessoal - no caso das líderes religiosas, dois elementos saltam 
aos olhos. Por um lado, as sacerdotisas fazem referência à emergência de uma força 
extraordinária, isto é, uma habilidade diferenciada dos demais médiuns, dos que “não 
têm cargo de babá”, para o enfrentamento das mais variadas adversidades apresentadas 
pela vida cotidiana. Por outro lado, o contexto de manifestação dessa força é, geralmente, 
referido como sendo especialmente dramático. Nesse sentido, as trajetórias das babás são 
caracterizadas pelo enfrentamento de graves crises, não raro decorrentes de problemas 
de saúde ou dificuldades na provisão dos meios necessários à sobrevivência. O cenário 
conturbado é aqui também o ambiente privilegiado para a emergência de um poder que, 
até então, persiste como virtualidade na pessoa. É, pois, na experiência da dor que o dom 
para a comunicação com o sagrado se manifesta. “O aprendizado é muito dolorido”. Se a 
habilidade mediúnica é associada à purgação do carma, mãe Dani conclui o seguinte: “eu 
acho que zeladora fez um mal maior”. Sob essa ótica, quanto maior a dívida, mais ampla e 
desafiadora é a missão.

A revelação dessa missão pode vir acompanhada de dúvidas, medos e, por vezes, 
persistente rejeição ao cargo. Mãe Dani recusava-se, de modo veemente, a assumir a cadeira 
da sua mãe carnal no terreiro, até que, após ter sido hospitalizada, assumiu tal compromisso 
com sua “mãe de cabeça”. “Tive que fazer uma cirurgia, deu uma complicação, aí lá no 
hospital eu fiz um acordo com Oxum, que se eu saísse daquela cirurgia bem, é...eu daria 
o meu cabelo pra ela, rasparia, e assim foi. [...]”, disse a sacerdotisa. Mãe Norma, por sua 
vez, deixou de resistir às possessões espontâneas dos seus guias, desistindo de “exorcizá-
los” e assumindo o compromisso de “cuidar deles”, apesar do medo de que a dedicação 
religiosa viesse a obstar o cuidado da própria família “carnal”. Afinal, a sacerdotisa conta 
que, à época, teve seu casamento desfeito por sua pombagira, que rejeitava o então 
marido, considerado um empecilho à prática religiosa da potencial mãe de santo. “Ele 
não gostava de espiritismo”, disse a nossa interlocutora. A “moça” incorporou em casa e 
desafiou o rapaz, afirmando que daria um fim ao relacionamento, o que teria ocorrido, 
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gerando transtornos e dificuldades. Todavia, ela afirma ter aceitado o desafio e encarado 
as dificuldades impostas pela situação, com a ajuda dos seus guias.

Importa salientar que, mais do que experimentar a dor e a dificuldade, é preciso 
vencê-las. Nesse sentido, Norma afirma que, ao aceitar a missão, percebeu que seus 
orixás “nunca deixavam faltar nada a ela e aos seus filhos”. Dani, por sua vez, recuperou 
a saúde e cumpriu o que havia prometido a Oxum, assumindo de modo mais efetivo a 
direção do terreiro. Em gratidão, a sacerdotisa submeteu-se à iniciação, também, na nação 
ketu, assinalando maior engajamento e dedicação à sua “mãe de cabeça” a partir de um 
ritual iniciático mais complexo, de “raspagem”. Ela superou os medos - de morrer, de 
não criar o filho, de sentir dor, de dirigir o terreiro etc. - a partir da força do “seu” orixá, 
proporcionalmente aumentada com sua entrega total, não mais parcial, ao culto. Não se 
trata, portanto, da construção de uma trajetória de martírio, mas de uma ênfase na vitória 
sobre as provações enquanto mecanismo de afirmação da força. Nesse sentido, é preciso 
que a sacerdotisa seja forte o suficiente para prestar auxílio a outras pessoas na resolução 
dos seus problemas. Ou seja, é porque venceu as provas apresentadas pela vida que a mãe 
de santo atesta a capacidade de lançar mão do intercâmbio com as potências sagradas a 
fim de ajudar a quem precisa. Ao que parece, “o sofrimento forma, testa, qualifica a mãe 
de santo [...]Embora o sofrimento como que acompanhe a mãe de santo, não faz dela uma 
vítima. [...]” (Giacomini 2014: 332). Aqui, a experiência da dor precisa ser superada pela 
intervenção do sagrado, bem como pela manifestação de uma força que sempre esteve 
na sacerdotisa, ainda que em estado potencial. Desse modo, a crise traz à tona a aflição 
para que esta seja neutralizada pela incontestável expressão do axé das divindades e das 
próprias mães de santo.

Dor, doença e cura 

Embora autores como Maggie (2001) e Ferreti (1988) alertem para a simplificação 
empobrecedora presente nas analogias entre terreiros e agências seculares de saúde, é 
importante salientar que o contexto de sofrimento ocupa lugar de destaque nos relatos 
de mães e filhos de santo ao reconstruírem suas trajetórias pessoais, bem como ao 
qualificarem suas atribuições sacerdotais, isto é, os elementos constitutivos de uma 
missão. Igualmente relevante é o fato de as mães de santo serem categóricas ao afirmarem 
a dimensão curativa e lenitiva do seu fazer religioso. Nesse sentido, os dados etnográficos 
sugerem que um estado subjetivo marcado pela aflição é evocado com frequência entre os 
que acorrem ao terreiro. 
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Desse modo, parece ser lícito pensarmos os cenários de sofrimento descritos por 
nossos interlocutores no âmbito das “perturbações físico-morais”, isto é, das “condições 
e eventos de vida considerados irregulares ou anormais pelos sujeitos sociais e que 
envolvam ou afetem não apenas sua mais imediata corporalidade, mas também sua vida 
moral, seus sentimentos e sua auto representação [...]” (Duarte 2003: 117). Sob essa 
perspectiva, invariavelmente todas as modalidades de sofrimento podem ser corrigidas 
ou amenizadas nas casas de culto, uma vez que o foco não recai sobre a aflição em si, 
mas sobre o aflito, isto é, o sujeito em sua integralidade, a pessoa em suas relações com 
elementos “deste” e de “outro mundo”. Nesse contexto, todas as dores podem constituir 
respostas a um desequilíbrio mais amplo, algo que destitui o indivíduo de axé e concorre 
para a materialização da doença, das dificuldades no âmbito dos relacionamentos afetivos, 
perdas materiais e toda a sorte de infortúnios. Assim sendo, se a história da medicina 
acadêmica foi construída, em grande parte, a partir da fragmentação do sujeito (Le Breton 
2012: 12) a fim de tratá-lo, recuperando a parte comprometida pela doença, a terapêutica 
religiosa, por sua vez, perfaz o caminho inverso. Afinal, a interpretação e o tratamento da 
doença visam o indivíduo como um todo, procurando reinseri-lo em um novo contexto de 
relacionamentos e, nesse sentido, “a passagem da doença à saúde pode vir a corresponder 
a uma reorientação mais completa do comportamento do doente, na medida em que 
transforma a perspectiva pela qual este percebe seu mundo e relaciona-se com outros” 
(Rabelo 1994: 47).

“Aqui, as pessoas dizem que é um pronto-socorro espiritual”, disse mãe Norma, 
complementando com a afirmação de que sua casa tem como carro-chefe “a questão 
afetiva”. Embora nessa formulação o centro de culto seja comparado a uma agência secular 
de saúde capaz de atender a demandas emergenciais - um “pronto-socorro”- o lugar é 
especializado na resolução de aflições emocionais - “a questão afetiva” - o que desloca a 
noção de cuidado para uma dimensão mais subjetiva da dor e, portanto, para além das 
evidências corporais de um adoecimento físico. Essa especialização da casa é atribuída 
ao protagonismo de uma de suas entidades espirituais, a Cigana, perita na resolução de 
“coisas do coração”. Mãe Norma observa que, geralmente, a pessoa recorre à casa com um 
objetivo específico, qual seja: o de reconquistar um “amor perdido”, mas a Cigana “acredita 
em destino e, nem sempre, o ser amado está no caminho” do consulente. “Quando vê, a 
pessoa está se cuidando, já esqueceu aquela pessoa e fica feliz com outra”. Nesse sentido, 
o “tratamento” proposto no terreiro está diretamente vinculado a uma empresa maior, 
isto é, à propulsão do axé e, portanto, demanda o “cuidado” capaz de restituir o equilíbrio. 
Assim como tantos outros infortúnios, a persistência de um padrão de relacionamentos 
afetivos insatisfatórios pode ser um dos sinais do enfraquecimento do sujeito e, por vezes, 
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para além dos possíveis conselhos ao consulente quanto a seu protagonismo na área da 
vida afetada, a solução efetiva desse desequilíbrio pressupõe algum tipo de intervenção 
mágico-religiosa mais elaborada, que pode variar de um banho ritual a uma obrigação e, 
em casos mais delicados, levar à iniciação do indivíduo.

A terapêutica a ser adotada no terreiro varia conforme os elementos apontados 
como sendo os causadores da aflição. Dentre eles, podemos identificar a ação de 
feitiços, encostos provocados por espíritos de “baixa vibração”, ou a persistência de uma 
mediunidade não aprimorada ou mal desenvolvida e, portanto, prejudicial ao médium. 
Nesses casos, os problemas que atingem a pessoa podem ser interpretados como sendo 
indícios de uma “cobrança de santo”, isto é, um chamado do orixá para que o seu filho 
seja iniciado. Assim sendo, cabe sempre à mãe de santo interpretar os fatores que afligem 
o consulente e propor os procedimentos necessários à correção ou amenização do 
problema identificado. Para isso, a sacerdotisa lança mão de métodos oraculares, como o 
jogo de búzios, ou recorre à incorporação de alguma entidade capaz de revelar as origens 
do problema apresentado no ato da consulta. De qualquer forma, um dos elementos mais 
destacados na prática curativa desenvolvida no terreiro parece ser a pessoalidade que 
recobre o acolhimento nas casas de santo, onde tende a ser estimulada a agregação de 
saberes, experiências e sensações singularizantes do consulente, diferentemente do que 
costuma ocorrer nos hospitais, conforme já salientou Magnani (2002), ao descrever e 
analisar o tratamento de doenças mentais em terreiros umbandistas.

Mas é preciso destacar que nem todas as moléstias são consideradas propriamente 
“coisas de santo”. Por vezes, os problemas que afetam aquele que chega ao terreiro são 
atribuídos a fatores de outra ordem, por assim dizer, “natural” e, portanto, são “coisa de 
médico”. Assim sendo, não é incomum que as casas religiosas encaminhem o solicitante 
às agências de saúde a fim de que este receba o tratamento adequado às necessidades 
impostas pela debilidade física e/ou psicológica decorrente do adoecimento. De toda 
forma, ainda que o sofrimento não seja associado a uma causa mágica - como a ação 
de feitiço ou “olho gordo -, dificilmente o terreiro deixa de responder aos apelos do 
consulente: geralmente propõe um tratamento específico a fim de neutralizar possíveis 
obstáculos ao restabelecimento da pessoa. Em um universo marcado pela noção de que 
“este mundo” é atravessado por forças, fluidos e espíritos-deletérios ou revigorantes, é 
corrente a percepção de que a doença pode constituir um polo de atração para possíveis 
energias negativas.

Dessa percepção decorre o fato de que uma pessoa doente tende em geral a 
alimentar preocupações, medos, angústias e toda ordem de pensamentos aflitivos, o que, 
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segundo a exegese formulada nos terreiros, desencadeia um acúmulo de energias negativas 
e, portanto, a atração da ação nefasta de espíritos obsessores. Estes, por sua vez, se não 
forem devidamente afastados, através de certos cuidados, podem obstruir os caminhos 
do consulente, atrapalhando ou mesmo impedindo o tratamento médico adequado. 
Nesses casos, diversos procedimentos são propostos visando “abrir os caminhos” do 
doente, para que este esteja apto a receber o melhor atendimento possível no âmbito da 
medicina acadêmica. Banhos de descarrego, sacudimentos, rezas e oferendas são algumas 
das ações comprometidas com a potencialização de um tratamento médico. Com essas 
práticas, pretende-se abrir o corpo do paciente para que este receba, de modo mais 
eficaz, os remédios que serão ministrados no tratamento secular. Além disso, as entidades 
espirituais são acionadas para que orientem a escolha dos profissionais mais adequados 
ao paciente e, sobretudo, para que inspirem a atuação desses agentes. Não raro, os nomes 
dos médicos são colocados em altares e assentamentos específicos para que recebam a 
“iluminação” necessária ao bom desenrolar do atendimento. 

Como a pessoa doente é considerada vulnerável - e, portanto, sujeita a atrair 
espíritos e vibrações negativas -, a terapêutica proposta no terreiro concede notória 
ênfase a procedimentos comprometidos com a abertura e fechamento do corpo. Este deve 
estar efetivamente limpo, isto é, livre das forças capazes de bloquear a cura e, somente 
depois de submetido a certos rituais de purificação, tem condições de receber os fluidos 
revigorantes solicitados às divindades, geralmente com recurso de ervas. Nesse sentido, 
seja por vias da medicina alopática ou dos elixires preparados na casa de santo, a infusão 
do elemento curativo exige a prévia eliminação de tudo o que é avesso ao restabelecimento 
da pessoa. Isso posto, é preciso destacar que, embora existam práticas mais ou menos 
pré-estabelecidas no domínio da terapêutica religiosa, é a mãe de santo quem, a partir da 
interpretação dos desígnios apresentados pelas potências sagradas, busca estabelecer os 
meios mais adequados a cada caso.

Considerações finais

Este trabalho buscou refletir sobre as práticas e percepções em torno do cuidado 
e da cura nos dois terreiros pesquisados. É importante salientar que o material empírico 
analisado não fornece dados suficientes para extrapolações generalizantes, menos ainda 
nos limites impostos por um artigo. No entanto, ao cotejar os contextos etnográficos 
estudados, foi possível identificar, na prática religiosa observada, a centralidade de um 
tripé que articula corpo, cuidado e cura. Estes conceitos, por sua vez, estão intimamente 
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ligados à noção de pessoa que, a despeito das possíveis variações, está necessariamente 
perpassada por uma perspectiva, por assim dizer, cosmológica. Nesse sentido, se a cura 
assume lugar central nos terreiros observados, trata-se de uma noção de restabelecimento 
integral do sujeito, isto é, da mobilização do axé, força vital de acordo com as necessidades 
da pessoa. Curar é “cuidar” no seu sentido mais amplo, ou seja, é restabelecer um equilíbrio 
de forças que é sempre instável e cuja consecução depende daqueles e daquelas que têm o 
dom, uma relação privilegiada com as divindades e que sabem como, quando e onde usar 
essa força ou axé. Nesse sentido, a doença física, a persistente desarmonia das relações 
afetivas e sociais ou a dificuldade crônica na manutenção da provisão são interpretadas 
como sendo resultantes de um desequilíbrio de ordem cósmica e, em decorrência, é 
preciso harmonizar as forças que constituem e atravessam a pessoa. Uma vez descoberta a 
verdadeira raiz da aflição, o indivíduo deverá ser tratado a partir do engajamento em uma 
modalidade específica de cuidado. Conforme foi exposto, este pode variar da realização 
de uma oferenda a fim de complementar um tratamento médico à iniciação propriamente 
dita.

Diante disso, cabe destacar que a expertise para interpretar os desígnios das 
potências sagradas constitui elemento fundamental na construção da liderança religiosa. 
Trata-se de um contexto marcado pela notória proeminência do corpo, corpos femininos 
nos casos sob exame, e das emoções no processo de comunicação entre homens e entes 
sagrados e, nesse sentido, a sacerdotisa é aquela que, a partir da manifestação de um 
conjunto de habilidades sensíveis, expressa sua aptidão para o cumprimento de uma 
missão na qual é mediadora fundamental numa grande cadeia de conexões que se constrói 
através de uma lógica de “cuidados”: aquela que conecta homens, deuses e espíritos. É, 
pois, aquela que se mostra capaz de através de uma sensorialidade tocada pelo sagrado ver 
nos corpos de consulentes e neófitos os sinais diacríticos de forças benéficas ou deletérias 
que neles intervém e de identificar a terapêutica de equilíbrio a ser empregada a cada caso 
em questão. São também as suas mãos, uma espécie de veículo do “fazer” e símbolo do 
“cuidado”, vistas como as responsáveis pela formação de novos curadores.
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Resumo

O objetivo deste artigo é apresentar uma análise, a partir dos resultados de uma pesquisa 
etnográfica em um Centro de Referência e Assistência Social (CRAS) de Araraquara-SP, 
sobre os efeitos econômicos e sociais em escala maior, do trabalho na ponta, miúdo, 
da agência incumbida da efetivação do Programa Bolsa Família. Entende-se que esta 
pesquisa se viabilizou por uma abordagem latouriana do contexto de implementação 
do Programa: enquanto rede híbrida. O que se procurou foi seguir o rastro dos actantes 
e simetrizar sua perspectiva, supondo-se tomar um caminho ainda inexplorado nas 
pesquisas sobre o Programa, e contribuir assim para o entendimento de sua eficácia, 
limites e desdobramentos políticos.
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Abstract

The objective of this article is to present an analysis, based on the results of an ethnographic 
research at a Centro de Referência e Assistência Social (CRAS) of Araraquara-SP, on the 
economic and social effects on a larger scale, of the work at the tip, tiny, of the agency in 
charge of making the Bolsa Família Program effective. It is understood that this research 
was made possible by a Latourian approach to the context of implementation of the 
Program: as a hybrid network. What was sought was to follow the trail of the actors and 
to symmetrize their perspective, supposing to take a path that is still unexplored in the 
research on the Program, and thus contribute to the understanding of its effectiveness, 
limits and political developments.

Key-words: Bolsa Família Program; net; hybrid; non-human.

Introdução

A pesquisa da qual o presente artigo faz parte se originou de um interesse muito 
conhecido e discutido no Brasil: o Programa Bolsa Família (PBF). De modo geral, percebeu-
se uma lacuna no debate acerca do PBF no âmbito da antropologia, mais especificamente 
a partir das noções de simetria e rede de Bruno Latour (2012; 2013). É nesta lacuna que a 
pesquisa, e este artigo, buscam adentrar.

Como se verá, a maior parte dos estudos sobre o PBF tem como objetivo uma análise 
do impacto de suas condicionalidades de educação e saúde nos beneficiários da política 
(Cavalcanti, Costa & Silva 2013; Freire et al. 2013; Amaral & Monteiro 2013; Almeida, 
Almeida & Ferrante 2015; Wolf & Barros 2014). Outros estudos, por sua vez, privilegiam o 
fato de as próprias condicionalidades se constituírem enquanto uma novidade no âmbito 
das políticas de transferência de renda (Zimmermann & Espínola 2015).

O mais profundo, e longo, estudo é o de Rego & Pinzani (2013), entrevistando 
cerca de 150 mulheres beneficiárias do PBF em cinco regiões de vulnerabilidade social no 
interior do Brasil. Ainda assim, tal estudo tem como base teórico-metodológica a teoria 
crítica, não privilegiando, também, olhar para o desenho institucional e as implicações no 
interior do programa. É neste sentido, também, que a proposta latouriana foi vislumbrada 
como promissora, por não ter sido ainda abordada e possibilitar novas reflexões.

Neste sentido, o que se buscou fazer foi delimitar um Centro de Referência e 
Assistência Social (CRAS) no município de Araraquara-SP como lócus empírico e aplicar 
o conhecimento e a experiência dos outros para enriquecer nossos modelos de análise e 
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execução do Programa da pesquisa, por ser este o espaço no qual as políticas públicas de 
assistência social “acontecem”, no sentido em que é o lugar de encontro entre o Estado e 
as beneficiárias das políticas assistenciais; portanto, este é um local favorável para notar 
as implicações da agência e, para isto, a compreensão em rede entra em ação.

É importante destacar que todos os estudos levantados nesta pesquisa também 
não levaram em conta a importância do CRAS e, tampouco, desenvolveram etnografias 
neste espaço. Para que possamos ter uma compreensão mais ampla das implicações 
da agência (Latour 2013) do PBF, portanto, faz-se necessário compreendê-lo em rede. 
Refletir sobre as agências dos múltiplos atores e actantes do PBF permite-nos inserir os 
não-humanos na reflexão do programa e, por fim, da sociedade em geral. Para isso, o olhar 
em rede se configura como a maneira mais adequada para atingir tal objetivo. O que se 
cumpre, portanto, é uma busca pela ampliação do olhar acerca do PBF, inserir os sistemas 
informatizados, os programas, os dados socioeconômicos como atores importantes com 
notável agência na configuração do programa. Desenvolvemos, então, uma etnografia que 
contemple tanto os que estão “dentro” quanto os que estão “fora” do Estado. Só assim 
poderemos atualizar a rede de atores presente na política e ampliar nossa compreensão.

Para cumprir os objetivos aqui propostos, na primeira parte deste artigo trazemos 
uma breve discussão acerca da metodologia utilizada nesta pesquisa, apresentando os 
principais traços da perspectiva latouriana. Na segunda parte, buscamos apresentar o 
que é o Programa Bolsa Família, aproximando-o das noções de híbrido, não-humano e 
rede apresentadas na primeira seção. A terceira parte divide-se em mais duas: a primeira 
buscando trazer especificamente aspectos da etnografia desempenhada no referido CRAS, 
uma caracterização do Cadastro Único – banco de dados utilizado pelo programa – e de 
outros mecanismos que operam o programa; a segunda, por sua vez, trata das entrevistas 
e do mapeamento geral do perfil das beneficiárias com as quais o trabalho se desenvolveu 
na pesquisa original. A quarta e última parte, por fim, visa unir as pontas abertas: discutir 
brevemente o que foi apresentado “amarrando” as teorias latourianas e o trabalho de 
campo desenvolvido.  

1. Rede, Híbrido, Não-humano: a metodologia

De maneira geral, o que se apresentará será parte da utilização de métodos 
etnográficos no estudo de sujeitos modernos (Latour 2014), desenvolvida com atores do 
Programa Bolsa Família entre os anos de 2016 e 2017. Assim sendo, descrevemos em rede 
o PBF (Latour 2012), respeitando os limites de um artigo.

Rede, aqui, é compreendida como o que nos auxilia a descrever sem que se repartam 
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os discursos (Latour 2012; 2006). Segundo Latour (2012), um bom texto atualiza a rede 
de atores traçando relações e, para que esta seja entendida, deve-se olhar para os atores 
(Latour 2002). Muitas dúvidas podem aparecer neste sentido, uma vez que grande parte 
dos trabalhos sobre PBF abordam-no em partes (repartindo os discursos3). Aqui, buscamos 
apreender como funciona o programa na prática, sobretudo como os atores se envolvem dentro 
do espaço de operacionalização desta política – relembrando que é no CRAS que operam as 
políticas de assistência social e, portanto, o PBF.

Sendo o método aqui o lápis que desenha, mais do que aquilo que é escrito (Latour 
2006), buscamos trazer o que acontece dentro do CRAS em questão, bem como algumas 
percepções de atores tanto do lado de “dentro” quanto do lado de “fora” do Estado, o que, 
em nosso entendimento, amplia a rede na medida em que envolve atores muitas vezes 
negligenciados em pesquisas sobre o PBF – funcionários dos CRAS e as chamadas reuniões 
de grupo, por exemplo, que são encontros normalmente semanais entre assistentes sociais 
e beneficiárias (em sua maioria, mulheres) no espaço do CRAS para o desenvolvimento de 
diversas atividades lúdicas e discussões. E, entretanto, os fatos descritos não deixam de 
alterar o que se desenha: compreendemos que esta maneira de ver amplia a percepção 
sobre o programa de modo que este se constitua como um híbrido: fato, discurso e poder 
(Latour 2013).

Como discurso, vimos ao longo de muitos anos as discussões políticas que buscaram 
legitimar e referendar o programa – dados oficiais foram constantemente apresentados 
em plataformas do governo federal sobre seus impactos na queda de mortalidade infantil 
e da mortalidade na infância; na quantidade de beneficiários que trabalham; na redução 
da pobreza; na saída espontânea de famílias do programa por saírem da pobreza;4 na saída 
do Brasil do mapa da fome da ONU5; além dos diversos discursos televisivos6.

Como poder, percebemos nos relatos anteriormente apresentados a maneira 
pela qual o programa é coletivo. Chegou a abranger 50 milhões de pessoas no país todo, 
tendo chegado (com reduções) a 13 milhões de famílias em 20177. Muitas mulheres que 

3 Para Latour (2013), repartir os discursos é atitude característica da ciência moderna. Segundo ele, 
o conhecimento moderno só se mantém inteligível desde que cada ciência e cada objeto permaneça 
separado, repartido. O que devemos fazer, portanto, é unir os atores, actantes e perceber as agências no 
interior da sociedade de maneira diversa, sem repartir os discursos e as ciências, no limite.

4 http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2014/05/bolsa-familia-75-4-dos-beneficiarios-estao-
trabalhando. Acessado em 27.mar.17.

5 http://mds.gov.br/area-de-imprensa/noticias/2014/setembro/brasil-sai-do-mapa-da-fome-das-
nacoes-unidas-segundo-fao. Acessado em 28.mar.17.

6 Como os debates eleitorais, por exemplo.
7 https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/03/02/mesmo-com-crise-bolsa-

familia-reduz-485-mil-beneficiarios-em-3-anos.htm. Acessado em 27.mar.17.
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frequentam o CRAS demonstraram interesse em ser beneficiárias do programa, como 
visto. Além disso, vemos o poder na forma como as beneficiárias afirmam gastar o dinheiro 
advindo do PBF: com materiais escolares, comida, lanche, com os filhos. 

É rede, na medida em que passa pela ciência, pela sociedade e pelo discurso, ao 
mesmo tempo – real, coletiva e discursiva (Latour 2013). É social, portanto, nos termos 
de Latour (2012), que, por sua vez, é social para Tarde (2011): trata-se de uma série de 
associações entre elementos heterogêneos além dos próprios humanos. O PBF foi uma 
das principais políticas sociais dos governos petistas, um dos carros chefes do início do 
governo Lula após as readequações efetuadas no Fome Zero (Rocha 2013). Isto posto, foi 
o PBF um dos principais propulsores do Sistema Único de Assistência Social e dos CRAS. 
Cadernos de preenchimento, computadores, arquivos, prédios dos CRAS, assistentes 
sociais, psicólogos, pedagogos, gestores, informações, cartões, dinheiro etc. Estes são 
alguns dos atores e actantes8 (Latour 2013) que constituem o programa. Desta feita, o 
Bolsa Família, neste estudo, é social por reunir inúmeros elementos humanos e não-
humanos constituindo uma associação, uma composição que cumpre uma aliança que 
está sempre em atualização (Latour 2014).

Assim sendo, a etnografia – ou parte dela – consiste no primeiro dos passos para 
um estudo mais abrangente do PBF como rede – como se tentou fazer na pesquisa que 
este artigo integra. Primeiro parte-se da ação para seguir o curso da obra, que deve ser 
considerada em sua completude (Latour 2016). Ou seja, para além deste caso “prático” do 
programa, cumpre olhar para seus dados oficiais, discursos, estudos em diversas áreas, 
análise de documentos, instituições de financiamento das pesquisas etc., como buscamos 
dar continuidade na pesquisa que está em curso.

Colocando todas as relações quanto possíveis em rede (Latour 1995), conseguimos 
captar grande quantidade de atores envolvidos nela. Buscamos revelar alguns dos 
atores que não são levados em conta em estudos não simétricos sobre o PBF: desde os 
funcionários do CRAS, até as beneficiárias, as matérias e atividades em grupo. Ao longo 
da pesquisa, consideramos ainda os estudos sobre o programa, os dados oficiais, os 
programas informacionais utilizados, os dados coletados pelos gestores, entre outros.

Estes grupos reforçam a afirmação de Latour (2012) de que não há agrupamento 
sem reagrupamento, pois estão em constante reformulação na medida em que beneficiários 
novos podem ser inseridos e beneficiários antigos podem ser retirados do programa a 
“qualquer” momento. A rede suprime a divisão entre o micro e o macro: a sobreposição 
de atores em uma rede acaba por caracterizar uma amplitude maior dela, no fim das 

8 Utilizaremos o termo actantes para designar aqueles seres não-humanos que possuem agência, ou seja, 
 que geram influências e/ou alterações diversas na sociedade – ou no PBF, neste caso.

Guilherme de Matos Floriano e Renata Medeiros Paoliello



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

308

contas, de acordo com a quantidade de atores em relação. As fronteiras destes atores, 
actantes – agentes – são finais provisórios, pois sempre se atualizam e modificam a partir 
da expansão de seu conteúdo (Latour et al. 2015). Por isso, as conexões são fluidos em 
circulação – fluidez no sentido de mudança, transformação e movimento constante.

2. O PBF: quase-objeto, quase-humano, ator

Instituído em 2004, o PBF pretendia incorporar os programas de transferência de 
renda já existentes e se diferenciava deles em alguns aspectos. Os parâmetros de renda 
agora são dois: famílias extremamente pobres são aquelas com renda per capita inferior 
a R$50; famílias pobres são as com renda per capita entre R$50 e R$100. Segundo Rocha 
(2013), por melhorar a focalização e privilegiar as famílias com crianças, como nos outros 
programas criados na era Cardoso (1994-2002), o PBF tem maior impacto na pobreza 
extrema, sobretudo nas populações indigentes viventes nas áreas rurais do Norte e 
Nordeste. 

Hoje, os valores do Bolsa Família foram atualizados, de modo que as famílias que 
possuem renda per capita abaixo de R$89 são as consideradas em extrema pobreza e as 
que possuem renda per capita entre R$89,01 e R$178 são consideradas em condição de 
pobreza. Os benefícios pagos pelo programa também foram alterados ao longo do tempo, 
sendo que hoje (2020) existem alguns cujo recebimento pela família depende de sua 
composição e renda. Para que se recebam os benefícios, existem condições herdadas dos 
programas que aqui foram unificados – as condicionalidades –, atreladas à educação e 
à saúde, como outrora. As crianças de até 15 anos devem ter frequência escolar de, no 
mínimo, 85%, ao passo que os adolescentes entre 16 e 17 anos devem ter 75% como 
frequência mínima; quanto à saúde, as gestantes devem fazer as consultas de pré-natal e 
acompanhar a saúde e a vacinação do bebê, as mulheres de até 44 anos também devem 
estar com seu acompanhamento de saúde em dia; e o Cadastro Único deve ser atualizado 
a cada dois anos no máximo, mas preferencialmente a cada nova alteração na família, 
relacionada a membros, endereço etc.

Temos muitos estudos sobre o programa, e muitos privilegiam olhar, sobretudo, 
para os impactos de suas condicionalidades na saúde, na educação e até mesmo para 
a especificidade das condicionalidades – que marcam um ponto novo nas políticas de 
transferência de renda, segundo alguns autores (Zimmermann 2006). A insegurança 
alimentar é constatada enquanto um fato dentre as populações beneficiárias do PBF, até 
porque essa população habita regiões periféricas das cidades e do país. Em um estudo 
específico, 71,28% da população de Rio Verde (GO) apresenta algum grau de insegurança 
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alimentar (Almeida, Almeida & Ferrante 2015).  O sobrepeso entre as crianças de famílias 
beneficiárias também é uma realidade, como apontam Wolf & Barros (2014). Carmo et 
al. (2016) afirmam que, entre as crianças em idade escolar, prevalece o excesso de peso 
e hábitos alimentares inadequados, de modo que existe a necessidade de promoção da 
alimentação saudável visando evitar doenças crônicas.

A maioria dos estudos na área dos impactos do PBF na educação aponta para a 
diminuição da evasão e o aumento da frequência escolar por parte de alunos que pertencem 
a famílias beneficiárias em relação às famílias que não o são (Cavalcanti, Costa & Silva 
2013; Freire et al 2013; Amaral & Monteiro 2013). Melo e Duarte (2010) apresentam 
dados que comprovam o aumento da frequência escolar de jovens beneficiários em quatro 
estados do nordeste brasileiro. Freire et al. (2013) também chamam atenção para um 
fato: a condicionalidade pode ficar restrita em si mesma e não ampliar o desempenho dos 
alunos no espaço escolar.

O fato de existirem condicionalidades, uma inovação nas políticas de transferência 
de renda do Brasil, gera algumas controvérsias por supostamente criar uma “clientela” 
(Senna et al 2007), além do fato de a geração de emprego e renda ainda ser baixa. As 
transferências, embora necessárias no combate à pobreza, ainda são de valor monetário 
reduzido e as condicionalidades não deveriam existir, de acordo com Zimmermann 
(2006). Tais condições para recebimento do benefício podem ter um caráter punitivo 
para os beneficiários, ao passo que não o têm para o Estado, ou seja, este não é punido 
pela falta de serviços ou pela baixa qualidade destes (Zimmermann & Espinola 2015). 
As condicionalidades indicam condições de vulnerabilidade, e isso reforça ainda mais a 
necessidade de maiores investimentos em educação e saúde, principalmente, segundo 
Licio, Mesquita & Curralero (2011).

Marques et al. (2009) destacam que a reeleição de Lula, em 2006, foi, sem dúvidas, 
influenciada pelo PBF. Moura (2007), ainda nesta questão, argumenta que o programa 
se constitui enquanto um “marketing político” na medida em que aparece enquanto 
elemento simbólico da campanha eleitoral de 2006.  Segundo Soares e Terron (2008), 
houve, de fato, uma alteração na base eleitoral de Lula na sua reeleição, com relação a sua 
eleição em 2002. Kerstenetzky (2009), por outro lado, afirma não existirem evidências 
do uso clientelista da política, nem mesmo de seu uso enquanto marketing devido à alta 
transparência do programa.

Embora a renda não supra todas as suas necessidades, segundo as famílias estudadas 
por Santos et al. (2014), ela gera mais autonomia na medida em que configura aumento do 
poder de compra, independência, e eles próprios afirmam a importância que o PBF tem 
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no complemento de sua renda, reiterando os efeitos positivos que as condicionalidades 
tiveram em suas vidas, como o aumento da frequência escolar e às instituições de saúde.

Para Passos e Waltenberg (2016), o programa reforça os papéis tradicionais de 
gênero pelo fato de as mulheres beneficiárias dedicarem mais tempo ao cuidado familiar 
e aos afazeres domésticos que as mulheres que não são beneficiárias. As mulheres negras 
também não foram inseridas de forma equitativa no mercado de trabalho e continuam 
a exercer outras atividades concorrentes (Mariano & Carloto 2013). Pires (2012) fica 
no meio termo: não se separam, de um lado, as possibilidades de ganho proporcionadas 
pelo ingresso no programa, e, de outro, o reforço dos papéis tradicionais de gênero, 
maternagem, cuidados domésticos, dentre outros. Entretanto, todos os artigos concordam 
que o programa melhora a vida das mulheres beneficiárias – elas decidem como gastar o 
dinheiro. 

Rego & Pinzani (2013) anunciam o lado positivo da titularidade feminina do cartão, 
em consonância com o exposto. As mulheres se afirmam enquanto “chefes” de família, 
responsáveis pela economia doméstica e, ao contrário do que colocaram as pesquisas 
anteriores, estes fatos não foram vistos por Rego e Pinzani (2013) como expressão de 
papéis sociais tradicionais, mas como um compromisso de responsabilidade com seus 
filhos, o que os autores definem como autonomia moral. Eles destacam, inclusive, que 
algumas das mulheres alvo de seu estudo tomaram a decisão de se divorciar dos maridos 
por conta da autonomia que o benefício lhes proporcionou. Apenas 2 das 150 entrevistadas 
pelos pesquisadores abriram mão de trabalhar para viver do Bolsa Família, e 90% delas 
disseram ser melhor o cartão estar em seus nomes. 

Para 75% destas mulheres, o PBF é um favor, e apenas 5 mulheres falam em “direito”. 
Fora isso, a certeza da regularidade do dinheiro (Rego & Pinzani 2013) é um fator que 
cumpre papel extremamente importante, uma vez que garante às famílias a aquisição de 
bens básicos e alimentos necessários à sua sobrevivência.

Houve grandes dificuldades enfrentadas pelo PBF, como a não existência de uma 
rede assistencial a nível nacional na qual o programa pudesse se ancorar, como nos casos do 
Bolsa Escola que se apoiava nas escolas e secretarias de educação, e o Bolsa Alimentação, 
apoiado nos postos e secretarias de saúde. Mas, ancorado nessa centralidade que a 
redistribuição de renda ganha no governo Lula, cria-se uma rede de assistência social que 
passa a contar com Centros de Referência e Assistência Social (CRAS) descentralizados, 
responsáveis por gerir o PBF e toda a política de assistência social em regiões de alta 
vulnerabilidade, oferecendo oficinas musicais e artesanais, atividades em grupo e 
atendimento familiar; e este equipamento dispõe de pessoal especializado, de capital 
humano – reflexo do investimento de recursos.
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É no CRAS que as famílias entram em contato com os programas sociais do 
Estado, têm atendimento básico, além de acompanhamento psicológico e demais 
encaminhamentos. É nesse sentido que o CRAS se constitui enquanto o local de referência 
da proteção social no Brasil, e é por isso que se configura como meio privilegiado para os 
olhares sobre a assistência social em variados âmbitos, sobretudo no municipal.  Por isto, 
ele também é parte crucial para se compreender o PBF na chave da rede latouriana.

3. Olhando em rede

De imediato, podemos perceber, a partir dos estudos reportados no item 
anterior, que não se pode compreender a agência do programa sem o desenvolvimento 
de uma perspectiva que privilegie a rede construída pelo PBF, e sem que se perceba, 
simetricamente, todos os actantes (Latour 2013) que constituem tal rede. Para cumprir tal 
objetivo, buscamos apreender como se dá a prática do PBF no CRAS e buscamos, também, 
apreender quais as diversas percepções que permeiam a prática do programa – através 
da etnografia e de entrevistas com funcionários do CRAS, com o psicólogo, assistentes 
sociais, agentes administrativos, e com algumas beneficiárias.

Antes de o Bolsa Família ser constituído como ele o é atualmente, os programas 
assistenciais de Fernando Henrique Cardoso eram divididos, e tinham seus espaços de 
referência também separados: o Bolsa Escola tinha a escola e as secretarias de educação 
como referência; e o Bolsa Alimentação tinha os postos de saúde e as secretarias de saúde 
como referência. Com a centralização destes – e outros – programas no PBF, ainda no início 
do primeiro mandato de Luis Inácio Lula da Silva (2003-2010), também se criam os CRAS 
como espaços de referência para toda a política de assistência social no país. Percebemos, 
desde já, a extrema relevância do CRAS como actante constituinte da rede (Latour 2012) 
que constitui o agregado social Bolsa Família.

 3.1 CRAS e Cadastro Único

No município de Araraquara-SP, existem, atualmente, 10 CRAS atendendo a uma 
população de, aproximadamente, 230 mil habitantes9. Cada CRAS atende a um conjunto 
específico de bairros, e a Secretaria Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social 
(SMADS) atende os bairros não cobertos pelos CRAS. O estudo destacou um CRAS, 
localizado no bairro Maria Luiza, alguns funcionários deste espaço, o gestor do Bolsa 
Família no município, uma funcionária do extinto Ministério do Desenvolvimento Social 

9 Segundo o IBGE cidades:http://www.cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=350320
&search=sao-paulo|araraquara. 
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e Combate à Fome (MDS), e algumas beneficiárias. Atentamos, também, para alguns 
programas e sistemas utilizados na constituição do PBF, dentre eles o Cadastro Único – 
plataforma na qual toda a população com renda per capita de até meio salário mínimo 
é inscrita, e que é interseccionada por todos os mais variados bancos de dados públicos. 
Atentemos, ainda, para o fato de que nenhum dos estudos apresentados anteriormente 
levaram em conta o Cadastro Único – assim como o CRAS – como agente fundamental na 
constituição do PBF.

Em 2016, Araraquara contabilizava 10.456 famílias inscritas no Cadastro Único, 
compostas por 32.526 pessoas, sendo 3.321 beneficiárias do Bolsa Família, recebendo 
em média, pelo PBF, R$13810, e tendo o município recebido R$6 milhões em repasse do 
Governo Federal11. Dos cadastros araraquarenses naquele ano, 49% da população tinha 
renda per capita entre R$154,01 e R$394,00, 13% tinha renda abaixo de R$77,00 e 24% 
tinha renda entre R$77,01 e R$154. Os parâmetros de renda do PBF ainda consistiam em 
considerar como situação de extrema pobreza a daqueles com renda per capita abaixo de 
R$77, e em condição de pobreza aqueles com renda per capita entre R$77,01 e R$154. 

Tais números nos mostram que 37% dos inscritos no Cadastro Único são potenciais 
beneficiários do PBF, ao passo que os beneficiários, de fato, constituem aproximadamente 
32% das famílias. Entre todos os entrevistados desta pesquisa, nenhum conhecia ou sabia 
informar como opera o banco de dados do Cadastro Único para a seleção de próximos 
beneficiários. Neste sentido, existem pessoas que levam muitos meses para se tornar 
beneficiárias, e outras que, logo que o cadastro se torna ativo no sistema, já passam a 
receber o benefício. Faz-se notável, portanto, como tal banco de dados é um importante 
actante no seio do programa, uma vez que influencia diretamente a maneira pela qual o 
benefício será implementado, a própria distribuição do benefício e como isso afetará – ou 
não – a vida destas famílias.

A noção de família aceita pelo programa é bastante ampla, sendo esta constituída 
por quaisquer pessoas que habitem em uma mesma casa e dividam os gastos e custos 
com a mesma, ou que sejam dependentes de pessoas que morem também nesta casa.12 Em 
Araraquara, as famílias compostas por 2 membros constituem 24,3% das cadastradas, as 
compostas por 3 membros constituem 27,7% e as compostas por 4 membros constituem 

10 Neste mesmo ano, o benefício médio do PBF no país era de R$182 de acordo com https://noticias.
uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/03/02/mesmo-com-crise-bolsa-familia- reduz-485-mil-
beneficiarios-em-3-anos.htm. Acessado em 27.mar. 2017.

11 Todos estes dados foram obtidos em trabalho de campo efetuado no CRAS do bairro Maria Luiza em 
 Araraquara-SP nos anos de 2016 e 2017.
12 http://www.mds.gov.br/webarquivos/publicacao/bolsa_familia/Informes/informe362.pdf. Acessado 

em 21 dez. 2017.
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20,2%. Assim, a média de filhos das famílias, no Cadastro Único, em Araraquara, é de 3,1. 
Quase 100% destas famílias habitam a zona urbana e lares particulares permanentes.

De maneira geral, o Cadastro Único proporciona um mapeamento da população 
de um bairro/região/município. Ele permite uma visão mais ampla acerca da parcela 
vulnerável da população e possibilita aos municípios desenvolver políticas públicas 
com melhor focalização, além da geração de dados, relatórios, acompanhamento 
de condicionalidades etc. Importante a ser destacado é que o MDS acompanhava a 
qualidade dos preenchimentos do Cadastro Único feito pelos municípios e, através deste 
acompanhamento, transferia maior ou menor quantidade de renda aos municípios através 
do chamado Índice de Gestão Descentralizada (IGD).

O IGD foi concebido como uma forma de atribuir maior responsabilidade aos 
municípios na medida em que um melhor cadastramento resulta em um maior repasse 
de verbas para a compra de materiais de uso permanente para a SMADS e para os CRAS 
– a renda vinda do IGD é destinada exclusivamente para este fim. Com isto, buscava-se, 
também, ampliar as ações de busca ativa, defasadas até a criação do IGD:

Um dos mecanismos para viabilizar esse objetivo foi a alteração nos 
repasses de recursos de apoio a municípios e estados para gestão do 
Programa Bolsa Família e do Cadastro Único, por meio do Índice de Gestão 
Descentralizada (IGD). Houve, primeiramente, uma forte ampliação 
do volume de recursos repassados. Mas também houve mudanças na 
fórmula de cálculo dos repasses, que passou a considerar não somente 
as famílias beneficiárias do Programa, mas todas aquelas inscritas no 
Cadastro Único com renda de até meio salário mínimo mensal per capita. 
Os repasses dos recursos do IGD são feitos por meio do Fundo Nacional 
de Assistência Social. O Índice mede o despenho dos municípios, estados 
e do Distrito Federal no alcance dos resultados relativos às atividades 
de cadastramento e atualização cadastral e de acompanhamento das 
condicionalidades de saúde e educação do Programa Bolsa Família. O 
resultado alcançado pelos entes federados determina o montante de 
recursos a ser transferido mensalmente (Paiva et al. 2014: 367).

Neste sentido, cabe salientar que os recursos transferidos ao Bolsa Família 
advêm diretamente dos recursos da União, intermediada pela Caixa Econômica Federal. 
Os beneficiários possuem um cartão da CAIXA pelo qual recebem mensalmente seus 
benefícios.

Em Araraquara, as ações de busca ativa são feitas pelos educadores sociais de 
cada bairro. Estas consistem em identificar famílias em situação de vulnerabilidade 
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nos bairros, efetuar o cadastramento da população ainda não cadastrada, acompanhar 
o descumprimento de condicionalidades, entre outras ações. No CRAS do Maria Luiza, 
as ações de busca ativa em 2016 se basearam em visitas domiciliares, telefonemas, 
disponibilização de listas, envio de correspondências etc. Dessas ações, os principais 
objetivos foram: identificar as famílias em descumprimento de condicionalidades do PBF 
(34 de 134 casos); incluir famílias no Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos 
(25 de 134); identificar famílias em vulnerabilidade (24 de 134); verificar os beneficiários 
do Benefício de Prestação Continuada (22 de 134); e atualizar o Cadastro Único (18 de 
134).

Podemos, portanto, perceber a dimensão de centralidade do Bolsa Família nas 
ações de busca ativa com os dados apontados acima. Algo imprescindível a ser destacado é 
que destas ações de acompanhamento de descumprimento de condicionalidades, todos os 
descumprimentos foram das condicionalidades de educação. O que o trabalho de campo 
nos revelou foi que tal fato se dá porque o cruzamento de dados do MDS com a educação 
é feito bimestralmente, ao passo que o cruzamento com a saúde é semestral. Outro 
dado relevante apontado por uma das entrevistadas do lado de “dentro” do programa 
foi que a porcentagem de frequência escolar mínima exigida para os jovens entre 15 e 
17 anos é menor (75%) que para os jovens abaixo de 15 anos; e o valor do benefício 
transferido por estes jovens é maior. Segundo nossa entrevistada, isto foi efetivado pois o 
abandono escolar entre jovens de idade mais avançada é mais elevado – mesmo que seu 
rendimento venha a ser maior no ensino médio, caso ele tenha sido beneficiário do PBF 
ainda no ensino fundamental. Nenhuma das pesquisas e artigos consultados apontou tal 
fato como relevante para a rede e a constituição da agência dos elementos e do próprio 
PBF. Entretanto, isto é extremamente relevante para nossa reflexão, uma vez que esta 
intersecção entre a assistência e a saúde também é crucial para a compreensão da rede 
do PBF.

A perspectiva em rede chama atenção, portanto, para o fato de que o Bolsa Família 
envolve muito mais que a transferência de renda com a contrapartida do cumprimento 
de condicionalidades. O Cadastro Único, como percebemos, constitui-se como um agente 
de extrema importância na rede do PBF. Se por algum motivo, algum dia, ele vier a ter 
um pequeno problema e, por isso, beneficiários deixarem de receber seus benefícios, o 
impacto social será de grande relevância tanto para os comerciantes locais e de bairro 
– como apontam Rego & Pinzani (2013), estes se beneficiam muito do PBF também – 
quanto, principalmente, as próprias famílias beneficiárias.

A concepção do PBF em rede também é a única que nos permite perceber as 
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imbricações dos agentes – na construção desta rede, inclusive – que vêm se delineando 
aqui: MDS, CRAS, Cadastro Único, IGD, benefícios, beneficiárias. Com o IGD, os CRAS 
podem se estruturar materialmente. Em 2016, o CRAS do Maria Luiza era um dos 
únicos em Araraquara que seguia os padrões estruturais sugeridos pelo MDS – esse foi, 
inclusive, um dos motivos da escolha de se efetivar a etnografia em tal local. Hoje, são 
cerca de 4 CRAS no município com esta mesma estrutura. Os computadores, impressoras, 
material de escritório, equipamentos para o desenvolvimento de atividades nos CRAS 
(como instrumentos, brinquedos etc.), são todos adquiridos através dos recursos vindos 
do IGD. E como não perceber que estes também são fundamentais na rede do PBF? Se 
nos recordarmos do que diz Latour (2016), só percebemos a agência dos computadores 
em nossos trabalhos quando estes apresentam alguma falha ou pane que inviabiliza a 
efetivação daqueles. E pensando o CRAS como o lócus empírico por excelência da efetivação 
do PBF – e de outras políticas assistenciais, por óbvio –,  não podemos cometer o erro de 
olhar para a rede sociotécnica sem perceber os mínimos atores nela presentes, e muitos 
outros atores que ainda possam ser percebidos com maiores desdobramentos.

3.2 As beneficiárias e os grupos

Nas interações imediatas entre a população e os agentes do CRAS, colocam-
se aquelas entre a recepção do CRAS e os cidadãos. Na pesquisa de campo realizada, 
acompanhou-se o preenchimento e/ou atualização do Cadastro Único – a chamada 
CAD ou RECAD. Em uma destas ocasiões, um senhor que estava atualizando seus dados 
havia esquecido seu documento de identidade em casa, que não era distante do CRAS. A 
recepcionista, a mesma funcionária que preenchia o cadastro à mão, remarcou o RECAD 
do cidadão para outro dia.

As situações de CAD e RECAD são todas agendadas, para que a recepcionista consiga 
dar conta da demanda, que não é pequena. Em todo o caso, o procedimento adotado por 
ela de remarcar o RECAD ao invés de permitir que o senhor fosse até sua casa para buscar 
o documento e retornasse para continuar o preenchimento, não é um procedimento 
regimental imposto pelo MDS. Neste sentido, esta foi uma ação tomada pela funcionária 
do CRAS exclusivamente. Tal fato nos chama a atenção para como devemos dar atenção às 
minúcias presentes na efetivação do programa, desburocratizando-o. Cumpre, portanto, 
atrelar os discursos a seus autores (Latour 2016).

Os grupos, por sua vez, constituem um espaço privilegiado para se observar as 
interações entre assistentes sociais, terapeutas, psicólogos e as próprias beneficiárias 
moradoras do bairro. Existem grupos específicos para as crianças, de música, desenho, 
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“jogos e brincadeiras”, entre outros, de modo que os filhos das beneficiárias tenham um 
local seguro para permanecer enquanto as mães participam do grupo adulto. Também 
existem grupos voltados aos idosos, e específicos para beneficiários do Bolsa Família e do 
Renda Cidadã13.

Dentre os diversos tipos de atendimento prestados pelo CRAS, acompanhamos o 
grupo que envolvia mulheres beneficiárias14 do Renda e do Bolsa. Fato importante a ser 
destacado é que essas reuniões aconteciam semanalmente no período da manhã: uma 
tônica entre todas as mulheres que participavam das reuniões e eram beneficiárias é o 
desemprego, ao passo que seus maridos se ocupavam de trabalhos informais e temporários. 
Na primeira reunião de que participei, a conversa sobre o Bolsa Família, suscitada pela 
minha apresentação como pesquisador do programa, fez atrasar o começo da reunião: 
todas que não eram beneficiárias queriam sê-lo e saber quais os procedimentos que 
deveriam adotar para que o fossem.

De maneira geral, todas as mulheres presentes na reunião tinham – e apresentaram 
naquelas ocasiões – suas dificuldades relacionadas à vulnerabilidade social. Uma delas 
era beneficiária do Benefício de Prestação Continuada (BPC), pois seu filho era Pessoa 
Com Deficiência; outra tinha acabado de perder o marido, e encontrava problemas para 
administrar seu pequeno empreendimento de venda de gás; outra comentava sobre a falta 
de dinheiro. O tema geral de uma das reuniões foi projeto de vida e, através das discussões, 
as mulheres puderam apresentar quais seriam seus projetos para o ano que se iniciava 
(2017). Uma delas destacou como 2016 havia sido importante por ter conseguido colocar 
portão em sua casa, e as expectativas para o ano que começava eram de continuar a deixar 
sua casa com “sua cara”, tanto quanto sonhava em tirar habilitação de motorista.

Em outras ocasiões, houve atividades voltadas à realização de desenhos e colagens 
em madeira, apresentação de vídeos e discussão sobre um tema geral, entre outras. Em todo 
o caso, as conversas e discussões, normalmente permeadas por problemas e situações da 
vida cotidiana, retomavam percepções e experiências de carência que remetiam ao tema 
da cidadania. Quando se relatava a falta de remédios no posto de saúde ou a falta de vaga 
na creche do bairro, a assistente social buscava, em todas as situações, destacar os direitos 
das mulheres em demandar à prefeitura, ou a outros órgãos competentes. Ela procurava, 

13 Ao menos na época em que a pesquisa se desenvolveu, existia no Maria Luiza um grupo que reunia as 
beneficiárias dos dois programas (PBF e Renda Cidadã). O Renda Cidadã é um programa de transferência 
de renda a nível estadual, seguindo alguns moldes do PBF.

14 Cabe destacar que sempre nos referimos às beneficiárias, no feminino, pois, nas reuniões, todas as 
mulheres presentes eram do sexo feminino e, inclusive, há uma orientação para que todos os cadastros 
sejam feitos em seu nome – destacando-se, assim, os estudos já mencionados, que discutem os papéis 
de gênero no âmbito do PBF.
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inclusive, esclarecer diversas dúvidas que surgiam a respeito do que deveria ou não 
deveria ter na “farmácia popular”, por exemplo. E eram costumeiramente apresentados 
e divulgados, às mulheres, cursos diversos, de capacitação, profissionalizantes, todos 
gratuitos e oferecidos ora pela prefeitura, ora por ONGs. 

Dentre as mulheres com as quais interagimos, as que se configuravam como 
beneficiárias do PBF eram as mais jovens do grupo – entre 20 e 32 anos –, todas com filhos 
e uma com o bebê de colo participando da reunião. O que se pode perceber deste fato é 
que o PBF paga os chamados “benefícios variáveis” de acordo com a existência de filhos 
em idade escolar na família. Caso estas mulheres mais velhas, sem filhos ou com filhos 
acima de 17 anos, possuíssem renda per capita acima de R$154,0115, elas naturalmente 
não se configurariam como potenciais beneficiárias do programa.

O que se destaca aqui é que dentre a população atendida pelo CRAS do Maria Luiza, 
noventa e oito famílias são beneficiárias do PBF, compondo-se de duzentas e doze pessoas. 
A média de filhos dessas famílias no bairro é de aproximadamente 2, de modo que 36,73% 
das famílias têm 1 filho; 29,59% têm 2 filhos; 20,40% têm 3 filhos; e 13,26% têm 4 filhos 
ou mais de acordo com os dados fornecidos pela SMADS.

Conclusão importante que podemos inferir desses relatos é que três dessas 
mulheres relacionam o pagamento do benefício ao governo, sendo que uma identifica que 
o benefício vem de Brasília, outra identifica que o dinheiro vem de “nós”, e a outra identifica 
o benefício com o ex-presidente Lula, e o dinheiro com o pagamento de impostos. Sobre 
o fato de o cartão estar no nome das mulheres, apenas uma das entrevistadas não pensa 
ser isto o melhor. Todas dizem gastar o dinheiro com os filhos, com suas roupas, alimentos 
etc. As condicionalidades, por sua vez, também são vistas como algo positivo: se não for 
por uma expectativa positiva de um futuro melhor, ao menos o é pelo fato de possibilitar 
o recebimento do benefício.

Nenhuma delas sente vergonha por receber o programa, algumas até destacam 
seu orgulho por isto, sendo que três delas não se consideram mais pobres por causa 
do recebimento do PBF. Mesmo com as dificuldades que dizem viver devido à falta de 
emprego e do baixo valor monetário do benefício, com o recebimento, não se consideram 
mais pobres. Apenas uma delas pensa diferente, justamente por necessitar de ajuda para 
pagar suas contas; pensa ser pobre, afinal é para isso que o benefício serve: ajudar quem 
precisa; portanto, se precisa, é porque é pobre. Ainda que não haja concordância sobre 
o fato de o programa ser um “direito” ou uma “ajuda”, mesmo as duas que o identificam 
como um “direito” seu, utilizam a palavra “ajuda” muitas vezes.

15 Lembramos aqui que estes valores são relativos aos anos de 2016 e 2017 – atualmente, foram 
reajustados.
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Em síntese, buscamos visualizar o espaço de execução do programa “na ponta” – 
no contato direito dos agentes do Estado com os agentes sociais alvos do programa, e 
conseguimos apreender algumas percepções dos agentes do Estado – CRAS e Cadastro 
Único – e das beneficiárias acerca do programa. Assim sendo, o que se objetivou foi 
desenhar o Bolsa Família a partir das diversas informações, fluxos, pensamentos, ideias 
e palavras acerca das definições do programa. É nisso que se constituiu o olhar simétrico 
para o PBF. Não está aqui privilegiada a visão de tal ou qual agente, mas sim uma ampliação 
e atualização dos agentes envolvidos nesta relação dentro do CRAS do Maria Luiza, pois é 
disto que se trata o olhar em rede: perceber a agência de tantos quantos forem os atores e 
actantes em um agregado social.

4. Múltiplos atores: simetrizar é democratizar 

O que pudemos perceber é que existem diversas formas de agência, atores e actantes 
no seio do Programa Bolsa Família e até mesmo o programa constitui agência enquanto 
um agregado social – nos termos de Latour (2012). Os prédios dos CRAS, das escolas, 
dos postos de saúde, da SMADS, são actantes, caso contrário não existiriam referências 
nem ação nas políticas de cada setor – eles possuem agência direta na medida em que 
influenciam a vida das pessoas que acessam tais serviços, bem como organizam a política 
pública referenciada em seus bairros/cidades de cobertura. Os computadores dos CRAS, 
os sistemas informatizados – como o Cadastro Único que vimos –, as reuniões de grupo, 
os brinquedos, instrumentos musicais, oficinas, funcionários e beneficiárias são atores e 
actantes também no agregado social Bolsa Família – são agentes por exercerem influência 
na conformação do programa às realidades das populações que visam atender, sendo 
também dinâmicos e se alterando durante o passar dos anos.

O que se produz com a agência desta política é muito mais que uma “simples” 
transferência condicionada de renda. Sendo o PBF elemento central dos serviços do 
CRAS, como vimos, busca-se promover outra noção de cidadania, como visto nas reuniões 
apresentadas, em que a assistente social buscava discutir temas relacionados à cidadania 
– e a dificuldade das beneficiárias em perceber qual é a promoção do programa: ajuda, 
direito, favor. Não falamos de uma noção de cidadania regulada (Santos 1979), vinculada 
à carteira de trabalho – ainda muito persistente na sociedade brasileira –, mas de uma 
cidadania vinculada aos direitos sociais mais elementares: o direito a ter direitos. As 
oficinas e os grupos desenvolvidos no CRAS não seriam precisamente isto? Objetivando 
o desenvolvimento de atividades variadas, conscientizando as mulheres de seus direitos 
e trocando experiências e informações, busca-se promover outra forma de cidadania. 
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Conseguir colocar o portão em sua casa e almejar uma reforma a seu gosto, não seriam 
sonhos de qualquer cidadão? Este é o ponto: a análise latouriana permitiu uma aproximação 
às elaborações prático-simbólicas relacionáveis ao que, ali, uns e outros concebem como o 
valor da vida digna.

Cidadania, nesta perspectiva, está sendo tratada como um direito primário básico, 
de reconhecimento, inclusão, pertencimento à sociedade política e civil (Sommers 2008 
apud Rabelo & Silva 2013). Primeiramente, então, trata-se de reconhecer o ser humano 
enquanto um ser incluído na comunidade política para, em seguida, poder usufruir de 
outros tipos de direitos: civis, sociais etc. Desse modo, cidadania é inclusão na vida pública 
(Rabelo & Silva 2013). 

Sobre a agência do PBF e do dinheiro por ele transferido, vejamos:

Entende-se que a política social e todo seu aparato correspondente de 
transferência de renda, prestação de serviços e oferta de bens foi, em 
grande parte, responsável pela aceleração do crescimento da economia 
a partir de 2004 e, também responsável em grande medida pelos 
desdobramentos favoráveis sobre a situação de pobreza e desigualdade 
de renda. E esta é, provavelmente, uma das características mais marcantes 
da fase de transição para um novo padrão de acumulação na economia 
brasileira (Abrahão, Mostafa & Herculano 2011: 6).

Assim sendo, os autores acima afirmam que o investimento social que mais retorna 
ao PIB no Brasil é a educação. Mas, pelo fato das políticas focalizadas como o PBF terem 
como público-alvo os mais pobres, a distribuição de renda constitui parte essencial na 
multiplicação da renda a partir dos investimentos sociais, pois estes grupos tendem a 
consumir mais produtos nacionais e poupar menos – o que resulta em mais circulação de 
renda no país e, por sua vez, resulta em mais emprego. Portanto, os autores analisaram 
que, no período em questão – 2006 –, a cada R$1 investido, materializava-se um retorno 
de R$1,57 ao PIB nacional – em outras palavras, cada 1% do PIB investido fazia retornar 
1,57% no PIB. Quanto ao aumento de renda das famílias, a cada R$1 investido – 1% do 
PIB – este era efetivamente de R$1,17 – 1,17% do PIB. De acordo com os autores, os gastos 
públicos sociais retornam ao PIB em quase o dobro relativamente aos gastos com juros da 
dívida pública. Como dissemos acima, o investimento em educação é o que mais retorna ao 
PIB – a cada R$1 investido, há um retorno de R$1,85, o que justifica as condicionalidades 
do PBF. E quanto às transferências diretas de renda, o PBF é o maior multiplicador desta: 
para cada R$1 gasto com o programa, o PIB aumenta em R$1,44, e a renda das famílias, 
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em 2,25%, enquanto os gastos com juros da dívida pública retornam R$0,74 ao PIB e 
aumentam a renda das famílias em 1,34% (Abrahão, Mostafa & Herculano 2011). Então, 
em síntese, é na ponta do CRAS que o programa se realiza, gerando efeitos macros na 
economia do país, o que pode ser melhor percebido pela análise latouriana.

Se pensarmos com Amartya Sen (2000), o programa amplia liberdades na medida 
em que também amplia o desenvolvimento, como atestamos com os dados apresentados. 
As beneficiárias optam por como gastar seu dinheiro – mesmo que todas as entrevistadas 
tenham afirmado gastar com seus filhos e com alimentos. E o desprendimento deste 
dinheiro gera uma maior circulação na economia que acaba por gerar um maior 
desenvolvimento econômico – e elevação do PIB – no país. Assim, podemos afirmar tratar-
se de uma política de redistribuição, uma vez que é transferida à população em situação 
de pobreza e extrema pobreza que gasta o dinheiro com liberdade de escolha, impactando 
a economia e podendo ampliar, inclusive, suas oportunidades (de emprego, saúde etc.) e 
capacidades (para transformar suas ações, seu trabalho, em renda) (Sen 2000) no futuro.

Alguns impactos poderão ser percebidos ainda no futuro. As gerações que cresceram 
sendo beneficiárias do PBF, enquanto em idade escolar, poderão ter suas posições no 
mercado de trabalhos afetadas pelo programa, afinal até mesmo as distinções salariais 
entre as pessoas que têm ensino completo e as que não o têm é grande: cerca de quinze 
vezes menos é o que recebe alguém com um menor nível de escolaridade (Jardim & Flores 
2013).  Mas isso poderá ser melhor observado com o passar dos anos e com a persistência 
ou não do PBF no país.

As famílias conseguem comprar alimentos e garantir o básico de sua sobrevivência 
(Santos et al. 2014); uma de nossas entrevistadas conseguiu colocar portão em sua casa; 
algumas mulheres possuem crédito para comprar a prazo em mercearias e pequenas lojas 
locais por conta da certeza de que o dinheiro transferido virá todo mês (Rego & Pinzani 
2013); as beneficiárias, em sua maioria, não se percebem mais como pobres a partir do 
momento em que passam a usufruir do benefício. Assim, atesta-se um avanço na busca 
pela superação das privações de liberdade ao garantir a inclusão econômica, a inserção no 
mercado consumidor, o aumento no poder aquisitivo16, o que, portanto, acaba por aumentar 
o reconhecimento.

Enquanto uma política de redistribuição de renda, o PBF viabiliza o estabelecimento 
de diversas relações entre Estado e sociedade que podem ser vistas como um caminho para 
inserir os excluídos econômica e socialmente, na medida em que ambos estão mutuamente 
implicados. Não chegando a eliminar de fato as exclusões inerentes à sociedade brasileira e 

16 Dados disponíveis em: http://www.revistaforum.com.br/blog/2013/12/o-salario-minimo-e-o-poder-
decompra-de-fhc-a-dilma-rousseff/. Acessado em 28/05/15.
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suas relações de poder, o PBF se constitui como uma forma de inserção dos desfavorecidos 
por meio do mercado, mas que implica em um aumento de reconhecimento em certo grau.

Diferentemente do entendimento de Mariano (2009), então, é possível dizer que  
o fato de o benefício ser gasto com alimentação e bens materiais diversos, como para 
melhorias da aparência, vestuário, aquisição de produtos eletrônicos etc., acarreta impactos 
simbólicos extremamente relevantes na medida em que aumenta o reconhecimento social 
dessas beneficiárias: melhorar sua apresentação, melhorar as condições de sua moradia, 
alivia a violência da exclusão social, “uma vez que, nas sociedades contemporâneas, o 
valor social dos indivíduos decorre, em parte, da sua capacidade de acessar o universo de 
consumo” (Rabelo & Silva 2013: 71):

Assim, a redução da desigualdade e a da privação material podem produzir 
um alargamento do sentimento de privação relativa e do horizonte 
de desejo (Santos 2006), levando a que essas populações altamente 
desvalidas possam passar a almejar mais recursos, direitos e inclusão 
social. Além disso, o (auto)reconhecimento de sua cidadania (propiciada 
pelo Programa) é importante para que a beneficiária se constitua como um 
sujeito mais ativo na busca por seus direitos e espaços de igualdade. Logo, 
o Programa pode ser um instrumento de cidadanização por contribuir 
na construção e/ou ampliação da noção do direito a ter direitos, na 
transformação daquilo que é considerado apenas como uma necessidade 
do âmbito privado em uma questão social e na criação dos pré-requisitos 
materiais e simbólicos para que os beneficiários possam vir a demandar 
uma maior igualdade social. Assim, parte do impacto do PBF, para além 
dos aspectos estritamente materiais e redistributivos, refere-se ao campo 
político que está sendo delineado a partir do reconhecimento social de 
uma grande parcela da população brasileira. (Rabelo & Silva 2013: 84).

De acordo com Mouffe (1996), a exigência é o reconhecimento simultâneo da 
igualdade e da diferença como possibilidade da radicalização da democracia como 
expansão do político. Assim, é possível alterar a hegemonia, condição de transformação 
da democracia pluralista. E é neste sentido que o PBF se encaixa enquanto um redutor 
de desigualdades e propulsor de reconhecimento: o programa reconhece igualdade 
e diferença, ao mesmo tempo, sendo universal para populações diferenciadas, desde 
que sejam pobres; portanto, é uma política igualitária e universalizante. A democracia 
participativa, posta para além dos limites do consenso da democracia liberal, pode, dessa 
forma, ser pensada como um processo de ampliação do político, pela qual redistribuição e 
reconhecimento podem abrir a possibilidade de participação: “Em vez de tentar eliminar 
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os traços do poder e da exclusão, a política democrática exige que eles sejam trazidos para 
a praça pública, tornando-os visíveis para que possam entrar no terreno da contestação” 
(Mouffe 1996: 198).

Ainda mais, a democracia em questão deve levar em conta os não-humanos, os 
híbridos, deve reatar o nó-górdio: reunir discursos repartidos e saberes diferenciados. E é 
a perspectiva proporcionada pela teoria do ator-rede (Latour 2012) que nos permitirá tal 
feito. Só a partir dela poderemos perceber as múltiplas agências envolvidas na democracia 
e pensa-la para além dos lócus de participação. Apreender os programas em ação, na 
ponta, como acontecem e quais atores e actantes influenciam em sua forma de acontecer e 
existir, suas mudanças – desde as mais infinitesimais até as maiores – na estruturação da 
sociedade brasileira, é o caminho para a democracia mais ampliada, que envolva, além das 
pessoas – e seus votos a cada pleito –, um parlamento das coisas (Latour 2013).

Considerações Finais

Aqui, estabelecemos um recorte epistemológico entre os que classificamos – para 
efeitos de clareza – como os de “dentro” do Estado e os de “fora” do Estado, e buscamos 
atualizar a rede de atores que compõem o Bolsa Família. “Dentro” do Estado percebemos 
o Cadastro Único, o IGD, notando como ambos se influenciam diretamente por estarem 
atrelados. O bom preenchimento do Cadastro Único pelos agentes, também de “dentro” 
do Estado, permite aos municípios um melhor repasse de verbas federais para a compra 
de materiais de uso permanente. Para um bom preenchimento, a busca ativa é necessária, 
e, portanto, um reconhecimento e conhecimento, um reconhecimento da população 
dos bairros de cobertura do CRAS é crucial. Os serviços ofertados pelo CRAS discutem 
temas relacionados à cidadania, que podem em maior ou menor grau influenciar o 
reconhecimento das beneficiárias. Estas, por sua vez, do lado de “fora” do Estado, 
frequentam com seus filhos os grupos de apoio e auxílio do CRAS, discutindo diversos 
temas, mantendo certo “decoro” no desprendimento de seus benefícios: com seus filhos. 
Entretanto, as beneficiárias não sabem ao certo definir o que é o programa, definindo-o 
majoritariamente como uma “ajuda”. Além disso, as famílias apresentadas nesta pesquisa 
são jovens, em sua maioria, e são compostas em sua maioria por 2, 3 e 4 membros.

A rede que buscamos delinear tem, também, seus limites. Poderíamos incluir os 
setores da escola, os funcionários escolares, assim como os sistemas informatizados de 
preenchimento de faltas – interseccionado com o PBF –, em nossa etnografia, tanto quanto 
os setores, sistemas e funcionários da saúde. O ponto chave da noção simetrizante proposta 
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pela teoria do ator-rede de Latour (2012; 2013) é que novos atores continuam sempre a 
aparecer na medida em que novas dinâmicas sociais aparecem e transformações sociais 
– por mínimas que sejam – se concretizam. Assim, a pesquisa pela perspectiva da teoria 
do ator-rede está sempre se atualizando, bem como atualizando a rede de atores através 
do seguimento de seus rastros. O que nos cabe, enquanto cientistas sociais, é continuar 
a descrever intensamente, buscando uma compreensão mais ampla – e simétrica – da 
realidade dos agregados sociais: atrelando humanos e não-humanos, portanto, o que nos 
propicia perceber que existem múltiplas relações nos agregados sociais que vão para além 
das conexões humanas.

Descrever a rede de maneira ainda mais amplamente extensa implica descrever as 
associações de conveniência, de exclusão, de coexistência, de oposição, sem diferenciar 
os discursos, os campos (Latour 2016), buscando explicar a natureza e a cultura, unindo 
ciência e política, o que, por fim, irá nos levar a reatar o nó górdio de uma vez por todas.
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 Nas encostas de colinas e montanhas, nos leitos de rios, nas periferias de Porto 
Príncipe e outras cidades, espalhadas por todo o território haitiano, encontram-se 
inúmeras pedreiras de diversos tipos e tamanhos. Com o terremoto de janeiro de 2010, 
essa atividade se intensificou para responder à demanda de areia para a reconstrução de 
casas e prédios destruídos pelo sismo. O mesmo aconteceu depois da passagem do furacão 
Matthew na região sudoeste do país, em 4 de outubro de 2016, que causou a morte de 
mais de 800 pessoas e a destruição de grande parte das casas, igrejas e escolas da região.  

 As fotografias aqui apresentadas, tiradas em março de 2017, retratam diferentes 
facetas dessa economia da reconstrução: o trabalho nas pedreiras, o transporte da areia 
e do pedregulho ali extraídos, a fabricação de blocos de cimento em pequenas fábricas 
artesanais e a atuação de ONGs que promovem programas de apoio à reconstrução. Elas 
foram tiradas durante uma estadia de dois meses no vilarejo de Mon Anvè, nas montanhas 
do departamento da Grand’Anse, onde venho pesquisando desde 2005 quando realizei 
meu trabalho de campo para o doutorado.

Pedreiras

 A maioria das pedreiras no Haiti é explorada de forma artesanal, e muitas vezes 
ilegal1. Nas pedreiras a céu aberto que observei no departamento da Grand’Anse, nenhum 

1 Poucos realizam os procedimentos necessários para obter, junto à Secretaria de Minas e Energia, a 
 permissão oficial de exploração de uma determinada pedreira. Além disso, esse órgão proíbe a 

exploração em diversos locais, mas essas proibições não são obedecidas. 
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maquinário é utilizado, somente picaretas e pás. Ali trabalham homens, sobretudo jovens, 
e algumas crianças. Esses meninos (trata-se de um trabalho exclusivamente masculino), 
em geral muito pobres e não raro órfãos, buscam o trabalho em pedreiras por iniciativa 
própria, o realizam praticamente sem supervisão adulta e imprimem o ritmo que eles 
mesmos determinam (Mézié 2018). Como os adultos, eles extraem o pedregulho sozinhos 
ou em parceria com colegas. Essa atividade pode ser a sua única fonte de renda ou se somar 
aos (pequenos) rendimentos obtidos com a cultura de roças ou algum outro trabalho. 
As crianças e os jovens que estudam não deixam de frequentar a escola para trabalhar 
e costumam utilizar uma parte do dinheiro ganho para pagar as mensalidades escolares 
(na região, a maioria das escolas são privadas e vinculadas à igreja católica ou a igrejas 
evangélicas ou pentecostais). 

 Uma vez extraídos das encostas, o pedregulho e a areia são levados até a beira 
da estrada mais próxima, por distâncias que variam de poucas centenas de metros até 
mais de 2 km, em baldes equilibrados sobre a cabeça. O material é então disposto em 
montes antes de serem vendidos: em 2017, os montes grandes, que enchem a caçamba 
de um pequeno caminhão, valiam 800 Gourdes (aprox. 42 Reais) e os pequenos, que 
enchem menos da metade do mesmo tipo de caçamba, 350 Gourdes (aprox. 18 Reais)2. De 
caminhão, os montes são transportados até pequenas fábricas de blocos de cimento. 

Fábricas de blocos 

 Olsen (50 anos), que, com sua mulher, foram meus anfitriões entre 2005 e 2007, é o 
proprietário de um caminhão e de uma dessas fábricas em Mon Anvè. Depois da passagem 
do furacão Matthew, sua atividade comercial aumentou consideravelmente. Escolas, 
missões cristãs, ONGs, uma operadora de celular e particulares compraram milhares de 
blocos das mãos de Olsen. Em função da quantidade de trabalho, a fábrica emprega de três 
a dez homens. Em março de 2017, o filho de Olsen (18 anos), que tinha acabado de finalizar 
o ensino médio, dirigia o caminhão. Com três outros jovens, eles carregavam e faziam o 
transporte do pedregulho e areia. Dois deles eram remunerados em diárias e o acerto 
com o terceiro era que Olsen pagasse suas mensalidades escolares. Meninos, sempre por 
perto, ajudavam em diferentes tarefas e ganhavam algumas moedas. Olsen comprou a 
máquina de fabricar blocos graças à ajuda financeira de familiares morando na Flórida. Na 
região, como em todo o Haiti, as remessas da diáspora haitiana são fundamentais para a 
economia local (Audebert 2012: 147-158; Joseph 2015), e se tornam ainda mais decisivas 

2 De acordo com a taxa de conversão da época. Para se ter uma ideia do que representam esses valores 
na economia local, em 2017, uma saca de 25 kg de arroz custava entre 1000 e 1200 Gourdes. 
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nos momentos pós-catástrofe (Orozco & Burgess 2011). Mas o motor da máquina sempre 
dava problemas e o trabalho parava, de alguns dias a semanas inteiras, o tempo de procurar 
as peças e de arranjar o dinheiro para comprá-las. O cimento, importado principalmente 
da República Dominicana3, era comprado na cidade de Okay, situada a duas horas de 
caminhão da fábrica. Ele era utilizado com parcimônia. 

 A água utilizada na fabricação dos blocos vinha dos reservatórios da missão 
evangélica vizinha, The Torch. Olsen foi um apoiador local da missão estadunidense desde 
a sua fundação no início dos anos 1990, por isso não pagava pela água. No momento 
da pesquisa, ele dormia numa das casas da missão, já que a sua tinha sido totalmente 
destruída pelo furacão. Seus filhos e sua esposa haviam se mudado para Porto-Príncipe 
há alguns anos e ele mesmo passava parte do ano na capital. Ali, a família vivia numa casa 
alugada enquanto Olsen trabalhava na fábrica de blocos para juntar o dinheiro necessário 
para construir uma nova casa na periferia da metrópole. Em 2019, a construção estava 
suficientemente avançada para que conseguissem se mudar para a casa própria. 

Casas de bloco, ONGs e catástrofes naturais 

 Ter uma “casa de bloco4” é extremamente valorizado no Haiti. Durante anos, jovens 
adultos poupam, estocam sacos de cimento e blocos, aspirando a essa realização que 
marca a passagem à vida adulta e familiar (passagem cada vez mais adiada)5. Por isso, 
como em Moçambique (Archambault 2018), o cimento é investido de muitos sonhos já em 
tempos normais, e mais ainda nessas situações de intensa reconstrução. Antes do furacão 
Matthew, poucas famílias no vilarejo tinham uma casa de blocos. É dentro de uma delas 
que se refugiou uma centena de pessoas durante a passagem do furacão na localidade. 
Como disse um habitante, “Matthew quebrou tudo. Ele só perdoou as casas de bloco e teto 
de laje”. Para os moradores da região, o furacão foi “mais duro que o dia 12 de janeiro6”, 
fazendo referência ao terremoto de 2010. 

3 Como acontece com tantos outros produtos, a produção nacional de cimento não consegue rivalizar 
 com os preços do cimento da República Dominicana (http://www.loophaiti.com/content/vente-

de-ciment-haiti-rapporte-un-demi-milliard-de-dollars-la-rd). As medidas neoliberais, sobretudo do 
programa de ajustamento estrutural defendido pelo FMI, aplicadas a partir do final dos anos 1980 
no Haiti, e que nunca foram revistas, explicam a dependência do país às importações e a fraqueza da 
produção nacional em todos os setores, e especialmente o alimentar (McGowan 1997).

4 Kay an blòk, em crioulo haitiano. 
5 Em todo Haiti, para poder se casar, um homem tem, idealmente, que poder oferecer uma casa à sua 

companheira. Cada vez mais, nas cidades como no interior, as construções desejadas e realizadas, aos 
poucos, são de blocos de cimento.

6 “Sa pli rèd ke 12 janvye. Se selman kay dal li mande padon”.

Nadège Mézié
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 As duas situações pós-catástrofe têm muitas semelhanças. A economia política 
internacional que se dá a ver é idêntica e, nos dois casos, a catástrofe natural é seguida 
de mal-entendidos, tensões, conflitos, convergências de interesse e divergências de 
expectativas, formando complexos agenciamentos de atores. Durante o furacão, e nas 
semanas que se seguiram, vizinhos, correligionários e parentes se ajudaram acolhendo 
pessoas desabrigadas, curando feridas, partilhando comida, fazendo dons de roupas e 
de produtos necessários para a construção de abrigos. Schuller, Gebrian e Lewis (2019: 
273-274) observaram o mesmo em Jérémie e seu entorno, nas duas ocasiões (terremoto 
de 2010 e furacão de 2016). Bersani (2020) descreve detalhadamente os mecanismos 
dessa ajuda e solidariedade familiar e comunitária que permitiram aliviar o presente 
dos sobreviventes do terremoto. Em Mon Anvè, até Rosemène, a “louca do vilarejo” que 
costumava dormir ao relento, foi, durante certo tempo, acolhida7. Os pastores tentaram 
rapidamente obter recursos de igrejas da capital e captar a atenção de missões estrangeiras 
e de ONGs confessionais, como veremos abaixo. Essa dinâmica de ajuda mútua não fez 
desaparecer as transações comerciais (venda de baldes de água, de produtos alimentares e 
de novos produtos que entraram no circuito comercial, como lonas, pequenas ferramentas 
e produtos alimentares doados por ONGs ou organizações multilaterais). Não impediu 
também a criação de uma rede de “contrabando”, composta de mediadores, comerciantes 
e clientes comprando e vendendo vales (vale-sementes, vale-mudas ou vale-ferramentas) 
doados pela USAID (Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional). 
A ajuda comunitária e as transações comerciais integraram rapidamente os recursos 
ofertados pelas doações internacionais. 

 Nas montanhas da Grand’Anse, a presença do Estado é mínima. A reconstrução 
pós-Matthew se deu, portanto, na ausência dele. Essa magra atuação do Estado nas 
regiões interioranas do país, que fica ainda mais visível em períodos de crise, abre portas 
para a intensa atuação de ONGs e igrejas, reforçando de maneira perversa a “retração da 
soberania do Estado”, como também observou Piot (2010: 11), referindo-se a diversos 
estados pós-coloniais na África, e ao Togo em particular. Vale lembrar que diversas 
dessas organizações multilaterais e não governamentais desconsideram e contornam 
sistematicamente os agentes estatais haitianos, considerados corruptos e ineficientes. A 
gestão das catástrofes naturais e de suas consequências no Haiti revela, assim, uma forma 
extrema da política humanitária neoliberal contemporânea, o que Michel Agier chamou de 
“governo humanitário” (Agier 2008), na qual as ONGs têm um papel central na governança 

7 Quando veio o momento de definir quem receberia a ajuda ofertada por uma ONG para a reconstrução 
(ver abaixo no texto), alguns defenderam o direito de Rosemène a ter uma casa. Outros não viam o 
porquê dela ter agora um teto, se toda sua vida tinha vivido sem. 
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global e a maioria da ajuda internacional não passa por órgãos do Estado e nem mesmo 
por organizações multilaterais, mas pelas organizações privadas não governamentais. No 
Haiti, “esse ‘governo humanitário’, constituído pelas forcas transnacionais ali presentes 
(as milhares de ONGs, os serviços de cooperação das embaixadas, a ONU e a Minustah, 
acumula um orçamento dez vezes superior àquele do Estado e dispõem, assim, de uma 
capacidade logística, econômica e política bem superior à do Estado haitiano” (Heine 
& Verlin 2014: 17). Diz-se com frequência do Haiti que o país é “a república das ONGS”. 
Após o terremoto, segundo Hurbon (2014) e Schuller (2012), havia aproximadamente 10 
mil ONGs atuando no país. Para Schuller (op. cit.), o Haiti tem a maior densidade dessas 
organizações per capita no mundo. 

 Em 2016, nas localidades rurais onde trabalhei, onde vivem aproximadamente 
12 mil pessoas8, as intervenções de urgência de diferentes organizações se focalizaram 
na distribuição de alimentos e de lonas para fazer abrigos temporários. Cem famílias 
receberam da CARE (Cooperative for Assistance and Relief Everywhere), durante um mês, 
um pacote incluindo arroz, óleo e leite em pó. A USAID e a ACNUR distribuíram dezenas 
de milhares de lonas em toda a região. 

Quem merece um teto? 

 Quando cheguei à região, quatro meses depois da passagem do furacão, dois novos 
programas de reconstrução estavam em fase de implementação. A missão evangélica 
local, The Torch, tinha construído 15 casas (de bloco e telhado de zinco) aos seus mais 
necessitados fiéis e se propunha a entregar 50 casas nos próximos meses. Os blocos de 
cimento usados na construção vinham da fábrica de Olsen. Já a ONG evangélica norte-
americana World Renew, contatada por um pastor local, se dispôs a ajudar um pouco 
mais de 600 famílias na reconstrução do teto de suas casas, com um programa que ficou 
conhecido como Tèt Kay (Cabeça de casa)9. Essas famílias receberiam telhas de zinco, 
pregos, tábuas de madeira e um apoio técnico para o feitio do telhado. Determinar quais 
seriam as famílias beneficiadas, aquelas consideradas como as mais necessitadas, foi a 
primeira etapa. A equipe haitiana do programa, composta por um agrônomo e um técnico 
de construção civil, se apoiou nas lideranças evangélicas e pentecostais da região. Nessas 
localidades, a paisagem religiosa se modificou profundamente nas últimas três décadas: o 
protestantismo evangélico e pentecostal cresceu de forma exponencial e contribuiu para 

8   De acordo com os dados do Instituto haitiano de Estatística e Informática (IHSI).
9   O nome oficial do programa era “Pwogram Reparasyon ak Ranfòsman Kay (Programa de conserto e 

consolidação de casas)”. 
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a redução significativa dos ounfò (templos vodu). Os técnicos da World Renew trabalharam 
em particular com pastor Laurent, que os trouxe até ali. Líder de uma pequena igreja 
pentecostal, pastor Laurent é conhecido por todos (evangélicos ou não) como uma pessoa 
extremamente dedicada e de grande honestidade. Juntos, eles dividiram a área total em 
cinco “setores” e, para cada setor, um representante deveria ser eleito para fazer a interface 
entre a população e a ONG, e levar as reclamações à equipe. As eleições dos representantes 
aconteceram em diferentes igrejas e foram muitos, homens e mulheres, a participar, tanto 
evangélicos quanto católicos e/ou afiliados ao vodu. Cada candidato apresentou a maneira 
com a qual ele pretendia servir a população (“não estou aqui para eu conseguir uma casa 
para minha família, mas sim para ajudar os que mais precisam10”, falou por exemplo um 
candidato). Os candidatos pastores receberam, na maioria dos setores, mais votos. 

 Nas reuniões e eleições, a participação de mulheres, como de homens, foi vivaz 
e animada. Falas, risos, piadas, protestos e brigas acompanharam ou atrapalharam o 
desenrolar dos encontros. Ao lado dos técnicos haitianos contratados pela World Renew, 
os líderes evangélicos e outras pessoas conhecidas por serem gran palè (bons falantes) 
tentaram disciplinar a participação e obter o silêncio (“mas não é possível, vocês não 
sabem que estão numa igreja!11” recordou à assistência um desses gran palè quando o 
barulho das vozes impedia de ouvir o agrônomo). Na saída dos encontros, as conversas se 
prolongavam na rua e na frente da igreja. As pessoas mostravam uma certa impaciência 
em relação ao desenrolar do programa e, desgostosos ou às vezes irritados, diziam estar 
convencidos de que não se enquadrariam no “perfil” dos beneficiários. Havia suspeitas de 
que alguns teriam mentido para tornar o seu caso mais dramático e então mais apelativo 
para a ONG. Outra coisa que deixava as pessoas perplexas era a condição que a World Renew 
impunha para integrar o programa: para receber o “kit teto”, o potencial beneficiário devia 
se comprometer a construir ou reconstruir sua casa, num período de dois meses, usando 
blocos de cimento e barras de aço nas fundações e paredes. Sem ajuda nenhuma, quem 
conseguira juntar o dinheiro necessário (que não é pouco) para cumprir tal condição? 

 Passadas as eleições para representantes de setor, a etapa seguinte foi justamente 
a da seleção das famílias que se beneficiariam da assistência. Os técnicos da ONG, 
acompanhados de pastor Laurent, convocaram as pessoas de cada setor até as igrejas 
locais para virem responder a um questionário. A resposta dada a cada questão (sobre o 
número de pessoas morando na casa, o número de crianças e de idosos, se houve algum 
ferido ou morto durante o furacão, quantas telhas de zinco precisa etc.), conferia um certo 

10 “Mwen isit avek nou, se pa pou m’jwenn yon kay pou fanmi mwen non, mwen isit avek nou paske mwen 
vle ede nou, ede saki plis bezwen”.

11 “Aben, nou pa konnen se nan yon legliz nou ye”.
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número de pontos a cada potencial beneficiário. Receosas de “perder” a oportunidade 
de responder ao questionário, as pessoas chegavam de madrugada nas igrejas. Vinham 
sobretudo mulheres com bebês de colo, idosos com bengala, homens com deficiência. 
A estratégia adotada por muitas famílias foi de enviar os que eram percebidos como os 
mais vulneráveis para tentar obter a compaixão dos técnicos. Estes, no entanto, davam 
sinais de entender o que estava acontecendo (a uma mulher com um recém-nascido nos 
braços, o técnico de construção civil disse “não precisava vir com ele12...”; a uma senhora 
de idade quase cega perguntou, “porque foi você que veio?13”). Outros moradores, que 
não tinham atributos de vulnerabilidade visíveis, também perceberam o movimento e 
reagiam dizendo aos técnicos e ao pastor Laurent: “Eu tenho também um bebê, mas ficou 
em casa com a minha mãe14”. Quando deixei a região, em março de 2017, a Word Renew 
continuou seu processo seletivo. Em julho de 2020, por Whatsapp, pastor Laurent me 
atualizou sobre os resultados do programa. Ele me explicou que a World Renew, com quem 
ele continua colaborando, cumpriu o que havia prometido. Ergueu, sob os escombros de 
casas destruídas, telhados de zinco sob pilares. Como previsto, coube aos beneficiários 
construir as paredes, o que poucos conseguiram fazer. Segundo um amigo, cunhado de 
Olsen, a maioria vive ainda nos abrigos construídos logo apos o furacão, e os telhados-
sem-parede estão também vazios de moradores. Outros improvisaram paredes de lona ou 
com outras telhas de zinco. Uma minoria terminou sua construção, muitas vezes graças às 
remessas da diáspora. Como lembrou o pastor, “Irmã Nadège, você sabe, todos os dedos da 
mão não têm o mesmo cumprimento...15”. 

 A reconstrução, no Haiti como em outros países subdesenvolvidos, consiste, antes 
de mais nada, num processo de autoconstrução sem fim, sempre em andamento, sempre 
contornando a escassez de recursos, na esperança de novos recursos, numa espera (os 
sacos de cimento aqui num cantinho) repleta de paradas e retomadas. Um processo que 
materializa as aspirações e as frustrações, o desespero e os desejos de transformação 
(para si, para sua família, para sua comunidade).

12  “Ou pat bezwen vin ave’l”.
13 “Sa ou ap fè la ?”.
14 “Mwen geyen yon ti bebe, mwen kite’l nan men maman’m”.
15 “Sè Nadège, ou konnen, tout dwèt pa mèm longuè nan men an”.
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 01
Casa inteiramente destruída com a passagem do furacão Matthew.  

Ali moravam Madan Kiba, sua filha de 18 anos e um sobrinho.

02 
Abrigo onde passou a morar a família da casa retratada na fotografia anterior.
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03

    Jovem trabalhando numa pedreira.
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  04
Meninos trabalhando numa pedreira em associação.

05 
Meninos fazem uma pausa no trabalho cantando e tocando musicais locais. Fora 
da pedreira, eles têm uma banda. Seus apelidos: DJ John, Mix Désir e Mix Fednel.
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  06
Levando areia até a beira da estrada.

07 
Jovens enchendo o caminhão com areia e pedregulho. Alguns trabalham na 

fábrica de blocos, outros na pedreira.
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08 
Caminhão de Olsen, proprietário da fábrica de blocos, transportando areia e pedregulho.

  09
A fábrica de blocos.

Nadège Mézié



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

340

10 
A máquina (prensa) que produz os blocos, a partir de pouco cimento e muita areia.

  11
Jovens carregando blocos recém feitos. Ao fundo, a escola da missão The Torch.

De areia, blocos, ONGs e igrejas



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

341

 12
Casas construídas pela missão The Torch.

 13
A assembleia escuta a apresentação dos candidatos a representante junto à ONG World Renew.
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 14
Mulher murmura o seu voto ao pastor Laurent.

15 
Oração antes do início de uma reunião da World Renew.
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16

Durante a reunião, pessoas levantam a mão para permitir que os organizadores contem 
quantos homens e quantas mulheres estão presentes por localidade.
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 17
Segurando lápis e prancheta, o técnico da ONG aplicando questionário que permitirá definir 

quem receberá ajuda.

'

18

Pastor Laurent preenchendo o mesmo questionário (e atribuindo os pontos relativos a cada 
resposta) junto a um outro potencial beneficiário. 
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Cerco flutuante: pesca na Baía dos Castelhanos, Ilhabela-SP
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A conversa que inspirou este caderno de imagens se iniciou nas areias da Praia 
Mansa, localizada na Baía dos Castelhanos em Ilhabela. Lá, Marcelino entralhava redes 
para confecção de uma armadilha de pesca conhecida como cerco flutuante. O cerco 
pronto viria a ter 70 braças de circunferência. A medida em braça, como aparece no 
trabalho de Mussolini (2015), a primeira pesquisadora a descrever o funcionamento desse 
aparelho de captura, é uma medida variável e depende da envergadura do redeiro. No 
caso de Marcelino, conforme ele me explicou, 100 metros de linha equivalem a 45 braças. 
Esse trabalho perdurou três semanas, demandando pausas frequentes relacionadas às 
mudanças de tempo. Dias de chuva e de alta incidência solar atrasaram o processo. Todos 
os dias eu descia até à praia para conversarmos e observava o andamento do cerco que 
seria entregue ao futuro dono, um pescador da Praia do Indaiaúba, em poucas semanas. 
Perguntei a Marcelino se o pescador que encomendara aquele cerco não sabia entralhar 
suas próprias redes e ele respondeu que são poucos os caiçaras que sabem esse ofício 
e que mesmo quem sabe fazer não tem paciência suficiente, pois é um trabalho "muito 
demorado, né, judia muito por conta do sol e do borrachudo1, aí ninguém quer aprender 
não".

Minha curiosidade com seu ofício de pescador, acompanhada por muitas perguntas, 
fez com que Marcelino se interessasse também por meu trabalho e, por sua vez, fizesse 
perguntas voltadas aos meus métodos. "Você vem aqui e escreve no caderno, mas e depois?", 

1 Os borrachudos são mosquitos que se criam em águas limpas e correntes. Pela abundância de águas 
 com essas características na ilha, os borrachudos encontraram ali um ambiente excelente para sua 

proliferação, por mais que a SUCEN (Superintendência de Controle de Endemias) tente realizar o 
controle biológico dessa espécie. Em certos horários, entre 5:30 e 7:30 de manhã e o fim da tarde, "o 
borrachudo fica doido" e torna quase impossível o trabalho na areia da praia. 
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"você mostra pros seus colegas?", "tira uma foto pra mostrar pra eles e acreditarem em 
você". Por essa razão, algumas das fotografias apresentadas aqui foram estimuladas por 
Marcelino. No decorrer de nossa conversa expliquei os processos avaliativos do Programa 
de Pós-Graduação e quando disse a ele que boa parte do trabalho, excetuando-se os 
momentos de estadia na Praia Mansa, era sentar na cadeira e dispor sobre a mesa os 
materiais necessários para a escrita, ele respondeu "no seu trabalho também tem que ter 
muita paciência". 

Paciência foi o termo utilizado por Marcelino para pensar nossos trabalhos, ainda 
que completamente diferentes. No sentido dado por ele, um trabalho que requer paciência 
é aquele que demanda sobretudo constância. Os resultados almejados, sejam muitos 
quilos de pescado, uma rede ou uma dissertação, exigem tempo dedicado ao trabalho.  
Enquanto Marcelino entralhava a rede de cerco, uma de suas considerações em relação ao 
meu trabalho girava em torno da necessidade de escrever, não só pra mim, mas o fato de 
precisar também mostrar para os outros e passar pelos processos. Em decorrência disso, 
Marcelino recomendou que eu tomasse sol sem proteção solar para que minha pele ficasse 
num tom "mais caiçara", na esperança que essa mudança confirmasse minha presença, e 
também que eu tirasse fotos de redes, peixes, barcos e documentos para poder mostrar, 
quando retornasse para casa e para a Universidade, que realmente estive ali. 

Cerco flutuante

Figura 1: Desenho de Marcelino demonstrando a estrutura de um cerco flutuante, visto de cima. 
A escrita foi feita por mim, transcrevendo as explicações. 
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As fotos que compõem esse caderno de imagens foram tiradas em dias diferentes, 
mas todas relacionadas à mesma técnica de pesca, o cerco flutuante. Angélica, irmã de 
Marcelino, conta que a técnica foi aprendida com imigrantes japoneses que construíram 
o primeiro cerco e residiam no Saco do Sombrio, uma das comunidades da Baía dos 
Castelhanos. Mussolini (1946) conta que Kuzi Amabi produziu o primeiro cerco para 
Sumkiti Kamati. A história que me foi contada pelos caiçaras é a mesma apresentada pela 
autora, excetuando-se os nomes, eles lembravam somente de Kamati, mas Angélica fez 
questão de procurar em seus livros. 

O cerco flutuante é uma técnica fixa de captura, com pontos de pesca cadastrados na 
Capitania dos Portos. Na média, em um cerco trabalham cinco homens, sendo um o dono 
do cerco e os outros seus camaradas. Na Praia Mansa as mulheres participam dessa pesca 
apenas em caso de necessidade (por exemplo, se os camaradas não estiverem disponíveis 
na hora da visita ao cerco). Essa visita pode ser realizada de 2 a 4 vezes por dia, sendo 
geralmente a primeira atividade dos pescadores, logo após o café da manhã. A segunda 
visita ocorre próxima da hora do almoço, perto do meio dia, e a última no fim da tarde. Os 
contornos irregulares e recortados da ilha, com enseadas de águas profundas e abrigadas 
do vento (Blank et al. 2009), possibilitam que o aparelho capture as espécies marinhas 
por todo período que os camaradas o manterem na água. Pode ser utilizado o ano inteiro, 
tendo períodos de maior e menor abundância, pois como me disse Marcelino "o peixe 
vai pra onde tá bom pra ele".  Assim, a temperatura da água, os períodos de desova e de 
migração reprodutiva fazem o peixe andar e, consequentemente, aparecer ou desaparecer 
na Baía.

A estrutura responsável por manter o cerco flutuando é feita com corda e bambus 
e recebe o nome de rodo. Nessa estrutura prende-se o caminho, formado por uma rede 
de pesca de formato retangular que vai do costão no qual se fixou o cerco até a parte 
do rodo que possui formato arredondado. A espiral no desenho de Marcelino representa 
essa pedra. No rodo também se prende a rede das paredes do cerco, formada por malhas 
grandes e com fio fino, é o emalhe produzido por Marcelino na imagem 2. A despesca do 
cerco é feita por uma canoa pequena e uma embarcação maior, podendo ser uma canoa de 
voga ou uma lancha fabricada com fibra de vidro, que são mais rápidas e podem carregar 
mais peso que as canoas de voga. Canoas de voga são construídas a partir de um único 
tronco e podem chegar a 20 metros de comprimento. Para além da agilidade e peso, a 
construção dessas canoas está inviabilizada pelas leis que proíbem o uso dos recursos 
naturais em Unidades de Conservação de Proteção Integral. Desde 1977, ano do Decreto 
Estadual Nº 9.414, 80,10% da área total do município foi transformada e Parque Estadual.

Paula Affonso de Araujo Silva



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

348

Segundo Marcelino, algumas pessoas fazem críticas a essa substituição, das canoas 
pelas lanchas, mas "não dá pra ficar a vida toda na mesma, caiçara não pode ter isso, 
não pode ter aquilo, mas se vai adiantar pro seu lado, qual é o problema?", respondi 
concordando com sua colocação e Marcelino complementou: "esperam que o índio, o 
caiçara fique sempre igual e o peixe anda, nós também, ninguém fica parado". A substituição 
de embarcações em razão da velocidade e capacidade de carga não foi a única, a rede que 
forma o fundo do cerco, chamada de ensacador, tem trama pequena feita com fio grosso 
e é comprada pronta em lojas de artigos para pesca, pois o trabalho que seria dispensado 
para um emalhe tão pequeno não compensaria o valor recebido pelo redeiro. A diferença 
do tamanho do emalhe, em comparação com as paredes do cerco, visam impedir que o 
peixe escape por baixo quando a canoa se encontra com a lancha (imagem 6). Essa rede 
do ensacador é costurada na rede das paredes. 

O peixe obtido pela pesca de cerco é um peixe liso, diferente do peixe pescado nas 
redes de espera que ficam marcados pelas malhas. O processo ocorre dessa forma: quando 
o peixe chega no caminho, considerando que peixes não costumam nadar para trás, eles 
tendem a virar para o lado aparentemente livre, a boca do cerco, essa entrada o leva para 
o ensacador e ali o peixe permanece vivo até o momento da despesca. Na despesca a canoa 
tem por função fechar a boca do cerco, enquanto os pescadores da embarcação maior, na 
outra extremidade da armadilha, recolhem a rede, retirando os peixes que emalharam. Ao 
mesmo tempo que recolhem a rede para chegar ao centro do cerco, vão soltando a rede, 
num contínuo movimento de puxar a rede que está na água e devolver pro mar a rede que 
já estava puxada dentro do barco, até chegarem ao fundo, o ensacador. Nesse momento 
as duas embarcações estão próximas e paralelas e os peixes são jogados para dentro da 
embarcação maior. Com os peixes dentro da lancha, é hora de selecionar as espécies que 
serão levadas, devolvendo ao mar os peixes pequenos, peixes em período de defeso, em 
extinção e demais animais marinhos, como arraias e tartarugas. Essa é uma vantagem, 
apontada pelos pescadores, dessa técnica de pesca, pois permite a seleção do pescado, 
sem causar danos aos demais. Os cercos ficam no mar de 15 a 20 dias, após esse período 
são retiradas da água para serem remendadas e são estendidas na areia da praia para 
secarem sob o sol para retirada de algas e limo.
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Figura 2: Marcelino entralhando uma rede de cerco flutuante.  
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Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

350

Figura 3: Pescadores da Praia Mansa se preparando para a última visita do dia 
ao cerco, reunidos em volta de um barco de fibra. Na parte inferior da fotografia 

está uma canoa caiçara. 

Figura 4: Vanildo puxando a rede do cerco para dentro da embarcação. 

Cerco flutuante: pesca na Baía dos Castelhanos, Ilhabela-SP
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Figura 5: No lado oposto da embarcação conduzida por Vanildo, Walter fecha 

a boca do cerco. 

Figura 6: Quando as embarcações se encontram e o ensacador fica entre as duas, 
possibilitando a despesca
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Figura 7: Retorno à Praia Mansa com os pescados. Nesse dia, as espécies 
capturadas foram: carapau (Caranx Crysos), sororoca (Scomberomorus brasiliensis), 

peixe espada (Trichiurus lepturus) e olho de cão (Priacanthus arenatus Cuv.). 

Figura 8: Os peixes são armazenados em caixas na câmara fria da comunidade para 
no dia seguinte serem levados aos atravessadores, no bairro São Francisco, em São 

Sebastião. Parte dos peixes é vendida aos donos de quiosques na Baía dos Castelhanos.

Cerco flutuante: pesca na Baía dos Castelhanos, Ilhabela-SP
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Figura 9: Marcelino consertando os peixes para seu consumo. O processo de 
consertar envolve limpar, espalmar e/ou filetar o pescado. 

 
     Figura 10: Salga do peixe já consertado.
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Figura 11: Walter e Leandro trabalhando com uma rede de cerco recém tirada do mar para 

secagem e reparos. 

Cerco flutuante: pesca na Baía dos Castelhanos, Ilhabela-SP
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Na manhã de 11 de fevereiro de 2019, enquanto dormia em um hotel no centro da 
cidade iraniana de Isfahan, fui surpreendido com o barulho crescente de uma multidão que 
marchava e repetia slogans proferidos do alto de carros de som. A multidão era enorme, 
composta por homens de roupas pretas ou cinzas que faziam gestos com o braço direito, 
batendo fortemente no peito, enquanto as mulheres, quase todas, vestiam abaya preta, um 
pano que cobre o corpo desde a cabeça até o tornozelo, carregando imagens dos aiatolás 
Khomeini e Khamenei. No meio do préstito, viam-se cartazes com dizeres em persa e em 
inglês “Down With USA”, “Down With Israel”, “Down With England” – cartazes estilizados 
em boa impressão trazendo os símbolos de entidades islâmicas ligadas a ramificações da 
Guarda Revolucionária, o braço militarizado do aiatolá (Figura 1). Acompanhei alguns 
grupos até a praça principal, Naqsh-e Jahan, uma joia da arquitetura da dinastia Safávida, 
a mesma que reinou sobre a Pérsia entre os séculos XVI e XVIII e fez do islamismo xiita a 
religião oficial do Estado.2 

Na praça – delimitada pelo bazar, imponentes mesquitas e parte do antigo palácio do 
xá –, a multidão se aglomerava para comemorar os 40 anos da Revolução Islâmica iraniana 

1 Agradeço ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, CNPq, pela Bolsa de 
Produtividade em Pesquisa. 

2 Para entender melhor o islamismo ou Islã e a divisão entre sunitas e xiitas, ver Arjomand (2016), Buresi 
(2007) e Sonn (2010).
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entre um palco armado abaixo da varanda do palácio e as inúmeras barracas provisórias 
montadas para representar as diversas entidades islâmicas que ajudam a manter os 
princípios e valores revolucionários até os dias de hoje. O palco era, no momento da minha 
chegada, compartilhado por membros do clero e provavelmente políticos, além de uma 
orquestra de jovens rapazes (Figuras 2 e 3). De vez em quando, gritos contra alguns países 
eram entoados – Estados Unidos, Israel, Inglaterra, Paquistão e Afeganistão. Toda a praça 
era vigiada, do alto dos prédios históricos, por atiradores de elite. Eu e meu companheiro 
éramos os únicos estrangeiros e não demoramos muito para perceber que as pessoas nos 
olhavam com uma mescla de desconfiança e surpresa, sempre timidamente sorridentes. 

Nas ruas do entorno, muitos grupos de estudantes arvoravam bandeirolas 
nas cores do país e pousavam para fotografias perto de monumentos aos mártires da 
Revolução e da guerra contra o Iraque, inclusive pediam que eu os fotografasse (Figuras 
4, 5 e 6). Por fotografar, fui gentilmente repreendido por alguns jovens vestidos com 
uniformes, possivelmente membros da Basij, a temida força policial de controle moral. 
Poucas mulheres vestiam roupas coloridas, poucas deixavam entrever parte dos cabelos 
ou usavam maquiagem, como aquelas que eu tinha visto nos dias anteriores nessa mesma 
área da cidade (Figuras 9, 10, 11 e 12). Percebi que em todos os canais de televisão naquele 
dia só passavam as imagens das câmeras instaladas em diversos pontos das principais 
cidades com multidões vestidas principalmente de preto que haviam tomado as ruas para 
as comemorações. 

Entre o final de 1978 e o início de 79, uma série de revoltas populares culminaram 
com a deposição do xá, o fim da monarquia, a ascensão do aiatolá Khomeini ao poder e 
a instauração da República Islâmica do Irã, um regime teocrático dos mais peculiares do 
planeta (Buchta 2000). Desde o início do século XX, a então chamada Pérsia vinha passando 
por um processo de inserção no jogo de disputas das potências colonialistas e imperialistas 
europeias, principalmente a Rússia e o Reino Unido num primeiro momento e, depois, os 
Estados Unidos, interessadas no monopólio do acesso ao petróleo abundante (Cronin 2013; 
Katouzian 2003). Ao longo do século, o país teve o seu nome mudado para Irã e passou a 
revalorizar sistematicamente o passado pré-islâmico representado principalmente pelo 
Império Aquemênida de Ciro, o Grande, numa tentativa de se distinguir ao máximo do 
passado islâmico e da associação com o mundo árabe: os persas/iranianos falam uma 
língua indo-europeia, consideram-se genética e racialmente vinculados aos arianos e 
reivindicam para si a história do primeiro império tolerante, democrático e inclusivo que a 
humanidade teria conhecido, o que os diferenciaria sobremaneira dos árabes. No entanto, 
a modernização e a ocidentalização forçadas promovidas pela monarquia descontentavam 
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os comerciantes dos bazares e o clero xiita, enquanto os excessos do capitalismo, o êxodo 
rural e a concentração dos lucros da exploração de commodities por estrangeiros nas 
mãos da nobreza acusada de corrupção descontentavam o proletariado precarizado, os 
camponeses famintos e a esquerda banida. Completava o quadro a perseguição violenta 
da polícia secreta do Estado, a SAVAK, direcionada a todos os que se opunham às políticas 
do xá ditadas muitas vezes por seus parceiros ocidentais (Abrahamian 2008; Arjomand 
1988; Keddie 1981). 

Na década de 1960, uma autoridade religiosa que vinha se opondo veementemente 
à modernização do país, o aiatolá Khomeini, foi exiliado na Turquia, depois no Iraque 
e finalmente na França, de onde conseguia divulgar os seus discursos contrários à 
monarquia por meio de fitas-cassetes enviadas aos mais recônditos cantos do Irã e 
liderar a oposição ao regime. O movimento revolucionário chamou a atenção do mundo 
todo por seu potencial crítico em relação aos excessos do capitalismo, da modernidade 
e da ocidentalização do planeta (Arjomand 1988; Coggiola 2008; Keddie 1981), como 
confirmou in loco Michel Foucault. O filósofo esteve no Irã por duas ocasiões no final de 
1978, contratado pelo jornal italiano Corriere della Sera, para produzir textos reflexivos 
sobre os eventos. Ficou bastante impressionado com a maneira como o movimento 
parecia incorporar uma “vontade coletiva perfeitamente unificada” da qual emanava uma 
“espiritualidade política” única (Foucault 2001: 693), uma forma de fazer política que, 
segundo ele, teria se perdido no Ocidente com o advento da modernidade. Ele acreditava, 
assim como muitos apoiadores do movimento, que um “governo islâmico” seria instaurado, 
mas sem que o clero assumisse de fato o poder político, um governo com as seguintes 
características: a valorização do trabalho; ninguém poderia ser privado dos frutos de seu 
trabalho; ninguém deveria se apropriar daquilo que pertence a todos (água, recursos do 
subsolo etc.); as decisões políticas deveriam ser tomadas pela maioria e os dirigentes 
teriam que ser responsáveis perante o povo, além de atender e prestar contas à sociedade; 
as liberdades individuais seriam respeitadas na medida em que não prejudicassem a 
outrem; as minorias seriam protegidas e livres de viver como bem entendem, à condição 
de não prejudicarem a maioria; não deveria haver desigualdades de direitos entre homens 
e mulheres, “[...] mas diferenças, já que existe diferença por natureza.” (Foucault 2001: 
692)3.

A “vontade coletiva perfeitamente unificada” de que tratou Foucault resumia-se à 
reivindicação de derrubada do xá e significava “[...] o fim da dependência, o desaparecimento 
da polícia, a redistribuição da renda do petróleo, a caça à corrupção, a reativação do Islã, 
um outro modo de vida, novas relações com o Ocidente, com os países árabes, com a Ásia, 
3 Tradução livre do francês: “[...] mais différences, puisqu’il y a différence de nature.”
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etc.” (Foucault 2001: 715)4. Era nesse contexto que Khomeini entrava em cena como 
aquele que “não estava lá”, já que estava no exílio havia mais de quinze anos, aquele que 
“não dizia nada”, somente que o xá deveria deixar o poder e, enfim, aquele que “não era 
um político”, pois não teria a intenção de se envolver na política; ou, segundo Foucault, 
“[...] não haverá um partido de Khomeini, não haverá um governo Khomeini. Khomeini é 
o ponto de fixação de uma vontade coletiva.” (Foucault 2001: 716)5.  O momento exercia 
assim um grande fascínio sobre Foucault, em razão de seu potencial anti-moderno e anti-
ocidental e pela sua base islâmica, o que o fazia acreditar que era um movimento que não 
se deixava dominar por escolhas políticas ou partidárias, simplesmente por se tratar de 
“[...] um movimento atravessado pelo sopro de uma religião que fala menos do além do que 
da transfiguração desse mundo.” (Foucault 2001: 716)6. No último texto que publicou no 
jornal italiano, datado de 13/02/1979, dois dias depois da ascensão de Khomeini ao poder, 
Foucault sugeriu que deveria, naquele momento, começar o ato principal da encenação, 
aquele em que a luta de classes, as vanguardas armadas e os partidos organizadores das 
massas populares, dentre outras categorias sociais, entrariam em cena (Afary & Anderson 
2005). 

Mas, isso não aconteceu. Em março de 1979, foi proclamada a República Islâmica 
do Irã. À sua frente, concentrando grande parte dos poderes como Líder Supremo, o 
aiatolá Khomeini. No dia 7 de março, Khomeini pregou, na cidade sagrada de Qom, que 
todas as mulheres no país deveriam obrigatoriamente a partir de então usar o véu e 
não poderiam mais usar maquiagem. Contra as primeiras execuções de partidários/as 
de esquerda, homossexuais e mulheres ocidentalizadas, protestos tomaram as ruas das 
grandes cidades, sempre violentamente reprimidos por aquela que estava se tornando a 
Guarda Revolucionária e sua polícia moral (Arjomand 1988). 

Aproveitando-se da situação no Irã, o Iraque invadiu uma área de fronteiras, levando 
a uma guerra que duraria até 1988 e deixaria mais de setecentos mil mortos. O Iraque era 
governado por Sadam Hussein, um sunita em um país de maioria xiita. Durante o exílio de 
Khomeini no Iraque, Sadam Hussein o via como uma ameaça ao seu governo, já que o aiatolá 
vinha se tornando popular entre a maioria xiita local, incitando-a a questionar o poder do 
líder sunita. A oposição entre os dois culminou com a expulsão de Khomeini do Iraque e 

4 Tradução livre do francês: “[...] la fin de la dépendance, la disparition de la police, la redistribution du 
revenu pétrolier, la chasse à la corruption, la réactivation de l’Islam, un autre mode de vie, de nouveaux 
rapports avec l’Occident, aves les pays árabes, avec l’Asie, etc.”

5 Tradução livre do francês: “[...] il n’y aura pas de parti de Khomeyni, il n’y aura pas de gouvernement 
 Khomeyni. Khomeyni est le point de fixation d’une volonté collective.”
6 Tradução livre do francês: “[...] un mouvement traversé par le souffle d’une religion qui parle moins de 

l’au-delà que de la transfiguration de ce monde-ci.”

A nação em verde, branco, vermelho, e... preto



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

359

a sua ida para a França. Em 1980, com o apoio dos Estados Unidos e da Arábia Saudita 
sunita, além de outros países da região produtores de petróleo (também governados por 
sunitas), o Iraque invadiu o Irã sob o pretexto de uma disputa de fronteiras; mas, de fato, 
tratava-se de conter o perigo que o exemplo de sucesso da Revolução xiita representava 
para o status quo regional e também de limitar o poder econômico do Irã em razão da 
importância da sua produção petrolífera (Coggiola 2008; Takeyh 2009). A guerra acabou 
sendo uma ocasião ímpar para o “regime dos aiatolás” se livrar dos opositores mais 
radicais e produzir mártires que seriam venerados solenemente em todas as ocasiões 
festivas, como se pode ver nas fotografias carregadas pelas pessoas nas manifestações em 
apoio ao regime, cartazes e banners afixados nos muros dos prédios públicos e flâmulas 
ornando os postes até os dias de hoje (Figura 13). Enfim, a guerra consolidou o poder dos 
aiatolás e direcionou seu ódio ao Ocidente e a seus parceiros, encarnado pelos Estado 
Unidos, o “Grande Satã” (Khosronejad 2013; Takyeh 2009). 

Com a crise econômica gerada pela Revolução e incrementada pela guerra, surgiram 
divergências entre os aiatolás na maneira de lidar com o principal produto de exportação 
do país, o petróleo, já que uma parte moderada defendia reformas para viabilizar parcerias 
com países ocidentais, enquanto a parte mais conservadora abominava as influências 
estrangeiras (Adelkhan 1998). A morte de Khomeini em 1989 e a sua substituição pelo 
atual Líder, o aiatolá Khamenei, ampliou a importância da ala mais moderada que tenta, até 
os dias de hoje, com altos e baixos, promover mudanças sem que haja uma nova revolução, 
através de reformas econômicas importantes no sentido de uma reaproximação paulatina 
com o Ocidente e pequenas concessões no que diz respeito aos aspectos biopolíticos 
do governo, como o direito de mulheres usarem roupas moderadamente coloridas 
(Abrahamian 2008; Sadeghi-Boroujerdi 2019). 

Os bons ares trazidos pela administração de Barak Obama nos Estados Unidos em 
sua relação com o Irã se sobrepuseram às sanções econômicas nefastas que haviam sido 
impostas por Bush – após os ataques de 11 de setembro de 2001, Bush acusou o país de 
liderar o “eixo do mal” de países que supostamente apoiariam o terrorismo internacional 
(Dabashi 2011). O reflexo do relaxamento das sanções, acrescido das manifestações que 
vêm acontecendo cada vez com mais intensidade no país, gerou mudanças paulatinas na 
vida cotidiana dos iranianos e, principalmente, das iranianas, até três anos atrás. Com 
a administração Trump, porém, o Irã se vê novamente submetido a um embargo ainda 
mais severo que estrangula a economia e desafia a população a tomar medidas radicais, 
diante da inflexibilidade do clero mais conservador que detém boa parte do poder político 
(Dabashi 2016; Ghamari-Tabrizi 2016; Sadeghi-Boroujerdi 2019).
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As 13 fotografias captadas por mim e duas por Igor Erick (meu companheiro de 
viagem) que compõem esse ensaio trazem um registro imagético das comemorações dos 
40 anos da Revolução em 11 de fevereiro de 2019, na cidade de Isfahan, com uma câmera 
da marca Canon, modelo PowerShot HD 60 SX. As fotografias apresentam pessoas comuns 
de diversas idades (Figuras 4, 7, 8, 10 e 13), homens e mulheres (Figuras 9, 10, 11, 12 e 
14), membros do clero (Figuras 2 e 13), agentes das forças de controle moral e militares 
e estudantes (Figuras 3, 5 e 6) que se reuniram nas imediações da praça principal, sob a 
organização das instâncias estatais e associativas islâmicas, com o intuito de defender os 
valores revolucionários e os símbolos da nação que, para muitos/as outros/as que ali não 
estavam, já estariam obsoletos (Figura 15). 

Referências 

ABRAHAMIAN, Ervand. 2008. A History of Modern Iran. Cambridge: Cambridge University 
Press. 
ADELKHAN, Fariba. 1998. Être Moderne en Iran. Paris: Karthala. 
AFARY, Janet; ANDERSON, Kevin B. (org.). 2005. Foucault and the Iranian Revolution: 
Gender and the seductions of islamism. Chicago: Chicago University Press. 
ARJOMAND, Saïd A. 1988. The Turban for the Crown: the islamic revolution in Iran. Oxford: 
Oxford University Press. 
ARJOMAND, Saïd A. 2016. Sociology of Shi’ite Islam. Leiden: Brill.
BUCHTA, Wilfried. 2000. Who Rules Iran? The structure of power in the islamic republic. 
Washington: The Washington Institute for Near East Policy.
BURESI, Pascal. 2007. “Histoire de l’Islam”. La Documentation Française, Dossiê nº 8058, 
julho-agosto. pp. 2-66.
COGGIOLA, Osvaldo. 2008. A Revolução Iraniana. São Paulo: Editora Unesp. 
CRONIN, Stephanie (org.). 2013. Iranian-Russian Encounters: empires and revolutions since 
1800. Londres.
DABASHI, Hamid. 2011. Brown Skin, White Masks. Londres: Pluto Press.
DABASHI, Hamid. 2016. Iran: The rebirth of a nation. Nova York: Palgrave-MacMillam. 
FOUCAULT, Michel. 2001. Dits et Écrits – Vol. II (1976-1988). Paris: Gallimard.
GHAMARI-TABRIZI, Behrooz. 2016. Foucault in Iran: Islamic Revolution after the 
Enlightenment. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
KATOUZIAN, Homa. 2003. Iranian History and Politics: the dialectic of state and society. 
Londres: Routledge.
KEDDIE, Nikki. 1981. Roots of Revolution: An interpretive history of modern Iran. New 
Haven: Yale University Press. 
KHOSRONEJAD, Pedram. 2013. Unburied Memories: the politics of bodies of sacred defense 

A nação em verde, branco, vermelho, e... preto



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

361

martyrs in Iran. Nova York: Routledge.
SADEGHI-BOROUJERDI, Eskandar. 2019. Revolution and Its Discontents: political thought 
and reform in Iran. Cambridge: Cambridge University Press. 
SONN, Tamara. 2010. Islam: a Brief History. Malden: Willey-Blackwell. 
TAKYEH, Ray. 2009. Guardians of the Revolution: Iran and the world in the age of the 
ayatollahs. Oxford: Oxford University Press. 

Recebido em 02 de junho de 2020.

Aprovado em 06 de agosto de 2020.
 

Fabiano Gontijo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

362

        
Figura 1: Cartaz / frente e verso. Isfahan, Irã (2019).
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Figura 2: Praça Naqshe-e Jahan, Isfahan, Irã (2019).    

                           Figura 3: Praça Naqsh-e Jahan, Isfahan, Irã (2019). 
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Figura 4: Praça Naqsh-e Jahan, Isfahan, Irã (2019) – cedida por Igor Erick. 
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     Figura 5: Praça Imam Hussein, Isfahan, Irã (2019).

           Figura 6: Praça Imam Hussein, Isfahan, Irã (2019).
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Figura 7: Prefeitura, Praça Imam Hussein, Isfahan, Irã (2019). 

Figura 8: Praça Imam Hussein, Isfahan, Irã (2019).
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Figura 9: Praça Naqsh-e Jahan, Isfahan, Irã (2019). 
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Figura 10: Praça Naqsh-e Jahan, Isfahan, Irã (2019).
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Figura 11: Praça Naqsh-e Jahan, Isfahan, Irã (2019).
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Figura 12: Isfahan, Irã (2019) – cedida por Igor Erick.
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Figura 13: Banners de mártires da Guerra contra 
o Iraque. Praça Naqsh-e Jahan, Isfahan, Irã (2019).

Figura 14: Praça Imam Hussein, Isfahan, Irã (2019).

Figura 15: “Os portadores dos valores da Revolução e símbolos da nação”. 
Praça Imam Hussein / Rua Chahar Bagh-e Abassi, Isfahan, Irã (2019)..
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Resumo

Este ensaio foca o núcleo da pesquisa etnográfica – a observação participante – para 
argumentar que esta constitui uma práxis potencialmente revolucionária, uma vez que 
nos força a questionar os nossos pressupostos teóricos sobre o mundo, produzindo um 
conhecimento que é novo, estava marginalizado ou era silenciado. Argumenta-se que a 
observação participante não é meramente um método da antropologia, mas é uma forma de 
produção de conhecimento através do ser e da ação; é práxis, o processo pelo qual a teoria 
é dialeticamente construída e realizada em ação. Quatro aspectos centrais da observação 
participante são discutidos: longa duração (engajamento de longo prazo), desvelamento 
das relações sociais de um grupo de pessoas (compreensão de um grupo de pessoas e seus 
processos sociais), holismo (estudo de todos os aspectos da vida social, marcando sua 
fundamental democracia) e a relação dialética entre intimidade e estranhamento (fazer 
amizade com estranhos). Embora os riscos e limites da observação participante estejam 
delineados, assim como as tensões entre ativismo e antropologia, argumenta-se que 
engajar-se na observação participante é um ato profundamente político, que nos permite 
desafiar concepções hegemônicas do mundo, contrapor-se a autoridades e agir melhor no 
mundo.

Palavras-chave: etnografia; teoria; observação participante; Índia; práxis revolucionária.

1 Publicado originalmente como “Ethnography? Participant observation, a potentially revolutionary 
 praxis”, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 7(1): 45-59. Agradecemos à autora por sua autorização 

para a tradução e publicação do artigo em carta endereçada à R@u em setembro de 2018.
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 “Basta de Etnografia!”, disse Tim Ingold em 2014. Foi uma provocação para 
aqueles que supervalorizam a etnografia, mas parece-me que a substância dos debates 
que se seguiram no Fórum de Antropologia Cultural e neste volume de HAU2 mostra mais 
concordância do que desacordo com o que é peculiar sobre o processo de nosso trabalho 
de campo e escrita. Neste ensaio, procuro esclarecer por que a pesquisa etnográfica 
realizada por antropólogos é importante para além dos limites de nossa própria disciplina, 
por que como a realizamos tem potencial para contribuir com novos conhecimentos sobre 
o mundo, e por que – como argumentarei aqui – a observação participante é uma práxis 
potencialmente revolucionária. 

Estou inteiramente de acordo com Tim Ingold e Signe Howell em que, quando 
estudiosos de outras disciplinas – seja na geografia, na sociologia ou na educação – falam 
em pesquisa etnográfica, nem sempre alcançam o mesmo potencial do trabalho de campo 
de um antropólogo, mesmo quando se revela algo mais do que um conjunto de entrevistas 
abertas, e mesmo quando afirmam ter gasto um ano realizando-as. Há, no entanto, 
exceções brilhantes. Dois livros que me atraíram para a antropologia foram escritos por 
estudiosos treinados em outras disciplinas: Learning to labour (1978), de Paul Willis, e 
Weapons of the weak (1985), de James Scott. Voltarei a esses livros adiante, mas é verdade 
que a etnografia é frequentemente usada de forma tão frouxa em outras disciplinas (ou 
por empresas de marketing, aliás) que, quando a palavra é evocada, não se pode esperar 
muito mais do que atenção à pesquisa qualitativa.

Também simpatizo com os sentimentos de Ingold a respeito do risco de que a 
antropologia se torne muito introvertida, muito obcecada em olhar exclusivamente para 
dentro de seu “teatro de operações” e com mistificações. Existem ameaças auto impostas 
que podem reduzir o que fazemos à mera coleta de dados qualitativos ou produção 
de estudos de caso. Esta situação pode surgir de nossa incapacidade de reconhecer o 
significado de nossa práxis, da diluição do rigor de nosso trabalho de campo e de nossa 
própria apatia.

Esse não reconhecimento, diluição e apatia são agravados por força de nossas 
próprias universidades e instituições de financiamento, forças que hoje priorizam noções 
muito corporativas de eficiência espaço-temporal em pesquisa, escrita e sua avaliação. 
Nesta época de mensurações métricas e “valor pelo dinheiro”, eu sei, por experiência 
pessoal, que não é incomum que os Painéis de Avaliação de Subsídios do ESRC3 levantem 

2  Alpa Shah se refere ao volume 7(1) da HAU: Journal of Ethnographic Theory, cujo tema de debate foi 
 “Two of three things I love or hate about ethnography” [N.T.].
3 “Economic and Social Research Council” (Conselho de Pesquisa Econômica e Social). A ESRC compõe a 
 UKRI (Pesquisa e Inovação do Reino Unido), uma ampla organização que reúne sete grandes conselhos 
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questões sobre o custo das visitas a campo, se você pode contatar alguém por telefone 
ou através de um computador, questionando se é realmente necessário ir falar com uma 
pessoa cara a cara!

É, inegavelmente, cada vez mais difícil continuar a defender pesquisas que 
priorizem a vivência por um ano e meio com um grupo de pessoas, em estudo aberto, que 
partem da premissa de que não é possível saber o que vamos encontrar ou mesmo quais 
serão as perguntas corretas a serem feitas. Além disso, com os centros de aprendizagem de 
línguas sendo forçados a fechar as portas, é difícil argumentar acerca do tempo (além do 
custo) necessário para aprender os idiomas, frequentemente desconhecidos, das pessoas 
com quem trabalhamos. E, mesmo se dissermos aos nossos doutorandos que esperamos 
que, eventualmente, descartem suas propostas devido ao novo conhecimento que irão 
adquirir no processo de trabalho de campo, que o próprio trabalho de campo produzirá 
não apenas novas questões para a pesquisa, mas também novos campos de investigação 
cuja importância eles não seriam capazes de conceber de dentro dos corredores de nossos 
departamentos, ainda estamos comprometidos, garantindo que eles produzam pré-
propostas de trabalho que, em sua forma, se assemelham a outras disciplinas – com temas 
de pesquisa, questões e, por vezes, hipóteses. Na compulsão de exercermos atividades 
acadêmicas para além de nossas disciplinas e trabalhar com ativistas, profissionais e 
equipes interdisciplinares, muitas vezes somos pressionados a produzir resultados 
rápidos e soluções práticas. É fácil desistir, fazer concessões, não lutar no nosso próprio 
terreno. 

Meu próprio trabalho de campo com os Naxalitas, guerrilheiros revolucionários 
indianos de inspiração maoísta, ensinou-me que a autocrítica deve ser uma parte crucial 
de qualquer luta e que é importante reconhecer as limitações de nossos aliados. Nesta 
medida, Ingold está certo em nos chamar a atenção para onde estamos nos equivocando 
e em analisar criticamente outros distantes que afirmam estar próximos de nós. Mas, ao 
invés de perder nosso tempo desprezando o que estão fazendo em nome da etnografia, 
devemos nos encorajar com o fato de que somos reconhecidos, de que outros estão 
tentando imitar o que acham que nós fazemos (mesmo que não seja exatamente a mesma 
coisa), de que nosso potencial seja celebrado, e de que a BBC Radio 4 tenha até mesmo um 
Prêmio Etnográfico anual. Estes são nossos amigos, não nossos inimigos.

Precisamos ser cada vez mais claros sobre o que fazemos, por que fazemos e por 
que isso é importante. E, nesse sentido, Ingold nos ajudou gerando esse debate. Rita Astuti 
coloca a questão com a maior clareza: “Nós fazemos trabalho de campo. Nós escrevemos 

de pesquisa. Trata-se da maior organização do Reino Unido para financiamentos de pesquisas 
econômicas e sociais. Para mais, vide: https://esrc.ukri.org/ [N. T.].
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etnografia”. Nesse espírito, ao invés de discutir a necessidade de mais ou menos etnografia, 
perder tempo discutindo se isso ou aquilo é corrompido ou deve ser ressuscitado, minha 
proposição é de que devemos manter os olhos na bola e nos concentrarmos na força que 
de fato nos une. Tim Ingold e Signe Howell identificaram do que se trata. Gostaria de levar 
seus argumentos mais longe, e propor que somos herdeiros, praticantes e defensores de 
uma práxis potencialmente revolucionária; e essa práxis é a observação participante.

A observação participante pode ser uma práxis revolucionária por pelo menos dois 
motivos. O primeiro é que, ao viver com e fazer parte da vida de outras pessoas o mais 
plenamente possível, a observação participante nos faz questionar nossos pressupostos 
fundamentais e teorias preexistentes sobre o mundo; ela nos permite descobrir novas 
formas de pensar sobre, ver e agir no mundo. Isso acontece por ser inerentemente 
democrática, não apenas por causa de sua pedagogia de um processo de troca bilateral 
entre educadores e educandos, mas também porque ela assegura que exploremos todos 
os aspectos da vida das pessoas com quem estamos trabalhando, reconhecendo suas 
interconexões. Por exemplo: não podemos apenas produzir um estudo do comportamento 
eleitoral, ou relações de trabalho, ou atividades de mercado, mas devemos explorar as 
inter-relações entre todos os diferentes aspectos da vida – política, economia, religião 
e parentesco, que são importantes para aqueles que estamos estudando – para que se 
entenda qualquer questão. Em segundo lugar, e um ponto ao qual retornarei em minha 
seção final, é que, levando a sério a vida dos outros, a observação participante nos permite 
compreender a relação entre história, ideologia e ação de modos que não poderíamos ter 
previsto; ela é, portanto, crucial para se entender por que as coisas permanecem iguais e 
para pensar sobre como os poderes e autoridades dominantes podem ser desafiados, o 
que é fundamental para uma mudança social revolucionária.

Outros podem pedir emprestado de nós, podem tentar nos imitar, são bem-
vindos para se juntar a nós, mas somos nós – na disciplina da antropologia – que, mesmo 
quando as forças adversas se unem contra nós, criamos espaço e lutamos pela observação 
participante. 

Por que a observação participante é uma práxis potencialmente revolucionária?

A antropologia é muitas vezes criticada por quem não conhece ou não consegue 
compreender o seu potencial para produzir, na pior das hipóteses, descrições detalhadas 
ou, na melhor delas, estudos de caso interessantes – acusação feita por Ingold à etnografia. 
Embora não haja nada de errado com o estudo de caso, a insinuação é de que não podemos 
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produzir muito além dos nossos trabalhos de campo situados. Essa suposição não percebe 
que, ao contrário de outras disciplinas – que, geralmente, se baseiam na busca de dados 
para confirmar ou negar bases ou hipóteses teóricas preexistentes –, as experiências 
e compreensões profundas e holísticas da observação participante nos fornecem as 
possibilidades de chegar a proposições gerais que poderíamos nunca ter alcançado antes 
de embarcarmos no trabalho de campo e, assim, de questionar posições teóricas e políticas 
dominantes.

Como não desejo argumentar que a observação participante como práxis 
revolucionária é uma exclusividade da antropologia, permitam-me ilustrar com exemplos 
das duas etnografias com que comecei este ensaio, para mostrar como e porque a 
pesquisa aprofundada e holística envolvida na observação participante pode levar a novas 
proposições gerais. Em Learning to Labour, Paul Willis (1978) desafia a proposição de 
que às crianças da classe trabalhadora são deixados os empregos de classe trabalhadora 
porque seriam menos capazes de adquirir as habilidades para seguir adiante. Através 
da observação participante com um grupo de meninos da classe trabalhadora entre seu 
último ano e meio na escola e seus primeiros meses no trabalho, Willis mostra como, de 
fato, os rapazes reconheceram que não havia oportunidades iguais para eles – que, não 
importava o quanto eles tentassem, sempre seriam muito menos bem sucedidos do que 
estudantes da classe média. Eles desenvolveram, assim, um antagonismo em relação à 
ética da educação moderna exigida pelo sistema escolar, e desenvolveram em relação 
a este uma contracultura que se manifestava em suas expressões e estilos linguístico e 
visual. Ao invés do conhecimento formal priorizado na escola, eles valorizavam o trabalho 
manual duro e privilegiavam o conhecimento prático, a experiência de vida e a “sabedoria 
das ruas”. Eles desafiavam a obediência e evitavam a meritocracia, pois sabiam muito bem 
que seus destinos não seriam determinados pela capacidade individual de adquirir uma 
habilidade, mas sim pelo modo como o mercado de trabalho age para marginalizá-los, e 
estava além de seu controle. Willis não só demonstra a dinâmica complexa através da qual 
as crianças da classe trabalhadora conseguem empregos de classe trabalhadora, como 
também ilustra como sua cultura de resistência juvenil de fato reforçava o status quo. 

De maneira similar, em Weapons of the weak, James Scott (1985) desafia teorias 
dominantes – nesse caso, teorias de luta de classes que buscam a, ou se concentram em, 
resistência em larga escala e em eventos históricos – vivendo por dezoito meses com 
camponeses na Malásia. Em contraposição a essas teorias, ele mostra como, a partir dos 
efeitos polarizadores da Revolução Verde, que espalharam o capitalismo pela agricultura 
da Malásia, a forma mais significativa de luta de classes foi a resistência cotidiana que 
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não chegava a ser absolutamente desafiadora – o arrastar os pés, a mentira, o incêndio 
criminoso, o roubo dos ricos, as fofocas e as piadas que contam desses mesmos ricos – e 
que, na maioria das vezes, era invisível aos grupos poderosos. Os camponeses da Malásia 
foram dominados sem hegemonia, mas suas formas cotidianas de resistência iriam – sem 
a observação participante de Scott, vivendo com eles – passar despercebidas por aqueles 
que procuram símbolos, resultados e retóricas que correspondem às teorias da luta de 
classes presentes nos manuais.

Claro, esses dois livros mencionados – como todos os bons livros – não estão 
imunes aos problemas ou críticas, mas o que eles ilustram é que a observação participante 
é uma práxis potencialmente revolucionária, e entender o porquê disso implica uma 
consideração sobre a relação entre método e teoria. Como Willis certa vez disse sobre 
a relação da observação participante com a teoria: “ela direcionou seus seguidores para 
uma possibilidade metodológica profundamente importante – a de se ‘surpreender’, 
de alcançar conhecimento não prefigurado pelo paradigma inicial” (Willis 1980: 90, 
apud Malkki 2007: 174). De fato, eu argumentaria que a observação participante não é 
meramente um método da antropologia, mas uma forma de produção de conhecimento 
através do ser e da ação. Ela é, deste modo, uma práxis, o processo pelo qual a teoria é 
produzida dialeticamente e realizada na ação. Neste sentido, ela tem mais em comum e é 
melhor pensada em relação à “Philosophy of Praxis” (Thomas 2015) de Marx e Gramsci, 
à “On Practice” (2008), de Mao Zedong [Tsé-Tung] (no qual o conhecimento advém da 
prática), ou às reflexões e ações de Paulo Freire na “Pedagogia do Oprimido”(1970), do 
que com qualquer manual de métodos.

A observação participante é potencialmente revolucionária porque obriga o 
questionamento de pressupostos teóricos sobre o mundo, mediante participação e 
envolvimento íntimo de longo prazo na vida de desconhecidos. Ela nos faz reconhecer 
que nossas concepções teóricas de mundo provêm de situações histórica, social e 
espacialmente particulares. Há, naturalmente, outras disciplinas que podem nos ajudar a 
obter fins semelhantes – por exemplo, o estudo da história. Frequentemente surpreendo-
me com as semelhanças explícitas na observação participante como práxis potencialmente 
revolucionária e a atitude quanto a relação entre teoria e prática daqueles que se concentram 
nas “pequenas vozes da história”, na “história subalterna”, como o fizeram E. P. Thompson 
(1971) ou Ranajit Guha (1999[1983]). Mas é a observação participante que sempre nos 
obriga, como antropólogos, a questionar nossas ideias de mundo, ao interagirmos com as 
dos outros, revisitando e revisando as questões com as quais entramos no campo, muitas 
vezes tornando redundantes nossas ideias iniciais. 
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No meu caso, por exemplo, inscrevi-me em um doutorado em antropologia para 
estudar o programa do UNICEF para o Desenvolvimento de Mulheres e Crianças em Áreas 
Rurais, mas o trabalho de campo preliminar revelou que o programa só existia no papel. 
No primeiro ano do meu doutorado, mudei minha proposta para comparar o trabalho de 
combate à pobreza de um governo e de uma ONG em Jharkhand, no leste da Índia, mas 
rapidamente percebi, quando comecei o trabalho de campo, que o povo Adivasi na região 
era muito mais interessante do que as instituições que tentaram trabalhar entre eles. 
Quando comecei, eu nunca poderia ter imaginado que acabaria seguindo o trabalho de 
migrantes Adivasi nas fábricas de tijolos em Calcutá, que acabaria perseguindo, noite após 
noite, elefantes selvagens com os Adivasi, que acabaria tentando entender por que eles 
procuravam manter o Estado longe de suas vidas enquanto as elites locais moralizavam 
sobre os desvios de fundos públicos para seus bolsos privados, ou que eu ajudaria meus 
amigos da aldeia a escapar da pressão de ter que obedecer aos revolucionários maoístas. 
Eu não poderia, em meus sonhos mais loucos, adivinhar que escreveria uma tese sobre 
entendimentos do Estado, que se converteria em um livro sobre política indígena e que, 
muitos anos depois, eu voltaria a viver com os próprios guerrilheiros maoístas em uma 
parte diferente do país. A observação participante nos faz considerar a vida das pessoas e 
as relações sociais em sua totalidade, nos faz sempre estarmos aptos a considerar novas 
possibilidades em um estudo aberto, e nos obriga a revisar constantemente nossas teorias 
e pressupostos. É com esses questionamentos que muitas vezes seduzimos potenciais 
estudantes para a antropologia, quando dizemos que a beleza da disciplina é que ela torna 
peculiar o que certa vez achamos normal, e nos mostra que o que é estranho pode de fato 
ser a base de uma nova análise normativa do mundo, o que é nova teoria. 

Mas qual é essa teoria? Outra questão em que parece haver muita confusão. A 
teoria é um conjunto de proposições gerais sobre o mundo que não pode pertencer a 
nenhum departamento ou disciplina. A observação participante permite-nos contribuir 
com a teoria, não importa em qual rubrica ou em qual disciplina. Assim, os debates sobre 
se algo é chamado de teoria antropológica, de teoria etnográfica, ou de teoria sociológica, 
parecem-me supérfluos. O ponto é que o conhecimento que produzimos – embora 
emergindo inevitavelmente de uma história de ideias em campos e quadros institucionais 
particulares – está, e deve estar, além dos limites de qualquer fronteira disciplinar. 
Antropólogos praticando a observação participante podem contribuir com proposições 
teóricas para as teorias da cognição, assim como para as teorias da economia e, em todos 
esses campos, nossas proposições podem levar a ideias e ações alternativas em relação 
àquelas que prevalecem. Nossas proposições teóricas não precisam ser novas. Estamos 
sempre construindo sobre o trabalho de outros, e podemos estar revivendo velhas ideias 
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há muito enterradas. O que quer que propusermos, sempre deve ser, em última instância, 
interdisciplinar – a transdisciplinaridade é, de fato, uma maneira mais ambiciosa de se 
colocar –, pois a teoria (ou a ação) nunca pode ser exclusividade de uma certa disciplina. 

Além disso, em algumas partes do mundo onde os departamentos de antropologia 
foram tomados por outras tradições, ou não há departamentos de antropologia, a práxis 
da observação participante só pode ocorrer em outras disciplinas. No caso indiano, 
por exemplo, os departamentos de antropologia tendem a ser povoados por aqueles 
que descrevem e medem o mundo (às vezes, ainda por meio de índices cranianos) e é a 
sociologia que tem mais probabilidade de se envolver na observação participante. (Embora 
seja de fato raro na academia indiana encontrar um doutorando que realmente embarca 
na observação participante, e ela talvez esteja mais viva, neste caso, fora das estruturas 
institucionais da academia). No Reino Unido ou nos Estados Unidos, antropologia é o 
nome dado às estruturas institucionais – sejam departamentos, periódicos ou seminários 
– que mantêm viva a práxis da observação participante e suas tradições. É importante 
ensinarmos o que se desenvolveu teoricamente a partir da observação participante e sua 
história no âmbito da “antropologia”, que analisemos criticamente o trabalho de campo e 
as ideias de cada um em seminários de antropologia, para refiná-los, que interroguemos 
nossas proposições de dentro. Mas estas – nossas atividades na disciplina de antropologia, 
tal como existem nas universidades – são apenas o ponto de partida, o lar a partir do qual 
vamos além de nossos limites institucionais (um ponto ao qual retornarei). 

Nosso projeto é ambicioso em um mundo onde a teoria é controlada por pessoas que 
estão sentadas nos escritórios de outras disciplinas, que geralmente são mais poderosas 
do que nós. É fácil desistir e falar apenas para nós mesmos, produzir simplesmente 
descrições ou invocar alguma “teoria etnográfica” que pode significar alguma coisa (“se” 
tanto) apenas para um pequeno número de pessoas dentro da disciplina, ou se envolver 
em trabalho interdisciplinar apenas para produzir estudos de caso para outras disciplinas 
teorizarem. Mas devemos manter nosso espírito, desafiar a nós mesmos, não ficar muito 
confortáveis e, pelo menos, tentar perceber o pleno potencial da observação participante.

O que é a observação participante?

Os fundamentos sobre os quais construímos a observação participante como 
práxis revolucionária implicam criticamente atenção à história e à possibilidade de sua 
transformação através da ação humana. Deve-se ter, em seu âmago, a ideia de que nós e 
as pessoas com quem vivemos e trabalhamos, reunidos em uma conjuntura particular de 
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tempo e espaço, somos herdeiros de histórias materiais e ideológicas específicas e estamos 
trabalhando com e contra suas tendências. A atenção e a conscientização dessa história, 
as estruturas de ideologia e das forças materiais nas quais se insere nosso trabalho de 
campo, tudo isso é crucial para a nossa capacidade de nos envolvermos na observação 
participante, o que produz novos conhecimentos e tem o potencial de transformar ideologia 
e ação, desafiar a teoria dominante, propor teorias alternativas e levar à ações que possam, 
potencialmente, desafiar as forças que nos cercam e mudar o curso da história.

Para afastar algumas noções mal concebidas, gostaria de abordar temas bem 
conhecidos a respeito do que o terreno da observação participante deveria significar. 
Alguns leitores podem achar parte desse terreno já bastante contemplado, algo sobre o 
qual muita tinta já foi derramada. No entanto, sinto que é importante reiterá-lo, não só 
em relação aos nossos companheiros de outras disciplinas – que valorizam a etnografia 
mas que, geralmente, fazem algo bem menos radical do que aquilo em que esperamos 
enveredar –, mas também porque, mesmo em nossa própria disciplina, nesta era de 
resultados e impacto rápidos, podemos utilmente reacender sua centelha. 

A observação participante centra-se em um compromisso íntimo de longo prazo 
com um grupo de pessoas que, antes, eram estranhas a nós, com a finalidade de conhecer e 
experimentar o mundo através de suas perspectivas e ações de forma tão holística quanto 
possível. Para resumir, farei referência a quatro aspectos principais que são a base da 
observação participante: longa duração (envolvimento de longo prazo); desvelamento 
das relações sociais de um grupo de pessoas (compreensão de um grupo de pessoas e 
de seus processos sociais); holismo (estudo de todos os aspectos da vida social, marcando 
sua democracia fundamental); e a relação dialética entre intimidade e distanciamento 
(fazendo amizade com estrangeiros).

Vejamos primeiro a relação entre intimidade e distanciamento. Por que é importante 
trabalhar com pessoas de quem, a princípio, você se sente afastado? Isso não tem 
nada a ver com o exotismo ou o relativismo cultural (os estereótipos que, às vezes, são 
preguiçosamente atribuídos aos antropólogos), mas marca precisamente a base da nossa 
capacidade para oferecer novas ideias. Trabalhar com pessoas que são semelhantes a nós, 
ou que possuem histórias semelhantes às nossas, nos faz correr o risco de perpetuar o que 
a maioria das outras disciplinas fazem – isto é, trabalhar a partir de premissas teóricas 
que, em última análise, apenas demonstram suas próprias conjecturas.

Trabalhar com estrangeiros não significa que todos nós devemos tomar o próximo 
barco para a última tribo que a Survival Internacional encontrou. Longe disso. Poderia 
significar trabalhar diante da nossa própria porta com pessoas que são, a princípio, novas 
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– e diferentes – para nós. Poderia, em alguns casos raros, significar também trabalhar com 
as comunidades das quais viemos, se estivemos suficientemente afastados delas ao longo 
de nossas vidas. O que é importante, como disse Kirsten Hastrup (2004: 468), “é uma 
alienação deliberada do mundo em estudo a fim de entendê-lo de uma maneira que ele 
não pode compreender a si mesmo”.

Claro, o ponto é que, ao longo do tempo, seremos profundamente íntimos das 
pessoas com quem estudamos, às vezes nos tornaremos parentes, certamente não seremos 
mais estranhos, e seremos capazes de manter essa tensão produtiva, porém difícil, entre 
envolvimento e distanciamento como amigos e estudiosos.

A duração, como o distanciamento, é importante porque se leva muito tempo para 
tornar-se parte da vida de outras pessoas, para aprender a falar, pensar, ver, sentir e agir 
como eles (recomendações de Malinowski nos Argonautas). A observação participante, 
como normalmente se sugere, deveria, em comunidades não conhecidas, ser conduzida ao 
longo de pelo menos um ano (isto é, se já houver alguma compreensão do idioma), idealmente 
dezoito meses ou mais (embora alguns antropólogos acabem por ter envolvimento com as 
pessoas com quem trabalham pelo resto da vida), de preferência vivendo com as pessoas 
que estão estudando ou em vizinhança próxima. Esse compromisso de tempo com aqueles 
que estão sendo estudados é importante para conhecer as pessoas intimamente, ver e 
compreender os conflitos e contradições entre eles e, o mais importante, desafiar nossas 
próprias ideias e premissas.

Os insights advindos da observação participante baseiam-se não apenas no que 
é dito, mas também naquilo que não é dito e é demonstrado somente através da ação. 
Fundamental para a observação participante é o reconhecimento de que o conhecimento, 
em si, é prático, e que o conhecimento teórico ou abstrato – aquele que é comunicado 
pela linguagem – é um tipo muito particular de conhecimento que deve ser colocado em 
relação à prática. A observação participante nos permite, então, explorar a disjunção entre 
o que as pessoas dizem e o que fazem.

Para acessar e entender, com o máximo alcance possível, a produção de conhecimento 
e as contradições que aí existem, é preciso estar intimamente imerso nas comunidades com 
as quais se está trabalhando; estar envolvido e observá-las em diferentes estações do ano 
e estágios de um ciclo de vida. É por isso que orientamos nossos estudantes de doutorado 
para que passem pelo menos dezoito meses em campo com as comunidades que estão 
estudando e, de fato, após seis meses de pesquisa de campo podem perceber que precisam 
descartar muito do que pensavam ser o caso nos seis meses anteriores. Leva-se tempo 
para questionar e desfazer o que se pensa saber, e para adquirir novos conhecimentos não 
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apenas falando com os outros, mas tornando-se – na prática e parcialmente – outro.

Em seguida há o holismo – que é a importância da compreensão do contexto social 
total das pessoas que estamos tentando entender. A observação participante é uma forma 
inerentemente democrática de produção do conhecimento, porque leva a sério a vida das 
pessoas comuns de forma holística. O holismo é fundamental porque reconhece que não 
podemos entender um aspecto da vida social isoladamente de outro. Não precisamos nos 
definir como um antropólogo político, ou um antropólogo econômico, ou um antropólogo 
da ética, como se esses rótulos fossem um distintivo para nos diferenciarmos de outros 
antropólogos, pois as maravilhas do nosso holismo significam que o trabalho mais 
perspicaz que fazemos é o que não limita nossas fronteiras acadêmicas. Para citar Jonathan 
Parry, refletindo sobre Malinowski, “não era possível entender a chefia nas Ilhas Trobriand 
sem entender suas ligações com o comércio internacional na forma do kula” (2012: 44). 
Não podemos separar um domínio de estudo que é política, de um outro domínio que é 
economia, da mesma forma que não podemos separar a religião do parentesco, pois é a 
inter-relação entre eles o que é o mais significativo.

Finalmente, temos o desvelamento das relações sociais de um grupo de pessoas. 
As potenciais contribuições teóricas da observação participante dependem de conhecer 
intimamente um grupo de pessoas – definido de várias formas –, e aqueles que as afetam 
e são afetados por elas. Isto, inevitavelmente, leva-nos a compreender pessoas, lugares e 
forças além do grupo de pessoas com quem se está vivendo, em diferentes dimensões de 
análise. Muitas vezes, há um mal-entendido em torno desse foco em revelar as relações 
sociais de um grupo de pessoas em relação a “locais” e “escalas”. Na busca por profundidade 
na compreensão, concentrar-se na situação de um grupo de pessoas não significa confinar-
se a um local, ou aldeia, ou uma escala. Na verdade, isto exige que sigamos processos 
dentro e fora dos nossos locais de campo, que persigamos o impacto e as implicações que 
eles têm sobre as pessoas que nos importam; e isso pode significar o acompanhamento 
de processos (por exemplo, propagação da financeirização neoliberal) que muitas vezes 
estão além das relações pessoa-pessoa, que estão, muitas vezes, ocultos.

Frequentemente, ouvi os alunos comentarem em termos um tanto confusos: “Meu 
estudo não é apenas uma etnografia da aldeia, mas sim um estudo multi-situado”. O que 
eles parecem não compreender é que, na verdade, não existe tal tipo de etnografia de 
aldeia limitada que eles imaginam – se é que já existiu – e que estudar um grupo de pessoas 
e todas as diferentes relações sociais que as influenciam, inevitavelmente, nos conduz, por 
meio das pessoas e dos processos, a diferentes ambientes físicos, diferentes localidades, 
explorando diferentes escalas. Para citar Parry novamente, em relação ao seu primeiro 
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trabalho de campo baseado em uma aldeia no Himalaia: “Para investigar o sistema de 
casamento hipergâmico dos Rachputs Kangra, descobri que, avant la lettre, eu precisava 
fazer um trabalho de campo ‘multi-situado’ em diferentes pontos na cadeia leste-oeste ao 
longo da qual as noivas são dadas e, para entender como isso mudou ao longo do tempo, 
eu precisava examinar as políticas que o exército britânico aplicava no recrutamento e 
promoções dos seus regimentos Dogra” (2012: 44). Inevitavelmente, para entender as 
relações sociais nas quais as pessoas que estudamos estão inseridas, devemos trabalhar 
no tempo e no espaço. Talvez, ainda mais significativamente, o perigo é que a pesquisa 
que busca ser multi-situada, sem reconhecer a importância do foco nas relações sociais 
de um grupo de pessoas, acabe por estudar grupos de diferentes pessoas em diferentes 
lugares que não possuem muita relação uns com os outros, produzindo, assim, pequenos 
fragmentos de evidência que não são apenas incomensuráveis, mas que também não 
desafiam os pressupostos teóricos com os quais começamos.

Os riscos da observação participante

A observação participante do tipo que descrevo – que se concentra em uma relação 
dialética entre intimidade e distanciamento, longa duração, holismo e desvelamento das 
relações sociais de um grupo de pessoas – torna o trabalho de campo que fazemos talvez 
mais difícil do que o de qualquer outra ciência social.

Ela exige que mergulhemos profundamente no mar da vida de outras pessoas e 
encontremos uma maneira de nadar com elas. Requer comprometimento, resistência, 
improvisação constante, humildade, sociabilidade e capacidade de se entregar por 
e para os outros. Implica, também, a capacidade de recuperar-se e de estar preparado 
para repensar, a partir desta posição, tudo o que se pensava saber. E então, é necessário 
nadar de volta à costa e estar preparado para o fato de que essa costa será quase sempre 
diferente daquela na qual se iniciou.

Esse mergulho no mar é arriscado. A observação participante não oferece somente 
riscos práticos, mas, mais profundamente, os riscos são pelo menos quatro:

O primeiro deles é que podemos ser incapazes de sair da costa porque tememos 
a água na qual precisamos mergulhar. Então, embora possamos passar muito tempo em 
nosso campo de pesquisa, permanecemos nas margens do que lá acontece. Essencialmente, 
nunca deixamos nossas próprias vidas para investigar as de outros e, então, não somos 
capazes de desafiar a nós mesmos e as nossas ideias sobre o mundo de maneira significativa, 
correndo o risco de contribuirmos apenas com termos já preconcebidos.
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Hoje em dia, não temos, para nos auxiliar, a separação emocional e física forçada 
que existia anteriormente. Na maioria dos nossos locais de campo, existe facilmente a 
possibilidade de uma constante intrusão emocional provinda da nossa costa através 
da tecnologia – telefones celulares, e-mails –, o que pode limitar nossa aprendizagem a 
produção de uma pedagogia democrática. Essa intrusão não precisa, é claro, ser proibitiva, 
mas significa que devemos nos esforçar ainda mais para nos alienarmos de nossos mundos, 
de modo a podermos mergulhar em outros. 

O segundo risco é que podemos afundar no mar da vida de outras pessoas e sermos 
incapazes de lidar com os desafios de tentar nadar de volta à costa. Embora fisicamente 
isso possa resultar em “ir e permanecer nativo” por completo, existe também outro risco 
– de natureza teórica, semelhante ao que David Graeber (2015) destacou em sua crítica 
à virada ontológica na antropologia4. Podemos continuar a nadar com as pessoas que 
estamos estudando, recusando ou impossibilitados de voltar para a costa, pensando que 
basta simplesmente apresentar sua imaginação construtiva como “alteridade radical”, sem 
nos desafiarmos a pensar sobre quais implicações nossas experiências com eles oferecem 
para as questões gerais do que significa ser humano e ter relações sociais, em qualquer 
lugar do mundo. Naturalmente, não há nada de errado em fazer crítica cultural como 
alteridade radical. Mas isso é politicamente e teoricamente limitado, e pode apenas nos 
levar a produzir uma coleção de bonitas borboletas para que outras pessoas comparem, 
teorizem e a partir dela atuem, tornando o que fazemos não muito mais do que espécimes 
de laboratório para outras disciplinas e suas suposições teóricas. Nesse caso, o risco é de 
que estejamos realmente afogados.

O terceiro risco é que, potencialmente, não há nenhum término para nossa pesquisa. 
Enquanto nossa investigação, aberta por meio da observação participante e da busca pelo 
holismo, é a beleza do que fazemos, também é importante reconhecer que existe uma 
delicada tensão entre chegar às nossas conclusões e obter uma compreensão adequada 
do todo. No final, temos que fazer adequações e julgamentos sobre o que incluir e onde 
parar (ver Parry 2012).

O quarto risco é que existe uma tensão entre a participação e a observação. 
A maioria de nós, na maior parte do tempo, está fazendo apenas a observação e não a 
participação. É a participação, em particular, que tem o potencial de revelar novos insights 
únicos, como Parry mostra em seu trabalho em Bhilai, quando se envolveu na prisão de 
seu assistente de pesquisa, Ajay T. G., preso por supostamente ser um revolucionário 
maoísta. Mas, uma vez que nos tornamos verdadeiramente participantes, isto faz com 

4 A crítica integral de David Graeber à “virada ontológica” – especialmente a Viveiros de Castro – foi 
recentemente publicada em português pela Revista Práxis Comunal (Graeber 2019). [N. T.].
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que finquemos nossas estacas no campo e, potencialmente, nos alienemos de outros com 
quem nos relacionamos, impedindo-nos de observá-los (no caso de Parry [2015], uma 
vez que foi atribuída a ele uma parcela de culpa pela prisão de Ajay – a imprensa local 
informou que Ajay havia trazido um professor da London School of Economics para ajudar 
no recrutamento dos maoístas e para financiar o movimento –, os aristocratas do trabalho, 
com quem eles haviam pesquisado, passou a evitá-los).

Embora a observação participante seja fundamental, vale a pena ressaltar mais 
alguns pontos em relação a seus limites, de modo a que não seja mal interpretada.

O primeiro ponto diz respeito ao trabalho de campo. Ou seja, enquanto a observação 
participante for crucial, nosso trabalho de campo deve envolver uma série de métodos 
que dependerão do contexto do campo e das questões para as quais somos compelidos a 
contribuir, teórica e politicamente. Desse modo, por exemplo, pesquisas nas proximidades 
da casa são cruciais não apenas para se ter uma informação básica sobre o povo com 
o qual estamos trabalhando, mas também para mostrar padrões gerais e configurações 
emergindo de nossa análise. Estamos atirando nos nossos próprios pés ao não sermos 
rigorosos o suficiente para capturar estatisticamente alguns dos padrões mais gerais que 
propomos. De forma geral, coletar dados e evidências empíricas é importante se desejamos 
que nosso trabalho seja convincente para os outros e tenha impacto em debates com 
aqueles que trabalham em diferentes disciplinas.

De maneira similar, a pesquisa documental sobre os lugares e pessoas com que 
estamos trabalhando é importante para aprofundar nossa compreensão sobre a relação 
entre presente e passado, para um melhor entendimento sobre o presente. Também é 
significativo aprendermos a linguagem política ou ritual dos grupos nos quais estamos 
interessados, para além de sua linguagem e práticas cotidianas. Em certos casos, 
ambientes simulados podem ser úteis para aprofundarmos questões específicas, seja o 
tipo de experimento descrito por Astuti ou a reunião de um grupo de pessoas para discutir 
conjuntamente uma questão particular previamente delimitada (o que outras disciplinas 
frequentemente chamam de “grupos focais”), ou, ainda, entrevistas formais (em contextos 
nos quais esse comportamento pode ser esperado de um pesquisador). Igualmente, pode 
ser importante seguir o fluxo de processos – por exemplo, o movimento do capital ou 
das finanças –, pois seu impacto nas pessoas com as quais estamos vivendo está além do 
seu ambiente imediato. Estas são algumas das diferentes ferramentas metodológicas que 
também podemos empregar em nosso trabalho de campo.

Um segundo ponto é o lugar da observação participante em relação ao ciclo de vida 
do antropólogo. É raro encontrar uma antropóloga que consiga se inserir totalmente em 
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um novo cenário duas vezes na vida – três vezes é quase inédito nos dias atuais, mas talvez 
não fosse tão incomum numa época anterior. Há muitas razões para isso. A observação 
participante é tão desafiadora prática e emocionalmente que não é apenas difícil colocar-
se nela mais de uma vez, mas também é árduo prescrevê-la repetidamente aos nossos 
familiares e amigos. Nos tempos atuais, também é extremamente difícil sair de nossos 
contextos institucionais – as responsabilidades que temos como chefes de departamentos, 
participantes de reuniões, titulares de comitês –, que nos prendem às nossas burocracias. 
É mais comum para o antropólogo retornar para um mesmo local. Astuti está correta ao 
sugerir que a questão, nesses encontros de retorno a uma mesma comunidade, é continuar 
a desafiar nossas suposições teóricas e a nós mesmos.

Talvez seja ainda mais comum encontrar antropólogos que não retornem a seus 
locais de campo, por se envolverem em trabalhos de campo mais breves e menos intensos 
em outros lugares ou por fazerem especulações sobre o mundo baseados em trabalhos 
de outros. Howell diz que nós não temos futuro como tais “antropólogos de poltrona”. 
Talvez esse seja o caso, se isso é tudo o que devêssemos fazer como uma comunidade, 
mas, claramente, também há valor em antropólogos que já experimentaram a práxis 
revolucionária da observação participante, lançando sua rede para tentar ler,  muitas vezes 
na contramão, o conhecimento produzido por outros em épocas ou lugares diferentes, 
consolidando os trabalhos destes outros. Pois a observação participante, crucialmente, 
nos ensina a ler o trabalho dos outros – a ser capaz de avaliar a validade das alegações 
que estão sendo feitas, as evidências a partir das quais elas são forjadas, e ler contra sua 
própria essência. Talvez não seja nenhuma surpresa que tantas vezes digamos, ao refletir 
sobre as obras de certos antropólogos, que seu primeiro livro foi o melhor!

Um último ponto se relaciona ao que fazemos com a observação participante, pois 
há muito o que fazer. Nos primeiros anos de nossas vidas como antropólogos, há certo 
grau de policiamento – uma compulsão auto imposta e cada vez mais institucionalmente 
imposta – para provar que nós passamos no teste, no rito de passagem. Nós escrevemos 
etnografias e submetemos artigos para periódicos antropológicos, principalmente para 
outros antropólogos lerem. Não há nada de errado nisso e, de fato, nesse ambiente da 
universidade neoliberal, no qual tudo necessita ser útil e medido de acordo com o impacto 
que pode ter sobre negócios ou políticas, parece ser mais importante do que nunca 
produzir conhecimento apenas por ele mesmo.

Mas podemos, e não devemos hesitar, em ir além da universidade. Nós podemos 
fazer isso de diferentes maneiras e através de diferentes meios: seja pelo envolvimento 
que nós temos com pessoas de outras disciplinas, publicando em seus periódicos; seja 
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através de relatórios que nós podemos escrever para aqueles que queremos influenciar 
com nossas ideias; seja alcançando um público mais amplo através do rádio, do filme 
ou de outras formas de reportagem; ou, até mesmo, no modo que escrevemos nossas 
monografias para que elas não sejam apenas reservadas a outros antropólogos.

Observação participante é só o começo

Para concluir, minha proposta é a seguinte: não nos deixemos ser levados 
pelos debates sobre se a etnografia está superada, nos quais se patrulham fronteiras 
disciplinares, limitando nosso potencial teórico lutando por rótulos – se o que nós fazemos 
é teoria antropológica, teoria etnográfica ou teoria sociológica. Ao contrário, devemos nos 
concentrar no que nos une, no que é especial no que fazemos e no que podemos contribuir 
para o mundo. E isso quer dizer que somos herdeiros, portadores e protetores de uma 
forma única de produção de conhecimento que é baseada em uma relação dialética entre 
método e teoria, que é a práxis. 

Não há outra forma de produção de conhecimento – como a encontrada na práxis 
da observação participante – que seja tão profundamente democrática em suas próprias 
premissas, que exija do estudioso, e até mesmo o force, a jogar fora suas pressuposições sobre 
o mundo e procurar entender a vida social de uma nova maneira, através do envolvimento 
com outros distantes e suas relações sociais. Na maioria dos casos, isto significa levar a 
sério todas essas pessoas e suas histórias, que seriam fácil e voluntariamente ignoradas 
por outros. Igualmente, não há outra forma de produção de conhecimento que seja tão 
democrática que nos demande habitar em todos os aspectos da vida das pessoas, fazendo 
com que nos concentremos no todo, não apenas em uma parte.

A observação participante nos permite, literalmente, inverter certas coisas. 
Permite-nos desafiar as informações recebidas e produzir novos conhecimentos que, 
anteriormente, não teriam espaço no mundo, sendo confinados às margens, silenciados. 
O envolvimento na observação participante é, portanto, um ato profundamente político, 
capaz de nos permitir questionar concepções hegemônicas do mundo, questionar 
autoridades e agir melhor neste mesmo mundo.

Contudo, cabe uma pequena advertência sobre tensões entre as nossas pesquisas 
e o ativismo, sobre agir rápido e cedo demais: com a crise da esquerda e a disseminação 
da direita através do mundo – seja Trump nos Estados Unidos, May no Reino Unido, ou 
Modi na Índia –, existe uma necessidade urgente da observação participante como práxis 
revolucionária, para oferecer melhores teorias e ações no mundo. De fato, nós temos visto 
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o surgimento de um chamado de dentro por uma antropologia militante (Scheper-Hughes, 
1995), e é tentador dar as mãos para vários tipos de ativistas. Mas existe uma tensão 
real entre o compromisso democrático com a verdade em um senso holístico exigido 
pela observação participante e os compromissos partidários esperados pelo/do ativista 
(ver Shah 2010). No curto prazo, podemos precisar suspender nosso desejo moral de 
nos tornarmos parte daqueles ativismos cujos engajamentos políticos nós ansiamos por 
servir – de perseguir qualquer forma ingênua de antropologia militante– e reconhecer que 
a observação participante pode nos forçar a reconsiderar as premissas teóricas mesmo 
daqueles com quem nós moralmente sentimos que deveríamos explicitamente formar 
alianças. A observação participante pode, de fato, inibir nosso zelo revolucionário. Esse é 
o ponto e o potencial democrático da observação participante ao se engajar politicamente 
no mundo. No longo prazo, isso nos torna antropólogos melhor engajados politicamente 
– isto é, melhores ativistas.

Para finalizar, eu gostaria de refletir sobre como meus próprios pensamentos a 
respeito da observação participante como uma práxis potencialmente revolucionária 
emergiram, e reconhecer a dívida que tenho com os Naxalitas, guerrilheiros revolucionários 
de inspiração Maoísta das florestas nativas e colinas do leste da Índia dominadas por 
tribos: as pessoas que se tornaram parte do meu próprio campo de pesquisa na última 
década. Eu fiquei espantada por encontrar estes guerrilheiros – lutando o que é, agora, 
uma luta revolucionária de 50 anos, para transformar o mundo em uma sociedade global 
igualitária sem classes – vivendo entre as pessoas com quem estavam trabalhando, 
quase como antropólogos. Eles realmente aparentam seguir, profundamente, os métodos 
antropológicos. Eles se esforçaram para aderir ao conselho de Mao Zedong [Tsé-Tung] 
(1961): “a guerrilha deve mover-se entre as pessoas como um peixe nada no mar” – isto é, 
eles se imergiram tão próximos às pessoas (a água) que conseguem se mover através da 
água (pessoas) como peixes. Apesar de não chamarem isso de observação participante (eles 
falavam sobre isso a partir de perspectiva de massa, “das massas para as massas”), alguns 
deles, de fato, levaram a observação participante tão seriamente que eles aparentaram, 
para mim, melhores antropólogos do que muitos com os quais já cruzei.

No entanto, os compromissos morais de seu ativismo impediram-nos de 
reconhecer algumas das contradições e realidades com as quais se depararam, mesmo 
as advindas da sua própria práxis revolucionária “das massas para as massas”. Foram 
minhas experiências com esses guerrilheiros maoístas, e minha crítica emergente sobre 
eles, que me encorajaram a reconhecer que, na realidade, o que nossos antepassados 
desde Malinowski nos têm dado com a observação participante é uma possibilidade 
profundamente importante de engajamento político, quer reconheçamos isso ou não, pois 
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é uma práxis potencialmente revolucionária. 

Para mim, a própria ideia de observação participante como práxis potencialmente 
revolucionária é, então, ela mesma influenciada, ao menos em parte, pelo meu trabalho 
de campo entre esses revolucionários maoístas indianos. A teoria de que a observação 
participante pode ser uma uma práxis revolucionária é, ela própria, um produto da 
observação participante como práxis revolucionária.
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 Não há nada mais fácil para um moderno do que ser tolerante. Como ele não o seria? 
Como nós não o seríamos? Não me refiro aqui aos “outros”, a todos aqueles que exortamos 
às virtudes da tolerância. Eu falo de “nós”, e esse “nós” não designa um coletivo concreto 
ao qual deveríamos saber se pertencemos ou não, mas o conjunto dos destinatários da 
mensagem moderna. É a mensagem moderna - retomada de uma forma ou de outra por 
uma diversidade de saberes - que cria essa verdadeira palavra de ordem, atribuindo-se 
instantaneamente como destinatário2 esse “nós”, que escreve ou fala, que lê ou ouve: “nós” 
não somos como os outros, aqueles que definimos por crenças que não podemos mais 
compartilhar, e isso constitui nosso orgulho, mas talvez também nosso drama. De fato, a 
época não é para cruzadas. A palavra de ordem até se desdobra, às vezes, em uma vibração 
nostálgica. Tolerante é aquele, ou aquela, que mede o quão dolorosamente pagamos 
pela perda das ilusões, das certezas que atribuímos àqueles que pensamos que “creem”. 
Felizes são aqueles cuja confiança permaneceu intacta; eles habitam o lugar para onde 
nós, modernos, não podemos retornar exceto como caricaturas, seitas ou totalitarismos.

 Mas a nostalgia e a tolerância para com os outros, que têm a sorte de “crer”, 
mal escondem um imenso orgulho. Nós somos “adultos”, somos capazes de enfrentar 
um mundo esvaziado de garantias e encantamentos, essa velha história já conhecida. 
Coincidentemente, ela constitui o tema favorito para os especialistas modernos do que 
Freud chamou de “três profissões impossíveis”: ensinar (ou transmitir), governar e curar. 

1 Publicado originalmente como “La Malédiction de la Tolérance”. Cosmopolitiques VII. Pour en Finir Avec 
 la Tolérance: 7-17. Paris: La Découverte, 1997.
2 Sobre a questão da palavra de ordem, ver G. Deleuze e F. Guattari, Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, 
 sobretudo p. 102-106.

R@U, 12 (1), jan./jun. 2020: 393-400.

mailto:istenger%40ulb.ac.be%20?subject=


Revista de @ntropologia da UFSCar, 12 (1), jan./jun. 2020

394

Três profissões cujo primeiro traço comum é designar preocupações práticas que todas 
as sociedades humanas compartilham. O segundo traço comum - introduzido por Freud 
quando ele as qualifica como “impossíveis” e assegura seus discípulos de sua “sincera 
compaixão” (Freud 1987: 263) - parece ser que, em nossas sociedades ditas modernas, 
seus praticantes pretendem ser herdeiros privilegiados da perda das ilusões que 
define a modernidade. Como se eles tivessem por obrigação primeira afirmar o caráter 
irreversível, nec plus ultra, da destruição que suas práticas herdaram, e como se sua 
primeira exigência fosse reconhecer e propagar o heroísmo dos impasses e das aporias 
que eles minuciosamente exploram e celebram usando palavras de ordem modernistas.

 Na medida em que o que Freud chama de “profissão” é desdobrada nas nossas 
sociedades, a questão da tolerância, com a qual queremos acabar, se apresenta desde o 
início de duplo modo. Ela designa um conjunto de práticas de saber que se inscrevem na 
ambição de “fazer ciência”, no sentido moderno do termo. É o que chamarei genericamente 
de “ciências humanas”, e aqui podemos pensar no espectro que vai da psicanálise, da 
psicologia ou da medicina até as diversas formas de sociologia, pedagogia, antropologia, 
e muitas outras que servem de referência para as múltiplas práticas de assistência e 
intervenção sociais. Mas ela também designa o conjunto de práticas que, de alguma 
maneira, desempenham o papel de “ecologia” socio-cultural, ou seja, são produtoras, 
para o bem e para o mal, de conexões entre grupos heterogêneos. Os dois conjuntos são 
evidentemente entrelaçados, mas esse entrelaçamento pode se apresentar de formas bem 
diferentes em cada caso. Assim, o antropólogo produz, querendo ou não, uma relação; no 
entanto, essa relação é, na maioria das vezes, fundamentalmente assimétrica: ele “nos” 
relata um saber sobre outros grupos sem que a relação através da qual o seu saber foi 
constituído apareça necessariamente em primeiro plano, ou apareça de uma forma que não 
seja a serviço da ciência a ser produzida. Inversamente, quando os “interventores sociais” 
fazem mediações, eles se baseiam em saberes que deveriam prepará-los para lidar com 
situações nas quais um indivíduo, uma família ou um grupo estão em uma relação difícil 
com seu ambiente. Mas não cabe a eles “relatar” saberes, apenas produzir modificações de 
relações que permitam uma negociação para evitar o risco de um confronto ou repressão. 
A distinção de práticas produtoras de saber e práticas produtoras de mediação enquanto 
tal, não precisa ser criticada. As obrigações de cada uma, como veremos, são parcialmente 
distintas. Mas apenas parcialmente. Portanto, é a partir da questão das obrigações que 
elas podem ter em comum, e que vou associar à questão da tolerância, que poderei colocar 
a questão da distinção dessas práticas.

 Ao longo dos volumes que compõem esta série Cosmopolíticas, abordei as práticas 
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científicas a partir de um duplo ponto de vista: o das exigências que elas colocam àquilo 
com o que elas estão lidando, e o das obrigações que elas reconhecem e que se aplicam 
às suas próprias formas de proceder. No entanto, ao confrontar aqui essas práticas 
que colocam o problema da tolerância – pois, de uma forma ou de outra, explícita ou 
implicitamente, elas supõem uma diferença de natureza entre “nós” e “os outros”, que se 
traduz na possibilidade que “nós” teríamos de julgar “os outros” em termos de crenças, 
sem nem mesmo encontrá-los – eu me referi apenas à questão das obrigações. E, de fato, 
a restrição que chamei de “exigência” não é mais, a essa altura, um guia confiável.

 Até aqui, a prática que exige era colocada em risco por sua exigência. Assim, os 
valores que fazem existir o laboratório experimental possuem esse risco como eixo, e 
as obrigações do experimentador se referem a esse risco. Não se trata somente de saber 
se o testemunho do fenômeno que é encenado no laboratório confirma ou não as teses 
daquele que o produziu. Trata-se de diferenciar duas significações do termo “artefato”. 
De todo modo, um “fato experimental” é um artefato, um fato da arte humana, capaz – 
diferentemente dos fatos no sentido usual – de autorizar uma interpretação e de silenciar 
interpretações rivais (Stengers 1993; 1997). Mesmo assim, é preciso que a “encenação” 
que lhe confere essa capacidade resista à acusação de ser responsável pela mesma. 
O testemunho experimental não deve ser um artefato no sentido em que o artefato 
desqualifica, aqui, a “encenação” do experimento, e a designa como responsável por um 
testemunho extorquido, “fabricado”, incapaz de sustentar os testes que verificam que ele 
possa ser atribuído ao próprio fenômeno interrogado. As obrigações dos experimentadores 
correspondem à definição do que Bruno Latour chamou de “fatiche experimental” (1996): 
certamente, o fato é “fabricado”, e pode até mobilizar uma multidão impressionante 
de dispositivos técnicos dos mais sofisticados, mas sua fabricação visa a “invenção-
descoberta” de um ser que possa reivindicar existir de maneira autônoma, independente 
das práticas que nos permitem “provar” essa existência. A partir do momento em que 
passou a existir cientificamente, o micro-organismo de Pasteur também se tornou capaz 
de reivindicar sua existência como anterior aos humanos, e se afirmar como o vetor de 
epidemias, mesmo que os humanos vissem intenções sobrenaturais nas pragas que os 
afetavam.

 No que concerne à questão da emergência, a relação entre exigências e obrigações 
já se complicou3. Para liberar o problema da emergência das polêmicas e rivalidades que 
a tornam um dos pontos altos da “guerra das ciências”, optei por rearticulá-lo a partir da 

3 Não vou retomar aqui os diferentes fatiches que introduzi ao longo da minha exploração das “leis da 
 física” (Cosmopolitiques II, III, IV, V), pois estes são estritamente relativos à história singular da física e 

aos conflitos entre físicos que os trouxeram à tona.
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questão do valor, que esse problema me parece comportar e que se torna uma bandeira 
de guerra quando é traduzida em posições antagônicas. A questão de saber se, e em 
que medida, “o que” emerge pode “ser explicado” a partir “daquilo a partir do que” a 
emergência é produzida não é uma questão de testemunho experimental, mas remete 
a uma prática de articulação centrada na diferença entre “o que” e o “aquilo a partir do 
que”, ou seja, entre dois modos de testemunho distintos oriundos de práticas distintas. 
Com isso, aparece um novo tipo de “fatiches”, que chamei de “promissores”. Esses fatiches 
são promissores, pois “a partir” do que eles testemunham são colocadas questões que 
eles não conseguem, por si sós, responder. Para saber se, como e por qual formulação a 
promessa pôde ser cumprida, é necessário construir uma resposta “em outro lugar”, no 
encontro com as histórias, intrigas, razões e relações que os cientistas que lidam, em seus 
próprios campos, com seres ditos “emergentes”, aprendem a decifrar e narrar. Exigências 
e obrigações remetem, então, à prática de articulação. Ela exige, por sua conta e risco, 
que aquilo que é decifrado no campo possa, pelo menos de forma parcial, ser definido 
como resposta à questão-promessa. Como essa resposta será enunciada permanece 
indeterminado – é necessário ir ao campo -, mas o fato de haver alguma resposta, ou seja, 
a própria pertinência da questão é o risco e a aposta que fornecem um enquadramento 
ao encontro no campo. Eu associei, correlativamente, as obrigações que essa prática de 
encontro faz existir com os valores do “tato”. Aquele que tem “tato” sabe, ou acha que 
sabe, qual é o problema do outro, mas ele sabe igualmente que esse saber não terá valor 
se for aplicado ao outro. Portanto, ele também sabe criar o espaço no qual o outro poderá 
determinar, de acordo com seus próprios tempos e seus próprios modos, a maneira pela 
qual esse problema será formulado para ele e construir sua significação.

 Entre o “fatiche experimental” e o “fatiche promissor”, as relações eram de ordem 
farmacológica, no sentido em que o pharmakon é, lembremos, instável, remédio ou veneno, 
como o sofista era instável, médico ou sedutor (Stengers 1996a). A partir do momento em 
que a “promessa” se pretende dotada de qualquer poder de determinar como ela deve ser 
cumprida, ou seja, a partir do momento em que o fatiche promissor reivindica um poder e 
uma autonomia que o aproximam do fatiche experimental, a prática de articulação oscila 
dos valores do tato para os valores da evidência. A partir daí, o campo não é mais um lugar 
de encontros problemáticos, mas um teatro de operações de conquistas que chamamos 
com razão de “reducionistas”. Os biólogos moleculares conseguiram encontrar as bactérias 
de forma tal que as promessas proferidas pela molécula ADN puderam ser cumpridas na 
articulação entre “informação genética” e performances metabólicas das bactérias, mas 
esse sucesso singular se torna um golpe de força quando “o que é verdade” para a bactéria 
é considerado como algo que “deve ser verdade” para todos os corpos vivos.
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 Passemos ao problema das práticas cujo poder de julgar dependeria de uma 
diferenciação entre a abordagem científica, racional, objetiva de uma situação, e as 
crenças, costumes, hábitos, ilusões, etc. que definiriam os atores dessa situação. Se eu 
afirmo que a questão das exigências não é mais, aqui, um guia confiável, isso significa que 
os dois tipos de exigência que introduzi se relacionam com essas práticas de um modo 
farmacológico. A satisfação das exigências de uma ciência é sempre da ordem do poder: 
nós podemos exigir, pois estamos seguros que aquilo a que nos dirigimos tem o poder 
de confirmar a legitimidade das nossas questões. Mas o que é abordado por esse duplo 
conjunto, aquele que denominei “ciências humanas” e aquele das práticas de intervenção 
autorizadas por essas ciências, leva esse “nós podemos” ao indecidível. Pois o “poder da 
ciência”, o poder daquele que supostamente “faz ciência” torna-se aqui um ingrediente 
inseparável da prática científica. E isso acontece em dois sentidos. É em nome da ciência 
que o cientista se sente no direito de colocar questões estranhas aos outros, de submetê-
los a situações insólitas (voltarei a essa questão), e descrevê-los de uma forma que, em 
qualquer outro contexto, seria julgada como nada civilizada. E o poder que o precede e 
o acompanha é igualmente parte interessada na atitude, disponibilidade, e submissão 
daquelas e daqueles que ele interroga.

 Não se trata aqui de abordar o tema da inseparabilidade dos poderes, da eventual 
conivência, desejada ou não, entre o etnólogo e o colonizador, entre o interventor social 
e a polícia, entre o pedagogo e a seleção social realizada pela escola, etc. Tento me 
limitar aqui à própria prática de produção de conhecimento. Não porque eu julgue que 
os problemas possam ser dissociados nos fatos, mas porque é preciso distingui-los para 
evitar as conclusões rápidas demais, o amálgama que precipita todos os problemas. O 
poder do fatiche experimental, capaz de resistir aos testes que questionam sua autonomia, 
não nega a multiplicidade dos outros poderes (“tecnocientíficos”) que o mobilizam. Mas 
ele possibilita criar distinções para evitar que se confunda, na mesma denúncia, a alegria 
de Watson e Crick diante de sua dupla hélice de ADN e o empreendimento (também sob 
a égide de Watson) que propõe à biologia e à medicina uma mobilização geral para a 
leitura do genoma humano. Pôr em causa as exigências que criariam, ao serem satisfeitas, 
uma conexão entre as ciências humanas e o poder; enfatizar a facilidade farmacológica 
com a qual termos como “obedecer”, “compreender”, “interpretar”, “prever”, “controlar”, 
“verificar” mudam de significado quando concernem humanos interessados (de uma 
maneira ou de outra) nos saberes que podem ser produzidos sobre eles, é uma forma para 
mim de prolongar neste campo a questão das práticas científicas, dos valores que elas 
fazem existir, dos riscos que as especificam.
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 Portanto, é a partir da questão do risco que especifica as ciências humanas 
- a possibilidade ameaçadora de, mesmo com a maior boa-vontade do mundo, o 
empreendimento de criação de conhecimento mudar, nesse caso, de natureza – que 
optei por construir a questão das obrigações, que poderiam singularizar essas práticas. 
Reconhecendo a conexão particular que une “ciência” e “poder”, uma vez que aquilo que 
“a ciência” aborda deve ser definido como “sensível ao poder”4, essas obrigações farão 
existir, como um valor, a capacidade de escapar da armadilha que essa conexão indica.

 Para dar o tom a essas obrigações de novo tipo, trago as palavras de William Blake:

He who mocks the Infant’s Faith

Shall be mock’d in Age & Death

He who shall teach the Child to Doubt

The rotting Grave shall ne’er get out

He who respects the Infant’s Faith

Triumphs over Hell and Death5

 São palavras de uma maldição. E, para escapar a essa maldição, não basta tolerar 
“a fé da criança”, pois o “respeito” que triunfa sobre o inferno e a morte não tem nada a ver 
com a abstenção, o tato, a benevolência protetora, que sempre acabam por se trair e trair 
o escárnio secreto que dissimulam. A Robin Red Breast in a Cage/Puts all Heaven in a Rage6. 
Maldito aquele que libera o tordo-de-peito-vermelho para agradar a criança revoltada.

 Escolhi introduzir a questão prática colocada pelo empreendimento científico - 
quando ele se dirige a seres capazes de colocar, acerca da pessoa que os interroga,  a questão 
“o que ele quer comigo?” – fazendo existir a tolerância como maldição, e conectando a 
questão das obrigações que as ciências humanas poderiam fazer existir (e que poderiam 
fazer existir essas ciências) ao risco dessa maldição.

4 Vale lembrar que um elétron cujo movimento “obedece” às leis que o definem como “sensível” a um 
campo eletromagnético só é um fatiche, capaz de confirmar de maneira autônoma a lei à qual ele 
obedece, por que o físico pressupõe sua não sensibilidade ao poder ao qual essa lei pretende. A alegria 
do experimentador quando seu fatiche confirma, ao obedecer, sua própria autonomia, vem de sua 
convicção de que o ser que ele interroga não respondeu por complacência, submissão ou abuso de 
poder, e que esse ser tinha todas as condições de decepcioná-lo.

5 W. BLAKE, Augúrios da Inocência: “Aquele que zomba da Fé da Criança/ Será zombado na Velhice e 
Morte/ Aquele que ensina a Criança a Duvidar/ Nunca escapará da podridão do Túmulo/ Aquele que 
respeita a Fé da Criança/ Triunfa sobre o Inferno e a Morte”.

6 Ibid. “Um tordo-de-peito-vermelho em uma gaiola coloca o Céu inteiro em fúria”.
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 A “maldição da tolerância” expõe o caráter nada neutro das minhas questões. Não 
se trata de pesar os prós e os contras, mas de fazer existir um risco, ou seja, de também 
entender como “abuso de poder” o que algumas ciências humanas podem considerar 
como sucessos. Maldito aquele que se julga livre para redefinir a partir dos seus próprios 
termos a maneira como o “outro” habita esse mundo, pronto a tolerá-lo, ou até mesmo a se 
lamentar pela perda de sua própria inocência. Pois, desse modo, a inocência desqualifica 
o outro, aquele que ainda não sabe, aquele que ainda não passou pela “grande divisão” 
(Latour 1993) que nos forçou a reconhecer que um pássaro é apenas um pássaro, e que o 
Céu é indiferente às nossas construções.

 A maldição assim proferida contra a “tolerância” não vem de uma preocupação 
de justiça. Não se trata de defender “os outros”, como se as práticas que desqualificamos 
precisassem que nós, ainda nós, lhes fizéssemos justiça. Trata-se, ainda e sempre, da 
questão das nossas próprias práticas, das obrigações capazes de estabilizar o caráter 
irredutivelmente farmacológico, instável, da referência à ciência a construir; uma referência 
suscetível aqui de transformar em veneno aquilo que, quando em um laboratório ou 
campo, é um risco legítimo.

 Todas as práticas que analisei até aqui são igualmente instáveis, mas tentei 
estabilizá-las a partir de seus próprios recursos, de sua própria paixão, sem fazer existir 
obrigações e exigências diferentes daquelas que elas mesmas criam e que as fazem existir. 
É por isso que admiti sem discutir o fato que aquilo que elas abordam era “colocado a 
serviço da ciência”, passando pelo crivo das exigências que, quando cumpridas, confirmam 
a prática. A escolha da “maldição da tolerância” como operador deste teste indica que o 
ato de “colocar a serviço da ciência” mudou agora de sentido, e tornou-se aquilo que pode 
atrapalhar a invenção das ciências. Portanto, não vou perder meu tempo “denunciando” 
as práticas que não resistem a esse teste. A produção de obrigações é da ordem da criação. 
Criar a maldição da tolerância enquanto obrigação não significa atribuir a mim mesma os 
meios de amaldiçoar tudo o que está aí. É colocar a questão: escapar da tolerância poderia 
corresponder ao que está em jogo no que chamei de prática? Não seria, por definição, uma 
aventura singular, um devir que traduz precisamente esse processo de escapar face às 
exigências e obrigações que fazem parte de uma ciência? É esse risco específico que define 
este volume, que leva ao cerne da questão especulativa de uma ecologia das práticas, e ao 
local de seu maior desafio: o “encontro” com os não-modernos.

Isabelle Stengers
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O livro Ground Down by Growth (2018) foi escrito a partir dos trabalhos 
desenvolvidos no âmbito “Programme of Research on Inequality and Poverty”, do 
Departamento de Antropologia da “London School of Economics”. Em termos gerais, 
os dados etnográficos coletados em cinco regiões da Índia indicam que, a despeito do 
grande crescimento econômico das duas últimas décadas, as desigualdades sociais 
perduram e se ampliam. Assim, ao contrário da narrativa desenvolvimentista e do modelo 
de “crescimento inclusivo” adotados pelo governo indiano, os autores argumentam que 
o crescimento econômico não reduziu a marginalização de grupos  Dalits e Adivasis.1 
Esses dois grupos são centrais às etnografias apresentadas, e é principalmente em torno 
deles que os trabalhos foram escritos e as relações entre classe e identidade/etnicidade 
foram pensadas. Os cinco autores que realizaram as etnografias do livro já haviam 
realizado pesquisas na Índia, e a escolha das cinco regiões estudadas está relacionada 
a essa experiência prévia (importante mencionar que essas regiões estão entre as que 
apresentam os melhores índices de desenvolvimento humano da Índia, como K.P.Kannan 
afirma no segundo capítulo). Alpa Shah e Jens Lerche coordenaram o programa de 

1 Os termos “Dalits” e “Adivasis” são descritos pelos autores como termos populares que correspondem 
 à denominação oficial de “Scheduled Caste” e “Scheduled Tribe”, respectivamente. Os Dalits são os 

grupos que, durante o período colonial, eram denominados “intocáveis”, termo com fortes conotações 
pejorativas. Os Adivasis são grupos conhecidos como “tribais”, que estão fora do sistema de castas, e 
que habitam, majoritariamente, regiões florestais. 
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pesquisa, mas suas etnografias não estão publicadas neste volume. 

Um aspecto que merece ser destacado é a dimensão comparativa da obra, que 
foi apresentada desde a concepção do projeto de trabalho conjunto, permitindo que 
os contextos estejam relacionados no próprio processo de escrita dos capítulos, e não 
apenas no capítulos introdutório e de conclusão. Para o leitor brasileiro, o livro ainda 
apresenta uma breve discussão em torno de diferentes políticas públicas de combate à 
pobreza adotadas em diversas regiões do mundo, como o Bolsa Família no Brasil. Assim, 
Ground Down by Growth (2018) levanta uma série de questões importantíssimas para a 
compreensão das dinâmicas globais das políticas de desenvolvimento, e também destaca 
a contribuição primordial que a etnografia ocupa no trabalho intelectual de contestação 
das narrativas neo-liberais. Tendo em vista este projeto, o livro busca ampliar o diálogo 
entre economistas e antropólogos, para pensar qualitativamente a relação entre pobreza, 
desigualdade e discriminação social. A etnografia ocupa aqui o importante papel de 
apresentar o caráter relacional da pobreza (ou seja, mesmo com um incremento da renda, 
o aprofundamento de desigualdades sociais torna os grupos marginalizados relativamente 
mais pobres), uma característica que não pode ser compreendida apenas pelos dados 
estatísticos analisados pelos chamados “estudos da disparidade”.

Além do Prefácio, onde essas questões mais gerais são apresentadas, Alpa Shah 
e Jens Lerche assinam também o primeiro capítulo do livro. Em “Tribe, Caste and Class - 
New Mechanisms of Exploitation and Oppression” os autores defendem que a globalização, 
ao contrário da suposta afirmação de que enfraqueceria as relações identitárias, tem 
justamente as fortalecido, com a finalidade de fortalecer seus mecanismos de opressão. Esse 
aspecto mais geral é trabalhado no segundo capítulo do livro, “Macro-Economic Aspects 
of Inequality and Poverty in India”, onde o economista indiano K.P. Kannan apresenta uma 
análise bastante atenta aos dados estatísticos macro-econômicos da Índia das últimas 
décadas. Sua intenção é compreender os padrões que subjazem os estudos etnográficos 
que compõem os capítulos do livro, apresentando algumas das principais questões que 
serão discutidas ao longo da obra. Os dados indicam um alto grau de informalização do 
trabalho na Índia (92% dos trabalhadores indianos estão no trabalho informal), que por 
sua vez se correlaciona aos dados referentes à pobreza (79% dos trabalhadores informais 
estão abaixo da linha da pobreza). A partir destes dados, Kannan questiona a eficiência 
da chamada “teoria do gotejamento”: a ideia de que o crescimento econômico levaria a 
um progressivo aumento da renda da população mais pobre, que seria típica das políticas 
neoliberais. O autor demonstra que a redução da pobreza na Índia não pode ser diretamente 
associada às políticas de incentivo ao crescimento econômico. Ainda, a redução modesta 
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da pobreza não teve efeitos na redução da desigualdade, que cresceu, e Kannan mostra que 
a pobreza deve ser compreendida em sua multidimensionalidade, e que o aspecto mais 
relevante neste quadro é o das diferenças entre grupos sociais (região e gênero, apesar de 
serem importantes, são considerados secundários pelo autor - perspectiva que também 
é endossada por Alpa Shah e Jens Lerche). É partindo da importância do aspecto social 
que o autor defende a relevância das pesquisas etnográficas, que podem compreender 
justamente os mecanismos de reprodução de desigualdades identificadas pela pesquisa 
macroeconômica.

Jayaseelan Raj realizou pesquisa nas plantações de chá do Kerala, e também 
acompanhou os trabalhadores Dalits de volta para o estado de Tamil Nadu, com a intenção 
de compreender as condições de trabalho em suas regiões de origem. Ainda, acompanhou 
uma greve de trabalhadoras em 2015. No capítulo, o autor mostra de que maneira a 
crise na economia do chá, na década de 1990, levou ao desmantelamento de conquistas 
trabalhistas anteriores, como previsto pelo “Plantations Labour Act” de 1951. Os 
trabalhadores (Dalits e Adivasis) passaram a ser, em sua maioria, migrantes temporários 
sujeitos a condições de trabalho e remuneração muito precárias. Os trabalhadores que 
historicamente trabalhavam na colheita e processamento do chá, por sua vez, tiveram que 
buscar trabalho em outras regiões da Índia. Essa vulnerabilidade seria agravada, segundo 
Jayaseelan Raj, pelo fato de que a economia indiana tem utilizado as noções de etnicidade, 
casta e região para dividir os trabalhadores. O autor aponta para a importância de se 
distinguir entre mobilidades social e econômica, visto que muitos Dalits que saíram de 
Kerala para trabalhar em outras regiões da Índia passaram a receber salários maiores, mas 
continuaram sendo vítimas de preconceitos de casta (na maioria das vezes, fora de Kerala 
eles foram vítimas de discriminação explícita de casta). Jayaseelan Raj traz no capítulo um 
breve histórico sobre os trabalhadores de Tamil Nadu nas plantações de chá de Kerala, 
acompanhado de um estudo das reformas neoliberais e seu impacto nas condições de 
trabalho nesse setor. Para concluir o capítulo, o autor argumenta que mesmo os sindicatos 
não foram capazes de fazer frente às reformas neoliberais (a maioria dos líderes sindicais 
não são Dalits), e que a greve de mulheres em 2015, na cidade de Munnar, foi o melhor 
exemplo de conquista das trabalhadoras.

Brendan Donegan escreveu sua etnografia a partir da “Chemical Industrial Estate”, 
na vila de Melpuram (pseudônimo) em Tamil Nadu. O quadro geral do processo econômico 
em questão é o do estabelecimento de parques industriais em regiões agrárias da Índia. 
Neste processo, a industrialização da região tem levado a um processo de migração de 
trabalhadores para a vila, e não para fora dela. A pesquisa tem como foco a comunidade 
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Paraiyar (Dalit) e um grupo Irula (Adivasi). Segundo Donegan, a acumulação capitalista 
neste processo se deu por um conjunto de fatores configurados pela casta. Segundo 
demonstra sua etnografia, a casta dominante na economia agrária operou como mediadora 
do processo de desenvolvimento do capital industrial contribuiu para que as relações de 
casta continuassem a ser um elemento estrutural de grande importância. O Tamil Nadu é 
considerado um exemplo de “desenvolvimento humano” na Índia, e a autora sugere que 
uma disputa por apoio popular entre dois partidos seria uma das razões para essa maior 
atenção às causas sociais. 

A etnografia de Dalel Bendabaali, realizada na região de Bhadrachalan, no 
estado de Telangana, descreve o processo de marginalização de Adivasis e Dalits, e de 
sua progressiva alienação em relação ao uso da terra. O capítulo está centrado em dois 
eventos que mudaram profundamente a vida na região, que são a chegada de agricultores 
da casta dominante Kamma, vindos do estado de Andhra Pradesh, em busca de terras 
para ampliarem sua agricultura comercial, e a ampliação de uma fábrica de papel da 
“Indian Tobacco Company”. O capítulo descreve as relações de poder entre os Kammas e 
os grupos Dalits (principalmente Madigas e Malas) e Adivasis (Koyas). Bendabaali discute, 
a partir de sua etnografia, o papel duplo desempenhado pelo estado em áreas florestais 
ocupadas por Adivasis, que age tanto pela proteção quanto pela predação das reservas 
florestais. Os Kammas são, nesta região, os grandes proprietários de terra, se beneficiando 
diretamente da presença da fábrica de papel, para qual vendem a madeira proveniente 
de suas plantações de eucalipto. O trabalho do corte de madeira é desempenhado pelos 
Adivasis Koyas.

Richard Axelby fez sua pesquisa entre dois grupos Adivasis, os Gaddi (hindus) 
e os Gujjar (muçulmanos), no distrito de Chamba em Himachal Pradesh. Através de 
sua etnografia, Axelby mostra que ambos os grupos, apesar de pertencerem a religiões 
distintas, estão muito próximos em termos de sua posição social, e se distanciam 
igualmente dos demais grupos não-Adivasis. O distrito de Chamba não possui um parque 
industrial relevante e, apesar de o estado de Himachal Pradesh ter um dos melhores índices 
de desenvolvimento humano da Índia, a dominação das castas dominantes dos Rajputs e 
Brâmanes ainda é marcante, e contrasta com o aparente sucesso das políticas econômicas 
neo-liberais implementadas na Índia. Tanto os Gujjar quanto os Gaddi são registrados 
como “Scheduled Tribes”, mas os Gaddi possuem um senso de pertencimento geográfico 
que falta aos muçulmanos Gujjars. Através dos exemplos de Prakaso (Gaddi) e Mussa 
(Gujjar) que fizeram a transição do pastoralismo para o trabalho temporário migratório, 
Axelby mostra de que maneira as ideias de nomadismo (ghumantu) e “identidade tribal” 
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(Adivasi) cumprem um papel importantíssimo na configuração da posição social e 
econômica desses grupos. Para isso, o autor faz uma descrição detalhada da relação dos 
Gaddis e Gujjars com a agricultura e a terra, e também de sua relação com o mercado 
de trabalho. O capítulo traz informações consistentes que apontam que, a despeito da 
melhora da qualidade de vida da maior parte dos habitantes do vale do Saal, a pobreza 
relativa continua persistente, seguindo a linha de divisão entre Adivasis e não-Adivasis. É 
na relação com o espaço que Axelby observa a negociação de categorias de pertencimento 
que são importantes na disputa por melhores oportunidades por ambos os grupos.

Vikramaditya Thakur fez sua pesquisa com os Bhils de “Narmada Valley”, estado de 
Maharashtra, e em planícies adjacentes. Das três vilas estudadas, Ambegaon está situada 
nas colinas de Satpura, e Mankheda e Anand Nagar estão nas planícies do distrito de 
Shahada, ao sul das colinas. A região das colinas foi afetada pela construção da barragem 
de Sardar Sarovar, no rio Narmada, e uma dessas vilas de planície - Anand Nagar - foi 
construída em 2004 para reassentamento dos Bhils que tiveram que deixar suas casas. 
Em Mankheda, os Bhils estão presentes há muitas gerações, e estão subordinados à casta 
dominante dos Gujars, que vieram para a região no início do período colonial. Ao contrário 
de Anand Nagar, habitada apenas por Bhils, Mankheda é uma vila com mais de uma casta. 
Para Thakur, os Bhils que tiveram que ser realocados na planície conseguiram acesso à 
terra, e a luta contra a barragem fortaleceu um sentimento de unidade e engajamento 
político. Ao contrário, os Bhils da colina precisam se submeter a condições extremas de 
precariedade no trabalho temporário como migrantes em outras regiões da Índia. Essa 
situação também é observada entre os Bhils que vivem na vila dominada pelos Gujars. 
Este capítulo é interessante na medida em que mesmo no interior de um mesmo grupo, os 
Bhils, as relações sociais e econômicas possuem grande diversidade. Thakur cita algumas 
transformações cruciais pelas quais a região passou desde o período colonial e, após um 
breve histórico, se dedica a compreender em pormenores a situação dos Bhils em cada 
uma das três vilas. O autor argumenta que em cada uma das vilas os Bhils foram integrados 
à economia capitalista de modos distintos, mas que em todas eles continuam sendo a base 
mais precária da economia. Ainda, aponta que a luta contra a barragem, apesar de terem 
sido derrotados, garantiu aos Bhils de Anand Nagar um sentido de mobilização política 
que pode indicar para conquistas futuras por melhores condições de vida.

Alpa Shah e Jens Lerche escrevem o capítulo de conclusão do livro, onde 
argumentam que as etnografias apresentadas endossam a avaliação de como as políticas 
de crescimento econômico através da liberalização da economia levaram à consolidação 
das desigualdades sociais e econômicas. Ainda, a questão do trabalho temporário de 
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migrantes, que apareceu em todas as regiões estudadas, evidencia uma estratégia de 
precarização do trabalho e divisão dos trabalhadores através das linhas de casta e 
origem. Para os autores, existe um obstáculo ideológico a ser superado: a crença de que 
o crescimento econômico pode dar uma resposta eficiente às demandas de combate à 
pobreza e à desigualdade. As propostas alternativas seriam a de taxação da riqueza e de 
políticas de bem-estar social. Contudo, segundo os autores, nenhuma destas propostas 
leva em consideração a discriminação baseada na casta ou “tribo”. Argumentam ainda que 
nem mesmo as políticas de cotas para Dalits e Adivasis tem mostrado força suficiente para 
alterar a estrutura de desigualdade. Mesmo a luta dos sindicatos não tendo atendido às 
demandas dos grupos menos favorecidos. O livro coloca a esperança nas lutas de base, 
que seriam as únicas que conseguiriam alcançar grupos que ficam à margem das políticas 
públicas. 

Recebido em 18 de janeiro de 2019.

Aceito em 25 de junho de 2020.
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Cestos para fazer flechas, flechas para andar no mundo

Em 2016, o Instituto de Pesquisa e Formação Indígena – Iepé e a equipe da Frente 
de Proteção Etnoambiental Cuminapanema (FPEC) da Funai iniciaram junto aos Zo’é o 
processo de construção de seu Plano de Gestão Territorial e Ambiental, seguindo uma 
trajetória que tem como marca o protagonismo dos conhecedores indígenas. Os Zo’é 
são falantes de uma língua tupi-guarani ainda pouco conhecida e habitam as florestas 
localizadas entre os rios Erepecuru e Cuminapanema, no norte do Pará. Em novembro de 
2019, pactuaram seu Plano de Gestão e traçaram os rumos para defender a integridade 
de sua terra. Nesse documento, os Zo’é declararam: “queremos que nossos filhos sigam 
ocupando vastamente o nosso território”; e afirmaram o processo de dispersão de aldeias 
como uma das suas escolhas mais firmes no momento atual. Este livro nasceu dentro 
do marco desse processo de colaborações e, através de uma descrição encantadora das 
flechas e do cesto potuwa que guarda os utensílios para a sua confecção, expressa a 
vitalidade de relações do povo Zo’é, cujo estilo de vida sempre esteve marcado por uma 
intensa mobilidade. Poderíamos afirmar que é um livro sobre o movimento das flechas, ou 
sobre como elas movimentam a vida dos Zo’é.
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Se a etnografia consiste em um exercício cuidadoso de atenção pelos detalhes – 
uma espécie de acompanhamento da minuciosidade do olhar indígena sobre o mundo –, o 
leitor poderá ter acesso, com a leitura do livro, a uma autêntica experiência de etnografia 
junto aos Zo’é, deixando-se levar pelas histórias que emergem dos utensílios do cesto 
potuwa e seguindo o itinerário traçado pelas flechas zo’é. O seu voo, simultaneamente 
descritivo e narrativo, inicia com a peculiaridade surpreendente das penas negras de 
mutuns e urubus-reis, as preferidas na confecção das flechas. Descobriremos como elas 
são diferentes como os dedos da mão, com um nome específico que as distingue das outras 
em função da sua posição na asa: cada uma com sua firmeza, com um formato que a torna 
mais ou menos idônea na sua combinação com outras penas. Na extremidade da flecha já 
está inscrita a arte da diferença, pois é preferido combinar pares de penas diversas – uma 
de mutum, outra de urubu-rei – em uma torção helicoidal que facilita seu impulso. As 
flechas bem feitas “giram bem, seguem bem, soam bem”. O som, a forma e o movimento 
aparecem condensados com habilidade sinestésica no artefato que a flecha é.

As flechas, lançadas sobre as presas na floresta, impulsionam também a vida 
das pessoas. À procura das penas, os Zo’é tecem sua rede de caminhos, organizam seus 
intercâmbios e transitam reocupando territórios antigos. As velhas trilhas possibilitam 
novas retomadas, e fazem com que casas e aldeias se multipliquem – pouco mais de 
trezentas pessoas habitam em mais de quarenta aldeias, em um processo constante de 
dispersão e impermanência. Para a elaboração das flechas, os Zo’é saem à procura das 
moradas de mutuns, urubus-reis, macacos-coatás e tucanos, visitam flechais que se 
espalham sobre roças antigas e reconhecem velhas casas com seus pés de cuia ou de 
inajá, cheios de frutos. As canas-de-flecha são, com efeito, cultivadas: nestas paisagens em 
movimento, roças velhas se transformam em flechais. Quando as aldeias são abandonadas, 
as plantas de flecheira se tornam dominantes nessa paisagem e se espalham com vigor: 
como dizem os Zo’é, “a flecha anda muito e come a mandioca”. Por isso, visitar um flechal 
para fazer flechas novas é, ao mesmo tempo, visitar um lugar onde houve aldeias velhas. 

Os Zo’é, como todos os povos nas terras baixas sul-americanas, são avessos à 
homogeneidade. Há, por isso, múltiplas flechas, com usos diferentes, nomes diferentes, 
pontas diferentes. A flecha mais relevante é de ponta de taboca, utilizada para a captura 
da maioria dos animais. A taboca, uma espécie de bambu amazônico, é coletada na floresta 
e, como a cana-de-flecha, também promove a circulação entre pessoas, casas, aldeias, que 
trocam tabocas por carne de macacos, peixes moqueados ou canas-de-flecha, seguindo 
os caminhos de caçadas, pescarias ou coletas. O repertório se expande a outros tipos de 
flecha, pois a floresta exige operações de captura heterogêneas. Assim, estão as flechas de 
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soco, preferidas pelos meninos no seu aprendizado como caçadores. As flechas assusta-
macaco – ou assusta-tucano – têm uma semente que ressoa como apito e, imitando o 
assovio do gavião, facilita a captura de macacos-coatás ou tucanos escondidos no dossel 
da floresta. Nas pescarias de timbó, zagaias de pontas em tridente permitem a obtenção 
de peixes maiores nos igarapés. Para os urubus-reis, que se encontram entre as presas 
mais difíceis, é confeccionada a flecha farpada, “uma flecha para fazer mais flechas”. E, 
finalmente, flechas-arpão agem como armadilhas sagazes para capturar pacas e cutias, 
espreitadas nas tocaias diurnas ou nos mutás noturnos. A diversidade de flechas segue 
as rotas que conduzem aos lugares habitados pelos diferentes animais que transitam na 
floresta.

Assim como as flechas, a “pele” deste livro está marcada em profusão pelos padrões 
gráficos dos Zo’é. Jenipapo e carvão enfeitam os corpos das pessoas e os corpos das flechas, 
no traço minucioso das mãos das mulheres. Também os desenhos surgem em movimento, 
quando o pincel desliza sobre a flecha que gira lentamente, deixando-se impregnar pela 
tinta conduzida pelo tato da artista. Grafismos “picotados”, de “escrita propriamente dita”, 
“retorcidos”, “crespos” ou de “face de arara-canindé” foram levados das flechas ao papel, 
ocupando belamente as páginas centrais do livro. 

É necessário dar destaque à harmonia do arranjo e da polifonia de vozes que 
confluem nesta publicação. O texto de Hugo Prudente, com a necessária lentidão da 
etnografia, se deixa conduzir pelas histórias zo’é, como se, junto às descrições, estivéssemos 
ouvindo o tempo todo relatos de caça, de coleta de penas, de visitas a aldeias: trata-se de 
uma espécie de escrita companheira. A arte de Kubi’euhu, Pane, Wo’í e Ke’i apo dialoga de 
forma criativa com o cuidadoso projeto gráfico de Dani Eizirik. E as fotografias de Leonardo 
Viana Braga e, de novo, Hugo Prudente e Dani Eizirik, não ilustram simplesmente o texto, 
mas acompanham os caminhos que conduzem o leitor aos cenários de fabricação dessas 
flechas, mostrando também os rostos concentrados dos caçadores zo’é. O livro é, no 
sentido mais imediato e direto da palavra, um livro bonito.

***

Em um instigante ensaio de 1986, a escritora norte-americana Ursula K. Le 
Guin propõe uma sugestiva “teoria da ficção como sacola”. Repensando as trajetórias 
dos primeiros humanos, ela se afasta do ideal exaltado do caçador primitivo, portador 
habilidoso de armas mortíferas com as quais abate animais prodigiosos. Para a autora, 
a atividade da caça, em lugar de apontar uma suposta posição heroica e aguerrida dos 
humanos, possibilitou um espaço amplo para a invenção das histórias. Os caçadores, 
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junto com os animais que eles rastreiam, trazem histórias cotidianas que são contadas 
nos terreiros e nas casas, e que transitam em circuitos de imaginações e intercâmbios 
constantes. A vida humana, mais do que atravessada por lanças ou flechas, é carregada 
em cestos, paneiros, jamaxins que levam e trazem frutas, sementes, raízes, crianças, 
artefatos; recipientes com dádivas que circulam entre lugares, pessoas, aldeias. Cestos 
acolhedores contrapostos ao perigo das flechas – e embaralhando os contrastes, como 
mostram Chachubutawachugi ou Krembegi nas páginas memoráveis sobre os Guayaki 
em “O arco e o cesto”, de Pierre Castres (1974): o artefato companheiro não é a flecha, 
é o cesto. “A última coisa que o herói quer saber é que suas armas e suas belas palavras 
serão inúteis sem uma sacola, um recipiente, uma rede” (Haraway 2016: 118). Os cestos 
carregam dentro de si as narrativas, são os recipientes das ideias e ficções que inspiram a 
vida coletiva. 

 
Uma folha uma cabaça uma concha uma rede uma bolsa uma tipoia um 
saco uma garrafa uma panela uma caixa um invólucro. Uma vasilha. 
Um recipiente. O primeiro dispositivo cultural foi provavelmente um 
recipiente (Le Guin 1989: 206).

É por isso que um olhar minucioso sobre as flechas zo’é precisa dirigir-se ao potuwa 
como ponto de partida, ao estojo de arumã trançado pelas mulheres que guarda linhas, 
penas, cordas, pontas, resinas, fibras, cascas, ferramentas que colaboram com as mãos 
humanas no feitio da flecha. As flechas não estão somente em meio ao drama que enfrenta 
presas e predadores: elas apontam trajetos que conectam macacos-coatás, tucanos, 
capoeiras, aldeias e “nós mesmo”, Zo’é. Conhecer as flechas é, de forma imprescindível, 
conhecer os fluxos narrativos das memorias e ideias que elas inspiram.

Nas florestas do vale do rio Purus, longe das terras zo’é, os Suruwaha contam que as 
cobras surgiram a partir das flechas de um xamã, que preparava o curare e besuntava com 
ele as pontas de suas flechas. Quando ele ia caçar, os animais não morriam porque a força 
do veneno tinha sido levada pelas cobras. Então teceu um cesto e guardou dentro nele 
as serpentes venenosas que colocavam em perigo a vida de seus parentes e provocavam 
seu fracasso nas caçadas. Na maloca havia uma fogueira, e o dono das flechas disse à sua 
filha: “Queima o cesto que contém as cobras”. Ela o jogou, mas o cestinho caiu à beira do 
fogo e não queimou. Ao virar no chão, as cobras, aranhas, escorpiões e tocandiras saíram 
do interior do cesto e se espalharam pela floresta. Por isso agora, quando as pessoas vão 
caminhar na mata ou queimar as roças novas, recebem varadas de flecha no corpo e ficam 
dessa forma protegidas do veneno das serpentes. Também ali, assim como nos Zo’é, as 
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histórias sobre as flechas estão guardadas dentro de um cesto, um potuwa.

Este livro é a primeira publicação da série “Saberes Zo’é” e, ao mesmo tempo que 
dissemina o conhecimento sobre este povo, vai contribuir na consolidação do Fundo de 
Artesanato Zo’é. A boa notícia, que Dominique Gallois e Fábio Ribeiro anunciam no prefácio, 
é que virão novos volumes dedicados a temas como o cultivo nas roças, a construção das 
casas, o preparo dos alimentos e a fabricação de artefatos: novos livros-recipientes de 
histórias vividas por este povo, especialista em itinerâncias.

Referências

CLASTRES, Pierre. 1974. “L’arc et le panier”. In: _____. La Société contre l’État. Recherches 
d’anthropologie politique. Paris: Les Éditions de Minuit.
HARAWAY, Donna J. 2016. Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene. Durham/
London: Duke University Press.
IEPÉ & FPEC/FUNAI. 2019. “Jo’e bokitute ram: Planejando como vamos continuar vivendo 
bem no futuro.” Plano de Gestão Territorial e Ambiental da TI Zo’é. São Paulo: Iepé. 
LE GUIN, Ursula K. 1989. “The Carrier Bag Theory of Fiction”. In: _____. Dancing at the Edge 
of the World. Thoughts on Words, Women, Places. New York: Grove Press.

Recebido em 15 de junho de 2020.

Aceito em 30 de julho de 2020.

Potuwa pora kõ: O que se guarda no potuwa



R@U, 12 (1), jan./jun. 2020: 413-419.

FANDIÑO, Pedro. 2018. Tak Baht: o budismo teravada  

em procissão. Niterói: EDUFF.

Alexsânder Nakaóka Elias 

Doutor em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas 

alexdefabri@yahoo.com.br

Na cidade de Luang Prabang, diariamente, junto com os primeiros raios 
de sol, monges e noviços, vestidos com panos de alaranjado reluzente, 
caminhavam rápido, em fila, com cumbucas nas mãos. Por eles esperavam 
pessoas ajoelhadas pelas calçadas da cidade, munidas com as oferendas 
que seriam entregues ao cortejo (Fandiño 2018: 09).

 Com o relato supracitado relativo ao Tak Baht, procissão dos monges budistas teravadas 
de Luang Prabang, cidade ao norte do Laos, Pedro Fandiño inicia a sua obra que, segundo ele, 
possui a simples ambição de descrever tal cerimônia a partir de alguns dos seus principais 
elementos. Contudo, essa “simples ambição” se mostrará, ao longo do livro que resultou 
do seu mestrado em Antropologia Social na Universidade Federal Fluminense, como uma 
tarefa instigante, visto que a “procissão por oferendas” aciona elementos fundamentais para a 
compreensão das relações históricas, étnicas, religiosas e socioeconômicas locais.

Foi em uma viagem turística realizada em fevereiro de 2010 que Fandiño adentrou 
os pátios dos templos de Luang Prabang e conversou com um noviço pela primeira 
vez. Também nesta ocasião, em uma manhã, observou a procissão seguindo as dicas de 
“mochileiros” europeus. Ao retornar ao país dois anos depois, começou a perceber a 
importância dessa cerimônia, cuja complexidade vai além do conceito de “fazer mérito” 
(bun), estando profundamente vinculada à totalidade da comunidade.
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Fandiño visitou os 33 templos (ou wats) locais, mas acabou se dedicando ao wat 
Paphai, localizado próximo da pousada onde residiu, gerenciada por uma mulher da etnia 
“Lao” que tinha como funcionário “Vee”, da etnia “Hmong”. Estes interlocutores e as suas 
respectivas etnias e funções sociais se mostrarão fundamentais para compreendermos 
as relações observadas ao longo da procissão. É necessário mencionar, ainda, que a 
pesquisa não se desenvolveu em “lao”, idioma oficial do país. Por esse motivo, os bonzos1 
(monges e noviços), assim como as pessoas que trabalhavam com o turismo local, foram 
os interlocutores privilegiados, já que estes falavam um “inglês razoável”.

 No capítulo 01, “Laos”, o autor oferece uma necessária contextualização sociopolítica, 
além de apontar para a existência de um “mosaico étnico“ no Laos contemporâneo, que 
possui a etnia “Lao” como majoritária, mas que também apresenta os grupos da família 
“Mon-Khmer”, oriundos de diversos povos subjugados ao longo da história. O encontro 
com um deles, o “Dvaravati”, inclusive teria exposto o país aos primeiros contatos com o 
budismo.

Fandiño nos conta, ainda, que em 1893 os franceses tomaram posse da região, 
dividindo de maneira arbitrária territórios ocupados pelos mesmos grupos étnicos, que 
passaram a fazer parte de Estados diferentes. Nesta fase colonial, o Laos tornou-se o local 
mais pobre da Indochina Francesa e as autoridades viam o país apenas como uma extensão 
do Vietnã até as fronteiras com o Sião, atual Tailândia. Com o fim da Primeira Guerra da 
Indochina, em 1954, os acordos de Genebra “pareciam” garantir ao Laos certa autonomia, 
quebrada com o advento da Guerra do Vietnã (ou Segunda Guerra da Indochina).

Este novo conflito não poupou o Laos, obrigando o governo local a se posicionar 
a favor dos norte-americanos, já que dependia do seu suporte, enquanto o “Pathet Lao”, 
movimento comunista revolucionário, era apoiado pelo Vietnã do Norte. A guerra deixou 
rastros de sangue, pois o Vietnã do Norte construiu bases de treinamento e utilizou rotas 
no país para chegar ao sul do Vietnã, o que fez com que os Estados Unidos bombardeassem 
incessantemente a região. Além disso, os americanos treinaram, no começo da década de 
1960, grupos de guerrilha contra o “Pathet Lao”, constituídos por cerca de dez mil homens 
pertencentes às minorias étnicas do país, principalmente os “hmongs”. Em dezembro de 
1975, os comunistas finalmente chegaram ao poder, fundando a “República Democrática 
Popular do Laos”.

1 É curioso notar a incorporação vernácula de certos vocábulos, como “bonzo”, em fonte regular, e a 
manutenção de outros como termos estrangeiros, como, por exemplo, “wat” e “sangha”. Outro detalhe 
presente na obra é o aportuguesamento de palavras que, na tradição budista, recebem outro cuidado: 
em vez de “teravada”, como na obra, lê-se normalmente “Theravada”; em vez de “maaiana”, “Mahayana”; 
o próprio termo “Buda” é transcrito pelos Theravada brasileiros como Buddha; sangha, a comunidade 
de praticantes, normalmente é substantivo feminino, ou seja, “a sangha”. Curioso, ainda, o fato do autor 
não aportuguesar o nome do Buda, mantendo “Siddharta Gautama” ao invés de Sidarta Gautama.
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Nesse contexto, Fandiño mostra que a relação do “Partido”2 com o budismo 
Teravada, religião predominante no país, passou por dois momentos: no primeiro, a 
prática foi fortemente desencorajada, incluindo aí as doações ao sangha (ordem monástica, 
composta por monges e noviços) e a “procissão por oferendas”. Porém, a partir da década 
de 1980 o governo começou a estimulá-la, com o intuito de construir uma identidade 
nacional. Somado a isto, passou a dividir as diversas etnias locais em apenas três grandes 
grupos, com o prefixo “Lao” e compostos a partir de designações topográficas: o “Lao Lum” 
(das terras baixas), ao qual pertence a etnia “Lao”; o “Lao Theung” (das encostas), no qual 
se destaca a etnia “Khmu”; e o “Lao Sung” (do alto das montanhas), onde se encontra 
a etnia “Hmong”. Estes dois últimos grupos, denominados genericamente de “tribos das 
montanhas”, representam cerca de 31% da população e se caracterizam pela prática de 
“crenças animistas ou em espíritos locais”, sendo historicamente oprimidos pelo “Partido” 
em prol do budismo.

No capítulo 02, “Budismo Teravada: conceitos e abordagens teóricas,” Fandiño 
discorre sobre a forma como a “Escola Teravada” tem sido interpretada pelas ciências 
sociais. Para tanto, o autor definirá as suas especificidades, ao dizer que ela se constitui 
como a mais antiga vertente do budismo, fundamentando-se nas escrituras originais 
presentes na Tripitaka (ou Cânone Pali), a compilação dos ensinamentos tradicionais. O 
autor, então, a diferencia da outra grande escola, a “Maaiana”, afirmando que os teravadas 
não entendem Siddharta Gautama (ou o “Buda Histórico”) como uma divindade, mas 
como um mestre cujos preceitos são reverenciados. Além disso, atingir o nirvana, o estado 
de libertação do dukkha (sofrimento) proporcionado pela superação completa do apego 
e do ego, que permite, assim, o cessar do fluxo de renascimentos e mortes (samsara), 
consistiria em uma jornada individual para os primeiros, distintamente dos maaianas, 
que afirmam ser possível chegar à iluminação também com o auxílio dos “bodisatvas”, 
seres iluminados que renunciam ao nirvana para auxiliar os demais a atingir este objetivo.

Após tais definições, o autor realiza uma fundamental discussão sobre o conceito 
de religião, ratificando a classificação do budismo como tal. Durkheim (1996: 32), por 
exemplo, irá propor que os elementos sagrados seriam imprescindíveis para toda crença 
religiosa, exigindo uma necessária diferenciação entre “sagrado ou profano”. Estaria 
discordando, assim, da definição de Tylor (1920: 424), que supunha a religião como a 
“crença em seres espirituais”. Em contraste com as definições durkheimianas, Spiro (2007) 
dirá que é muito “vago” afirmar que o sagrado é qualquer coisa que a sociedade assim o 
considerasse, sugerindo que é a crença em seres “sobre-humanos” (como o próprio Buda) 
que corresponde ao fator central para a definição de religião.

2 Utilizado como sinônimo para o “Pathet Lao”.
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Já para Geertz (2008: 67), a religião consistiria em “um sistema de símbolos que 
atua para estabelecer poderosas, penetrantes e duradouras disposições e motivações nos 
homens”. Asad (1993), um de seus principais críticos, via nesta definição a busca por uma 
universalização que a destituía dos seus contextos culturais, sociais e políticos. Contudo, 
Fandinõ acaba ficando no “caminho do meio” ao concordar tanto com Geertz (2008), com 
o entendimento de religião como um sistema de símbolos que constituiria um contexto 
dentro do qual o comportamento poderia ser descrito de maneira inteligível; quanto com 
Asad (1993), ao perceber a dificuldade de se pensar a prática religiosa de uma forma tão 
abrangente que impusesse o risco de desvinculá-la das esferas concretas na qual estaria 
inserida. Fandiño também irá se articular com as reflexões cunhadas por Weber (1978), 
que entendia o budismo como uma religião “racional”, ainda que apresentasse uma ética 
extrema de rejeição do mundo, no qual o praticante teria por objetivo atingir o nirvana 
por meio de uma busca “altamente individualizada”.

Em relação aos estudos específicos sobre o budismo Teravada, o autor afirma que 
a maioria das pesquisas realizadas ocorreu no Sri Lanka e na Tailândia, por causa das 
circunstâncias políticas desfavoráveis encontradas no Laos, onde os contínuos conflitos 
impediram a emergência de trabalhos significativos sobre o tema. Fandiño aponta, 
assim, que a “procissão por oferendas” tem sido tratada de maneira breve ou superficial, 
desconhecendo qualquer trabalho que aborde exclusivamente a cerimônia em Luang 
Prabang sem se limitar a descrevê-la como um recurso para “fazer mérito”.

No capítulo 03, “Mérito”, o autor aborda especificamente tal prática, afirmando que 
ela é composta por “ações que permitem tornar melhor o carma”, como, por exemplo, 
“respeitar os preceitos budistas” e “auxiliar o sangha”. Esta última ação consiste exatamente 
na forma de se adquirir “mérito” no Tak Baht, razão pela qual os moradores da cidade 
trariam oferendas à procissão. Contudo, isto evidenciaria uma importante contradição 
entre a teoria e a prática teravada, já que existe no budismo o conceito de anatta (não 
“Eu”), o que significa dizer que somente pela negação do “Eu” seria possível atingir o 
nirvana. Como respeitar o princípio do anatta e a sua busca individual pela iluminação e, 
ao mesmo tempo, acumular “mérito”?

Fandiño aponta, então, para autores que sugerem formas de contornar esta aparente 
dicotomia. Collins (1990), por exemplo, propõe que se diferencie o pensamento canônico 
das ações e ideias que fazem parte da vida dos praticantes. Na mesma direção, Tambiah 
(1973) irá propor a existência de um “budismo canônico” (ou “escrito”), e um “popular”, 
praticado segundo as tradições locais. O primeiro estaria apoiado exclusivamente nos 
ensinamentos do Buda e consistiria em uma busca individual pela libertação. Já a população 
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laica estaria sujeita ao “budismo popular”, no qual o “fazer mérito”, além de não constituir 
ação individual, teria por objetivo adquirir bom “carma” para a vida atual e a próxima. 
Desse modo, ao doar as oferendas na procissão, os “provedores locais” adquirem o “mérito 
cármico”, que pode inclusive ser transferido, sendo que muitos meninos entrariam no 
sangha com o intuito de angariar tais “méritos” para os seus pais.

Após o terceiro capítulo nos é apresentado um belo álbum contendo 37 fotos, 
acompanhadas por breves legendas e nomeado de “A procissão em imagens”, no qual 
Fandiño oferece ao leitor uma potente narrativa visual da cerimônia. Também existem 
algumas notas de rodapé que fazem referência às imagens no último capítulo, “A procissão”. 
Aqui, o autor explicitará o seu principal argumento, seguindo as asserções de Mauss (1974: 
179): a de que o Tak Baht consiste em um “fato social total”, pois envolve as mais variadas 
perspectivas e toda a comunidade de Luang Prabang.

O primeiro personagem a ser elucidado é o dos “provedores locais”, que mesmo 
nos dias de chuva intensa dos períodos de monções aguardam a passagem dos bonzos 
pela cidade, levando à procissão principalmente arroz (base da alimentação local), mas 
também bolachas e frutas. Tais provedores são predominantemente da etnia “Lao”, sendo 
que os demais pertencem aos outros grupos, divisão parecida com a que encontrou entre 
os noviços que compunham o sangha, o que demonstra, de certo modo, que a tentativa do 
“Partido” em tornar o budismo a religião oficial surtiu algum efeito.

Nesse contexto, Fandiño também chamará a atenção para uma desigualdade de 
gênero, já que o budismo Teravada não reconhece ordens monásticas para mulheres. 
Apesar disso, considera relevante a presença das “monjas” (aspas utilizadas por Fandiño), 
mulheres leigas mais velhas que acatam regras e um estilo de vida distinto do sangha. 
Para o autor, elas seriam equivalentes aos noviços perante os monges, vivendo ao redor 
dos templos e se dedicando diariamente ao wat próximo de suas residências. Ademais, 
elas também dormem nos templos nos dias de lua cheia, ocasiões especiais para os 
teravadas e que constituem um importante momento de integração entre a comunidade e 
o sangha, numa espécie de “contraprestação de dádiva” (Mauss 1974), na qual os bonzos, 
que dependem diariamente da oferta dos provedores, convidam-nos para cear dentro dos 
templos, como forma de agradecimento.

Outro personagem importante para compreender a procissão é o “turista”, que 
se faz presente até mesmo nos períodos de monções. Segundo Fandiño, o número de 
visitantes no Laos aumenta gradualmente desde a década de 1990, devido ao fim dos 
conflitos armados, à flexibilização da ideologia política e à abertura de mercado por 
parte do governo. O autor dirá que, durante a procissão, é esperado um “comportamento 
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adequado” dos turistas, classificados por ele como um tipo de “não-pessoa”, já que a 
aparição de tais personagens, apesar de constante, é efêmera em Luang Prabang.

A relação da comunidade com os turistas também coloca em cena outro elemento 
fundamental para compreender o Tak Baht. Isso porque, com o aumento do número de 
estrangeiros, os moradores da península, em sua maioria da etnia “Lao”, começaram a 
abrir pousadas e restaurantes e lucrar com o comércio. Contudo, os outros grupos étnicos, 
a maioria não budistas, também se beneficiaram da presença dos visitantes atraídos 
pela procissão. É o caso das “vendedoras de oferendas”, mulheres que vivem nas áreas 
periféricas e que passam a vender produtos (normalmente arroz) para os viajantes 
que desejam doar na cerimônia em questão. Porém, essa participação não ocorre sem 
controvérsias, pois tais mulheres são acusadas pelos noviços de oferecer comida velha 
ou estragada, causando doenças nos bonzos. Com isso, os monges passaram a coibir a 
participação das vendedoras, ato que, segundo o autor, não surtiu muito efeito.

A partir das relações entre os turistas, as vendedoras e o sangha, surge a figura 
das “crianças pedintes”. Isso porque, quando as cumbucas dos bonzos são preenchidas, 
os alimentos comercializados pelas mulheres são os primeiros a serem doados para as 
crianças, pertencentes na sua maioria às “tribos das montanhas”. Elas ficam sentadas 
nas calçadas ao longo do percurso ou acompanham a procissão junto dos “provedores 
locais”, esperando que os monges e noviços joguem nos seus recipientes as sobras do que 
recebem. Fandiño dirá que, de fato, o sangha acaba doando o excesso das oferendas para 
que todos os participantes da cerimônia consigam depositar algo nas suas cumbucas e, 
assim, possam “fazer mérito”.

Ao explicitar a abrangente malha de relações mobilizada pela “procissão por 
oferendas”, Fandiño reitera, nas considerações finais do livro, a importância do “fazer 
mérito” como um “fato social total” (Mauss 1974: 179), capaz de articular todos os 
personagens envolvidos como um conjunto vivo e em movimento, reflexões que 
evidenciam a pertinência e a originalidade da presente obra. Sem a intenção de dar conta 
de todos os âmbitos da vida monástica e leiga de Luang Prabang, o autor conclui que a 
cerimônia está vinculada a uma série de outras esferas (étnicas, religiosas, econômicas, 
sociais e políticas), retratando a atual complexidade que envolve a comunidade. Seguindo 
o caminho de análise aberto por Mauss (mas sem a universalização por ele sugerida), 
Fandiño enfatiza o caráter prático ou funcional da procissão que, ao estabelecer o vínculo 
entre o sangha e os adeptos budistas, mas também com os “não budistas” e os turistas, 
garante tanto o “mérito” dos provedores quanto a subsistência dos bonzos, evitando que 
estes últimos vivam de maneira reclusa, “como se, todas as manhãs, todos tivessem a 
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obrigação de se reencontrar, um a um – embora sem diálogos, agradecimentos ou sorrisos” 
(Fandiño 2018: 142).
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