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[..] um fato geogrdfico. [...] as Antilhas constituem uma ponte de ilhas que
conecta de “certa maneira’, quer dizer, de uma maneira assimétrica, a
América do Sul com a América do Norte. Este curioso acidente geogrdfico
confere a toda drea, inclusive a seus focos continentais, um cardter de
arquipélago, isto é, um conjunto descontinuo (de qué?): condensagées
instdveis, turbuléncias, redemoinhos, aglomerados de bolhas, algas
marinhas desfeitas, galedes afundados, ruidos de ondas quebrando, peixes
voadores, grasnadas de gaivotas, aguaceiros, fosforescéncias noturnas,
marés e ressacas, viagens incertas da significagdo. Em resumo, um campo
de observagdo em sintonia com os objetivos do Caos. [...] isto é Caos no
sentido de que dentro da des-ordem que ferve junto ao que jd conhecemos
da natureza é possivel observar estados ou regularidades dindmicas que se
repetem globalmente.

(Antonio Benitez Rojo, 1989, p. iii).

Como a antropologia fez/faz o Caribe? Como o Caribe fez/faz a antropologia? Este
dossié experimenta caminhos descritivos e analiticos que criam linhas que atravessam
essas indagacdes. Ora os cruzamentos sao mais criticos e profundos, ora se caracterizam
mais como algo que esbarra e fricciona perspectivas. Em comum, as contribui¢des seguem
um mote: a ideia de efeito Caribe, que, no caso, também poderia ser entendida como um

artefato que, ao ser usado pela/na cultura antropolégica, historiciza e modifica maquinas
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tedrico-metodolégicas de descricdao e construcao de alteridades, relaciona e/ou irrompe

unidades de analise e dicotomias enrijecidas, modula percepgdes, interpretacdes e escritas.

Acompanhando a histdria da antropologia na regido caribenha - uma histéria
com eventos e qualidades que dependem de onde se parte (dos centros estabelecidos e
estabilizados da producdo de conhecimento antropolégico ou da periferia) e de quem se
considera como praticante legitimo (pensadores “ocidentais” ou pensadores “caribenhos”)
-, o Caribe, quando performado e atualizado pelos conhecimentos e nogdes locais,
desestabilizou as construgdes, conceitualizagdes e reificacdes do arcabougo antropoldgico.
Como artefato, ele exigiu das/os antropologas/os arecomposicao de desenhos etnograficos
para apreender a complexidade da vida social. Emergiram daf inventos e experimentos,
formas de olhar, escutar, perceber e escrever sobre as relacionalidades e socialidades
caribenhas, as quais abarcavam tanto aquilo que seria afeito as praticas entre humanos
quanto as intersecoes entre estes e os ndo humanos, compreendidos numa ampla rede
de coisas (espiritos, documentos, alimentos, objetos de uso diario, seres da natureza,
tecnologias, entre outros). Tudo isso é componente do que chamamos de efeito Caribe: as
reacoes que o contato com as socialidades caribenhas e seus espagos-tempos produziram/
produzem no campo da antropologia, nas/os antropdlogas/os e até mesmo em incursdes

politicas, artisticas e historiograficas.

Tal efeito provocou tracdes no fazer antropolégico desde fins da primeira metade
do século XX. Mas quais seriam hoje os sinais dele? Como o Caribe ainda vem impactando
as praticas etnograficas e as andlises antropolégicas? Quais conceitos nativos e inveng¢des
conceituais emergiram nas ultimas décadas na antropologia sobre o Caribe e como eles
reverberam nos exercicios dadisciplina? Especificando um pouco mais: como o efeito Caribe
tem atingido experimenta¢cdes metodologicas e criagdes conceituais de pesquisadoras/es
brasileiras/os? Essas perguntas também reverberam neste dossié. A proposta é jogar luz
sobre as diferencas entre as abordagens no intuito de verificar as linhas resultantes do
efeito Caribe, sem a pretensdo, porém, de apresentar um melting pot de construtos, isto
é, ndo objetivamos criar uma unido do diverso, como critica Benitez Rojo (1989, p. iii),
como se cozinhassemos ideias numa cacarola que sincretiza e homogeneiza experiéncias

e conceituagdes do e sobre o Caribe e suas gentes.

Inspiracoes

Duas linhas de forg¢a inspiram e cortam a proposta, as quais poderiam ser lidas
como deslocamentos de pontos de vista dentro do que designamos como efeito Caribe:

uma provocacao analitica e uma experiéncia de encontro etnografico.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

9



10

Carlos Gomes de Castro e Claudia Fioretti Bongianino

A primeiras delas sdao as provocativas afirmag¢des com que Michel-Rolph Trouillot
abre seu classico artigo “The Caribbean: an open frontier in Anthropological Theory”,
publicado em 1992 e traduzido para o portugués apenas em 2018. Ele afirma: “O encontro
entre a teoria antropoldgica e qualquer regido do globo diz tanto sobre a antropologia
quanto sobre essa regido. [...] o objetivo deste ensaio é duplo: escrevo aqui sobre o Caribe
tal como visto por antropdlogos e, também, sobre a antropologia tal como vista do Caribe”
(Trouillot, 2018 [1992], p. 197). Embora pontue que ndo reivindicar “exaustividade”
e “representatividade estatistica” das questdes e dos materiais analisados, o autor
percorre um longo trajeto das produg¢des antropolégicas de lingua inglesa sobre o
Caribe, observando, por exemplo, como elas lidaram com essa “regido indisciplinada”,
“inescapavelmente heterogénea”, construida e transformada, desde sempre, pelo contato
entre diferentes modos de existéncia, linguas e formas de organizagdo social, por sistemas
econdmicos fundados na escravizacao e na dominacgao colonial, desafiadora de dicotomias
epistemolégicas e dos “entendimentos sobre autoctonia” que sustentam a modernidade
antropolégica. Como ironicamente observa Trouillot (2018 [1992], p. 208), ao tocar em

discussodes caras a dindmica do p6s-modernismo na antropologia:

No Caribe, ndo ha ponto de vista “nativo” no sentido suposto por Geertz,
ndo ha ombro privilegiado no qual se apoiar. Essa é uma regido em que o
petencostalismo é tdo “nativo” quanto o rastafarianismo, em que alguns
“negros do mato” [Bush Negros] ja eram cristdos muito antes dos texanos
se tornarem “americanos”, em que indianos [East Indians] encontram
conforto em rituais “africanos” do Shango.

Esse apontamento de Trouillot expde, em outros termos, uma discussdo bastante
conhecida acerca das disputas sobre a consolidacdo de um campo antropolégico (ou
mesmo das Ciéncias Sociais) sobre o Caribe, para o qual coordenar as “fronteiras abertas”
da regido, agrupando experiéncias e paises, qualificando-os e controlando-os conforme
pressupostos da disciplina, aparecia como um construto cientifico-politico necessario para
validar interesses, valores e projetos de pesquisa. Talvez esse desejo da antropologia de
regionalizar, recodificar, sintetizar e significar seja até mesmo uma extensao (uma ponte?)
do desejo das “grandes poténcias de recodificar continuamente o mundo com o objetivo
de conhecé-lo melhor, de territorializa-lo melhor [...], com juizos e propdsitos semelhantes
aos de Cristovdo Colombo”, voltando a Benitez Rojo (1986, p. i-ii — traducao livre). E foi
o suposto (porque exdgeno) obstaculo de definicdo do estatuto do Caribe que permitiu
duvidas: seriam as populagdes caribenhas e suas, digamos, “realidades” possiveis objetos
de analise antropolégica? O problema se referia ao lugar ambiguo do Caribe na ortodoxia

antropolégica: nem moderno nem primitivo; de coloniza¢do tdo longa e antiga, como

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023
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também tdo precocemente moderno. Assim, ndo era um atrativo nem para a sociologia
nem, é claro, para a antropologia. Para esta ultima, um elemento de afastamento ainda
sobressaia: ja nao havia “povos originarios” no Caribe, logo, ndo existia o atraente fetiche
de objetos genuinamente auténticos.

As colocagdes que Trouillot levanta em seu ensaio bibliografico ainda reverberam
na atualidade, especialmente no que se refere a preméncia da “desfamiliarizagdo”
conceitual e da continuidade inequivoca entre mundos, a fim de uma guinada para o modo
como as pessoas praticam a suas palavras, colocam-nas em existéncia a sua maneira,
fazem delas algo que lhes pertence (Strathern, 2014). Dialogam, para indicar apenas um
exemplo, com as questdes postas por Palmié e Stewart (2016, p. 207) para situar e fazer
movimentar uma antropologia da histéria, que “convida a uma reorientagdo critica ao
transformar a proépria histéria - como forma de conhecimento e pratica social - em um
objeto de inquiri¢do antropolégica”. Nesse movimento, os autores pdem em escrutinio a
historiografiaacadémicaao desvelarregimesde historicidade que,ndoraro, sdo silenciados
ou mesmo apagados, sem que haja a oportunidade de uma histéria outra, uma histéria de
certa maneira (Benitez Rojo, 1986). Ou seja, uma histéria que teste outras conexdes postas
pelas “formas locais de producdo histérica que nao se conformam no canone do padrao
historiografico” (Palmié & Stewart, 2016, p. 208). Para o caso caribenho, como alguns dos
artigos irdo mostrar, a atengdo aos modos locais de fazer histéria ndo sé desestabilizam
discursos e conceitos sobre as existéncias, como também acrescentam agentes e camadas
de sentido, em particular, quando se tem em conta regimes de historicidade que se refazem

no presente ao revolver a colonialidade, a plantation e suas violéncias.

A segunda linha de for¢a inspiradora é o encontro etnografico entre o antropdlogo
Sidney Mintz e seu interlocutor porto-riquenho Anastacio Zayas Alvarado - ou apenas
Taso. Mintz o conheceu durante a realizacdo de pesquisa de campo para o Puerto Rico
Project, iniciado em 1947, sob coordenacao de Julian H. Steward - influente personagem na
antropologia social de entdo, sobretudo por haver encabecado, com sucesso, a empreitada
do Handbook of South American Indians. As investigacoes coletivas do projeto resultaram
no livro The people of Puerto Rico (Steward, 1956).

Sem dominar o idioma espanhol e, principalmente, as idiossincrasias da fala
ordinaria praticada em Porto Rico, mas seguindo, pontoa ponto, as diretrizes metodoldgicas
do projeto, Mintz aproximou-se da “comunidade” de Santa Isabel’, constituida, nos
termos do proprio antropélogo, por uma grande quantidade de “proletarios rurais”, ou

seja, pessoas que ndo possuiam terras para a produc¢do de bens destinados ao proprio

1 Santa Isabel recebe o nome ficticio de Cafiamelar em The people of Puerto Rico. Ja em Worker in the
cane, ela aparece com o nome original.
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consumo e, por essa razao, tornavam-se assalariados pagos para operar em uma plantation
capitalista de cana de uma agroindustria norte-americana. Esses trabalhadores nao
faziam praticamente nenhum tipo de uso pessoal dos produtos que engendravam. Para
se sustentar, necessitavam adquirir mercadorias (alimentos, roupas, sapatos, cadernos,
remédios, materiais de construcdo) produzidas em outros locais e por outros individuos,
vendidas em pequenos armazéns, quase sempre de propriedade das usinas em que eram
empregados. No entanto, mesmo agindo de modo semelhante aos chamados “proletarios
industriais ocidentais”, os quais também nao possuiam meios de produgdo além da prépria
forca de trabalho, os “proletarios” porto-riquenhos carregavam as caracteristicas de um
mundo camponés/rural de recente industrializacdo e despessoalizagdo modernas, daf a
forte presenca das relagdes de parentesco e amizade. Como salienta Mintz (1979 [1960],
p. 13), eles eram, sociologicamente, contraditorios. Isso muito dificultava a tarefa do
antropologo de tentar compreender o “mundo que se conta” e, por conseguinte, relata-lo,
de maneira sistémica, no “mundo em que se conta” (Hartog, 1999). O mundo que se conta
conjugava dois modos de vida que, para a antropologia do periodo, ndo se misturavam: de
um lado, estaria o Ocidente moderno, industrializado, civilizado; de outro, as sociedades
rurais fechadas. De uma perspectiva mais hermética, aquilo que Mintz categorizou como
sendo um proletariado rural - categoria que objetivava ndo apagar a ambiguidade interna
as comunidades porto-riquenhas - poderia ser classificado apenas como proletariado, mas
ai o mundo que se conta iria se tornar tdo-somente uma replicagdo do mundo ocidental

em que se conta.

Depois de quatro meses de observacdo em Santa Isabel, Mintz direcionou-se para
o bairro Jauca, uma vez que o considerava como um “caso extremo” (e ndo medianamente
representativo) dastransformacoestrazidas pelaocupacdaonorte-americanaavidaagricola
do lado sul da comunidade (Mintz, 1956, p. 319). Aproximou-se de Taso via indicacao
contingencial de uma autoridade local. Isso foi fundamental para que constituisse uma
visdo dos modos de existéncia e sobrevivéncia nos bairros de Santa Isabel. O informante-
amigo de Mintz relatou eventos “da politica local, do sindicato dos trabalhadores de cana,
do trabalho nos campos”, enfim, “davida davila” (Mintz 1979 [1960], p. 30). Mas o encontro
de ambos nao proporcionou somente a producao de um conhecimento antropoldgico
sobre o Outro, também provocou deslocamentos metodoldgicos e tedricos na trajetoria

do antropdlogo americano.

Para pensar o redirecionamento, é necessario pontuar a pretensa busca de retrato
total de Porto Rico feita pelo projeto, que focalizava, segundo padrdes da ecologia cultural,

determinar diferencas entre “subculturas” (do café, do tabaco, da cana) e a “relevancia dos
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padrdesindividuais de comportamento” (Steward, 1956, p.465). E certo que Julian Steward
afirmava que “a cultura porto-riquenha [era] mais que o mosaico de suas subculturas”
(Steward, 1956, p. 5). Porém, algumas argumentagdes (sobretudo as que foram inseridas
na conclusao de The people of Puerto Rico) levam a crer que existia uma inteng¢do, ainda
que latente, de descrever, enquadrar ou regularizar os dados etnograficos obtidos em cada
uma das investigagdes em uma padroniza¢do/generalizacdo mais arrojada e, por que nao,

homogeneizada.

Inicialmente, Sidney Mintz somente expressou seu descontentamento ao
projeto, dizendo que o hibrido formado pela jun¢do das cinco pesquisas - as quais
eram possuidoras de métodos antropologicos variados (pesquisa historica, entrevistas,
observacdo participante), mas com vistas a uma unidade socioldgica - foram menos, e nao
mais, que a soma de suas partes. Com a publicacdo de Worker in the cane: a Puerto Rican
life history, em 1960, essa insatisfacao intelectual ganha contornos de discordancia. Nela,
o autor rompe com muitos dos pressupostos analitico-tedricos abracados anteriormente
e encaminha-se, com mais for¢a, para os rumos da historicidade: pela voz de seu amigo e
pilulas dosadas de processos histérico-politicos, Worker in the cane recompde a histéria
pessoal de um trabalhador na histéria. Nas palavras de Geertz (1961, p. 12 apud Mintz,
1984, p. 56), “Mintz [...] usou a histéria de vida de um tUnico trabalhador de cana porto-
riquenho [..] ndo para fazer uma analise psicoldgica, mas para reconstituir uma ‘historia
dentro da histéria, um quadro humano dentro do qual se vé o padrao de mudanga social
e cultural num barrio de plantation costeira deste século”. Todavia, Mintz insiste em
assinalar que Taso, ainda que pudesse ser considerado um homem “comum”, ndo era o
“tipo padrao de um trabalhador porto-riquenho da classe pobre”, isto €, ndo era a “média”
(Mintz 1974 [1960]: ix), nem seu exemplo de vida funcionava como uma metonimia de
alguma “subcultura”. Era, sim, um individuo que simplesmente vivia sua vida e que nao se
considerava representativo (isto €, a média) de qualquer coisa (Mintz 1979 [1960], p. 37).
Seus modos de fazer a vida iluminavam a compreensao de como sua “narrativa pessoal [...]
incorpora a experiéncia de uma comunidade, uma regidao e um pais” (Mintz, 1984, p. 55).

Revelavam algo da “experiéncia coletiva de um povo conquistado” (Mintz, 1984, p. 56).

Ainda hoje é marcante a ousadia do experimento de Mintz. Mas, mesmo no
periodo, ndo era a primeira vez que um antropélogo trazia a publico uma biografia com
aproximacoes histdrico-culturais. O detalhe é que a narrativa, para além de provocar
discussodes sobre interferéncias da parcialidade da relagdo de amizade entre o antropélogo
e seu interlocutor, estava em jogo a repetida preconcep¢ao do que se aceitava e fixava-se

como o (verdadeiro) objeto de pesquisa. Consonante ao campo antropoldgico da época,
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apenas os individuos originarios de sociedades designadas como “primitivas” figuravam
em espécies de autobiografias e tinham a chance de expor suas formas de experimentar
o mundo - ter “uma histdria revelada através da experiéncia” (Mintz, 1984, p. 54). Esse
cenario modificou-se quando, com Worker in the cane, um “membro da classe trabalhadora
ocidentalizada” porto-riquenha teve suas lembrangas transcritas por um etnégrafo (Mintz
1974 [1960], p. ix-x; 1979 [1960], p. 14).2

Efeitos na pratica

Apresentamos, a seguir, cada um dos textos que compdem este dossié. Todos
esbarram, a sua maneira, no que denominamos efeito caribe. Por isso, ha neles elementos
desestabilizadores de olhares e formas de dominacdo e poder, suspensdes de hegemonias
(conceituais, metodologicas, perceptivas) e, em contraste, pontes entre espagos e tempos,

teorias, formas de escrever sobre modos de existéncia.

A chegada de Belié Belcan a certa casa de Porto Rico abre o conjunto de artigos do
dossié. Em “;Bendito y alabado el santisimo sacramento del altar! Afinidade, intimidade
e modos de conhecimento vodu na festa para o mistério Belié Belcan”, Alline Torres Dias
da Cruz usa uma situacdo etnografica para refletir sobre estratégias e modelos narrativos
e descritivos, problematizando a ubiquidade do realismo etnografico e do estar-la. Sua
intencao é explicitar “alguns efeitos das socialidades vodu sobre certos pressupostos
teodrico-metodoldgicos convencionais (e classicos) da antropologia”.

Em suas observacdes e movimentos (pela sala, pela antessala, pelo terreno,
entre pessoas, em direcdo ao mistério Belié Belcan, entre outros), a autora nos deixa
de sobreaviso: ela ndo é uma testemunha ocular, ndo estd em todos os lugares, ndo vé
todas as interagdes. Mas seria isso realmente um empecilho para a escrita etnografica?
Ou o que se pode aprender ou fazer com as lacunas, as opacidades, a nao linearidade,
os desconhecimentos? Como trazer para a pagina da escrita etnografica as poténcias de

outros sentidos e, assim, subverter uma epistemologia amarrada a visao?

2 ].Sérgio Leite Lopes e Rosilene Alvim (1999) atentam-se para a producdo de narrativas autobiograficas
de operdrios brasileiros. Segundo eles, no Brasil, elas sdo bem escassas e s6 comegaram a aparecer, em
maior quantidade, a partir do final dos anos 1970, quando ganhou folego, novamente, os movimentos
sindicais, tais como: 100 anos de suor e sangue (1971), escrita por educadores de Acdo Catélica
Operaria; O biscateiro (1977) e O dia a dia do operario na industria (1978), do sindicalista Abdias
José dos Santos; Memoria operaria; cidade industrial, do padre operario Ignacio Hernandez; dentre
outros. Os livros por eles citados foram, quase em sua maioria, escritos pelos préprios trabalhadores. A
obra sobre Taso, ainda que nio tenha sido escrita pelo informante, é toda fundamentada nas histoérias
orais dele, além de conter duas pequenas narrativas que ele mesmo entregou ao antropologo. As obras
brasileiras levantadas pelos dois autores s6 puderam ser conhecidas com o auxilio de intelectuais, o
que se assemelha, decerto, com o papel ocupado por Mintz.
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Cruz passa por parte dessas questdes ao fazer homologias entre o trabalho
etnografico e a ansiosa espera por Belié Belcdn - ansiosa, porque entremeada de
incertezas, imprevistos, desconhecimentos por parte dos participantes, incompreensodes
- e sua posterior entrada na casa e incorporac¢do pela anfitrid, propiciada por odores,
sonoridades e improvisacdo. A pesquisadora argumenta que esses elementos “sdo
dimensodes fundamentais da vida cotidiana”, logo, as pessoas lidam com eles - e, no caso,
ndo foram um impedimento para a realizagdo do ritual -, além de que estiveram presentes
e estruturaram sua observacgado e escrita etnografica. A ndo serialidade dos acontecimentos
e as lacunas de entendimento, portanto, ndo lhe foram um problema. Contudo, ela acentua
algo crucial para os modos de conhecimento vodu que a escrita se vé impossibilitada de
traduzir com efetividade: os cheiros e os sons. Essa auséncia pode “suspender” o sentido
antropolégico do que é etnografado. Trata-se, a nosso ver, de um questionamento deixado

pela autora para se imaginar outras formas de inscricao etnografica.

As questdes de raca e género sao o foco da contribuicdo de Antdnia Gabriela
Pereira de Araujo, em “Sylvia Winter: as terras demoniacas (ainda) nao lidas no Brasil".
Pelo detalhamento do conceito de terras demoniacas, a autora discorre sobre como Sylvia
Winter realiza tor¢des e inversdes de significado para problematizar questdes de raca e
género e, assim, vislumbrar outras teorias feministas e até mesmo uma epistemologia
radical negra capaz de ultrapassar limites geograficos e académicos para atingir, por
exemplo, experimentagdes poéticas e outros movimentos. A autora cataloga um conjunto
extenso de trabalhos contemporaneos que, na esteira das producdes de Wynter, ndo so
explicitam as historias coloniais de dominagao e assujeitamento dos modos de construcao
de sentidos - racializados e genderizados - do/sobre o Caribe, como também apontam
para rumos de imaginacdo que fogem das estruturas epistémicas modernas hegemonicas
que silenciam, invisibilizam e retiram da geografia sujeitos negros. Uma pergunta paira ao
longo do texto: por que as terras demoniacas de Wynter - isto é, “os solos invisiveis e mais
profundos” a partir dos quais se pode tracar caminhos outros e métodos de imaginacdo
- pouco “demonizaram” as/os estudiosos/as da diaspora negra e dos feminismos negros

no Brasil?

Ja o texto de Marcelo Moura Mello, “Corpos, espiritos e historia: perspectivas indo-
caribenhas” enfrenta o desafio de historicizar o culto a deusa Kali, conforme formas locais
dehistéria observadas entre membros de um templo hindu em um vilarejo na Guiana. Nesse
processo, estdo em pauta, por exemplo, no¢cdes de autenticidade, marcas de construgao
de si e pertencimento territorial e cultural, perspectivas de relacdo com o passado e sua

agéncia no presente, transformacdo de corpos (histéricos) e mutualidade entre pessoas e

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

15



16

Carlos Gomes de Castro e Claudia Fioretti Bongianino

espiritos. Assim, o autor descreve elementos que se entrecruzam na caracterizacao étnica
indo-guianense, a qual se concretizaria, de acordo com seus interlocutores, na perene
atualizacdo do passado de pertenca ao hinduismo - e um hinduismo nao apenas vinculado
a certa localizacdo territorial (isto é, a India), mas também a tempos miticos, imemoriais.
Nos termos de Mello, “os membros de Kali, e hindus em geral, marcam sua distintividade
no presente orientando-se para o passado”, um passado sobre o qual estudam e buscam
se familiarizar por distintos meios de circulacdo de conhecimentos e que experimentam

€m seus Corpaos.

Ao colocar em suspenso o conhecimento da historiografia para trazer para o
centro a historia tal como feita pelas pessoas, o artigo demonstra que a histdria local, mais
do que representacdo de memorias sociais ou recuperacao de fatos, é tatil e visceral, é
carregada de “categorias e formas de engajamento cosmoldgico”: acontece nos corpos e
nas casas das pessoas, em meio a presenca dos “espiritos de colonizadores holandeses”,
que se qualificam como os primeiros “donos da terra”, em comparacao aos colonizadores
britanicos, e tornam contemporanea a plantation e suas praticas de dominagao e violéncia.
As pessoas falam sobre isso, produzem conhecimento sobre isso, mas, em particular, isso
afeta a vida cotidiana delas e transformam-nas, relacionalmente. A leitura do material de
Mello nos permite imaginar que desestabilizar o corpo talvez seja, também, um meio de

desestabilizar os conhecimentos da historia.

Os atravessamentos entre humanos e outros seres ndo humanos, como territdrios,
templos, plantas etc., também aparece no uso que Mello faz do conceito nativo de forma,
um conceito hindu fundado na construcdo relacional das divindades, das pessoas e dos
espiritos. Tal como as pessoas se constituem - vém a ser indo-guianeneses, por exemplo
- no contato com outros seres e em sua constante orientacdo presente para o passado,
ha dependéncia da relacdo (em diferentes niveis, situacdes e maneiras) com outros no
processo transformativo de vir a ser das divindades hindus: “[a] emergéncia das divindades
[...] ndo é a de seres ja constituidos, mas antes de entes que se transformam nas relagdes

estabelecidas com outros seres”.

O problema da historia e da experiéncia da plantation também reaparece no artigo
“0O gwoup a po Voukoum: mas, carnaval, politica e modos de existir em Guadalupe, Caribe”,
de Mariana Vitor Renou. Nele, a autora reflete sobre os modos de existéncia do grupo
cultural Voukoum, cujos integrantes afro-guadalupenses realizam um ritual cosmopolitico
de mascaras no carnaval - o dékatman mas - para apresentar suas principais mascaras
e tornar presente a “histoéria do povo guadalupense”, com dangas, cantos, vibracdes de

tambores, gestualidades, aderecos, entre outros coisas. Uma historia (local) por meio de
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um corpo (em transe, dangante, vibrante, social) com a mas, para a qual nao cabem, por
exemplo, os conceitos eurocéntricos de nagao, religido e cidadania. Tendo isso em conta,
a autora propde um trajeto descritivo que abre espaco para que sejam compreendidas
as criticas e ponderagdes de seus interlocutores sobre predefinicdes e conceitualizagdes
externas/ocidentais acerca do que é existir. Ao mesmo tempo, oferece indicadores
etnograficos para os sentidos expressos no existir plena e completamente nas mas, bem
como para as comunicagdes entre mundos tangiveis e intangiveis postos em contato no
ritual. Numa narrativa atenta aos detalhes dos movimentos e das transformacgdes, as/os
leitores/as sdo instigadas/os a acompanhar os devires das mas e os fluxos entre os tempos

passados, presentes, futuros e até mesmo miticos.

No ensaio “Regeneracdo e toxicidade: notas etnograficas sobre a economiado carvao
no norte do Haiti”, Rodrigo Charafeddine Bulamah descreve como as relacdes mais-que-
humanas na produg¢do do carvao no Haiti desestabilizam e recompdem o conhecimento
antropologico pela experiéncia e pelo conhecimento (corporal, doméstico, econdmico,
ambiental) nativos, navegando por algumas dimensdes da vida nos montes haitianos. O
autor observa com cuidado a fric¢ao criativa entre regeneracao e toxidade. Sua principal
atencao recai na problematica da “crise ambiental”. E aprendemos com a etnografia a
impossibilidade de olhar apenas para a destruicao e toxicidade inerentes a produg¢do do
carvao, posto que se trata de um processo ciclico de transformacgao, desenvolvendo-se em
um movimento dual de expansao e contracao, calor e frio, saude e doenca, vida e perigo.
Assim, junto com o carvao, sdo produzidas pessoas, terras e comunidades - ou melhor,
vidas sdo feitas, como traduz a expressao chache la vie (“buscar a vida”). Ha interconexdes,
aqui, com a discussao sobre a nog¢ao de hacer la vida (Castro, 2017; 2020) entre moradores
de bateyes cubanos (comunidades agucareiras) marcados pela faléncia das industrias
locais e permanéncia de ferrugens e outros indices da plantation colonial, capitalista,
socialista e pds-soviética. Nesses espacos-tempos do agticar, as pessoas fazem os elementos
(corporais, técnicos, econdmicos, culturais, espirituais) que possibilitam a emergéncia da
vida, usando, para tanto, de uma engenhosidade social que envolve invencao, improviso,
ajuntamento de coisas, “trambiques” (trampas), comércios e solidariedade entre parentes

e “parceiros de negocios” (socios).

Como demonstra Bulamah, a economia do carvao apresenta camadas de
complexidade que escapam a sobrevoos e a olhares exdgenos fechados na preconcepc¢ao
de um Haiti “ecologicamente condenado”. Entre elas, inscrevem-se relacdes ecolégicas e
historicas, regimes de propriedade e heranga, calculos econémicos que incluem, também,

as fases da lua, presenca dos espiritos que habitam as arvores. O autor também se atém
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ao excesso, certa abundancia, do carvdo, em contraste com discursos que encapsulam o
contexto haitiano na caréncia. Sdo justamente as sobras do carvao que realimentam a
terra, fertilizam-na e tornam-na apta a produzir. E recriada, desse modo, a circularidade
destruicdo/regeneracao que movimenta a economia do carvao, em que, nas palavras
do autor, “[a] motivagcdo aparentemente mais imediata de ter acesso a dinheiro para o
pagamento de tarifas escolares ou compromissos rituais, soma-se uma temporalidade que

mira um futuro no qual a terra volte a ‘engordar”.

O ensaio, ao lado dos outros textos, provoca a um exercicio etnografico que ouse
pensar fora das caixas conceituais hegemonicas e se permita incorporar saberes nativos.
Dirifamos que, na descricdo da produgdo, destruicdo e regeneracdao do territorio, sao
fabricadas, igualmente, versdes do proprio Haiti, por conseguinte, versoes que dizem algo
do Caribe e, se estendermos para o campo dos conhecimentos disciplinares, versdes nao
canonicas da antropologia. O carvao, diriamos, nao é sé bom para pensar a antropologia,

como também para aduba-la de outros modos.

E é para uma personagem da histéria da antropologia caribenha que o artigo de
Victor Miguel Castillo de Macedo se volta: a antrop6loga negra americana Zora Hurston.
Intitulado “O inaudito e o ‘experimental’: o Caribe e seus efeitos em Zora Neale Hurston”,
o material perscruta o trabalho antropolégico da autora sobre Jamaica e Haiti. O exercicio
analitico empreendido nao se atém a localizacdo da producdao de Hurston no cdnone
literario, mas, como afirma o autor, aos “predicados” e ao “propdsito de sua antropologia”,
os quais revelam uma “pesquisadora habil e versatil em seu tempo”. Macedo se apoia
na definicao de Tim Ingold de antropologia como educac¢do para percepcao do mundo.
Isso lhe permite capturar elementos tanto estruturantes e relevantes para a forma de
narrar de Hurston quanto corriqueiros, fugidios, “inauditos” (caso do ditador Rafael
Trujillo) e “experimentais”. Juntos, eles conferem particularidade e novidade a sua
escrita antropologica/etnografica, compreendida como um “continuo modo anedético
de articular cultura, poder e histéria”. Articulacdo que, por vezes, pode causar surpresa
no/a leitor/a, sobretudo quando se vé diante de uma obra sobre vodu, mas que traz,
entre seus conteudos, consideracdes geopoliticas do periodo, inclusive com a presenca
do ditador Rafael Trujillo. O autor, acompanhando discussdes contemporaneas, qualifica
essa conjuncdo como “cosmopolitica”, além de situar a prépria visao de Hurston do vodu
como “vida e criagao”.

A leitura de Macedo do fazer antropologico de Hurston como “educacao para a
percep¢ao” tem como um de seus objetivos desloca-la do lugar inferiorizado de “folclorista”

ou “autora de viagens”, restabelecendo-a como o que ela sempre foi: antropo6loga. Hurston
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também leva o Caribe (e seus efeitos) para sualiteratura, e borra criativamente as fronteiras
disciplinares. Na discussao sobre localizacdo no campo académico, o autor nao deixa de
problematizar o aspecto corporificado e racializado da recep¢do da antropéloga: “[s]ua
experiéncia foi fortemente marcada por seu corpo, ou pelas formas como sua presenca
enquanto mulher negra, norte-americana, desacompanhada em diversas situagdes, era
compreendida por seus interlocutores”.
kkk

Antropologia e Caribe (este entendido como objeto antropolégico) se mostram
aqui como dois artefatos em constante processo de tornar-se, efeito. Nenhum deles esta
dado de antemao. Ao entrar em relagdo, produzem um ao outro. A cada nova experiéncia
de antropdlogas e antropdlogos neste territdrio, a cada nova conversa com as pessoas que
o habitam ou habitaram, a cada novo encontro, hegemonias e conceitos se desestabilizam
e encontram novas “condensagdes instaveis” (Benitez Rojo, 1989), temporarias, em uma
continua construcao. Esperamos que as/os leitoras/es facam as pontes entre os contornos

do efeito Caribe esbogados neste dossié.
Boa leitural
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Minha ancestralidade viajou sem mapas.

(Dionne Brand, 2022, p.108)

0 que emerge da espera enquanto se produz uma atmosfera?

Introducao

- Bendito [..] y El Santisimo Sacramento del altar! jGracia la misericordia!
Gracia a lo Papa Bon Dieu! [Liberacdo de assopros] Oye, oye.. [Mais
assopros]. Tengo un vestido nuevo que me trajeron por ahi.. ;Ddénde
estd? Si me trajeron una capa nueva... ;Y qué pasé? jSantisimo! jGracia
la Misericordia [sic]! ;Dénde estd? ;Dénde estd la amiga tuya? [Pergunta
dirigida a mim] Que me trajo un...!

Com esses comentarios, Belié Belcan chegou a sua festa. Adentrou a casa e montou
o corpo de Dina, em Santurce, bairro de San Juan, na ilha de Porto Rico. ] era noite: 28 de
setembro de 2010, véspera do dia de Sdo Miguel Arcanjo. A celebragdo para homenagear

esse santo vivo e ndo morto vinha sendo comentada e aguardada ha semanas.? Foi assim que

1 Uso itdlico para expressdes e termos das/os interlocutoras/es. O artigo se baseia nas transcri¢cdes da
gravagdo sonora da festa, no registro fotografico e nas observacdes e conversas anotadas no caderno de
campo da autora.

2 Santo vivo, santos e misterios sdo termos empregados pelas interlocutoras/es para se referirem aos
espiritos do vodu que sdo cuidados e mantidos ritualmente pelas pessoas da Republica Dominicana com
as quais convivi. De modo menos frequente, [uases, em espanhol, foi empregado na época da pesquisa
- uma traduc¢do do termo lwa (termo da lingua credle haitiana para os espiritos servidos no vodou).
Como discuti em Cruz (2022), morto é um termo usado para pessoas que faleceram (parentes, amigos
ou desconhecidos), cuja inexisténcia de divinacdo as torna potencialmente perigosas no cotidiano dos
seres humanos.



iBendito y alabado el santisimo sacramento del altar!

Horacio, um interlocutor dominicano de Samand, que morava em Rio Piedras e trabalhava
como cozinheiro no bairro de Puerto Nuevo, chamou Sao Miguel Arcanjo/Belié Belcan,

enquanto conversavamos na Plaza del Mercado de Rio Piedras, bem antes dessa festa.?

Dina era uma senhora dominicana que ha 40 anos vinha organizando a festa para
Sao Miguel/Belié Belcan, e nao fazia parte da minha rede de convivio direta, por meio da
qual conheci Horacio. Pude conhecé-la por intermédio de uma amiga brasileira, Janaina, de
quem me aproximei enquanto residi em Porto Rico e que, para minha sorte, confeccionou
a vestimenta que Belié Belcan usaria na festa daquele ano. Janaina e Dina eram amigas, e

essa senhora dominicana tinha por habito recebé-la em sua casa.

Em Santurce,aruaondeselocalizavaa casade Dina estavamovimentada. Na calcada,
no quintal e no interior da residéncia se encontravam as convidadas e convidados, quando
minha amiga brasileira e eu chegamos, por volta das 19 horas. Na antessala, sentadas
em cadeiras que formavam um circulo, senhoras, senhores, jovens, homens e mulheres
adultas - algumas vestiam pelo menos uma peca de roupa verde e/ou vermelha e sobre
seus ombros os lencos (panuelos) verdes - compartilhavam o espaco e conversavam com
Dina. Com um lengo verde amarrado a sua cabeca, a anfitria vestia um conjunto de blusa
e calca nessa mesma cor. Fui apresentada a Dina por Janaina, que ja tinha lhe avisado que
me levaria porque eu pesquisava os mistérios. Minha expectativa, ao receber o convite de

Janaina, era a de participar de uma festa para os mistérios pela primeira vez.

3 Meus interlocutores/as atribuem a si o pertencimento a Republica Dominicana em suas falas,
experiéncias socioculturais e atencdo ritual aos mistérios: ao se referirem, por exemplo, aos palos
dominicanos, instrumentos de percussdo tocados nas festas para esses espiritos do vodu, e, no periodo
da pesquisa, presentes de modo timido, do ponto de vista deles/as, naquelas realizadas em Porto Rico.
Assim, mobilizam o qualificador nacional dominicano/a em suas interagdes cotidianas. E interessante,
entretanto, destacar que pessoa que tem os mistérios é a expressao verbal para se definirem como seres
humanos que herdaram esses espiritos de seus antepassados familiares, o que gera a necessidade atual
da atencdo ritual. Pessoa, como substantivo genérico, mas que se singulariza em relagdo ao que traz
consigo, uma vez que tem os mistérios é uma nog¢do cara a compreensao cosmologica e ontoldgica aqui,
na qual ndo se enfatiza exatamente um pertencimento nacional. Do mesmo modo, os mistérios estdo
no que hoje é a Republica Dominicana, porque la sdo atendidos e cuidados ritualmente (ou porque
podem ter vivido, ha séculos, na ilha de Hispaniola ou em regides do Caribe, como seres humanos),
e se deslocam junto com as/os imigrantes para outros paises porque sdo humo (fumaga), estdo no
ar, conforme conceitualizaram algumas interlocutoras. Nesse sentido, os mistérios podem existir em
estados e formas que ndo se restringem a incorporagdo em um corpo humano, como ocorreu na festa
tratada neste artigo, ou ao que chamamos de histérias de vida (ou de um grupo ou povo). Nem se limitam
a artefatos, como quadros e imagens, no interior das casas onde sdo criados os seus altares, como
discuti em outro lugar (Cruz, 2020). Reconhecer esses modos de existéncia multiplos e compdsitos, e,
sob certas perspectivas, ambiguos, que, em boa medida, convergem nas pessoas que tém os mistérios e
em suas casas, demanda de nos, pesquisadoras, a aproximagio de conceitos, abordagens e modos de
imaginar relagdes, tais como os formulados por Edouard Glissant (2021), Dionne Brand (2022), Saydia
Hartman (2020), Lila Abu-Lughod (2018) e Vania Cardoso (2023). Em parte, é dessa aproximacdo que
vem a escrita deste artigo.
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Belié Belcan chegou pedindo seu traje novo, como indica a transcri¢do de suas
falas mais acima. Mostrava-se muito agradecido por ter chegado a sua festa. A vestimenta
costurada por Janaina era uma capa verde musgo margeada por brilho em tons rosados/
avermelhados. Com a voz impositiva e elevada, Belié Belcan indagava onde estava seu traje.
Ao mesmo tempo, o mistério saudava e repetia, entusiasmado: jGracia la Misericordia!

jGracia a lo Papa Bon Dieu!

Ouvimos seus comentdrios iniciais depois de uma série de profundos assopros,
reduzidos apenas a palavras neste texto. O que indica uma limitacdo do dominio da
escrita académica. Mesmo utilizando o recurso da transcrigdo como modo de “distribuir
a autoridade” (Clifford, 1990, p. 58; Mintz, 1984), o que faco neste artigo, ele se mostra
insuficiente na producdo de sentido para leitoras/es (académicos ou nao). Os assopros
duraram alguns segundos; o sentido antropolégico para o que ocorria, reduzido aqui a
grafia, fica em suspenso (ou, por meio dela, pode ser imaginado pela leitora/leitor). E
importante dizer, no entanto, que, inicialmente, a presenca do mistério foi percebida,

entre muitas e muitos de nos, por meio dessa sonoridade.

Ao chegar, Belié Belcan se comportava no corpo de Dina como quem realizava uma
espécie de troca de ar. Seus agradecimentos por estar ali conosco pareciam fazer sentido
para nés, que o esperavamos e observavamos Dina antes de o mistério montd-la. Talvez,
para a propria Dina, ainda que ndo soubéssemos onde ela, que se tornara entdo cavalo,

nos termos de Belié Belcan, encontrava-se daquele momento em diante.
Nao foi facil para o mistério chegar a sua festa e montar Dina naquela noite.

Gostaria de explorar o que tais dificuldades - apreensdes, expectativas,
questionamentos, esquecimentos, desconhecimentos, incompatibilidades e diferencas
entre espiritos e seres humanos (Cardoso, 2023; Cardoso & Head 2015, p. 174) - poderiam

nos dizer acerca da compreensao antropoldgica da ritualizacdo em festas vodu.*

Quero refletir, ainda, em termos metodolégicos, sobre a escrita etnografica a partir
deste material de pesquisa. E indagar como a etnografia da ritualizacao vodu que aqui
ofereco poderia incidir sobre a escrita no sentido de desfazer, como discutiu Clifford
(1990, p. 61-62; 2016), o realismo etnografico e sua énfase paradigmatica na visao
como epistemologias ainda muito estabilizadas da disciplina, conforme ressaltou Fabian
(2013, p.113), apesar das inumeras reflexdes criticas dirigidas a alguns dos pressupostos

epistémicos que vém alimentando aquele realismo como artefato do conhecimento

4  Em termos gerais, o vodu, no Caribe e em sua didspora, vem sendo descrito e analisado na literatura
antropolégica como um sistema cosmolégico, religioso e ritual afro-caribenho, no qual espiritos,
herdados familiarmente, chamados de mistérios, lwa, santos ou seres sdo atendidos/servidos e
cuidados ritualmente.
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antropologico: sujeito cognoscente branco universal, como discutiram Cesaire (1978),
Fanon (2020), Glissant (2021); o “desvio pelo Outro”, conforme indicou Boulbina (2016,
p. 49); o que Abu-Lughod (2018, p. 195) apontou como a persisténcia do outro distinto
e do método holista; e Pinney (2017) indicou como paradigma da cronotopia.®° Logo,
procuro refletir sobre a escrita etnografica por meio da festa de Sdo Miguel Arcanjo/
Belié Belcan e de suas possibilidades de problematizar o realismo etnografico, fazendo
emergir no artigo alguns efeitos das socialidades vodu sobre certos pressupostos teérico-
metodoldgicos convencionais (e classicos) da antropologia.

Horas Santas

Durante as Horas Santas, reunido semelhante, para mim, a uma liturgia catélica
(ndo posso afirmar que essa era a perspectiva das pessoas ali e do préoprio Belié Belcan),
convidadas e convidados, ao redor de Dina, entoavam can¢des comuns ao catolicismo
popular, liam trechos do livro Horas Santas, combinados aos de folhetos distribuidos em
missas, e, a sua maneira, se apropriavam e improvisavam sobre as coisas escritas dessa
religido cristd, ao responderem com améns e saudacgdes aos anjos e as almas daquela mant,*
aos santos e as virgens e ao Espirito Santo, todos invocados pela anfitria, que também
entoava: -Viva Jesus! Viva San Miguel Arcanjo! E Viva Belié Belcdn! Tudo isso enquanto ela
se mostrava apreensiva.’

Ao reconhecer sua devogdo aos mistérios por quatro décadas diante de nos, Dina
tanto agradeceu a presenca de todos quanto pediu que tudo ocorresse com as benc¢ados
de Sdo Miguel Arcanjo e chegasse com uma paz, um apelo destinado aos mistérios.
O pedido de Dina sé faria sentido, para mim, meses depois, quando, no decorrer da
pesquisa de doutorado, em conversas com outras interlocutoras/es, foram destacadas
a imprevisibilidade que perpassava a invocacao dos mistérios. Ali, naquele momento,
boa parte das pessoas convidadas ja tinham entendido o apelo de Dina. Uma vez que,
0 que pode irromper - e como -, quando os mistérios sdo chamados, gera apreensao e

expectativa quanto a quem pode chegar e o que pode vir a ser.

Contigua a antessala onde nos encontrdvamos, um batente dava acesso ao altar
dos mistérios. Na entrada, de pé, um senhor orientava a entrada e a oferta das velas que

deveriam ser acesas para que os pedidos fossem feitos pelas pessoas ao santo. Sdo Miguel

5 Edouard Glissant, Seloua Luste Boulbina e Lila Abu-Lughod convergem em suas reflexées singulares
quando apontam como as humanidades e a antropologia, em particular, produziram os outros como
artefatos do conhecimento, em um jogo epistémico no qual aqueles e aquelas que pesquisam se mantém
estaveis e intactos.

6  Servico ritual oferecido aos mistérios, a base de graos secos diversos, torrados e misturados.

7  Para uma reflexido sobre vodu e catolicismo na Republica Dominicana, ver Macedo (2019).
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Arcanjo destacava-se no centro pelo tamanho da imagem, cujas cores e adereco (uma capa
em tecido) se assemelhavam ao que Belié Belcan usaria em breve. O altar conduzia nosso
olhar para cima. Ladeado por figuras de pequenos anjos, por uma decoragdo dourada
e prateada pendendo do alto, por amplos tecidos verdes, por um quadro da Virgem A
Dolorosa/Metressili rodeada, em suas extremidades, com colares diversos, e por um
quadro de Jesus Cristo.?

Essa composicdo artefactual doméstica estendia-se aquela que estava organizada
sobre a mesa, mais abaixo, onde um crucifixo, grandes velas acesas (especialmente
vermelhas), folhas e floresartificiaisacompanhavama comida, dispostamais discretamente
e oferecida ao mistério homenageado. Alguns recipientes com agua, uma garrafa de rum
Brugal, um sino, e mais tecidos verdes e vermelhos (panuelos) também estavam sobre a
mesa. Em um nivel abaixo, outra mesa. Ai, foi colocada uma ampla baixela com o mant:
graos secos diversos e torrados misturados a um fundo com farinha e ovos cozidos eram
iluminados por trés grandes velas, tendo um lapis sobre a comida. Ao lado da baixela,
havia o jarro divisional envolto pelas fitas coloridas, em geral sete, que caracterizam a
cosmologia da 21 Division, um sistema constituido por grupos de mistérios organizados
como divisdes (divisién de los ogunes, de los petroses, de los congos, india, por exemplo),
das quais fazem parte também as metresas, espiritos femininos.

Na antessala, dois tambores estavam encostados em uma parede. Dina deu inicio a
uma saudacao curta a Sao Miguel Arcanjo, depois que as velas do altar foram acesas pelas
convidadas e convidados. Entre a leitura do livro Horas Santas, as oragdes dos panfletos, as
cangdes e a entoacdo dos vivas ja mencionados, que ritmavam lentamente esse momento,
ouviamos uma das aclamacgdes se transformar em um quase canto entusiasmado, o que
era realizado por uma amiga de Dina.

Diante de um viva triplo - a Jesus, a Sdo Miguel Arcanjo e a Belié Belcan -, essa
senhora dominicana, melodicamente, prolongava o nome do mistério: - Yo soy Belié, Belié,
Belié... Belié, Belié, Belié... Oh Belié! Belié Belié... Alterava a monotonia das saudagdes breves
e enfatizava a centralidade do mistério. O tom mais alto e melddico de sua voz, no entanto,
era sucumbido pelo retorno das cangdes catodlicas e leitura das Horas Santas (chamada de
palavra de Deus), por Dina e as outras pessoas. Essa cerimonia ainda nao deveria terminar.

Passaram-se alguns minutos e Dina iniciou uma ora¢do do pai-nosso e da ave-
maria. Simultaneamente, um sino comecgou a ser tocado, de modo intenso, pelo senhor
que se mantinha no batente da porta que nos conduzia ao altar. Com mais uma saudagdo a
Sao Miguel, a anfitria anunciou que seria feita a consagragdo, e estariam findadas as Horas

Santas. Entdo Dina apelou, como indiquei antes, para que tudo chegue com paz:

8  Metresa é o nome dado a categoria de espiritos femininos do vodu.
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Dina: Senhor, eu, em particular, e aquilo que temos vindo com esta devogdo
por 40 anos, lhe dando o agradecimento a todos por estar aqui conosco...
Convidada: Ai!
Convidados: Obrigada.

Dina: Espero que tudo saia com bengdos deste humilde arcanjo, dé satide e
abunddncia, dé... desenvolvimento espiritual e material.

Convidados: Amém.

Dina: E que todo chegue com uma paz...
Convidados: Ai! Que assim seja.

Dina: ...mistérios.

Convidados: Amém.

Dina: Que a paz de Deus esteja com vocés.
Convidados: Amém. E com o Espirito Santo.

Dina: E que assim permanega para sempre.

A consagragdo

Se a apreensdo estava no ar, como nos sugeriu Dina, quanto ao que poderia
irromper com a invoca¢do dos mistérios - afinal, a festa era para esses espiritos vodu
- a consagragdo, anunciada por ela, criou uma tor¢do um pouco mais prolongada - uma
circularidade, para fazer jus aos movimentos corporais que tomaram o espac¢o da sua casa
e seu entorno, naquilo que, até entdo - as Horas Santas - me pareciam, naquele momento,
mais um rito mimético do catolicismo dentro do espaco doméstico. E que, hoje, estariam
mais préximas do que Martins (2002) definiu como “rasura” na liturgia catélica doméstica
das Horas Santas.’ Das Horas Santas até a chegada de Belié Belcan, ocorreu a incorporagao,
extensao e alargamento de um procedimento da liturgia catélica, que foi sendo reunido

aos mistérios: o ritmo e a melodia das vozes iam e vinham, modulavam a chegada de Belié.

Enquanto Dina fazia pedidos de paz na antessala de sua casa e solicitava que as

pessoas fossem se levantando das cadeiras e caminhassem, uma fila foi se formando. A

9  Meu tempo de reflexdo sobre o material de pesquisa me permitiu a aproximacio com as reflexdes de
Leda Maria Martins e a abordagem da rasura. Em sua discussdo sobre os festejos do congado, a autora
oferece uma abordagem que, de modo criativo, eminentemente estético e consistente, se afasta de
problemas que orientaram os estudos sobre rituais e performances de matriz africana, como pureza,
sincretismo e assimilagdo cultural. Ao sugerir a atengdo para movimentos, deslocamentos, cortes e
riscos em performances do congado em Minas Gerais, Martins estabelece uma interlocu¢ao bem-vinda
com a antropologia da performance (Richard Schechner) e com Edouard Glissant, apresentando uma
poética e (performance) da Relacio.
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baixela com o servigo ritual, o mani, para os mistérios, foi retirada de dentro do altar,
erguida e carregada por aquele mesmo senhor dominicano, o primeiro a comegar a andar.
Atras dele, passamos a percorrer o interior da casa de Dina, dando uma volta no terreno:
do interior da casa até a rua, entramos por outra porta e retornamos a antessala. Pequenos
movimentos de retorno que instauravam criacdo de vinculo com os mistérios ao caminhar

pela casa e a ela regressar, naquela noite.

Em seguida, nos foram oferecidos os regalos (presente-protecao) em nome de Sao
Miguel Arcanjo, agua florida foi salpicada sobre nos, assim como um punhado de graos
do mani em cima de quem regressava a antessala. Logo a comida de Sao Miguel Arcanjo/
Belié Belcan foi servida: carne de cabrito, com um molho apimentado e pedacgos de pao; de

sobremesa arroz com coco e suspiro; e, ainda, bebidas como cerveja e refrigerante.

A festa, tal como estd sendo narrada aqui, ndo pressupde, como discutiu Clifford
(1990, p. 56),"° um carater realista que estaria fundado na passagem dos fenomenos
experienciados em textos escritos. Antes, a festa aqui apresentada se conforma por meio
de um conjunto de imagens em movimento (Minh-ha, 2001) vinculado a minha presenca e
localizacdo no interior da casa de Dina, com olhos, escuta e olfato atentos ao que se passava
com a anfitria e as pessoas na antessala. De certa maneira, comigo mesma ali. Assim, uma
imagem de linearidade temporal e de testemunho ocular precisa ser desfeita acerca dessa
escrita do ritual. Outros acontecimentos, conversas, gestos e percepcdes ocorriam fora
da antessala durante as Horas Santas (e no decorrer da festa): na varanda, na calcada da
rua, nos outros comodos da casa. Eles se mantém desconhecidos para mim e para as/os
leitoras/es deste artigo.

Apesar de ndo tomarem parte nesse primeiro conjunto de imagens referente a
festa, esses acontecimentos contribuem como lacuna (Hartman, 2020) que ndo podera ser
preenchida paraimaginar outros momentos na festa, contiguosaqueles protagonizados por
Dina e suas convidadas e convidados, e demonstram os limites do meu olhar e observacao
participante na antessala. Nesse sentido, o conjunto de imagens que se fixa como a festa
traz a incompletude constituinte de uma observacao participante e de uma modalidade
de escrita que se desenrolam em situacdes nas quais ha bem mais do que coordenadas
aparentemente conhecidas e identificaveis, quase que transparentes, de lugar, tempo e
figuracoes (pessoas, agéncias outras, objetos e falas) - como refletiram Glissant (2021),

em sua critica as humanidades ocidentais e sua énfase na opacidade, e, ainda Clifford

10 Para Clifford, apesar de todos os debates acerca do cientificismo na antropologia, a disciplina assumiu,
em geral, essa condigdo empirista, sem ressaltar o carater intertextual, figurativo e histdrico de suas
observagdes e experiéncias de pesquisa. Ja Fabian (2013, p. 118) sugere que: “A reflexividade pede que
‘olhemos para tras’, e, assim, deixemos nossas experiéncias voltarem para nos”.
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(1990, p. 61), em debate com Geertz sobre a no¢do de transparéncia, consideragdes de
dois autores que questionaram, cada um a sua maneira, 0 que se convencionou como

realismo etnografico.

Lacuna, incompletude e opacidade se articulam de modo interessante neste texto
que ofereco para questionar o peso epistemologico do realismo etnografico na disciplina.
Setodaimagem é movimento, como sugeriu Trinh T. Minh-ha (2001) em Fourth Dimensions,
a parcialidade na observacdo participante (uma vez que, como antropologas, olhamos e
apreendemos desde certa posicionalidade em movimento) e a permanéncia impositiva
de considerarmos espacos desconhecidos e opacos (situagoes, falas e gestos alheios nao
apenas porque estamos impossibilitadas de observar tudo, mas também porque muito do
que conhecemos ndo é transparente e nao se reduz a visdo) ndo arruinam a circularidade
como performance ritual que diz respeito a um modo de atualizar relacionalidade no vodu
dominicano (Cruz, 2014).

A circularidade a qual me refiro durante a festa foi produzida por meio da casa, das
pessoas, dos espiritos do vodu que chegariam, dos alimentos, dos presentes (regalos), e
dos gestos de por em contato (sensiveis), como caminhar em fila, dentro e fora do espago
doméstico: seguiamos, enfileirados, o percurso da comida ritual, que foi retirada do altar
e suspensa pelo senhor amigo de Dina ainda na antessala. Acompanhando-o, caminhamos
para fora do quintal da casa, demos uma volta pelo terreno, entramos na sala principal
da casa, por outra porta, e entdo terminamos o movimento ao retornarmos a antessala.

Assim, demos a nossa volta.

A pratica contemporanea da circularidade na festa de San Miguel/Belié Belcan-
uma performance ritual - e seu efeito de gerar consagragdo, conforme indicou Dina no
trecho mais acima — ao caminharmos pela casa, ao seu redor, compartilhando comida, que
seria servida em seguida, mostrando-a, oferecendo-a e pondo parte dela, os graos secos
do mani, em contato com nossos corpos, uma vez que foram lancados sobre nds quando
regressamos a antessala - emerge, neste artigo, justamente quando se busca explicitar
uma escrita etnografica que lida também e, ao mesmo tempo, com parcialidade, lacuna,
desconhecido e opacidade. Isso tanto no modo de observar (de fazer pesquisa) quanto no

de narrar o convivio com pessoas da Republica Dominicana e seus espiritos vodu.

Nesse sentido, um dos efeitos da escrita etnografica que aqui apresento é um
exercicio narrativo que ndo procura tapar as lacunas, como refletiu Hartman (2020),
com o conceito de fabulagdo critica. E que nao pretende religar, supondo meu olhar
exterior e onipresente, conforme discutiu Pinney (2017, p. 314), algo semelhante a uma

visdo “cronotdpica” - uma festa plenamente conhecivel e inteligivel em tempo e lugar
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delimitados -, abordagens que se aproximam de Cardoso e Head (2015), quando, em sua
escrita sobre as festas de exu, pontuam que é preciso:
estranhar ndo s6 o olhar exotizante dirigido as praticas alheias, mas
igualmente as pressuposi¢des imbuidas no préprio olhar etnografico, na
medida em que este ndo se reconhece como inextricavelmente envolvido

- como numa nuvem de fumaga - pelo objeto que estuda e sobre o qual
escreve. (Cardoso & Head, 2015, p. 170)

Dar relevo a essas recusas tedrico-metodologicas significa que ndo me interesso
em enunciar, analiticamente, uma compreensao semelhante a uma imagem sequencial,
linear e progressiva do ritual, o que Abu-Lughod (2018, p. 213-214) questionou ao
destacar a imprevisibilidade e a particularidade dos rituais em contraste com os efeitos de
atemporalidade e coeréncia derivados de certas abordagens antropologicas. Parcialidade,
lacuna, opacidade, esquecimento e desconhecimento sdo dimensdes fundamentais da vida
cotidiana. E, no trabalho de campo etnografico acerca da festa para os mistérios, fizeram
parte nao somente da minha observacdo participante e escrita etnografica empenhada
em explicita-los, mas também (garantidas as devidas especificidades) dos modos de

conhecimento vodu que operaram na ritualizacdo da festa.

Como sera discutido a seguir, narrar a festa foi me comprometer com: 1)
espacialidades que nos informam pouco sobre coordenadas geograficas precisas (ainda
que sejam reconhecidas no¢des de deslocamento e distancia) e mais sobre a preparagao
de atmosferas (cheiro, abertura de passagens) combinadas as sonoridades;'! 2) relacoes
de afinidade que se constituem também por questionamento, esquecimento, disputa
e perspectivas diferenciadas entre pessoas e espiritos vodu; 3) temporalidades que se
produzem por meio de sons, vibracdes, calor (e ndo apenas métricas mais ou menos

convencionais).

Atmosferaeesperapelachegada: odores,sonoridades, esquecimento eimprovisacao

Quando decidi transitar, enquanto convidadas e convidados comiam e conversavam
dentro da casa de Dina e no seu entorno, notei outras situagdes na festa para esse santo
morto: um senhor despojava (fazia uma limpeza espiritual) alguns convidados. Pelo
menos foi isso que compreendeu um homem também mais velho que estava na cal¢cada e
me dirigiu esse comentario sobre o que ocorria diante de nos, enquanto quatro ou cinco

pessoas esperavam a sua vez em fila.

11 Em outro lugar, Cruz (2020) discuti como espacialidades e temporalidades recriadas com os altares
domeésticos sdo fundamentais no cuidado e na manutencgio ritual dos mistérios.
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En nombre del grand poder de Dios, dizia o senhor que fazia o despojo, ao passo
que movimentava suas maos sobre a cabeca e ao redor do corpo das pessoas e lhes dizia
algumas frases em voz baixa. Enquanto eu os observava, outro senhor, que usava sobre seus
ombros dois lengos (verde e vermelho) e amarrado a sua cabega um branco, se aproximou
de nds, no corredor que dava acesso a varanda. Ele borrifou agua florida nas maos de
quem ali estava e avisou que era uma preparagdo para os trabalhos que teriam inicio e
para a vinda dos mistérios, en nombre de bon Dieu (juntando, na curta frase, palavras em
espanhol e francés).

A preparacdo para a chegada dos mistérios, além das Horas Santas que tinham
findado fazia pouco, implicava cuidado com aquela atmosfera: fazer exalar odores
perfumados em contato com nossos corpos e no préprio ar. Sem sabermos exatamente
de onde os mistérios viriam, o que era esperado e sabido é que ali chegariam. Nessa
circunstancia de preparacao ritual, parecia ndo interessar o conhecimento preciso acerca
de um lécus espacial ou uma coordenada geografica de Belié Belcan. Compartilhdvamos
um pouco mais, um pouco menos, saber e ndo saber em relagao aos mistérios. Nao nos
cabia estabelecer (ou indagar) locais de partida e trajetos, ainda que o destino nos fosse
quase certo: a casa de Dina, em Santurce, ilha de Porto Rico, naquela noite.

Nesse momento da festa, foi a dimensdo da inexisténcia de coordenadas - de
pontos de partida e trajetos — que organizou a invocag¢do. Assim, o que sobressaiu como
uma dimensdo importante do cuidado ritual foi a preparagao da atmosfera e dos corpos
presentes nela: odorizar o ar e quem nele se encontrava. Outro cuidado de Dina e seus
amigos se dirigiu para o batente da porta principal da sala, que deveria estar com o espaco
livre, sem corpos humanos que impedissem a chegada de Belié Belcan, como sera descrito
adiante. Na celebracdo do santo morto, nés, convidadas e convidados da festa, lidavamos
com conhecimentos verbalizados e manuseados por Dina e seus amigos mais afeitos a
concepg¢des sensiveis ligadas a producdo de certa atmosfera e seus efeitos nos mistérios
e em nos, nos vivos, do que com afirmacoes precisas acerca de locais de origem e lugar.
Aqui, hd um modo de conhecimento sensivel e conceitual da socialidade vodu que tem
efeito sobre as pretensdes antropolégicas associadas ao realismo etnografico, uma vez

que as desafia.

Dentro da antessala a agua florida era utilizada para afastar as coisas negativas.
Dina colocava um pouco do liquido nas maos de quem estava ao seu redor. Ao esfregar suas
maos e passar o liquido pelo corpo (bracos, maos e nuca), uma das senhoras dominicanas
disse a outra que tal gesto era como fazer com que saisse uma coisa md de dentro dela.
Sob o som de palmas, o nome de Belié Belcan comecou a ser pronunciado pelas senhoras
dominicanas.
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Uma delas ndo se lembrava mais do canto, e perguntou as outras se ndo era possivel
improvisar. Chacoalhando as maracas que tinham nas maos, as senhoras dominicanas
tentavam iniciar o canto do mistério. Alguns acompanhavam e tocavam os palos que
estavam encostados na parede: - Ya tumbé uno, Belié. Ya tumbé dos. Ya tumbé uno |[...], ya
tumbé dos [Ja derrubou um, Belié. J& derrubou dois]. Sentada e segurando uma maraca
desenhada, Dina também havia comec¢ado a cantar: - Llegd Belié, Belié Belcdn... [Chegou
Belié, Belié Belcan].

As pessoas reagiram.

Dina explicou: era preciso chamar Sdo Miguel. Quanto mais se esperasse para fazé-
lo, mais longa seria a festa. O mistério ia se recusar a ir embora. Entre o burburinho das
conversas, alguns sons das maracas e dos palos podiam ser ouvidos. A presenca de Sao
Miguel foi sentida. Uma senhora reagiu dizendo que o momento deveria ser aproveitado
para chamar seu velho. Dina se levantou, e com os senhores dominicanos que a ajudavam,
pediu que se deixasse a entrada da porta livre. Eles insistiam nisso. Aos poucos, as pessoas
que estavam do lado exterior da casa entraram na antessala, acomodando-se nas laterais
do espaco.

Sob os cantos vacilantes - por causa do esquecimento de alguns ou do
desconhecimento de outros —, Dina pediu aos convidados em alto tom e batendo palmas
vigorosamente: - Caliéntense la mano, bien caliente... para ver si levanta ese viejo donde
esté. Bien caliente, bien caliente, caliente, caliente, caliente, caliente [Esquentem a mao,
bem quente... para ver se esse velho levanta de onde esteja]. Alguns gritaram e agitaram
as maracas com entusiasmo. Dina continuava a pedir que as pessoas aquecessem as maos.
Diante das dificuldades em reproduzir o canto do mistério - os palos e as maracas eram
tocados sem criar uma harmonia - um convidado brincou: - Belié foi passear em outra

parte. Todos riram.

Mais uma tentativa foi feita. Pequenos sinos agora eram badalados. Inicialmente, de
modo mais lento. No entanto, a medida que se escutava Llegé Belié, [...], pd trabajar. Belié,
Belié, Belié Belcdn, [...]. Ya tumbé uno, Belié, Ya tumbd dos, [ ...], os toques se aceleraram. Dina
novamente pediu que a entrada da porta ficasse aberta, ou seja, sem pessoas na frente:
- Abra um pouquinho a porta. Mantenham-se tranquilos e vamos ver se vdo chegando os
mistérios. Vamos ver se vdo chegando os mistérios. Uma entoacao foi feita por uma senhora
dominicana, ainda sob os sons dos sinos, que agora assumiam um ritmo mais rapido, e das
maracas:

- Oh, San Miguel, Belié Belcdn [...], misericordia baja a la tierra pd trabajar.
Oh, San Miguel, Belié Belcdn, misericordia baja a la tierra Belié Belcdn [Oh,
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Sdo Miguel, Belié Belcan, misercérdia, des¢a a terra pra trabalhar. Oh,
Sao Miguel, Belié Belcan, misericérdia, desca a terra pra trabalhar Belié
Belcan].

Dina, que estava no centro da antessala, de frente para a porta de entrada do altar e
cercada pelas convidadas e convidados, ja demonstrava sinais de mudanca corporal. Com
as costas cada vez mais abaixadas para frente, seus passos eram cambaleantes. Fazendo
uma espécie de assopros profundos por alguns segundos, Belié Belcdn anunciou sua
chegada. Sonoridade e temporalidade tiveram destaque no modo como Dina, suas amigas/
os e convidadas/os instanciaram a chegada de Belié Belcan, como discussao proposta por
Rabelo (2008). Adio, por algumas paginas, a reflexdo que me parece importante a ser feita,
com énfase nas relacdes entre a producdo de sons e a emergéncia de temporalidades nessa
ritualizagdo vodu, para trazer a apresentacgdo os encontros singulares que ocorreram entre

Belié Belcan e as pessoas, apds a chegada dele no corpo de Dina.

Para isso, busco uma escrita que recupere o mistério e suas convidadas/os como
agéncias centrais para a compreensao dos modos de conhecimento vodu. Mas quero
evidenciar questionamentos, perspectivas diversas, disputas, recusas e incompatibilidades
como possibilidades que constituiram a interac¢ao e a afinidade na ritualizacdo. Logo, nao
tenho o objetivo de toma-la como um processo cuja énfase recaia sobre serializacdo e
seu carater liminar. Quero sugerir uma compreensao antropolégica na qual a reafirmacao
da afinidade implica lidar com o agenciamento e a negociacao de sons, assim como com
esquecimento e desconhecimento, para que certas temporalidades possam vir a tona nas
festas abertas a coletividade. Dedicar atencdo a producao (e a modulagdo deliberada) de
sonoridades na producao de temporalidades me servira para discutir adiante um segundo

desafio das socialidades vodu a escrita etnografica convencional.

Na festa realizada ha 40 anos, as singularidades dos encontros e desencontros

Por meio de modulagdes sonoras e tateis que acompanharam as entoagdes com
o nome de Belié Belcan, entre ditos catdlicos, palmas, toques, aquecimento das maos
e friccdo com agua florida no corpo, criaram-se possibilidades para o conhecido (e
relativamente esperado) e o desconhecido na festa. Mas também para a improvisacao
diante do esquecimento e do desconhecimento na ritualizagao. Algumas podem ser as
razoes para isso: a presenca consideravel dos mais jovens na festa, que, provavelmente, ja
nasceram em Porto Rico, longe do convivio mais préximo com o cuidado e a manutencao de
Belié Belcan e outros mistérios; as dificuldades diversas para realizar a festa sempre com

os mesmos grupos de amigos e familiares, em circunstancias histdricas e atuais em que
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era frequente o deslocamento dos imigrantes dominicanos entre Porto Rico, os Estados
Unidos e o pais natal; o apagamento dos cantos da memoria daquelas/es mais velhos que,
por décadas, ja moravam fora da Republica Dominicana. No entanto, o esquecimento e
o desconhecimento do canto de Belié Belcan, assim como a recusa de serem tocados os
palos durante a festa para ele (e outros mistérios naquela noite) dificultaram, mas nao
impediram a sua chegada a casa de Dina.

Logo depois de pedir sua vestimenta e ficar a espera dela, Belié Belcan iniciou os
cumprimentos das pessoas que estavam ao seu redor. Chamava de gar¢con os homens,
de femme as mulheres, uma expressao em francés dos mistérios (que podem falar ainda
na lingua creole haitiana), o que indica conexdes cosmoldgicas e rituais entre ambos os
paises, Republica Dominicana e Haiti, que compartilham a mesma ilha de Hispaniola, no
Caribe.'? Belié Belcan demonstrava ainda que se tratava de pessoas conhecidas que lhe

eram proximas. Mas o cumprimento de todas/os sé viria depois de colocar seu novo traje:

- Um vestido novo que me trouxeram. Espera que eu vou cumprimentar,
e a todos, para depois [..] porque cavalo tem um problema, que ela [...],
e eu estou aqui a dar-lhe conhecimento. Gargon, como tu td? Como Deus
queira. Quita-me esta e coloque-me a outra... [Com a voz charmosa] Gragas
a Misericordia!

Um senhor que observava Belié Belcan se vestir, aproveitou essa situa¢do para fazer
um comentario, que imediatamente aborreceu o mistério. Ele teria dito algo relacionado
a alegria de Belié em usar a capa nova feita por Janaina. Ao que o mistério reagiu: pediu
respeito e, em seguida, desafiou seu convidado.

Belié Belcan: Eu estou longe, mas eu posso usar pela primeira vez

[estrenarme], eu posso usar pela primeira vez [estrenarme] toda a bata e
toda a capa que me dé vontade. E o que aconteceu? Respeita.

Convidado: A capa € sua. [sic]

Belié Belcan: Caralho! Como, como, como... um homem que ndo pensa nem
ir ao palo estd sacdndome en cuenta [esta prestando atencdo em mim]...

Convidado: O que passa é que eu ndo sei tocar palo.

Uma das senhoras dominicanas, que se mantinha perto de Dina durante as Horas
Santas, interveio na contenda entre Bélie Belcan e o convidado. Falou para o mistério

que aquele senhor nao sabia tocar palo (o que havia sido criticado por Belié em tom de

12 Assunto que poderia receber a atenc¢do de pesquisas antropolégicas futuras, sobretudo, considerando-
se os impedimentos e viola¢Ges histéricos que pessoas e comunidades de ascendéncia haitiana sofrem
na Republica Dominicana, bem como as politicas institucionais de separagio e controle que constituem
as relacoes desse pais com o Haiti.
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ironia). O préprio homem, depois da adverténcia do anfitrido da festa, sussurrou, um tanto
desconcertado, que ndo sabia tocar o instrumento. Mantendo-se préxima de Belié Belcan,
a senhora o ajudou a colocar a capa, dizendo-lhe que estava lindo. O mistério emitiu
um assopro alto e profundo, e lhe agradeceu o elogio, dirigindo-se a ela como femme.
Ainda justificou sua beleza com a vestimenta (e o elogio recebido), revelando o trabalho
de Janaina quando chegou a Porto Rico: - E que esta mulher é costureira, costureira dos

artistas... e das coisas para as peliculas (filmes). Graca. [Mais assopros]. Graga...

Contudo, seu traje ainda nao estava completo. Faltava um lenco vermelho que,
segundo o proprio mistério, estava em algum lugar por ali. Ao lhe ser entregue o adereco,
Belié Belcan o amarrou a cabeca. E assim pode comecar a cumprimentar as/os convidadas/

os da sua festa, realizando a saudacao.

Simultaneamente, Belié Belcan avisou que era preciso ensinar essa saudacgao:
ofereceu a sua mao direita para um cumprimento, depois a esquerda, e a medida que
ambos os bracos se cruzaram, ele girou (deu uma volta) no corpo da pessoa para os
dois lados, segurando a mao dela. Segundo o mistério, ao cumprimentar dessa maneira
alguém durante a festa, se produz uma vinculacdo entre as pessoas e esses espiritos no
mundo, independentemente do lugar geografico: - Essa volta quer dizer que mistérios te
vdo proteger no mundo. Onde quer que esteja. Porque o mundo é redondo, e tu onde quer que
esteja, [onde] tu andar....

Ao ver um senhor que se aproximava para cumprimenta-lo, Belié Belcan disse em
tom direto e objetivo, sem dar chance ao homem de reacao: - Ele ndo sabe cumprimentar

os mistérios. Como estd vocé? Bem! Estou feliz em ver-te. Gracia.

Com isso, recusou-se a cumprimentar o convidado. Simultaneamente, o mistério
explicava aos convidados por que ndo havia musica de palo (auséncia que parece
ter dificultado a sua chegada, mas ndo a impossibilitado).!®* A metresa Santa Marta A
Dominadora poderia montar o cavalo (Dina). E, conforme disse Belié Belcan, havia o
risco de ela se machucar, o que levou ele a dizer a Dina que ndo houvesse musica de A

Dominadora na festa:™

13 Durante a festa, um convidado notou a existéncia dos instrumentos de percussio na antessala, e Belié
Belcan lhe disse que naquele dia ndo haveria musica de palo, cantos acompanhados de tambores
chamados de palo, que se fazem presentes nas invoca¢des dos mistérios e em outras praticas rituais
afro-dominicanas. O homem entdo queria saber se poderia tocar, e o mistério lhe perguntou se ele
sabia. O convidado disse que sabia tocar batd, mas Belié Belcan explicou-lhe que aqueles instrumentos
ndo eram batds, e sim palos.

14 Metresa que se hibridiza com cobra. E descrita como uma mulher negra que vive na terra (chdo, solo)..
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- Agora, garcon, sim. [Ap6s amarrar o lenco vermelho a cabeca, seguido
de um assopro profundo]. Graca a Misericérdia. E Graca ao Papa Bon Dieu.
Ougam o que lhes vou dizer. Dé a volta bem [sic]. Ouviste. Dé a outra. [Belié
Belcan ensinando seu cumprimento com uma convidada]. Ougam o que
lhes vou a dizer. Vim..., graga, por vir aqui. Eu disse ao cavalo que ndo queria
musica de A Dominadora, e de Santa Marta A Dominadora porque depois [0
cavalo] cai e se fere. Tu me entende? E ndo estamos para isso. E desde que
se lhe dd uma cerveja se lhe monta A Dominadora. [As pessoas comegam a
rir]. E isso... hd muito canto... Eu lhes vou dizer, cavalo quer canto, tu sabe,
desde que ndo seja para langar-se ao chdo. Porque depois a coisa se pde md.
Vim, cavalo. As palmas. Um agradecimento [As pessoas batem palmas a
pedido de Belié Belcan]. Graga a Misericérdia, Graga a Misericérdia.

Enquanto seguia cumprimentando as/os convidadas/os, Bélie Belcdn as/os
chamou para dar um trago - de rum Brugal - com ele. Assim como a comida oferecida
antes de sua chegada a festa no corpo de Dina, uma garrafa da bebida passou a circular,
agora, de modo restrito, apenas na antessala. Belié Belcan ingeriu um pouco de rum no
préprio gargalo, e a mesma agao foi feita por quem o circundava. Permanecia notério que
algumas pessoas tinham uma relagcdo proxima com Bélie Belcan, as quais ele manifestou
satisfacdo em ver, dirigiu perguntas especificas, desejou saber sobre os familiares e, as
vezes, exigiu aproximacao fisica e cumprimento. Embora o oposto também tenha ocorrido:
A um homem que Belié Belcan nao conhecia, ele disse: - Old. Como tu td, gargon? [...] Eu
ndo tinha te visto aqui, eu tenho vindo aqui um par de vezes e eu ndo havia tinha te visto,

agora que estou encarando.

A um homem ele invocou uma palavra de Candelo Sedifé - Las formas son mds altas
y los pueblos comen migajas [As formas sdao mais altas e os povos comem migalhas] - o que
gerou risadas.’”® A um jovem, Belié pediu vigorosamente que fosse cumprimenta-lo, caso
contrario, subiria na cadeira em que o rapaz sentava para o fazer. Ao se aproximar de Belié
Belcan, o jovem se ajoelhou e disse: - Velho, velho, graca a Misericérdia. Mas o mistério
reagiu: - Levanta-te em nome de Deus... e de nosso Pai Amado. Porque as formas sdo mais
altas e os povos comem migalhas. Os convidados repetiram a frase com Belié Belcan, que
prosseguiu dirigindo-se ao rapaz: - Qualquer coisa que tu queira, tu podes conseguir porque

tu nasceste sem nada de [sic].

Nesse momento, uma oracdo ave-maria comecou a ser enunciada, inclusive por
Belié Belcan, que deu inicio também a sua musica de mistério. Belié Belcan bateu palmas,
tentando criar um ritmo, e depois de poucos minutos, reclamou: na festa havia homens

tdo fortes, mas que ndo sabiam nem cantar. Contrariado, o mistério pediu uma cadeira

15 Candelo Sedifé chegaria a sua festa, aos olhos da maioria pelo menos, em um momento posterior da
festa, depois da partida de Belié Belcan do corpo de Dina. E descrito pelas pessoas como um homem
idoso negro que fala patud, pois traz suas origens africanas.
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para sentar-se e avisou que ndo cumprimentaria mais ninguém. Entre o burburinho das
conversas e risadas dos que estavam a sua volta, ele insistiu na reclamacdo até que se

mostrou surpreso ao ver uma pessoa conhecida.

Belié Belcan: Parece que ndo sabem nem cantar.
Convidado: Temos que aprender velho [...].

Belié Belcan: Pois entdo vdo aprender [...]. Ai corno! Olha quem estd ai atrds
de ti. Olha quem estd ai atrds de ti. Machos, machos. Caralho! [...] Deus te
abencoe. Convidada: Amém.

Belié Belcan: Onde esta Madalena? Como td ela?

Tempo e afinidade: algumas consideracoes finais

A celebracdo de espiritos e divindades em festas publicas nas religioes afro-
caribenhas perpassa os estudos antropolégicos dedicados a esse assunto (McCarthy
Brown, 2001; Richman, 2008; Davis, 1987). Como indicou Rabelo (2014), essa dimensao
foi privilegiada nos estudos dos candomblés no Brasil, que enfatizaram os momentos
ritualizados da festa em contraste com o cotidiano dos terreiros e os modos de convivéncia
ai estabelecidos. Cardoso e Head (2015, p. 164), por outro lado, destacaram a énfase das
pesquisas antropoldgicas nos rituais de feitura das pessoas e entidades, e na centralidade
dos assentamentos. Se, em outro lugar (Cruz, 2020), discuti as praticas artefactuais
e sensiveis na producdao e manutenc¢ido cotidianas das relacdes das pessoas com seus
mistérios do vodu, aqui me volto para a ritualizacdo em configuracdes espago-temporais

bastante especiais para as pessoas que tém os mistérios.

Na celebracdo de Sdao Miguel/Belié Belcan, Dina, suas amigas e amigos, e as/
os convidadas/os fizeram espiritos anfitrides chegar para cumprimentar, saudar, (re)
encontrar pessoas, dar conhecimento (aconselhar as pessoas, indicar acdes rituais para
que solucionem seus problemas, oferecer consolo em casos de enfermidade de parentes).
Circularam comida e bebida, entre outras substincias e materiais. Rezaram, cantaram,
aplaudiram e agradeceram. As pessoas circularam na casa e ao redor do espago doméstico,
fazendo uma volta. Gestos de volta também coreografaram o vinculo de protecdo das
pessoas com o mistério. Assim se instanciou o compartilhar entre seres humanos e
mistérios (espiritos do vodu) para a oferta de bencaos naquele ano de 2010. Tenho em
conta, aqui, o que Pereira (2018) destacou acerca dos rituais ao refletir sobre a festa da
Princesa Mariana e de sua danca “turca cabocla” na Amazdénia. Para o autor, estuda-los
¢ “[...] uma entrada chave para a compreensado da constituicdo essencial das sociedades
humanas. Ainda mais quando essas sociedades realizam festas e dan¢a” (Pereira, 2018, p.

85).
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Uma das dimensdes que me parece central é como esse momento tdo esperado
se expressou, publicamente, pela explicitacdo recorrente das relagdes de afinidade e
intimidade do mistério em relagdo a parte consideravel das/os convidadas/os. A exaltacao
e exibicao dessas relacdes de afinidade e intimidade coletiva excediam a prépria Dina e a
festa: Belié Belcan pediu que as pessoas voltassem, em outra ocasido, para se checar (fazer
consultas) com os mistérios. Aquele dia era somente para cumprimentar e dar benc¢ao
para o ano. Além disso, o mistério estava ali para dar conhecimento. E uma parte da festa foi
dedicada a ensinamentos sobre o que algumas pessoas deveriam fazer para resolver o que
lhes afligiam quando falassem novamente com Dina. A festa para o mistério, no entanto,
ndo se separou dos questionamentos, perspectivas diversas, disputas, incompatibilidades

e recusas entre o santo morto e 0s vivos.

Ritualizar a relagdo fundada no cuidado cotidiano com Belié Belcan mantido
por Dina implicou lidar com o esquecimento dos cantos do mistério (até mesmo o
desconhecimento) e dos gestos de cumprimento (ou o ndo aprendizado) que vinculam os
mistérios e as pessoas no mundo.Celebrar, para Belié Belcan, significou ensinar, seaborrecer
com quem ndo aprendeu, reclamar e se recusar a manter uma etiqueta de hospitalidade
por ser o anfitrido e receber as pessoas. Para Belié Belcan e suas convidadas/os, celebrar
foi ainda experienciar uma contenda entre ele, mistério, e um convidado, centrada no
questionamento da sua condi¢do ontologica: vir de longe, segundo disse Belié Belcan, ndo
o impedia de se emocionar ao estrear sua roupa nova de festa. O que, da perspectiva do

convidado, era motivo para fazer chiste.

Foram condigdes e interagdes mundanas, como esquecimento, desconhecimento,
intercaladas por questionamentos (e disputas dai derivadas) acerca da condicdo de um
espirito se emocionar com a estreia de uma roupa - sentimento igualmente mundano -,
além de recusas, que se desenrolaram na ritualizagdo. E ndo necessariamente uma ordem
integrada de etapas ou acontecimentos que alterariam a vida cotidiana com eventos seriais
e liminares. Por isso, sugiro que esquecimento, desconhecimento e ainda recusa, como
indicou Domiciano (2023) em seu estudo sobre a umbanda em Montes Claros, possam
ser tratados, do ponto de vista metodoldgico, como condigdo também relevante para a
(re)afirmacgao da afinidade e da intimidade entre espiritos vodu e pessoas na celebracao

coletiva daquela noite.

Essa aten¢do metodoldgica nos leva a pensar, em termos antropoldgicos, sobre
as relacdes e os modos de conhecimento vodu a partir de concepgdes e agenciamentos
ancestrais e contemporaneos que tanto se imbricam no cotidiano quanto configuram

praticas humanas e ndo humanas enredadas a perspectivas e a concepcoes de espaco-
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tempos diferenciadas. Retomando Pereira (2018), se estudar os rituais, especialmente
aqueles onde se festeja e danga, é uma possibilidade de compreensao das coletividades
humanas, a organizagdo e a participacdo em uma festa para receber as bencaos do ano de
um espirito vodu nos convocam a perceber o descentramento e a onipresenca de ideias
convencionais de origem, de tempo apenas como métrica, de proeminéncia dos habituais
(tradicionais, se quisermos) palos e antigos cantos dos mistérios, tendo em conta a idade
avancada de Dina e as disposi¢des espirituais que ela teria de incorporar se a metressa

Santa Marta A Dominadora chegasse e a tornasse seu cavalo.

No artigo, discuti a ritualizacao da festa para Belié Belcan enfatizando, por um lado,
certa desimportancia, ainda que circunstancial e relativa, de ideias acerca de locais de
origem e/ou pontos de partida. Por outro, destaquei que, nessa ritualizagdo publica, o
cuidado com a atmosfera, por meio da odorizacdo do ar e dos corpos humanos, gerava
uma ambiéncia (Cruz, 2020; 2022) que propiciava a sua invocagio e chegada. E relevante
indicar que esse cuidado com a atmosfera se associava a produgdo sonora que dependia da
musica de palo, dos cantos de invocagao de Belié Belcan, das palmas, do toque do sino e do
aquecimento das maos. Sons que propiciaram movimento e deslocamento de Belié Belcan
até a casa, e, por isso, engendraram uma temporalidade incerta da espera no mundo das
pessoas. De fato, nés esperamos. Tempo, nesta circunstancia, menos do que métrica, vem a

tona ainda por meio de criagdes sonoras que instanciaram também movimento no espaco.

Quando sao considerados os gestos e conhecimentos mobilizados para a chegada
do mistério homenageado naquela noite sobressaem a atencdo com a atmosfera, o
ar odorizado, a criagcdo de sons diversos e a preocupa¢ao em abrir passagem para que
Belié Belcan descesse a terra para trabalhar. Ele teria de passar pela porta aberta. Nao
houve mencdo explicita a ponto de origem, de partida, tampouco a trajeto definido, a um
mapa (Brand, 2022): o que se tinha para fazer chegar eram manipula¢des sensiveis e
sonoras diversas e conhecimentos que emergiam da espera enquanto se engendrava uma

atmosfera. Uma espera pelo bem-sucedido em meio a cantos esquecidos.

Rabelo (2008, p. 106) ja havia ressaltado o lugar do ritmo, ou seja, do movimento
regular (ndo apenas sonoro) na organizacao do corpo e do lugar, em func¢do da dindmica
temporal que ele cria nos candomblés. Aponto, a partir dessa consideragao da autora, que,
se a producao do ritmo sonoro era fundamental na festa para Belié Belcan, a recusa e a
obliteracdo do proprio mistério de algumas musicas de palo e a op¢ao de outros recursos
sonoros (palmas, sinos, maracas) indicam a intervenc¢do deliberada de uma modulac¢ao
sonora que (re)afirma a afinidade e a intimidade entre Dina e Belié Belcan. Ou seja, a

intencionalidade em modular os sons (arrefecer os ritmos sonoros e corporais com o
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silenciamento dos palos) confirmava (e ndo diminuia) a devog¢do dela que se repetia ha 40

anos.

Desta perspectiva, ritualizar no vodu, tal como realizado por Dina e Belié
Belcan, significava estar atento a relacdo entre sonoridade, temporalidade e afinidade:
a temporalidade da festa, sendo repetida ha quatro décadas por meio, entre outras
praticas, da produc¢ao sonora, havia criado uma outra temporalidade, aquela do corpo de
Dina, no qual ja ndo eram bem-vindos os movimentos que singularizavam e ritmavam a
performance, por exemplo, da metresa Santa Marta A Dominadora. Gostaria de sugerir
que sons e ritmos dos palos sao criagdes sonoras que geram temporalidades singulares,
nao condig¢des absolutas para a festa: a da espera pela chegada do mistério, a da festa para
dar conhecimento, e a do corpo humano que passa a performar de modo especifico na

condicao de cavalo.

Nesse sentido, a repeticdo da festa por décadas implicava a criagdo de um tempo
especifico no corpo, e ndo apenas o organizava (Rabelo, 2008; Cardoso & Head, 2015,
p. 176). E é essa repeticdo, baseada em conhecer e desconhecer, lembrar, esquecer e
improvisar, recusar, que qualificava a afinidade de Dina com Belié Belcan: o compromisso
dele com Dina e dela com ele foi reafirmado, mesmo em condi¢des rituais (sonoras)

aparentemente inadequadas (ndo habituais).

Manter afinidade e intimidade na socialidade vodu aqui apresentada implicava
saber conviver com esse corpo singular e as vicissitudes e improvisacdes criadas
com a repeticao (nunca a mesma) da ritualizacao (da festa). Com essas consideragdes
metodoldgicas, busco destacar o fato de que, ao lidar com essas dimensoes etnograficas da
ritualizacao vodu, emergem outras possibilidades de escrita e compreensao antropologica
que colaboram com uma critica ao realismo etnografico: um artefato metodolégico que
se centra no “estar 1a” e suas expectativas cronotdpicas como razao reificada do saber

antropologico e na integridade (completude) da objetificacdo de outrem.

Me parece que, com a discussdo aqui encaminhada, a compreensao da ritualizacao
como um modo de conhecimento vodu pode nos levar a repensar o engajamento
antropologico com escritas que se articulam ao redor de termos e conceitos como etapas,
processos, mudanga progressiva, estados liminares e a posterior reconstituicio de uma
realidade mais ou menos corriqueira e cotidiana. Um desafio e efeito da ritualizagdo vodu
que incidem na escrita convencional tem a ver com o fato de que - e aqui reafirmo a ideia
- sons e ritmos habituais, em vez de condi¢des absolutas para a festa, sdo criacdes sonoras
que geram temporalidades singulares. Dessa perspectiva, sons e ritmos incidem sobre uma

narrativa de testemunho ocular do ritual que poderia pretender, por meio da identificacao
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da sonoridade correta, definir uma sequéncia e linearidade dos acontecimentos até certo
estado coletivo especifico (um apice ou algo semelhante). Entretanto, o fazer coletivo da
festa de Sao Miguel/Belié Belcan teria menos a ver com a transformacao da realidade
cotidiana pelo ritual e mais em perceber como a chegada, o convivio e o aprendizado com
o mistério ampliam as possibilidades de existéncia, (des)conhecimento, improvisacao e

caminhos de acdo no mundo das pessoas.
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jBendito y alabado el santisimo sacramento del altar! Afinidade,
intimidade e modos de conhecimento vodu na festa para o mistério Belié
Belcan
Resumo

Belié Belcan, o mistério do vodu mais celebrado entre as pessoas da Reptiblica Dominicana,
recebe sua festa em 29 de setembro, dia de Sao Miguel Arcanjo (ou na passagem da noite
anterior, como descrito neste artigo). Em 2010, acompanhei duas dessas tdo esperadas
festas em Porto Rico, em Rio Piedras e Santurce. Nesta ultima, a chegada de Belié Belcan
foi antecedida pelas chamadas Horas Santas, cerimdnia semelhante a liturgia catdlica.
Busco, por meio da escrita etnografica, fazer do artigo suporte e composicao textual nos
quais serao realcadas as apreensoes, expectativas, questionamentos, incompatibilidades,
diferencas e perspectivas singulares entre espiritos do vodu e seres humanos, e ndo recriar
um cenario de realismo etnografico em que observacgdes in locu funcionariam como meu
testemunho ocular e linear do que ocorreu. Proponho, assim, experimentar os efeitos
dos modos de conhecimento vodu sobre praticas convencionais de descrever e produzir

conhecimento antropologico.
Palavras-chave: Vodu; Mistérios; Imigrantes dominicanos; Escrita etnografica;

Conhecimento antropoldgico.

jBendito y alabado el santisimo sacramento del altar! Affinity, intimacy and
modes of vudu knowledge at the feast for the mystery Belié Belcan
Abstract
Belié Belcan, the most celebrated vudd mystery among the people of the Dominican
Republic, hosts its feast on September 29th, the day of Saint Michael the Archangel (or the
night before, as described in this article). In 2010, I attended two of these long-awaited
parties in Puerto Rico, in Rio Piedras and Santurce. In the latter, Belié Belcan's arrival was
preceded by the so-called Holy Hours, a ceremony like the Catholic liturgy. I seek, through
ethnographic writing, to make the article a support and textual composition in which
the apprehensions, expectations, questions, incompatibilities, differences, and unique
perspectives between vudu spirits and human beings will be highlighted, and not to
recreate a scenario of ethnographic realism in which in situ observations would function
as my ocular and linear testimony of what occurred. I therefore propose to experiment
with the effects of vudi modes of knowledge on conventional practices of describing and
producing anthropological knowledge.
Keywords: Vudu; Mysteries; Dominican Republic immigrants; Ethnographic writing;
Anthropological knowledge.
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1. Introducao

Nao estd dentro do escopo deste artigo delinear as teorias, as filosofias e o
pensamento de Sylvia Wynter em sua totalidade. Como David Scott observa, “a escala e a
ambicdo do projeto de Wynter é tao vasta quanto complexa” (Wynter, 2000, p. 121). Meu
interesse neste artigo estd ancorado num convite para investigarmos a contribuicdo do
conceito de terreno demoniaco de Wynter como teoria aliada na produgdo de reflexdes
para o pensamento negro transnacional, ao lado das e dentro das linhas de pensamento
que vieram a compor o pensamento social do Caribe que ressoou fora do seu territério
geografico por meio de nomes como o dos intelectuais Aimé Césaire, Edouard Glissant
e Frantz Fanon. Os pensamentos e reflexdes desses literatos encontraram-se muitas
vezes centrados nas reflexdes (in)tensas em torno do tropo do que se nomeou negritude,
uma das mais importantes colunas dorsais para se debater a natureza das relacées/
interagdes politicas entre os povos negros dispersos no Novo Mundo. Além disso, os
temas da consciéncia e subjetividade estdo no centro das especulacdes caribenhas,
marcando o amplo leque de reflexdes tedrico-epistemoldgicas e projetos politicos-
poéticos a que a experiéncia caribenha transborda pelas tradi¢cdes de pensamento que
constituem o canone da didspora africana. O pensamento do martinicano Frantz Fanon

e a sua discussao sobre autoinscricdo e a condicao do sujeito colonial (1968, 2008) estao

e

1 Esta é uma versao revisada e melhorada do ensaio intitulado ““Mulheres negras’: o terreno demoniaco
pelo pensamento de Sylvia Wynter”, apresentado na 322 Reunido Brasileira de Antropologia em 2020, no
Simpésio “Estudos Etnograficos em/com feminismos negros: epistemologias, metodologias e praticas
emancipatdrias no conhecimento antropolégico”, coordenado por Antonia Gabriela Pereira de Araujo
(UFR]J/MUSEU NACIONAL) e Vera Regina Rodrigues da Silva (Unilab - Universidade da Integracdo
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira).
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dentro desse enquadramento de reflexdes tedrico-epistemoldgicas caribenhas e analisa a
constituicdao da subjetividade do negro, situando-o em meio ao jogo colonial. Fanon, mais
do que vislumbrar os problemas impostos as almas do povo negro, em razao dos dilemas
da Nacdo e nacionalidade, descortina a relacdo colonial como produtora da interdicao
criadora do negro e do branco e aponta essa interdicdo como o alicerce da ruptura entre

os africanos, seus descendentes e suas culturas.

Na mesma trilha de Fanon, Sylvia Wynter, filésofa caribenha ainda pouco lida e
reconhecida pelos estudiosos da diaspora negra e dos feminismos negros no Brasil?, esta
também interessada em construir um projeto politico-poético que nos desafia a procurar
as possibilidades de cruzamentos interdisciplinares em que o poético/sagrado/
metafisico intersecta o historico/material como uma instanciacao da politica libertadora
anticolonial, principalmente dentro/nos/através dos estudos sobre mulheres, género e
sexualidade. Com esse cruzamento, Wynter esta interessada em produzir um horizonte
comum possivel entre as vias poéticas e historicas do pensamento social do Caribe. Além
disso, assim como algumas pensadoras africanas e afro-latina-americanas (Gonzalez e
Hasenbalg, 1982; Boyce-Davies, 1990; Jacqui Alexander, 1991; Oyéwumi, 2021; Wekker,
1997; Trotz, 2011; Smith, 2011), Wynter reivindica e confronta, desde o seu primeiro
discurso realizado em 19823, as tensdes dos/nos feminismos ocidentais, que tomam as
categorias “mulher”, “género” e “sexualidade” como garantidas, fixas e universais e parte
de uma biologia ocidental mais ampla, bem como desvendam a “mulher negra” marcada
pelo silenciamento, pela negacao e pela ilegitimidade na ordem social do Novo Mundo,
sendo assim destituida de género e sexualidade. Em outras palavras, ela reivindica as

categorias “mulher”, “género” e “sexualidade” como inerentemente prefiguradas pela raca

e por relagdes de poder coloniais mais amplas (1982).

Dentro da complexidade cultural caribenha, Wynter mobiliza e prepara o “terreno”
ja no seu primeiro discurso (1982) para a enunciacdo do conceito de terras demoniacas
como um tipo de ferramenta conceitual e metoddlogica e de pratica epistemoldgica, que
retoma as discussdes fenomenolégicas fanonianas dos movimentos subjetivos do sujeito

Negro e a luta por existir empreendida pelo negro. Entretanto, ao invés de partir da zona

2 No Brasil, a autora é citada em poucos artigos, tais como: “O humanismo radical de Sylvia Wnter: uma
apresentacdo”, de Stella Zagatto Paterniani, Gustavo Belisario e Laura Nakel; “Sobre obsolescéncia das
disciplinas: Frantz Fanon e Sylvia Wynter propdem um novo modo de ser”, de Karen M. Gagné; “Ocupar
o terreno: revisitando ‘Além dos significados de Miranda: dessilenciando o terreno demoniaco da
mulher de Caliba”, de Carole Boyce-Davies.

3 Ver “Beyond Liberal and Marxist Leninist Feminisms: Towards an Autonomous Frame of Reference”,
proferido na Annual Conference of the American Sociological Association em Sdo Francisco em 1982,
antes mesmo de Hortesne Spillers proclamar o seu tdo conhecido discurso sobre o mal-entendido fatal

da matriarcalidade negra, no ensaio “Mama'’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book” (1987).
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do ndo ser de Fanon, ela nomeia essa zona como “not-the-place-of-the-Phallus”, dando
saliéncia ao conceito de terras demoniacas narelagdo com o prisma racial, em consonancia
com a questao sexual e de género, sem cair na armadilha dos feminismos/womanism
Ocidentais e sem deixar de lado as discussdes do género racializado e/ou da subjetividade

negra sem-género.

O objetivo deste artigo é apresentar como o pensamento da intelectual caribenha
Sylvia Wynter tem abordado um tema caro para os estudos de género, sexualidade e
mulheres no nivel local e transnacional: a subjetividade racial ungendered. Apds essa
introducao, apresento alguns pontos de interesse do primeiro discurso proferido por
Wynter em 1982. Na segunda parte, abordo o conceito de terras demoniacas, discutido
no seu texto “Além dos significados de Miranda” (1990). Na terceira, analiso algumas
tematicas em voga entre 1980 e 2023 nos estudos de/sobre mulheres, sexualidade
e raca no Caribe e as proposi¢coes de intelectuais caribenhas que tiveram influéncia
do pensamento de Wynter e como elas contribuem para o pensamento social caribenho.
Por fim, concluo expondo como o conceito de terras demoniacas é articulado por Wynter
como um conceito poético, metodoldgico e politico capaz de veicular uma epistemologia
“radical” negra transnacional que rompe os muros geograficos e académicos, indo até os

circuitos culturais e artisticos do Brasil.

2. Antes dos significados de Miranda

Entre os primeiros escritos de Sylvia Wynter se destaca o discurso publicado sob
o titulo de “Beyond Liberal and Marxist Leninist Feminisms: Towards an Autonomous
Frame of Reference” (1982). Esse é um dos primeiros discursos em que Wynter tece
criticas ao pensamento feminista/mulherista caribenho. Nele, Wynter, ao desafiar as
categorias fundamentais dos feminismos liberais e marxista, foi mal-interpretada e vista
como se estivesse “queimando” o feminismo. A seguir, transcrevo a traducdo do resumo

dos objetivos centrais desse discurso:

Este artigo tenta delinear um feminismo autébnomo; um feminismo
com voz propria e que transcenda os binarismos em que o marxismo
e o liberalismo ainda estdo presos. Seu primeiro passo é deixar claro
fundamentos semiolinguisticos de todos os sistemas sociais humanos.
Essas fundacdes consistem em um conjunto aberto de significantes de
imaginarios sociais embutidos em esquemas complexos de abduc¢do ou
producdo de analogias, uma conjugacdo criativa por meio da qual se torna
possivel o estabelecimento de ordens sociais como familias, monarquias ou
patriarcados. O segundo é mostrar que a semidtica dessas ordens exigem
significantes dominantes ou centrais, como pai ou rei, que devem ser
apoiados por significantes subordinados ou periféricos. Terceiro, mostrar
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que as mulheres tém funcionado consistentemente como significantes
subordinados nesses codigos semiolinguisticos produtores de ordem.
Em quarto e dltimo lugar, o artigo detalha as dificuldades semioticas de
derrubar esse codigo de governo subjacente e, assim, libertar as mulheres
das posi¢oes subordinadas que lhes foram atribuidas* (Wynter, 1982, p.
31).

Wynter inicia seu argumento citando e seguindo as perspectivas de Gregory Bateson

em seu livro Mind and nature: a necessary unity, no qual o autor considera que “os sistemas

sociais pensam a si mesmos por meio de esquemas de abducdo ou sistemas analégicos,

sendo a analogia constituinte de todas as ordens socio-histéricas em parte exata, em parte

fantasiosa e em parte feita real - por acdes ditadas pela fantasia” (Bateson, 1979, p.

140). Ela cita Bateson para justificar sua descida analitica para as ordens socio-histéricas,

por exemplo, o feminismo, para elaborar o seu discurso critico contra um sistema de

pensamento que soterra e abduz outros “solos” em favor da classarchy’. Como resume:

0 sistema econdmico mundial estabelecido a partir do século XV em
diante também foi vinculado e mantido pela analogia constituinte de
classe e de suas categorias relacionadas. [...] Nos niveis tedrico e empirico
da ordem, o principal representante da divisdo de base foi novamente o
Negro, uma vez que serviu para representar a constru¢do do Homem Livre
Branco-Ocidental como a Norma do Humano, enquanto a “ndo cultura”
africana serviu como a inversao simbélica da cultura ocidental como a
norma da cultura humana. Dai a centralidade da Distin¢ao Preto-Branco
na estruturacdo do cédigo de classe. A revolta negra visa a raca como
um codigo, a um nivel mais radical do que a exploragao econémica. E a
objetificacdo do Negro como tal ndo é o da forca de trabalho explorada, mas
uma objetificacdo pelo codigo. Facilmente se verifica que ela é sustentada
por todo um arsenal de significacdes irredutiveis as determinacoes
econdmicas e politicas. O negro emancipado e emburguesado permanece
um negro. Mais uma vez, o c6digo ressurge com mais violéncia em tudo o
que pareceria suprimi-lo (Wynter, 1982, p. 36).

Wynter define o codigo racial como significante dominante da Nova Ordem Social

no Novo Mundo, isto é, no estabelecimento da Nova Ordem, as categorias de opressor/

oprimido ficam coetaneamente inscritas na constru¢ao do Homem-como-homem-branco-

livre e o seu reverso, o Negro-como-nao-livre-nao-branco, isto é, 0o Homem Livre Branco-

4
5

No texto, fago tradugdes livres das citagdes diretas de obras em lingua estrangeira.

Wynter cunha a palavra classarchy tanto no modelo do patriarcado quanto no da monarquia. No caso
do primeiro, a analogia constituinte é a construgdo simbdlica Homem-como-Pai. O sistema cultural
do patriarcado como um todo é assim indicado pela analogia constituinte Homem-como-Pai. Para
ser indicado como o estado marcado e referente principal, deve haver uma construgio que exista
relativamente, como seu estado ndo marcado. Nos sistemas patriarcais, a construgdo da Mulher-Nao-
Pai é crucial para a prépria indicabilidade da ordem; com qual o género homo autodefine-se como uma
“espécie” especifica de uma cultura (Wynter, 1979, p. 33).
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Ocidental éa Norma do Humano e o Negro-como-Negro funciona como o representante
principal do Nao-lugar-do-Falo (sendo a mulher negra invisibilizada e soterrada sob os
“graus abaixo de zero”). Assim, ela pontua que “o principal representante da divisao de
base” nas Americas é “novamente o Negro”. Entretanto, mais adiante nesse mesmo texto,
de modo mais polido, Wynter refaz a critica as feministas brancas, definindo-as como
capazes de compreender o sistema opressor desde seus lugares como mulheres (categoria
liminar) na relagdo com o patriarcado como ordem dominante do antigo sistema®. Ela
expoe:
A construcdo do Homem-como-homem-branco-livre precisava, por
sua indicac¢do, da distincdo fundamental do negro como naturalmente
nascido ndo-livre e ndo-branco. A América que Jefferson inventou (Gorry
Wills, 1979) foi um modo reciclado de classarchy em sua forma
FREE WHITEMAN. Os Black-as-Negro funcionavam na classe/classarchy

americana como as mulheres funcionavam no patriarcado, como principal
representante do Ndo-lugar-do-Falo/Not-the-place-of-the-Phallus.

[..] Ambas as perspectivas, a do feminismo e a do “personalismo” negro,
vendo de uma perspectiva liminar/outra, sdo capazes de compreender
a natureza da légica abdutiva do sistema; da natureza “objetiva” de suas
leis, de seu funcionamento (Wynter, 1982, p. 35, 50).

Ambos podem compreender a natureza da légica abdutiva do sistema, entretanto,
Wynter estava interessada em vislumbrar se, tal qual a Distingdo Preto-Branco funcionou
para fixar o Referente Maior para todos os grupos e ragas, a distingdo de género,
homem/mulher funcionava para replicar a representacdo da “diferenca natural” que
une a Nova Ordem. Nesses termos, tanto a distingdo Preto-Branco quanto a distin¢do de
género, bem como as distingdes relacionadas a “naturalidade” da heterossexualidade
e a “antinaturalidade de todas as formas de ndo-heterossexualidade” serviram para
substancializar o discurso de justificagdo da Nova Ordem no Novo Mundo. Ela intensifica
a sua posicdo indicando que devemos nos libertar de nossa propria relagdo com esse
esquema de abducdo, e isso somente pode ocorrer com uma revolugdo cultural consciente
por parte de todas as categorias liminares. Ela afirma: “sao as categorias liminares de cada
ordem as Unicas capazes de nos lembrar que ‘nao precisamos permanecer para sempre
prisioneiros de nossas prescri¢ées’; é a categoria liminar que gera mudanca consciente ao
expor todas as injusticas inerentes a estrutura” (Wynter, 1982, p. 51). Aqui, Sylvia Wynter,

ao mesmo tempo que vislumbra o poder do radicalismo negro e da politica anticolonial,

6 Enquanto nos sistemas patriarcais, a construcdo da Mulher-Ndo-Pai é crucial para a propria
indicabilidade da ordem; as mulheres desempenham o papel do Outro Simbélico da Norma, enquanto
os homens desempenham o papel-chave de representante da Norma no cédigo estruturante (Wynter,
1979, p. 33). Wynter explica que nas Americas os sistemas raciais passam a ser o novo cddigo da ordem
dominante, estabelecendo agora novos significantes-chave e secundarios (Branco/Negro).
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também chama a atenc¢do para o potencial libertador das sexualidades nao-heterossexuais
negras, colocando-as como categorias liminares cruciais,” pois em “nenhum lugar o
referente normativo do ‘natural’ esta mais firmemente fixado do que na representacao da
heterossexualidade [...]. Assim, uma ruptura que conceitue um feminismo em seu préprio
nome recusaria e desfixaria o Referente Unico da heterossexualidade” (Wynter, 1982, p.
46).

Considerando o exposto, a subjetividade erdtica, tal como a imaginam as
pensadoras caribenhas/caribeanistas, desafia o Norte/Ocidental, e a subjetividade queer
do Caribe perturba ainda mais identidades ocidentais como gay, l1ésbica e transgénero
(Allen, 2011). Como Wynter define, citando Catherine MacKinnon,? “o objetivo é evitar
medir a sexualidade 1ésbica, portanto a sexualidade feminina, pela heterossexual (ou seja,
definida pelos padrdes dos homens)”. Mas critica essa autora pelo fato de deixar escapar
a verdadeira possibilidade de ruptura:

[Mackinnon] perde a chance de relativizar o Referente, “a sexualidade das
mulheres” seria capaz de conter tanto alésbica como a heterossexualidade
como formas diferentes uma da outra. Neste contexto, o tabu sobre
a sexualidade lésbica resultaria ndo tanto porque ameaca “tornar os
homens sexualmente irrelevantes”, mas mais ainda pelo fato de desfixar
e relativizar tanto a heterossexualidade como o equivalente geral da

sexualidade, e a um nivel mais complexo, desconstroi e relativiza todos os
equivalentes gerais de identidade (Wynter, 1982, p. 46).

Assim, para Wynter, “sair do armdrio como lésbica - ou como negra que antes usava
mascaras brancas” - é desobedecer e desestabilizar a branquitude/heterossexualidade,
mais do que declarar “perda do acesso sexual masculino”. Retomando e concentrando suas
criticas as feministas brancas, ela é direta em descrever o que seria uma pratica de um
“Feminismo em seu préprio nome” e diferencia-o do feminismo liberal e marxista:

Os feminismos que funcionam dentro dos quadros de referéncia da
“verdade objectiva” do Liberalismo ou da “verdade cientifica” do
Marxismo-Leninismo funcionam logicamente para reinscrever e reforcar

o proprio sistema que obriga as mulheres a significar a alteridade, colocar
em pratica,emjogo, o cédigodaordem.Um quadrodereferénciaautonomo,

7  Por exemplo, entre as “rainhas de Bajan”, a orientagdo sexual e a identidade de género sdo vividas como
relacionadas, e mesmo permutaveis (Murray 2009). Outros estudos nas Caraibas de lingua espanhola
demonstraram que a identificacdo como gay ou homossexual ndo depende do sexo ou da identidade
de género do parceiro, mas do seu papel (recetivo ou penetrativo) no sexo anal (Padilla, 2008). Outras
identidades locais, como sanky panky ou bugarrén, ndo devem ser entendidas como identidades
publicas, mas como uma nomenclatura flexivel e situacional que conota simultaneamente praticas
e performances sexuais-econdmicas particulares (de género e das fantasias dos turistas), formas de
encarnacdo, formas de incorporagio e estéticas, bem como espacos de trabalho (Padilla, 2008).

8 MacKinnon, Catharine. 1981. Feminism, Marxism, Method and the State: An Agenda for Theory.
Unpublished MS. April.
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em vez de protestar contra a “supremacia masculina” (feminismo liberal)
ou a “supremacia capitalista” (feminismo marxista-leninista), se propoe
a desconstruir e decodificar a fantasia morfogenética subjacente que
dita multiplos modos de supremacia - incluindo a supremacia discursiva
de feministas de vanguarda (geralmente de classe média, brancas e
europeias ocidentais) sobre seus outros excluidos invertidos, ou seja,
aqueles que ndo possuem a série de significantes de norma e nao sdo
de classe média e/ou nao-brancos e/ou nao-europeus ocidentais. Um
quadro de referéncia auténomo para o feminismo coloca paradoxalmente
o proprio discurso do feminismo em questao (Wynter, 1982, p. 38).

Wynter estabelece sua posicdo de critica as teorias feministas ocidentais em afirmar
que “género é apenas um dos meios pelos quais o Ser Humano é constituido” e que focar
nas mulheres, em detrimento de todas as outras identidades preteridas, é perder de vista
o argumento maior sobre como o Homem ocidental se instituiu como parametro de Ser
Humano universal. No excerto acima, a autora reivindica que os movimentos nacionalistas
e feministas dos anos 1950 e 1960 ndo inauguram uma politica de identidade progressista
endo sdo relevantes para a resisténcia anticolonial. Devido a esse posionamento, Sylvia
Whynter fica na encruzilhada: nem quer ser definida como feminista e recua diante das
posicdes nacionalistas que ndo consideravam género e sexualidade como categorias de
exclusao racializada.

E somente numa oportunidade de resposta a esse discurso em 1990 que Wynter
pode voltar a esclarecer o que definia como um “feminismo autébnomo” e que poderia
desmantelar o sistema racial colonial. A resposta de Wynter é publicada em um novo texto
dentro do livro Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature (1990), organizado
por Carole Davies e Elaine Savory Fido. Publica o novo texto como posfacio, com o seguinte
titulo: “Beyond Miranda’s meanings: un/silencing the ‘demonic ground’ of Caliban’s
woman”, no qual apresenta, pela primeira vez, o conceito de demonic ground. Nele, ela
destrincha o conceito e o enaltece como o espago “fora do nosso atual sistema hegemonico
de significado, ou teoria/ontologia” (Wynter, 1990).

No proximo tépico, me debrugo sobre esse texto, mas, antes, é oportuno dizer
que Sylvia Wynter toma como referéncia a obra A tempestade, de William Shakespeare.
Para entender melhor seu argumento, apresento resumidamente os personagens citados
em seu discurso. Caliba é o nativo do romance e se torna antigo proprietario original da
ilha, quando escravizado por Préspero (a representacdo da Civilizagdo), em fung¢do da
expropriacdo das terras da ilha por este ultimo. Miranda é a filha de Préspero, definida
pelas caracteristicas filogenicamente “idealizadas” do cabelo liso e dos labios finos,
simpatica, compassiva e sensivel. Miranda rejeita Caliba como “amante” e decide “educa-

»n «

l0”, “sendo canonizada como o objeto ‘racional’ do desejo; como a potencial genitrix de
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um modo superior de ‘vida’ humana, o das ‘boas naturezas’, em contraste com a potencial
genitrix ontologicamente ausente (a companheira de Caliba)” (Wynter, 1990, p. 360).
A mae de Caliba ndo aparece em todo o enredo da obra, sendo invisibilizada e tomada
de forma monstruosa. Wynter resume que, para posicionar-se diante de Préspero, seu
opressor, Caliba precisava falar sua lingua, dominar e inscrever no seu proprio corpo os
cédigos e os valores que o destituiam de sua humanidade: um exercicio existencial. Na
descricdo do texto, ela explica que escolhe essa obra por ser um classico que serve de
marco temporal no estabelecimento da Nova Ordem no Novo Mundo, isto é, descortina
as categorias de opressor/oprimido ao indicar Caliba (nativo/negro) como o sujeito
monstruoso e irracional e ao efetuar simultaneamente a inscricdo da “mulher de Calibd”

em um espac¢o de ndo existéncia, mesmo no ambito do desejo de Caliba.

3. Terras demoniacas

Vamos comecar outro jogo espiritual subterraneo.

(Let’s get down into another underground spiritual game - Fela Kuti (1989),
Beasts of no Nation).

Sylvia Wynter, em “Beyond Miranda’s meanings: un/silencing the ‘demonic ground’
of Caliban’s ‘woman’ (1990, “Além dos significados de Miranda: des/silenciando o terreno
demoniaco da ‘mulher’ de Caliba), ao mapear os contornos da invenc¢do do ocidente através
da leitura do classico The tempest , mais do que interessada em discorrer sobre o seu
discurso sobre a (Des)Humaniza¢do do Homem e a Teoria do Humano (1989), articula a
criacdo do conceito mitolégico e matematico de terras demoniacas, em resposta as criticas
feministas que recebeu no seu primeiro discurso, proferido em 1982. Nesse discurso, ao
contrario do que muitos pensam que ela reproduz estruturas discursivas europeias ao ler
pensadores do Renascimento como William Shakespeare, Wynter toma de empréstimo
as “declaragdes descritivas” (Bateson, 1969) classicas para se aprofundar nos aspectos
estruturais e fenomenoldgicos dos discursos imperialistas europeus e também esta
completamente envolvida com as leituras que contestavam as estruturas discursivas
imperiais, por exemplo, Elsa Goveia’, C. L. R. James, Frantz Fanon, Aimé Césaire, Gregory

Bateson e Théophile Obenga.

9 Elsa Vesta Goveia nasceu na Guiana Britanica e é considerada uma das principais estudiosas e
historiadoras do Caribe. Ela foi a primeira mulher a se tornar professora na recém-criada Universidade
das Indias Ocidentais e a primeira professora de estudos das Indias Ocidentais no Departamento de
Historia da UCWI. No ensaio “The Social Framework” (1970), Goveia cria o conceito de “cédigo da ragca”
e/ou o novo modelo fisionémico de “raga” (ou linha de cor, nos termos de Du Bois), em que explica
que todas as sociedades americanas partilham da crenca da inferioridade genético-racial das pessoas
negras a todas as outras.
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Se, por um lado, na sua Teoria do Humano, ela estd, em particular, interessada em
argumentar que os géneros do Homem - Homem medieval ao Homem Homem - tanto
estdo enraizados no projecto colonial quanto contribuiram para a sedimentacao de
diferencas raciais que normalizaram a branquitude e designaram sujeitos negros, pardos
e indigenas como Outros, excluindo-os da categoria predominante e privilegiada do
“humano” (Wynter, 2003). A fil6sofa argumenta que foi sobre esses géneros de Homem
que os Europeus conseguiram anexar a ideia de raca em termos biologizados e, assim,
justificar a loégica fundamental da violéncia colonial contra comunidades colonizadas.
Wynter retoma a teorizagdo da sociogenia para explicar como a rejeicdo da negritude foi
e é resultado de estruturas de poder que sdo feitas, refeitas e desestruturadas por meio
da proibicao de sujeitos negros do dominio do ser humano, e essa proibi¢do ocorre em e

através do género e da sexualidade.

Por outro lado, em “Além dos significados de Miranda”, Wynter enfatiza como a
variavel da raca/diferenca racial é, desde o século XVI, ainda mais definida como o c6digo
da diferenca, pois, com a expansdo pds-medieval da Europa Ocidental para o Novo Mundo
(e anteriormente na Africa) e com a sua mudanga epocal para fora dos sistemas religiosos
de legitimacao e regulacdao de comportamentos, a expropriacao da terra/espaco vital dos
povos do Novo Mundo baseava-se no conceito secular da natureza inferior “nao-racional”
dos povos a expropriar e a governar; isto ¢, de uma ostensiva diferenca de substancia
“natural” que, pela primeira vez na historia, ja ndo estava codificada primordialmente na

divisdo de género masculino/feminino ou como ela mesma define:

Por outras palavras, com a mudanga para o secular, o cédigo primario
da diferenga passou a ser o codigo entre “homens” e “nativos”, com as
distingdes tradicionais “masculino” e “feminino” a desempenhar agora
um papel secundario - se ndo menos poderoso - de reforgo no sistema de
representacdes simbolicas (Wynter, 1990, p. 358).

Com essa assertiva, Wynter da o tom do seu texto para a discussdo que estava em
voga naquele momento: a contradicdo na propria tentativa de escritoras caribenhas/
istas de redefinirem o termo feminista com o qualificativo “mulherista”. Para a fildsofa,
a situacdo contraditéria das escritoras/criticas caribenhas é a de cross-roads, isto é, uma
situacdo em que elas se sentem colocadas numa encruzilhada de trés variaveis: por um
lado, a variavel sexo/género, bem como a variavel classe - ambas partilhadas com os
seus homdlogos europeus/euro-americanos. E, por outro, a variavel “raca”, que, ausente
do quadro de referéncia analitica das escritoras/criticas da Europa Ocidental e das euro-
americanas, demarca fortemente a situacdo das intelectuais caribenhas da situacao das

suas congéneres ocidentais/euro-americanas. Wynter se debruca sobre os argumentos
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que desenham o seu discurso e justifica o uso da obra classica The tempest para discorrer

sobre o seu conceito demonic ground:

Em lugar algum a mutagao da primazia do modelo anatémico da diferenca
sexual como modelo referencial da ordenagdo mimética para o do modelo
fisionomico da diferenca racial/cultural é mais poderosa do que na peca
de Shakespeare. A tempestade, um dos textos fundadores da deslumbrante
ascensao da Europa Ocidental a hegemonia global e, no ambito da “vida”
humana em geral, da mutagdo dos modos de ser humano primariamente
definidos pela religido para os parcialmente secularizantes. Enquanto, por
outro lado, ambas as mutagdes, cada uma como condicdo da outra, ndo
sdo mais claramente postas em jogo do que nas relacdes entre Miranda,
a filha de Prospero, e Calib3, o antigo proprietario original da ilha, agora
escravizado por Préspero em funcdo da expropriacdo da ilha por este
ultimo (Wynter, 1990, p. 358).

Na referida obra, Caliba aparece enquanto encarnacao de uma nova categoria
do humano, a do nativo subordinado “irracional e “selvagem”. Caliba (negro/nativo)
constitui-se agora como a falta do “racional”, enquanto Préspero é o capaz de racionalidade,
o humano por exceléncia, o Homem. De outro lado, temos Miranda, que embora “mulher”,
esta agora como “capable-of-rationality” e num novo jogo de relacdes de dominacao
e subordinacdo criadas por seu pai e por ela em dire¢do a Caliba. Este ultimo, embora
“homem”, esta posto numa ordem de cédigos e significados sobre a ilegitimidade de sua
Humanidade. Como define Wynter (1990, p. 358), Calibd esta posto numa ordem de
“relacoes em que os atributos sexo-género jando sao o indice primordial da diferenca e em
que o discurso que se erige ja ndo é primordialmente ‘patriarcal’, mas, antes, ‘monarquico’
na sua definicdo ocidental-europeia, essencialmente pos-crista, pos-religiosa”. Isto é,
a diferenca sexual-anatomica é transformada com o novo esquema secularizante através
do qual os povos da Europa Ocidental legitimaram a sua expansao global, bem como a
sua expropriacdo e/ou a sua marginalizacdo de todos os outros grupos populacionais do
globo, e, como tal, passa a ser um membro do conjunto de diferencas do qual a diferenca
racial/cultural se tornou agora o operador primario. E nesse sentido que, para Wynter,
A tempestade reencena as estruturas de presenca e auséncia de géneros racializados,

fundadoras da sociedade ocidental. Assim ela define:

Em lugar algum da peca de Shakespeare e em seu sistema de produc¢do
de imagens, que seria fundamental para o surgimento da primeira
configuracdo de um sistema mundial secular, nosso atual sistema mundial
ocidental, a companheira de Caliba aparece como um modelo alternativo
de desejo sexual-erotico; como fonte alternativa de um sistema alternativo
de significados (Wynter, 1990, p. 360).
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Nesses termos, considerando os significados de Miranda, Wynter vé a presenca
dessa personagem (educadora, rejeitante do amor de Calib3, heterossexual, subjugada
ao pai e ao amante branco) e a sua propria existéncia como a voz de uma mulher branca
em relacao aos principios fundadores do colonialismo; passiva, doce e violenta na sua
resignacdo. Esses significados (c6digos, signos, simbolos) de Miranda (racional, educada,
mulher) se conformam pelo seu reverso: o ndo aparecimento da companheira de Calib3,
isto é, a auséncia ontolégica da mulher nativa, o silenciamento ontolégico da mulher negra
e o apagamento dessas Mulheres. Essa mecanica tem um dever funcional na consolidacao
da feminizacdo da mulher branca, na invisibilizacdo da mulher negra/nativa e para

negacdo da Humanidade do homem negro. Assim ela explica:

Ali, na ilha do Novo Mundo, Miranda colocada como a uUnica mulher,
como a potencial genitrix de um modo superior de “vida’ humana, o das
“boas naturezas”, em contraste com a potencial genitrix ontologicamente
ausente (a companheira de Calibd), ou seja, de uma “raca vil” “capaz de

todo o mal”, dando assim a “raca” de Miranda o poder de expropriar a ilha
e de reduzir Caliba a uma maquina de trabalho (Wynter, 1990, p. 360).

E imprescindivel expor o excerto do texto em que Wynter faz, primeiramente, uma
analogia entre o conceito de terras silenciadas como também sendo as mulheres (brancas)
e apresenta os jogos miméticos posteriores que tornam essas mulheres parte da voz do

opressor e criadoras de novos oprimidos/“terras silenciadas”:

Se, antes do século XVI, o “discurso patriarcal” tinha se erigido sobre
“terreno silenciado” das mulheres, a partir de entdo, o novo terreno
primordialmente silenciado (que, ao mesmo tempo, permite agora
a libertacdo parcial da fala até entdo sufocada de Miranda) seria o dos
grupos populacionais majoritarios do globo - todos significados agora
como os “nativos” (de Calibd), com Miranda a tornar-se simultaneamente
coparticipante, ainda que em menor grau, no poder e nos privilégios
gerados pela supremacia empirica da sua prépria populacdo; e, também,
beneficiaria de um modo de privilégio que lhe é exclusivo, o de ser o objeto
de desejo metafisicamente investido e “idealizado” por todas as classes
(Stephano e Trinculo) e por todos os grupos populacionais (Caliba)
(Wynter, 1990, p. 360).

Wynter, ao explicarafuncgdosistémicadainvisibilidade dasmulheresnegras e nativas
daobraA tempestade como tendo o objetivo de criaradiferenca ontoldgicaeasubordinacao,
bem como de legitimar a expansao global, a expropriacao e/ou a marginalizacao de todos
os outros grupos populacionais do globo, nos relembra que “Caliba, como o trabalhador
‘forcado’ africano nao tinha necessidade/desejo de procriar a sua prépria ‘espécie’, uma

vez que tal modo de ‘desejo’ s6 seria funcional em fases muito posteriores para o objetivo
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do grupo mestre-populacional” (Wynter, 1990, p. 361). Dentro do novo esquema
regulador do comportamento secularizado ou do novo modo de “contar histérias”!’, a
l6gica da auséncia da mulher de Caliba fala, poderosamente, sobre a auséncia de qualquer
desejo de Caliba por uma mulher negra/nativa. Aqui, Wynter nos convoca a pensar sobre
a subjetividade racializada e ungendered, isto é, a auséncia do direito a sexualidade, ao
amor, a maternidade/paternidade dos povos negros, posta, na obra, como c6digos cruciais

na instauraracdo da Nova Ordem Colonial. Ela enfatiza:

[..] todoo desejo de Calibd é moldado em dire¢ido a Miranda como a tinica
potencial genitrix simbolicamente canonizada. Dai que o seu primeiro ato
de rebelido é a sua tentativa de “povoar esta ilha” com Miranda e a sua
tentativa de copular com ela. No entanto, esta possibilidade de rebelido
ndo se concretiza - pois se a auséncia da mulher de Caliban tem uma
funcdo central na ontologia fundacional da peca, [essa ausencia é tambem
a respeito da] [...] elimina¢do metafisicamente imperativa da progenitura
potencial de Calib3, e de qualquer acesso a Miranda como potencial
genitora da sua “raca” (Wynter, 1990, p. 361).

Caliba, como trabalhador escravo negro, ndo possui desejo e, quando vem a possuir,
¢ direcionado para Miranda, uma mulher branca que nega amor e desejo por ele e impede
a sua reproducdo como “raca”. Considerando essa analise como imperativo do presente,
Wynter atualiza ndo somente a precariedade ontoldgica da condicao existencial do Negro
como localizada na zona do ndo ser, mas demonstra como o silenciamento e a invisibilidade
damulhernegra/nativaé,ao mesmo tempo, condicao paraforjar: 1.afeminizacdoda mulher
como um ser “racional” Humano-branco-cis; 2. a nega¢cdo da Humanidade/sexualidade
para o homem negro; e 3. o “Not-the-place-of-the-Phallus” como sendo a mulher negra/
nativa sua representante maior. A coetaneidade desses processos acontece através da
negacao ao direito do género sexual (e tudo que ele traz amor, desejo, atracao, afeto) para
ambos, mulheres e homens negros, complexificando, assim, as condi¢cdes existenciais e
as relacdes dos povos negros na diaspora. Wynter define essa condigdo existencial como
“Not-the-place-of-the-Phallus”. O ndo-lugar-do-falo é um conceito que da énfase a questao
da coetaneidade dos sistemas opressores de género, sexualidade e de raca. A principal
reflexdo em torno do que ela define como “Not-the-place-of-the-Phallus” é demonstrar que
a zona de ndo ser esta localizada crucialmente no ndo lugar do Phallus, isto é, enfatizando
que género também define o ideal de Humano e o género normatizador da humanidade é

o masculino!!, além de branco e cis.

10 Wpynter cita esse termo de Clarisse Zimra.

11 Além disso, Wynter estava interessada em buscar as rotas de fuga para além das dores da precariedade
ontolégica das linhas do “Not-the-place-of-the-Phallus”. Seu primeiro romance, The Hills of Hebron
(As colinas de Hebron, 1962) foi escrito no mesmo periodo de Peles negras, mascaras brancas. Nele
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No seu discurso, apés expor os mecanismos funcionais do silenciamento da voz
nativa da mulher de Caliba, Wynter usa o termo “modelos demoniacos” (demonic models).

Como descreve:

Teremos de ultrapassar essa definicdo fundadora, ndo apenas para uma
outra alternativa, inconscientemente posta em pratica como a nossa
definicdo atual, mas, antes, para um quadro de referéncia paralelo aos
“modelos demoniacos” propostos pelos fisicos que procuram conceber um
ponto de vista fora da orientacao espago-temporal do observador humano.
Trata-sedeum “modelo demoniaco” fora do “campo consolidado” do nosso
atual modo de ser/sentir/saber, bem como dos miltiplos discursos, dos
seus sistemas reguladores de sentido e leituras interpretativas (Wynter,
1990, p. 364).

Wynter estava completamente influenciada por Alexander Comfort, cientista e
meédico britanico que definiu em 1979 modelos demoniacos, como a matriz S e as teorias
de campo, por essas terem “os efeitos expressos no espaco-tempo vistos como de segunda
ordem ou contingentes, isto é, como derivados de um processo ndo-espago-temporal
mais geral” (Comfort, 1979, p. 76). O que esta no centro de um modelo demoniaco para
Wynter é a possibilidade de ele ser refutado e superado por outros modelos, ndo sendo
nunca fixo e determinado, mas capaz de se alterar infinitamente como uma nova episteme

constituida continuadamente, contestada e criada novamente.

Entretanto, é preciso frisar que Wynter faz uso do termo “demoniaco” com dois
significados: o primeiro é o significado tradicional e mitolégico e o segundo conota o
conceito fisico/ matematico. O uso de “demoniaco”, no sentido tradicional e mitol4gico,
poderia conotar algo pejorativo e malévolo, se aceitarmos a formulagdo crista de

demoniaco como espiritos do mal que pertencem ao exército do diabo em relacdo ao poder.

Entretanto, a figura do “demonio” se transforma quando é transferido para outras
culturas. Por exemplo, Lucarelli comenta que “o daimon, mencionado pela primeira vez
na tradicdo popular homérica, é basicamente um espirito impessoal da natureza, que s6
mais tarde é incluido na Idéia platonica de uma alma pertencente a um individuo e tendo
principalmente influéncia psiquica” (Lucarelli, 2011, p. 110). Enquanto isso, na maioria
das cosmologias africanas existem diferentes géneros, formas e ontologias de espiritos,
como mostra a vasta gama de espiritos ocultos no universo literario de Toni Morrison:
dos antigos canibais que mudam de forma no folclore bantu; das divindades trapaceiras
na mitologia da Africa Ocidental; dos espiritos transdimensionais dos falecidos no vodu

ou dos espiritos do mato que comem criangas nas culturas diaspodricas africanas. O que

a autora esta completamente envolvida em discorrer sobre as respostas criativas de existéncia negra,
suas lutas e subversdes do sistema opressor na Jamaica.
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ha em comum é que todos esses dltimos emergem da/na imaginagao figurativa africana
como espiritos que tém um esquema ético que nao esta, necessariamente, fundamentado
na luta do bem contra o mal'.

Seguindo essas ultimas formulag¢des, podemos pensar nos terrenos demoniacos de
Wynter como aqueles solos invisiveis e mais profundos, mas onde podemos encontrar um
método para tracar um caminho passivel de mudar de forma. Seria, assim, um labirinto
onde outros caminhos poderiam aparecer e mudar de forma igualmente como mudou o
primeiro caminho. O que Wynter quer nos mostrar é que esse solo demoniaco deve desafiar
as nossas no¢des modernas de estruturas epistémicas e métodos da imaginacao, mas, mais
importante ainda, os nossos modelos abstratos de mapeamento do espago-tempo e do
conhecimento. E como se em um modelo demoniaco nio bastasse simplesmente definir
0 mapa enigmatico e estudar os caminhos de saida do labirinto, mas precisasse tratar o
préprio caminhar no labirinto como processo trans-mutacional, isto é, como sendo as
possibilidades dessas proprias terras silenciadas se transformarem. O termo demoniaco,
assim, é usado para frisar a necessidade de uma nova ordem de referentes e uma nova
metodologia ou epistemologia de conhecimento que ultrapasse “a definicdo
fundadora ‘universal’ bioanatémica do feminismo” e esteja sempre aberto a novas

transmutacoes. Assim ela define:

No contexto das nossasrealidades s6cio-humanas especificas, um “modelo
demoniaco” fora do “campo consolidado” do nosso atual modo de ser/
sentir/conhecer, bem como dos miltiplos discursos, dos seus sistemas
reguladores de significado e das “leituras” interpretativas, através dos
quais apenas estes modos, enquanto expressdes variadas da “vida”
humana, incluindo a nossa, podem (afetar) a sua respectiva autopoiese
como tais modos especificos de ser (Wynter, 1990, p. 364).

0 “modelo demoniaco” inspira-nos a deslocar o nosso foco daquilo que estd presente
no mapa para o que é sombreado pelo mapa (nao-visivel), permitindo-nos, assim, focar o
ponto em que as vastas invencdes de espaco simbolico e material das mulheres/homens
negros se interceptam e subvertem a dimensdo de espac¢o e tempo. Por outro lado, a
proposta esta atenta a forma como os modos dominantes de pensamento reconstituem-
se, mesmo através de discursos e praticas que podem parecer e ser experimentados
como libertadores ou progressistas (para alguns). Ela chama a atengdo para o potencial
do subversivo por ser ele proprio subvertido, especialmente naqueles momentos em que

parece ter mais sucesso.

12 Ver mais no ensaio “Maps and mazes: Pathways to the folkloric imagination”, de Ayabulela Mhlahlo
(2022).
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No sentido matematico, fisico e na ciéncia da computacdo, conforme expde

McKittrick (2006), o termo demoniaco:
[...] conota um sistema de funcionamento que ndo pode ter um resultado
determinado ou conhecivel. Em suma, o para-nimero que emerge do
demoniaco critica e resiste ao sistema sistema numérico do mapa. O fato

de ndo conseguirmos ver este para-nimero ndo significa que ele nao
esteja la (McKittrick, 2006, p. xxviii).

Wynter privilegia o “modelo demoniaco’ proposto pelos fisicos que procuram
conceber um ponto de vista fora da orientacdo espaco-temporal do observador
homuncular” (Wynter, 1990, p. 364). Para ela, entdo, o “modelo demoniaco” é uma
suspensao metodolégica da filosofia material rigorosa que nos cega para os elementos
figurativos e simbolicos da epistemologia e ontologia ocidentais. Nesse sentido, torna-
se um conceito fundamental para os debates da cartografia moderna, uma vez que
traz no seu bojo a possibilidade de subverté-la e desloca-la para a encruzilhada de
“geografias mais humanamente viaveis” (McKittrick, 2006, p. xii). Como define McKittrick,
desde a modernidade colonial a geografia desenvolve a sua concepg¢ao de espago como
uma entidade que tende a demarcar e tornar ausente a presenca da negritude no espaco
e no tempo. Nesses termos, a logica cartografica (bem como a gramatica americana)
enterra a negritude sob “graus abaixo de zero” do conhecimento e da imaginac¢do, como
bem conceituou Hortense Spillers (1987)!%. Considerando o exposto, o conceito de terras
demoniacas pode ser explicado como aquelas terras nao cartografadas, todo terreno nao
mapeavel, ndo linear, ndo descritivel pela logica espacial moderna, nao fixa, mas sempre
sedimentada e aterrada na incerteza e no imprevisivel porque a episteme espacial
organizacional moderna ndo prevé o futuro dessas “terras”, e, porque nao a captura, ela se

torna demoniaca, monstruosa e subterranea.

Wynter, de forma indireta, mostra como a colonizagdo foi e é um projeto espacial
visivel no espaco e no tempo. Por exemplo, os métodos cartograficos que surgem da
modernidade das plantacdes tornam os negros “ageograficos” (McKittrick, 2006), isto
é, ndo-visiveis, nao-geograficos, nao-presentes, nao-espacializados, nao-localizados.
Wynter,em segundo plano, estd interessada em chamar a atenc¢do para a consideragdo
da disciplina geografica como uma extensdo da episteme social moderna inventada pelo

processo de conquista e coloniza¢do ocidental (McKittrick, 2006, p. xiii).

13 Hortense Spillers, em seu classico e seminal ensaio publicado em 1987 sob o titulo “Mama’s Baby,
Papa’s Maybe: An American Grammar Book”, refor¢a e pontua temas centrais ja delineados por Wynter
em 1982: subjetividade de negros e negras localizada numa zona abaixo de zero, soterrada, in (the)
flesh-ment, no “Not-the-place-of-the-Phallus”, necessitando de uma gramatica, de c6digos e significados
préprios para sua existencia.
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Por fim,aformulac¢do do conceito de terra demoniaca como um modelo metodolégico
e epistemolégico seria como “a autonomia da cognicdo humana” dos imperativos da ordem

dominante de formagdes sociais e culturais:

0 que o demoniaco torna possivel, é uma possibilidade criativa, e tal
criatividade esta localizada na construcdo de uma nova episteme, de
novos sistemas de codigos e, além disso, uma episteme que depende do
conhecimento e da experiéncia de um ponto de vista liminar (liminal
category) (Paquette, 2020, p. 8).

Essa linha de pensamento sobre um terreno autonomo de significados e cédigos
esta no centro do argumento como o chamado da filosofa para “uma nova concentracao
no proprio interesse do homem” que interconecte as categorias liminares de género,

colonialidade, escravidao, racializacdo e violéncia politica.

4. 0 cenario caribenho

Em sua envolvente cangdo, Black Cinderella (Cinderela Negra), de 1983, o
compositor jamaicano [-Roy traz versos que narram a busca por uma “Cinderela Negra”

para enamorar. Em um dos trechos da cang¢do, o compositor canta:

I've got to find my Black Cinderella. She cannot be my Black Cinderella.
Me tell you she nuh discreet pon the city streets. So she see it, so she do
it. She say she sweet so ‘til you repeat. Me have a speech fi you listen fi it.
Young girl wear your size ‘cause dem shoes deh nubh fit you feet . Choose
fi manipulate, use you fi get you weak. And she nuh cheap, you have the
dues fi facilitate. Cinderella put the spell on you Princess with the glass
slipper come fi trick oonu.

A letra da cangdo fala sobre a busca do homem negro por uma cinderela negra
(colocando o cédigo de feminilidade branca Ocidental como norma central de amor
e relacionamento sexual-afetivo) e pode ser lida como um microcosmo da producao
musical, refletindo as tensdes e dilemas do cenario politico e nacional sobre as discussdes
de género, sexualidade e luta das mulheres negras no Caribe. Além disso, a letra da cancao
pode refletir alguns debates cruciais sobre mulheres negras e colonialidade que foram
silenciados pelos estudos pos-coloniais e pelos movimentos raciais do Caribe, bem como
pode ser um reflexo dos desafios e contradi¢des que as estudiosas de género e do feminismo
“p0Os-colonial” enfrentam no contexto tanto dos estudos poés- coloniais, quanto no
debate do feminismo Ocidental e Euro-americano. Segundo relatério da CEPAL (2015),
os estudos de género no Caribe, com enfoque nas discussdes que permeiam as realidades
de mulheres negras e de grupos LGBT na América Latina e no Caribe, ganharam contornos

infrequentes no inicio dos anos 90. No entanto, as teorias pos-coloniais e as conquistas
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promovidas por esses estudos ndo caminharam ombro a ombro com os movimentos e os

debates de género, sexualidade e raga promovidos no Caribe.

E sabido que, desde os anos 1960, as académicas caribenhas estudam o género e a
sexualidade desafiando “teorias normativas” sobre “mulheres” e feminismos (Goveia, 1970;
Andayie, 2002;'* Alexander, 2005; Wekker, 2006; Trotz, 2011), bem como investigam as
producdes sexistas e hetero/sexistas de corpos sexuados, as relacoes de poder sexuadas e a
cidadania sexual excludente nos sistemas juridicos do Caribe (Alexander, 1991; Kempadoo,
1999; Allen, 2011; Faith, 2011). Em especial, a atencao as interpretagdes e experiéncias
locais sdo valorizadas, mesmo quando compreendem o Caribe como imbricado em fluxos
globais e transnacionais de capital (Kempadoo, 1999; King, 2014). Um exemplo: Jacqui
Alexander, em 2007, publicou um trabalho seminal que se transformou num marco nas/
das discussoes de género, sexualidade e estudos de mulheres, intitulado Pedagogies of
Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory and the Sacred. Nessa obra,
Alexander conecta os processos de racializacdo, heterossexualizacdo e genderizacao
nao apenas a interesses e fluxos politicos e econémicos, mas também ao nacionalismo,
ao imperialismo e a criminalizacao do espiritual, contribuindo para uma compreensao

matizada do modo como o poder opera (Alexander, 2007)"°.

Esse trabalho ressoa na coletanea Sex and the citizen: interrogating the Caribbean,
editada pela jamaicana Faith Smith e publicada em 2011. Nela, as autoras recordam-nos
da heterogeneidade do pensamento feminista caribenho e da mobilidade das abordagens
analiticas feministas que articulam uma visdo explicitamente feminista, bem como
aquelas que utilizam ferramentas analiticas “feministas” para criticar e examinar uma
série de preocupacgdes que afetam a regiao do Caribe. Outro ponto nodal dessa coletanea é
a critica elaborada por algumas autoras sobre o siléncio continuo em torno das discussdes
de sexualidade que coexiste com os estudos raciais caribenhos, bem como os siléncios da
teorizagdo queer, que revela as conexodes entre geopolitica,economiapolitica, colonialidade

e sexualidade, de maneiras nem sempre reconhecidas nos estudos can6nicos de género.

Além dessa coletanea, a obra Gender, Sexuality and Feminism in the Caribbean:
Transdisciplinary Engagements (2017), editada por Halimah A. F. de Shong e Tonya Haynes
e, depois, a publicacdo por esta ultima autora do livro Global Black Feminisms. Cross

Border Collaboration through an Ethics of Care, de 2023, surgem como partes cruciais

14 Ver “The Angle You Look from Determines What You See: Towards a Critique of Feminist Politics in the
Caribbean”, The Lucille Mathurin Mair Lecture (Kingston: Centre for Gender and Development Studies,
2002).

15 Nesta obra, Alexander elabora uma critica aos movimentos homossexuais gays brancos do Ocidente e
euro-americanos, apontando que eles fortalecem e reproduzem relagdes de poder colonial sob outros
povos.
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desse movimento de ressoar tedrico provocado por Jacqui Alexander sobre a articulacao
profunda entre as discussoes criticas dos estudos de género com os temas de sexualidade
como um compromisso de desmascarar as desigualdades raciais que forjam os Estados neo-
coloniais. Ambas as coletaneas sdo um grito de revide da teorizacdo feminista caribenha da
sexualidade, para além das fronteiras linguisticas, geograficas e dos muros da academia,
e também uma denuncia contra os projetos de construcao da nagao caribenha, baseados
nas relagdes patriarcais de dominacao que delimitam a cidadania de determinados corpos

e sexualidades.

Se destacarmos alguns marcos de construcao das discussoes sobre género, sexo e
sexualidade teremos cinco marcos que suscitaram mais inquietacdes e que ainda rendem

debates entre os/as intelectuais desse campo de estudos no Caribe. Sao eles:

1. Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature, editado por Carole B. Davies
e Elaine Savory Fido em 1990;

2. In Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, editado por M.
Jacqui Alexander e Chandra Mohanty em 1997;

3. Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory and
the Sacred, escrito por Jacqui Alexander em 2005; The Politics of Passion: Women'’s Sexual

Culture in the Afro-Surinamese Diaspora, de Gloria Wekker, escrito em 2006;
4. Sex and the Citizen: Interrogating the Caribbean, editado por Faith Smith em 2011;

5. Queering Feminist Approaches to Gender-based Violence in the Anglophone
Caribbean, editado por Tonya Haynes e Halimah A. F. de Shong em 2017; e Global Black
Feminisms. Cross Border Collaboration through an Ethics of Care, editado por Tonya Haynes
e Andre N. Baldwin em 2023.

As discussdes que ganham a tonica dos debates presentes nesses trabalhos giram
em torno das seguintes questdes: 1. universalidade da assimetria de género, uma critica
ao modo pelo qual a teoria feminista Ocidental faz a inclusao de outras culturas, como se
fosse a ampliacao diversificada de um faloncetrismo global, como demonstra o debate
proposto por Sylvia Wynter (1982); 2. reivindicacao da “cidadania de corpos sexualmente
perturbadores”, como demonstram os estudos de Jacqui Alexander, Gloria Wekker,
Tracy Robinson, Faith Smith e Michele Rowley. Essas autoras fazem uma compilacdo da
interpretacao feminista mais marcante dos predicados das modernidades caribenhas,
uma vez que centram suas discussoes na violéncia de um estado heteropatriarcal, na carga

politica do sexo e na precariedade da cidadania para certos corpos pos-coloniais.
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As referidas coletaneas fazem coro as discussées promovidas por Gloria Wekker
(1997) e Jacqui Alexander (2005) sobre como a violéncia de género e sexual esta
intimamente ligada ao projeto da modernidade e do nacionalismo e como a promoc¢ao da
economia sexual do desejo - por exemplo, pelo turismo sexual muito presente em paises
do Caribe - se materializa como um sistema interdependente que envolve o capital gay
e heterossexual, sendo impulsionada também pelo Estado. Aqui é imprescindivel notar
a importancia de distinguir “economias do erdtico” de “autonomias eroticas”, como
relembra Alexander e Alissa Trotz, pois o Estado promove a economia do erdtico, mas é

também aquele que promove a violéncia homofébica'®.

A proposta tedrica da “autonomia erédtica”, de Alexander, aponta que essa
autonomia deve se tornar uma politica de descoloniza¢do para o povo caribenho, um
“projeto emancipatério feminista no qual as mulheres podem amar a si mesmas, amar as
mulheres e transformar a na¢do simultaneamente” (Alexander, 2005, p. 80). Essa praxis
emancipatdria poderia potencialmente desconstruir o jogo que a heterossexualidade
tem sobre a cidadania e as no¢des da construcdo de uma nagdo. Alexander elabora uma
teoria precoce sobre a autonomia erética e sua afirmacdo de que ela pode operar como
uma praxis feminista que pode levar eticamente a um projeto de descolonizagdo. Ela fala
sobre o que o estado faz para restringir a autonomia erética. Inicialmente, ela descreve
a autonomia erética como uma forma de agéncia sexual que é perigosa para o Estado,
pois desafia a ideia de uma familia nuclear heterossexual originaria. Assim, os corpos de
lésbicas e prostitutas estao no apice das ansiedades do Estado sobre a autonomia erotica

das mulheres, portanto, enfrentam censuras legais.

4.1.As contribui¢cdes de Sylvia Wynter para o Pensamento Negro transnacional
de Jacqui Alexander e Gloria Wekker

Enquanto as discussdes de intelectuais feministas ocidentais se debrucam sobre
0 que é “sexo” e 0 que é “género” e as tensdes que perpassam essas definicdes como as
promovidas pela dicotomia entre natureza e cultura, as intelectuais caribenhas Jacqui
Alexander e Gloria Wekker e uma nova geracao de intelectuais caribenhas/istas como
Alissa Trotz, Tonya Hayne, Alexis Pauline Gumbs e Silvera Makeda compartilham do
discurso critico de Wynter ao nacionalismo racializado de esquerda e ao nacionalismo

feminista (acrescido dos movimentos LGBTQIA+ nacionalistas) como ferramenta teorica

16 As autoras apontam também que as mobiliza¢cdes politicas das feministas caribenhas foram
intensificadas pela criacdo de instituicoes e projetos, como o “Desenvolvendo Alternativas paraa Mulher
Agora” (DAWN), em Bahamas; o projeto Sistren, na Jamaica; e a Associagdo Caribenha de Pesquisa e
Acdo Feminista (CAFRA).
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e metodologica para ler género, “sexo” e as “sexualidades” como um local de exploragao
capitalista e o meio de como o Estado determina como devemos ser sexuados.

Em Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory
and the Sacred, desenvolvido por meio de uma pesquisa empirica e de arquivo sobre as
praticas de exclusao do Estado caribenho heteronacionalista pds-colonial e publicado
em 2005, Jacqui Alexander, diretora do Centro de Tobago “para o estudo e pratica
da espiritualidade indigena”, demonstra como a inclusdo estatal de minorias sexuais
racializadas como brancas é concomitante com um nacionalismo imperialista e militarista
(Alexander, 1991), que retira o direito de cidadania dos corpos sexuados negros. Jacqui
Alexander estd interessada em vislumbrar o papel da autonomia erética como poder
sagrado/espiritual de contra-ataque aos projetos politicos e econdmicos neocoloniais.
Assim como ela, Gloria Wekker deixa ressoar em suas escritas o projeto poético/sagrado/
metafisico interconectado com o histérico/material como uma instanciacao da politica
libertadora anticolonial, como proferido por Sylvia Wynter em 1982. Ambas as ativistas-
sacerdotisas intelectuais elaboram argumentos em que o politico, espiritual e sexual-
sensual estdo interligados (Alexander, 2005; Wekker, 1997, 2006). Gloria Wekker mostra
na sua etnografia sobre mulheres do mesmo sexo no Suriname como os relacionamentos
e a instituicdo do mati refletem essa interligacdo entre o espiritual, o sensual e o politico
como meio de “experimentar e interpretar o mundo” como parte da subjetividade erética
(Wekker, 1997, 2006). Ambos os trabalhos desafiam a compreensao da sexualidade e
do género como identidades publicas estaveis, bem como enfatizam as imbricacdes de
sexualidade e relacdes de poder de género em arranjos e relacdes de poder neocoloniais,
transnacionais, geopoliticos e econémicos. A formulacdo de Wynter de terreno demoniaco
¢ uma categoria que destrincha a funcdo sistematica da “auséncia ontolégica” de uma
posicao feminina negra dentro das epistemes dominantes do mundo moderno. Como
expods: “[vamos comegar a colocar uma nova questdo] é a da auséncia mais significativa
de todas, a da Mulher de Caliban, da companheira fisionomicamente complementar de
Caliban” (Wynter, 1990, p. 360).

Alexandre G. Weheliye, em Habeas Viscus: Racializing Assemblages, Biopolitics,
and Black Feminist Theories of Resistance (2014), também se baseia nos estudos de Sylvia
Wynter para elaborar seu pensamento negro transnacional e anticolonial. Alexis Pauline
Gumbs, em Dub: Finding Ceremony (2020), também volta para Wynter para fornecer as
condicdes de pensar através das relacdes que estabelecemos conosco, com o mundo e
com os outros. E com esse ultimo exemplo, de uma artista, poeta e escritora, citando e
escrevendo livros de poesia inspirados em Wynter, quero ndo somente frisar a importancia

do trabalho da filésofa dentro dos muros académicos e cientificos, mas também vislumbrar
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o papel inspirador da sua obra na pratica radical de escrita (poética) negra — uma escrita
poderosamente radical que, como o trabalho de Wynter anuncia, é o que pode perturbar o
ritmo de estabelecimento da Nova Ordem no Novo Mundo. No final do discurso de “Além
dos significados de Miranda”, Wynter afirma:
Ao recusar os conjuntos de estratégias de todos os nossos actuais
modelos tedricos hegemonicos nas suas formas “puras”, baseados nos
seus “ismos” isolados, permitiu a passagem, ainda que preliminar, para
0 “demoniaco” e agora implacavel terreno dos trans-“ismos” da mulher
de Caliba. Esse terreno, quando totalmente ocupado, sera o de uma nova

ciéncia do discurso humano, da “vida” humana, para além do “discurso
mestre” (Wynter, 1990, p. 366).

Estudos de intelectuais caribenhas na contemporaneidade, por exemplo, num
movimento de “recusar os conjuntos de estratégias [cddigos, significados, linguagem] de
todos os nossos atuais modelos tedricos hegemoOnicos nas suas formas ‘puras’, fizeram uso
de uma nomenclatura e gramatica sexual caribenha prépria - mati, zami, buller-man,
man-royal, macocotte - para chamar a aten¢ao para a simultaneidade de quadros locais
e transnacionais de referéncia na compreensao da subjetividade sexual (Wekker, 2006;
Silvera, 1992). As etnografias de Gloria Wekker, que examina o mati no Suriname, e de
Makeda Silvera, que relata sobre a invisibilidade das sexualidades de mulheres negras,
colocam em debate as identidades sexuais, praticas e categorizagdes homo, hetero e
bissexuais a partir de uma nova ordem de cédigos e significados. Mais recentemente,
Tonya Haynes (2016, 2023) e Alissa Trotz (2015) definem que o trabalho de Wynter
influenciou esses estudos e que eles sugerem uma recuperagdo do potencial emancipatério
da ruptura epistémica assinalada pela emergéncia dos Estudos da Mulher, uma vez que a
sua argumentacdo sobre as terras demoniacas parece proferir o potencial libertador da
“sexualidade negra” e incentivar as feministas a irem além do liberalismo e do feminismo

marxista.

Esse tépico teve o objetivo de ampliar a nossa compreensdo do conceito de terras
demoniacas através dos estudos de género e sexualidade, realizando um sobrevoo pelas
contribuicbes de coletaneas publicadas de 1990 até a sua ressonancia nos estudos

caribenhos contemporaneos.

5. Conclusao

Sylvia Wynter, com seu conceito de terras demoniacas, nao escolhe um sistema de
pensamento que privilegia raca em detrimento de género, mas, em vez disso, denuncia a

auséncia de modelosinterpretativos e tedricos que deem conta das dimensdes geograficas,

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



Sylvia Wynter: as terras demoniacas (ainda) nao lidas no Brasil

ontologicas e historicas do carater racial-sexual nos estudos, quando se defrontam com as
vidas e experiencias de mulheres negras. Também analisa como o estabelecimento das
premissas da genealogia da “teoria de género”, colocadas pelas classicas obras de Simone
de Beauvoir e Judith Butler sobre a “situacao branca” do final do século XX e inicio do século
XXI, foi forjada através de uma gramatica da anti-negritude. Wynter esta mais interessada
em convocar-nos a criar uma gramatica, uma contra-afirmacdo, uma autoafirmacao,
uma ordem de cédigos e significados, isto €, um modelo demoniaco - porque sempre é
incerto, passivel de contestacao, nunca fixo nem determinado - que seja capaz de alterar

infinitamente o humano para além do Homem/Branco/Cis/Hetero/Ocidental.

Ela estad envolvida em desvendar uma estrutura pluriconceitual que envolva as
multiplas légicas de dominagdo e coercao. Wynter se envolve ndo somente com o projeto
critico da Teoria do Humano, mas também vislumbra que as concepg¢des do que significa
Ser humano na teoria feminista branca, baseada no género como um par sexual binario
(homem/mulher), silencia o que forja a Nova Ordem Colonial: a criacdo de “diferentes
géneros do humano”, que coloca o Homem/branco/cis/hetero como modelo ideal de

Humano e des-humaniza os negros e as negras, deixando-os sem género e sexo.

Sdo muitos os desafios recentes as genealogias estabelecidas da teoria feminista
caribenha, dos estudos sobre mulheres e dos movimentos de mulheres do/no e sobre
o Caribe. Argumentei neste artigo que a proposicao de Wynter “de que é o género do
Homem que causa todos os -ismos”, além de colocar no centro do debate os desafios de
um pensamento feminista, exige também uma reorienta¢do dos curriculos e da pedagogia

dos estudos femininos/de género/feministas.
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Resumo

O objetivo deste artigo é apresentar a contribuicao de Sylvia Wynter para os debates que
orientam os estudos de mulheres, sexualidade e género no Caribe e a sua repercussao no
universo do pensamento social caribenho. O texto enfatiza um dos temas mais caros para os
estudos de género, sexualidade e mulheres a nivel local (Caribe) e transnacional (América
Latina, Africa e Europa): a subjetividade racial ungendered. Para isso, abordo o conceito
de terras demoniacas discutido por Sylvia Wynter em “Beyond Miranda’s meanings”.
Apresento, ainda, algumas tematicas em voga entre 1980 e 2023 e as proposicdes de
intelectuais desse periodo que contribuiram e contribuem para o pensamento social
caribenho. Por fim, concluo expondo o conceito de terras demoniacas como um conceito
poético, metodoldgico e politico capaz de veicular uma epistemologia “radical” negra

transnacional.

Palavras-chave: Sylvia Wynter; Terras demoniacas; Epistemologia negra transnacional;

Escritoras caribenhas.

Sylvia Wynter: the demonic grounds (yet) unread in Brazil

Abstract

The aim of this article is to present Sylvia Wynter’s contribution to the debates that
guide studies of women, sexuality and gender in the Caribbean and its repercussions
in the universe of Caribbean social thought. The article emphasizes one of the most
important themes for studies of gender, sexuality and women at the local (Caribbean) and
transnational (Latin America, Africa and Europe) levels: ungendered racial subjectivity.
For this, [ address the concept of demonic ground discussed in the text “Beyond the
meanings of Miranda” by Sylvia Wynter. I also present some themes in vogue between
1980 and 2023 and the propositions of intellectuals of this period that contributed and
contribute to Caribbean social thought. Finally, I conclude by exposing the concept of
Demonic Ground as a poetic, methodological and political concept capable of conveying a
transnational black “radical” epistemology.

Keywords: Sylvia Wynter; Demonic Ground; Transnational black epistemology; Caribbean

women writers.
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Preambulo

Entre um cigarro e outro, Arjune entabulava uma conversa sobre os ‘Dutch™ -
espiritos de colonizadores de origem holandesa que coabitam a regido costeira da Guiana
(antiga Guiana Britanica) com humanos, em especial em areas onde existiram plantagdes
de cana-de-agucar. Estimulado por meus comentarios e minhas curiosidades, Arjune, com

quem me reencontrava apos seis anos, conduzia a conversa um tanto espontaneamente.

Anoitecia. Tinhamos passado a tarde juntos, falando sobre a vida, a familia e
conhecidos em comum. Relembramos acontecimentos de 2012, periodo no qual finalizei
minha pesquisade campo paraodoutorado,’ ocasido em que Arjune e um conjunto de outras
pessoas romperam relacdes com a ‘mandir’ (templo) onde ele era ‘marlo’ (receptaculo
humano de divindades hindus que se ‘manifestam’ nos corpos de humanos). Apés 2012,
Arjune havia se tornado sacerdote do templo de Bath, onde conversavamos naquela calida
noite de 2018. Bath localizava-se no vilarejo homo6nimo, cuja formacao histérica esteve

diretamente atrelada as plantagdes de algodao e acgucar ali existentes (Rodney, 1979).

1 Este texto se beneficiou sobremaneira dos pareceres emitidos. Julia Goyata nio sé procedeu a uma
leitura atenta, como também propds caminhos para adensar conceitualmente este texto e tornar
a escrita mais fluida. Meus agradecimentos pela generosidade intelectual. Omissdes e imprecisdes
permanecem sob minha responsabilidade. Recursos da Universidade Federal de Bahia e de agéncias de
fomento (Capes, CNPq e Faperj) tornaram minha pesquisa possivel.

2 Neste texto, termos, palavras e expressdes empregados por meus interlocutores e por minhas
interlocutoras sdo grafados, quando de sua primeira ocorréncia, entre aspas simples. Italicos se referem
a termos em lingua estrangeira ou a énfases minhas.

3  Entre 2010 e 2012, realizei, como requisito para a redacao de tese de doutorado (Mello, 2014), dez
meses de pesquisa de campo na zona costeira da Guiana, em especial na regidao de Berbice, com
descendentes de indianos(as). Em 2018, regressei brevemente ao pais, onde permaneci por pouco mais
de 50 dias.
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Nas décadas precedentes, segundo meus interlocutores, moradores do vilarejo
vivenciaram uma série de infortinios: o templo de Kali ali existente foi as chamas em
trés ocasides, e nenhum sacerdote lograva estabelecer uma congregacao de ‘devotos(as)’.
Assim como diversos outros vilarejos, Bath é palco das a¢des de espiritos holandeses, que
reivindicam soberania territorial e dominio sobre corpos e casas. Estabelecidos na regidao
costeira do pais desde o periodo colonial, esses seres de existéncia centendria buscam
reter e estender seu dominio sobre areas perdidas para britanicos entre o final do século
XVIII e inicio do XIX* Quando nao recebem ofertas rituais, os espiritos, cuja natureza é
fundamentalmente violenta, egoista e dissimulada, causam infortinios e arruinam nucleos
domésticos, atacando as pessoas humanas, ‘afetando-as’ [affecting] de diversas maneiras.
Arjune tinha plena ciéncia disso. Aquele local era, de fato, ‘repleto’ [full of] de espiritos
holandeses. Para o templo prosperar, era necessario 'lidar’ e 'negociar’ [deal with] com eles,
a fim de evitar ‘problemas’ e ‘interferéncias’ danosas. Ou seja, ofertas rituais deveriam ser
realizadas; os espiritos precisavam ser, vez ou outra, invocados para falar com humanos
e apresentar suas demandas; cumpria respeitar, minimamente, seus direitos territoriais.
Esses atos de reconhecimento tém, contudo, contrapartidas. Para membros de Kali, em
areas assomadas por espiritos, é preciso ‘assentar’ [settle] as divindades hindus, criando
ambiéncias mais propicias - e adequadas - para se ‘fazer devo¢ao’. Em situagdes como essa,
atos de devogdo constituem atos de ocupacdo. Estabelecidas em espacos como templos
e propiciadas com ofertas, divindades hindus sdo capazes de contrabalancear os efeitos
das agOes espirituais, presidindo sobre a vida de humanos e delimitando seu dominio,
inclusive sobre entes espirituais. Sob condicdes adequadas, o poder divino subjuga outras
poténcias espirituais.

Em 2018, quando reencontrei Arjune, diversas intervengdes espaciais sinalizavam
a prosperidade do templo de Bath. Todos os altares que abrigavam divindades hindus
foram remodelados. Algumas ‘murtis’, formas esculpidas de divindades,” eram novas. Mais
importante: novas estruturas estavam sendo construidas, gracas a coleta de doagdes,
inclusive entre guianenses residentes no Canada e nos Estados Unidos, e ao trabalho
gratuito de membros do templo, como Arjune, sendo ele mesmo marceneiro. Novas
estruturas facilitavam a congregacao de mais pessoas, bem como a realizacdo adequada
de ag¢des rituais. Por consequéncia, as divindades hindus estavam bem estabelecidas no

local. O ‘shakti’ (poder divino) distribuia-se pela ambiéncia. Os efeitos negativos de um

4  Entre a segunda metade do século XVII e o final do século XVIII, holandeses colonizaram as regides

de Essequibo, Demerara e Berbice, trés colonias que viriam a ser unificadas em 1831, ja sob dominio
britanico.

5 Tratei das ‘murtis’ e de outros artefatos rituais no culto a Kali em outros textos (Mello 2018a; 2022a).
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conjunto de poténcias malévolas, como os espiritos holandeses, incidiam com menor
frequéncia.

Arjune tinha relagdes viscerais com espiritos holandeses. Era capaz de incorpora-
los para transmitir mensagens e falar com as pessoas. Por meio de seu corpo, espiritos
apresentavam suas ‘demandas’ e exigéncias de ‘compensa¢do’ da parte de humanos
que viviam em espacos sob dominio de colonizadores europeus no passado. No fluxo da
conversa, Arjune explicou-me como logrou ‘entrar em contato’ [get in touch] com esses
seres, de modo a incorpora-los sem ser por eles ‘afetado’, afinal, manifesta-los é algo
perigoso. Por uma semana, préximo ao mar, isolado e em contato com uma fase especificada
lua, Arjune meditou profundamente, encarregou-se de procedimentos rituais, manipulou
materiais, entoou canticos e sintonizou seus estados corporais e mentais a presenga desse
tipo de espirito em seu corpo.® ‘Vocé sabe, Marc [Marcelo], eles sdo terriveis, mas podem

ajudar, se vocé souber como lidar com eles’, comentou.

Logo ap6s uma série de consideragdes sobre como era capaz de manifestar
divindades hindus e espiritos holandeses sem ser afetado, Arjune complementou: ‘para
lidar com eles [os espiritos holandeses], Marc, vocé deve manifestar algumas deotas
[divindades hindus] mais plenamente [more fully]. Nao sao todas as formas que lidam
com esses problemas [aqueles causados por espiritos]. Vocé deve evitar certas coisas e
permanecer ao lado da Mother [a deusa Mariamma]’.

Em comum com outras pessoas com as quais convivi e interagi, Arjune
simultaneamente atuava como marlo de divindades hindus em templos de Kali, onde
performava tratamentos terapéuticos, e incorporava espiritos em ambito doméstico,
tanto para auxiliar pessoas atacadas por aqueles como para receber ‘conselhos’ de seres
da época colonial. Tal como outros membros do culto a Kali, Arjune avancava certas
explicagdes sobre como se dava a manifestacdo de holandeses. Ja o sacerdote Bayo e os
marlos Romain, Speedy e Rick destacavam algo diferente: quem ‘trazia a tona’ os espiritos
[bring them] era a propria divindade-Mae, Mariamma, pois é Ela quem controla entes
espirituais, tanto malignos quanto benignos.

As narrativas mobilizadas neste artigo ndo tém a intencao de fornecer explicacdes
definitivas, tampouco apontar para concordancia absoluta entre homens e mulheres do
culto a Kali quanto a espiritos e, sobretudo, a relacdes entre espiritos e divindades hindus.
Nao obstante a variabilidade de pontos de vista, é possivel dizer que nesse territorio
divindades e espiritos concorrem, em graus diversos, para a produgdo de transformacdes

de estados corporais e mentais de humanos. Dando continuidade a reflexdes realizadas

6  Por questoes éticas, apresento apenas um sumario dessa relacdo com o mundo dos espiritos, pois as
formas de incorporacdo de espiritos sdo cercadas de interditos, mistérios, segredos e ndo-ditos.
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nos ultimos anos, busco historicizar discursos de humanos sobre o passado colonial e suas
herangas no presente, assim como abordar os modos pelos quais meus interlocutores(as)
e minhas interlocutoras pensam/sentem/incorporam as relagdes e permutacdes entre
humanos, divindades e espiritos cujos predicados sdo diretamente atrelados a eventos

passados.

Se espiritos constituem instancias de producao de conhecimentos sobre o passado
colonial e apontam para os modos como guianenses sentem que estdo em contato direto
com o passado (Palmié & Stewart, 2016, 2019), é indispensavel salientar a dimensao
tatil, corporal e visceral de modos de relagdo e comunicagdo com o passado, os quais nao
sdo redutiveis a dimensdes representacionais e discursivas. Em paralelo, se a histéria
é incorporada, vivida e transmitida por praticas corporificadas, ndo se pode perder de
vista que descendentes de indianos(as) vinculados ao culto a Kali langam mao, com
frequéncia, de um conceito para pensar sobre seres embebidos de historias passadas e
sobre suas relacdes com os outros. Trata-se da nocdo de forma, conceito utilizado por
meus interlocutores em suas consideragdes sobre divindades hindus e o hinduismo
como um todo, o qual é recorrentemente empregado para narrar e pensar as cadeias de
transformacdo ontoldgicas desencadeadas por encontros entre divindades, espiritos e

humanos em solo guianense.

Para atingir esse objetivo, o texto estda estruturado da seguinte maneira:
primeiramente, apresento elementos contextuais sobre o culto a Kali na Guiana e aponto
para diversas possibilidades de historiciza-lo. A seguir, volto-me para uma apresentagdo
dos espiritos da época colonial. As duas secdes seguintes se debrucam sobre o conceito de

forma. Os paragrafos finais apresentam sinteses e sugerem analises futuras.

Modos de historicizacao

O culto a deusa hindu Kali (‘Kali worship’ ou ‘Kali Mai Puja’) € uma vertente hindu
heterodoxa (re)criada por homens e mulheres transplantados da India paraa entio colénia
da Guiana Britanica na condi¢do de trabalhadores sob contrato (indentured labourers).
Durante a vigéncia do regime de trabalho sob contrato (indentured labour), entre 1838 e
1917, quase 240.000 pessoas deslocaram-se para a Guiana Britanica, onde trabalharam

em lavouras monocultoras, em especial, de cana-de-agicar’” Embora os contratos de

7 A maior parte dos(as) imigrantes provinha da regido norte da india, enquanto uma minoria (cerca de
10%) provinha do sul do subcontinente, sobretudo dos vastos distritos de Madras (hoje Tamil Nadu)
e Andara Pradesh. Na Guiana, o culto a Kali é associado a sul-indianos, localmente conhecidos como
‘Madrasis’ - dai a denominacgdo ‘Madras religion’, em referéncia ao culto a Kali. Na Guiana Britanica,
entretanto, a formagdo do culto a Kali ndo se reduziu a suas origens sul-indianas (Mello, 2023; McNeal,
2011; Stephanides & Singh, 2000).
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trabalho tivessem prazo predefinido - de cinco a dez anos -, na pratica, a maior parte das

pessoas de origem indiana se fixou no pais.

As condic¢Oes de vida, os modos de integracao de indianos(as) a sociedade colonial,
a reconfiguracdo de praticas culturais e religiosas no Caribe, suas relacbes com outros
segmentos étnicos, em particular com afro-caribenhos, as formas de mobilizacao politica
e identitaria e topicos correlatos foram abordados por um conjunto relevante de estudos,
e ndo é minha intencao revisa-los aqui em detalhe (ver, por exemplo, Bahadur, 2013;
Jayawardena, 1966; Look Lai, 1993; Smith, 1959; Vertovec, 1991). E suficiente dizer
que muitas dessas obras permanecem enredadas em debates acerca de como e em que
medida a distintividade de indianos(as) perdurou na sociedade colonial e pés-colonial,
notadamente no que diz respeito a praticas categorizadas como culturais e religiosas
(Mello, 2018b).?

No dominio da religido, diversas obras abordaram, com um viés semelhante, as
reconfiguracdes do hinduismo na Guiana - e, em menor medida, do islamismo. Mesmo
sem o pendor retencionista de publicacdes das décadas de 1960 e 1970, alguns estudos
salientaram como praticas religiosas originarias da India se tornaram marcadores
identitarios e diacriticos em contextos coloniais em que o protestantismo cristdo era
dominante. Liderancas religiosas hindus e mugulmanas buscaram legitimar praticas
consideradas primitivas e moralmente suspeitas, além de se engajarem na criacdo
de congregacdes religiosas mais inclusivas e universalistas (Jayawardena, 1966). A
bibliografia especializada também chamou a atencdo para a existéncia de praticas
religiosas populares, desviantes e heterodoxas, as quais foram estigmatizadas até mesmo
por membros de vertentes hindus e mugulmanas que viriam a se tornar hegemonicas
(Klof3, 2016a; McNeal, 2011; Vertovec, 1994; Younger, 2010).

Nao obstante a relativa inexisténcia de investigacOes exaustivas, fundamentadas
em fontes escritas primadrias,’ a reconstituicio das transformacées histéricas do culto
a Kali na Guiana foi facilitada pelos estudos citados acima, bem como por monografias
amparadas em narrativas orais (Bassier, 1977; Singh, 1978; Stephanides & Singh 2000).
Por sua vez, autoras como Munasinghe (2001) tomaram as experiéncias histdricas de

indo-caribenhos para problematizar conceitos caros a bibliografia caribeanista, como o

8 Nao poracaso, as primeiras monografias antropolégicas sobre populagdes indo-caribenhas, assentadas

em trabalho de campo de longa duracdo, preocuparam-se sobremodo em demonstrar como praticas e
identidades religiosas foram, e continuavam a ser, fundamentais para a perpetuagdo da distintividade
cultural,alémdeindicarem arelativa (falta de) integracdo deindo-caribenhos as sociedades acolhedoras.
Em outras palavras, a religido era tomada, nao raro, como metonimia de cultura (Khan, 2004).

9  Excecdo feita a estudos monograficos que avancam uma espécie de histdria social do culto a Kali
(Bassier, 1977; Klof3, 2016a; 2016b; McNeal, 2011; Singh, 1978; Stephanides & Singh, 2000).
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de crioulizagdo. Khan (2004), por seu turno, em sua monografia sobre Trinidad e Tobago,
descreve como categorias nativas de religido se articulam a reivindicagdes de pureza,
impureza, ortodoxia, heterodoxia e autenticidade, as quais sao informadas por narrativas
e discursos que apelam a tradicdo, a histdéria e ao passado. Como sugere, ao invés de
submeter tais termos ao crivo dos parametros dos modos profissionais de historicizacao,
€ mais interessante descrever etnograficamente as maneiras pelas quais nexos temporais
sdo veiculados em situacdes especificas, em que circunstancias sdo evocados e como

podem vir a cumprir um papel de “marcadores de fronteiras grupais” (Khan, 2004).

De certa forma, meu proprio material de campo permite reverberar tais énfases
analiticas. Entre meus interlocutores e minhas interlocutoras, o pertencimento ao
hinduismo marca distintividade porque remete nio apenas a India, mas também a um
passado imemorial, o tempo mitico.! Assim, o corpo doutrinadrio de escrituras hindus
informa, em larga medida, o conhecimento expresso pelas pessoas acerca da ‘religiao’. No
culto a Kali, para além das idiossincrasias pessoais, ha variabilidade de conhecimentos,
que ndo se amparam em uma fonte Unica de doutrinas e modos autorizados de praticar
religido (Asad, 1993). Por certo, espera-se familiaridade com livros sagrados hindus, além
do estudo deles.

As fontes de informacgdo, instrugdo, familiarizacdo e difusdo de mitos hindus,
escrituras sagradas, ideais da vida religiosa, corpus doutrinarios, ‘bhajans’ (canticos
devocionais), prescri¢des acerca de procedimentos rituais etc. provém de varios meios,

entre os quais:

e transmissao de narrativas orais desde o indentured,;

e circulacio (restrita) de escrituras trazidas da India nesse periodo, as quais sio

zelosamente guardadas no presente;

e relagdes com os templos estabelecidos em cidades como Nova lorque (Estados Un-
idos) e Toronto (Canada), com a troca de conhecimentos sobre o hinduismo como

um todo e a ‘religido Madras’ (ver nota 6), em particular;*

10 As trés principais vertentes hindus existentes na Guiana - Sanatan Dharma, Arya Samaj e o culto a
Kali - tém nas suas praticas um marcador fundamental de diferenciacdo. Enquanto membros do Arya
Samaj acentuam o fato de ndo ‘cultuarem imagens’ (como ‘murtis’), membros de Kali consideram os
tratamentos terapéuticos performados por divindades, as praticas oraculares, a oferta de certos itens
rituais e o sacrificio de animais como caracteristicas distintivas de sua ‘religido’ Tais praticas sdo
extremamente estigmatizadas, tanto na Guiana (Klof3, 2016b; 2016b) quanto em Trinidad (Khan, 2004;
McNeal, 2011) e no Suriname (Strange, 2021).

11 Klof3 (2016a) e George (2018) produziram estudos valiosos sobre as redes transnacionais de membros
de culto a Kali. Guianenses (e trinidadianos) estabelecidos em Nova lorque tém contato muito mais
intenso com sul-indianos e cingaleses.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

75



76

Marcelo Moura Mello

e visualizagdo de videos sobre as ‘verdades hindus’, produzidos por gurus, muitos

dos quais da India, e disponiveis em plataformas como o YouTube;

e consumo intensivo de filmes de Bollywood e de programas televisivos transmiti-

dos diretamente da India;"?
e acesso a obras impressas sobre o hinduismo, comercializadas em toda a Guiana;

e circulagio delivros importados da India e dos Estados Unidos, entre os quais, obras

académicas, inclusive em formato digital;

e contato com livros e videos etnograficos de autoria de antropo6logos que realizaram

pesquisa de campo em templos de Kali desde a década de 1960;

e realizacdo de rodas de conversa com especialistas hindus, que incluem desde ‘pan-
dits’ (sacerdotes) da vertente hindu dominante, o Sanatan Dharma, até pessoas
nascidas na India e no Sri Lanka que visitam a Guiana e convivem com guianenses

migrados.

Membros de Kali, e hindus em geral, marcam sua distintividade no presente
orientando-se para o passado. Melhor dizendo, orientam-se para distintos periodos
historicos, desde o indentured - um regime de trabalho forcado que, ainda assim, diferia
da escravidio de modo determinante -'* até as épocas remotas do tempo mitico. As
transformacdes historicas do hinduismo em solo caribenho nao sao negadas pelas pessoas
das quais me aproximei, mas muitas delas sugerem que se logrou manter ‘fidelidade as
tradi¢bes, mesmo em relagdo & prépria India contemporanea, demasiadamente sujeita
a ‘influéncia’ do islamismo e dos Estados Unidos. Isso atestaria a ‘autenticidade’ de indo-
guianenses, comparativamente a afro-guianenses, que se converteram em massa ao
cristianismo e, portanto, ‘submeteram-se’ aos britanicos, ‘perdendo’ ou ‘abandonando’

[dropping] suas tradicoes.

Eis, entdo, uma possibilidade de historicizar o culto a Kali, para além dareconstrugao

de sua histéria social: descendentes de trabalhadores sob contrato da india reivindicam

12 Formas de se relacionar com o passado sdo cada vez mais veiculadas por midias digitais, globalizando
ideias, valores e conhecimentos produzidos e difundidos por centros produtores de programas
televisivos e filmes, como a India. Halstead (2005) analisou o consumo de filmes de Bollywood na
Guiana.

13 Indianos ndo reivindicam autoctonia territorial em termos de anterioridade historica, afinal, seu
estabelecimento na regido costeira do pais foi posterior a chegada de africanos. No entanto, e isso marca
um contraste importante para indianos, a travessia do ‘Kala Pani’ (as 4guas escuras) ndo foi totalmente
forcada. As constantes referéncias ao logro de agentes recrutadores na India, que fizeram falsas
promessas sobre as supostas riquezas da Guiana, ddo uma medida disso (Stephanides & Singh, 2000).
Para além disso, e nas palavras de interlocutores proximos, ‘eles [os africanos] vieram acorrentados [in
chains]; nds, nao.
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origens ancestrais, atestam a persisténcia de suas tradi¢gdes e atribuem parte de suas
especificidades as origens na India - ndo a toa, chamam a si mesmos(as) de indianos(as)
[Indian], ndo East Indians, categoria de identificacdo oficial empregada largamente por
académicos. Em uma regido com “excesso de histéria” (Wirtz, 2022), as reivindica¢des
de continuidades ancestrais por um coletivo que se estabeleceu na regido apo6s os(as)
africanos(as) e seus descendentes podem soar contraintuitivas. Nexos temporais entre o
passado e o presente, no entanto, ndo se adéquam totalmente aos modos de historicizacao
académica profissional (Palmié, 2013) nem sdo veiculados, necessariamente, por meio de
referentes cronoldgicos rigidos. Isso se torna evidente nas préprias narrativas acerca de

espiritos de colonizadores holandeses.

Herangas coloniais

Na regido costeira da Guiana, a origem de espiritos holandeses é diretamente
atrelada ao periodo colonial, em particular a época em que os britanicos se apossaram de
territdrios antes sob dominio holandés, no inicio do século XIX. Segundo uma narrativa
muito difundida, as disputas entre poténcias europeias foram essencialmente violentas.
Na contramdo das énfases da historiografia profissional, que considera a transi¢cdo da
soberania holandesa para a britanica relativamente pacifica (Goslinga, 1985; Hoonhout,
2020; Kars, 2020), contemporaneamente, homens e mulheres guianenses sustentam que
ao se apossarem de dominios holandeses, britanicos praticaram atos brutais e impiedosos,
como assassinatos e estupros (Mello, 2021; 2022b; Williams, 2018 [1990]).

Despossuidos de riquezas e propriedades, colonizadores(as) holandeses foram
submetidos ao arbitrio britanico ndo apenas nos momentos derradeiros de suas vidas,
como também no seu imediato pds-morte: privados de ritos funebres, transformaram-
se em espiritos vingativos, ciosos de atestar seu dominio territorial (Williams, 2018),
em especial em areas onde existiram ou existem plantacdes de cana-de-agtcar. Nao
por acaso, espiritos reivindicam ser os ‘donos da terra’ (masters of the land), clamando
autoctonia. Com efeito, guianenses residentes na regido costeira reconhecem tal condi¢ao

e consideram os colonizadores holandeses como os ‘primeiros’ donos da terra.'

Quando rememoraram o periodo colonial holandés, guianenses como um todo
enfatizam a natureza essencialmente perversa de colonizadores holandeses, tidos como

0s mais cruéis proprietarios de escravizados(as) entre os europeus, e recontam histérias

14 Coletivos amerindios, em sua maior parte residentes nas regides de floresta do pais (mas nem por
isso alheios a economia de plantacdo e a regido costeira do pais), ndo partilham de tal concepc¢do de
autoctonia. Mentore (2018) analisou com vagar concep¢des amerindias sobre o mundo espiritual a luz
das énfases correntes da bibliografia caribeanista.
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de massacres e mortes massivas. O conhecimento sobre espiritos ndo se limita a difusao
de narrativas sobre o passado colonial e os atributos, estereotipados, de espiritos - os
quais sdo produto, também, de ideologias euro-coloniais (Williams, 1991; 2018 [1990]).
As sobrevidas de colonizadores holandeses nao sdo meramente alegoéricas, mas empiricas,
concretas (Khan, 2018; Kwon, 2008)."* Espiritos de colonizadores(as) holandeses tém
tracos particulares, atuam no presente, causando distirbios no ambito doméstico,
afetando guianenses contemporaneos de modos diversos, seja por meio da possessdo
espiritual, seja por ataques sexuais no plano onirico. A compreensdo das sobrevidas de
colonizadores da Holanda exige, entdo, uma abordagem que nao se circunscreva a analise
representacional de memadrias sociais ou a reconstituicdo de historiografias nativas.

Em artigos recentes (Mello, 2022b; 2021; 2020a) me debrucei sobre esses espiritos,
dialogando com autores como Stephan Palmié e Charles Stewart, cujas perspectivas
tedricas e metodoldgicas acerca da antropologia da histéria mostram-se rentaveis
para pensar como as pessoas estabelecem relagdes com o passado, bem como sentem
que estdo em contato direto com ele (Palmié & Stewart, 2016, 2019; Stewart, 2016,
2017). Nessa producao, concebi entes espirituais como agentes, atores e narradores de
processos histéricos (Trouillot, 2016[1995]) que articulam conhecimentos sobre fatos e
experiéncias associados, por espiritos e humanos, ao passado colonial da Guiana - e a
seus legados no presente. Distribuidos pela paisagem costeira do pais, indelevelmente
estruturada e alterada pela monocultura (Rodney, 1981a; 1981b; Vaughn, 2022), espiritos
coabitam vilarejos com humanos. Sua existéncia contemporanea atesta a tenacidade
de seu enraizamento na terra, que incorpora acontecimentos saturados de historias de
violéncia, possessdo e despossessao.

Em paralelo, ndo tratei de espiritos isoladamente. Por meio da descricao de
casos concretos, enfoquei suas diversas ordens de relagdes com divindades hindus e
pessoas humanas. As historias sobre espiritos podem ser consideradas uma espécie de
“historiografia nativa” (Stoller, 1995), desde que se destaque a natureza corporal - ou tatil
e visceral, se quisermos - desse conhecimento. As formas de incorporacdo de espiritos
no culto a Kali consistem, de um lado, em replicacdes, na esfera ritual, de imagens do
passado (Williams, 2018). De outro, o corpo é tanto uma instancia de incorporacao do
passado (Shaw, 2002) como locus de transformagdes ontoldgicas. Como demonstrarei a
seguir, as histdrias veiculadas sobre espiritos sdo associadas a um conceito fundamental (e

fundante) do culto a Kali e do hinduismo como um todo na Guiana: forma.

15 Paul Younger (2002) atribui a incidéncia de “rituais de exorcismo” de espiritos no culto a Kali a “tensdes
sociais mal resolvidas” no pais, notadamente a persisténcia de conflitos entre afro e indo-guianenses
nas ultimas décadas (Trotz, 2004; Smith, 1995; Williams, 1991). Para Younger, o conturbado processo
de independéncia do pais € tio insidioso a ponto de revigorar “fantasmas do passado”.
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Formacgoes da forma

Como ja notei alhures (Mello, 2018a), consoante a estudos classicos realizados
na India (Eck, 1981), estudantes e pesquisadores(as) pouco familiarizados(as) com o
hinduismo caribenho podem se surpreender - e mesmo se sentir desorientados(as) - com
o fato de o pensamento hindu conceber o divino como simultaneamente uno e multiplo.
Uma boa maneira de adentrar as sutilezas do conceito de forma tem a ver com a reac¢ao
(e afirmacdo) de hindus na Guiana diante da reiterada (pre)concepc¢ao segundo a qual o
hinduismo seria uma religiao politeista. Para muitos homens e muitas mulheres hindus,

essa visdo é equivocada.

Como ouvi centenas de vezes durante minha pesquisa, existe apenas Uma Divindade
Suprema, a qual se manifesta de diferentes formas. As formas assumidas pelo Divino
sdo incontaveis e variam ao longo da histoéria, até mesmo em virtude das necessidades
humanas. Por exemplo, as narrativas sobre a origem da deusa Bhadra Kali, uma ‘forma
sombria’ [dark form] da deusa Durga, remetem a uma batalha mitica, ocorrida ha milhares
de anos, na qual demonios dotados da capacidade de se multiplicar colocaram a existéncia
do universo em xeque. De acordo com a narrativa mitica, o deus Shiva, de modo um tanto
inconsequente e impensado (um dos atributos de Shiva é seu alheamento do mundo,
alias), concedeu ao demonio Raktabija o dom de multiplicar-se cada vez que uma gota
de sangue sua atingisse o solo. Dotado dessa poténcia, o demonio quis se apoderar do
universo, confrontando as divindades. Sucederam batalhas intensas e do corpo ferido dos
demonios surgiram outros tantos Raktabija. Face a esse estado de coisas, o deus Vishnu
invocou a deusa guerreira Durga, cujas qualidades bélicas tornaram a situacdo ainda
pior. Com o decorrer dos embates, os ferimentos causados por Durga multiplicaram os
demonios.

Durga, cuja iconografia a retrata repleta de armas e montada em um tigre (ou
ledo), é uma deusa guerreira, de impeto feroz. Nisso, ela difere significativamente de
outras deusas, como Parvati, Sati e Sarawasti, formas divinas benévolas. O combate
com os demdnios produziu transformagdes na prépria Durga, que, furiosa e cada vez
mais sanguindria, gerou outra forma, Bhadra Kali. Com aspecto sombrio e feroz, Bhadra
Kali - uma ‘forma sombria’ de Durga - logrou suplantar os demonios, evitando que
gotas de sangue atingissem o solo.'® As propriedades de uma substancia como o sangue
transformam e sao transformadas, estabelecem compatibilidades e incompatibilidades,

produzem estados de equilibrio e desequilibrio (Daniel, 1984).

16 Ha variagdes nas narrativas aqui. Enquanto algumas pessoas sustentam que Bhadra Kali sorveu o
sangue dos demonios, intoxicando-se com essa substancia, outras defendem que a divindade se utilizou
de objetos como vasos para recolher as gotas de sangue. Para mais detalhes, ver Mello (2020b: 5-7).

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

79



80

Marcelo Moura Mello

Substancias sdo vetores de transformacao, mas a individuacdo de divindades nao se
limita, meramente, a transformacao de uma divindade em outro ser semelhante e distinto
de si mesma. Mesmo deuses e deusas singulares diferem entre si. Assim, Khal Bhairo,
uma forma sombria de Shiva, nem sempre é o mesmo. Existem formas mais ou menos
sombrias, ou mais ou menos amenas, dessa divindade, a depender da circunstancia. Cada

forma é, portanto, virtualmente igual e diferente de si mesma.

0 modo de ser de cada divindade particular é indissociavel de seu potencial de
transformacao. As cadeias de transformacdes das divindades sao ldgicas no sentido de que
a geracao de cada forma deriva de combinag¢des determinadas, mas ndo de outras. Assim,
Bhadra Kali sé poderia ser gerada a partir da transformacao de uma deusa como Durga,
ndo de Lakshmi, que é benevolente e alheia a assuntos bélicos. Na medida em que Durga
é essencialmente guerreira, ela é capaz e passivel de agir de modo implacavel, impiedoso
e mesmo nefasto. A grande batalha mitica, em um crescendo atroz, é a paisagem onde
Bhadra Kali, com fei¢des, gestos e temperamentos ainda mais ferozes do que Durga, vem
a existéncia.

O conceito de forma é matéria de pensamento e permeia narrativas miticas, sem
ser dissociado da pratica. Normalmente, em templos de Kali, 17 divindades contam com
altares nos quais se depositam ofertas rituais. Cada divindade recebe, por exemplo,
guirlandas de flores especificas, em conformidade as suas preferéncias e seus atributos.
De maneira similar, enquanto alguns deuses recebem apenas ‘ofertas vegetarianas’, isto é,
frutas e doces, outras precisam ser nutridas com ‘vida’, isto é, sacrificios de animais, para
‘fazer seu trabalho’. Ja divindades que ‘lidam’ com seres malignos receberao ofertas de
limdes (frutos que servem para expelir males e purificar a ambiéncia), cigarros e bebidas
alcdolicas. O proprio contato com seres impuros implica a ingestdo, por meio dos corpos

de especialistas religiosos, de substancias e matérias intoxicantes.

Atividades oraculares revelam as causas do infortunio das pessoas e prescrevem o
modo comoa‘devoc¢ao’seraperformada.Casaiscom problemasde fertilidade faraodevogao,
por um numero estipulado de semanas, as deusas Ganga e Kateri, ambas associadas a
fertilidade, as dguas e a ciclos menstruais. Humanos(as) afligidos(as) por espiritos, ou alvos
de feiticaria, acorrerdo a propria Kateri ou aos deuses Khal Bhairo, Sangani e Munispren,
todos eles considerados ‘senhores das fronteiras’ [master boundaries|, pois guardam e
resguardam os limites e os confins de templos e unidades domésticas. Esses trés deuses,
associados entre si — todos sdao formas sombrias de Shiva - lidam com espiritos e outros

seres malignos, a ponto de possuirem atributos em comum com estes ultimos.
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A heterogeneidade do pantedo de divindades do culto a Kali foi notada por
estudos monograficos (Bassier, 1977; Singh, 1978) ou abordada como expressdo da
reconfiguracao historica de praticas hindus no Caribe (McNeal, 2011). Pouco se refletiu,
entretanto, sobre o conceito de forma (ver Guinee, 1992; Stephanides & Singh, 2000, para
alguns apontamentos). Nesse tocante, os estudos realizados na India sdo ainda pouco
incorporados a bibliografia caribeanista, mas eles fornecem pistas interessantes.!”

Em seu longo estudo etnografico, baseado em pesquisa no sul da India na década de
1950, Louis Dumont (1957) demonstrou que os Kallar se relacionavam, em seu cotidiano,
com divindades e demonios, seres nao vinculados a templos que vagavam por vilarejos e
que atacavam, matavam e possuiam pessoas. Esses demonios, muitos dos quais espiritos
de suicidas, contraiam relagdes amorosas com mulheres, tornando-se rivais de homens
casados. De acordo com Dumont, as formas de diferenciacao entre demonios e divindades
ndo eram tdo marcadas como se poderia supor, tampouco apontavam para uma oposicao
estanque entre sagrado e profano, pois deuses propiciados para apaziguar e dominar
demonios, como Karappu, possuiam atributos semelhantes aqueles. Dito em outros
termos, havia uma “identidade de natureza” entre demonios e divindades, em especial
aquelas “carnivoras”, ou seja, consagradas com sacrificios de animais. Para sobrepujar

demodnios, as divindades necessitavam assemelhar-se, em alguma medida, a eles.

Principios de diferenciacdo e semelhanca entre classes de seres decorrem,
fundamentalmente, das préprias concepg¢oes hindus sobre o divino, as quais ndo deixam
de postular diferencas das divindades entre si mesmas, como entre deuses vegetarianos e
carnivoros, ou em relacdo a outros seres. Divindades sdo concebidas menos em termos de
diferencas absolutas e mais a luz da coexisténcia de principios de oposicao. A concepc¢ao
de divino reside na associacao, em légicas de extensdao (Dumont, 1957: 370-371). Como
demonstraram posteriormente Brubaker (1978) e Eck (1981), no que concerne as
concepg¢oes hindus sobre o divino, estd mais em jogo atentar para a permutacao e as
cadeias de transformacao entre distintas formas divinas do que presumir a unicidade de

cada uma delas.'®

Com base nas pistas providenciadas por esses estudos, pode-se dizer, para o caso
do culto a Kali na Guiana, que, embora sejam imanentes, pois existem em incontaveis

formas, as divindades vém a ser somente quando entram em relacdo com outros seres.

17 A relativa auséncia de interlocu¢do em monografias sobre populagdes indo-caribenhas com estudos
realizados na prépria India provavelmente tem a ver com o questionamento de vieses retencionistas,
como se o didlogo com pesquisas realizadas no subcontinente necessariamente implicasse abordagens
alheias as transformacdes histdricas.

18 Se ha monismo no pensamento hindu, aponta Marriott (1976a; 1976b) em sua critica a Dumont, disso
ndo decorrem dualismos.
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Ao se transformarem, as divindades se tornam o outro do mesmo. A emergéncia das
divindades, entdo, ndo é a de seres ja constituidos, mas antes de entes que se transformam

nas relagdes estabelecidas com outros seres.

Seres disformes

Em artigos publicados nos ultimos anos, descrevi as circunstancias em que entes
espirituais se manifestam e, inspirado por Blanes e Espirito Santo (2013), reconstitui os
modos pelos quais eventos e acontecimentos particulares sao tomados como indices ou
evidéncias validos da agéncia espiritual. Discernir a presenca de espiritos holandeses na
vida das pessoas nao € algo cristalino. Além de mimetizarem divindades hindus, fazendo-
se passar por elas, espiritos holandeses sdo traicoeiros e possuem natureza fugidia. Seus

ataques, ndo raro, se dao em um espaco esquivo de experiéncia - o plano onirico.

Sonhos sdo espacos de experiénciafundamentais parameusinterlocutores e minhas
interlocutoras, pois tanto anunciam fatos vindouros como sdo instancias de comunicagdo
com as divindades. Sucede algo semelhante com os espiritos de colonizadores. Consoante
a sua natureza embusteira, eles podem assumir diversas formas no plano onirico,
apresentando-se as pessoas sob distintas constitui¢cdes fisicas. Quando atacam humanos,
espiritos contribuem para a reincidéncia de sonhos erdticos e sexualizados (algo, afinal,
normal, desde que ndo tdo recorrente). Nem sempre isso se passa assim, entretanto, o que
pode gerar confusdo e despertar duvidas. Espiritos se passam por divindades também no
plano onirico (Mello, 2022b: 378-379).

Para sacerdotes e demais especialistas religiosos do culto a Kali, os relatos e
as informacgdes repassadas por consulentes demandam cautela. Somente a atividade
oracular permite discernir o que passa e quais sao as agoes rituais necessarias. De acordo
com o sacerdote Jeff, um fator adicional é a prépria propensao das pessoas de supor, até
mesmo pela alta incidéncia de ataques espirituais no pais, que estao sendo alvo da acao de
espiritos. Para Jeff, muitas pessoas sonhavam com seres com complei¢des claras, o que as
levava ao equivoco de assumir que espiritos de colonizadores as assediavam. Entretanto,
continua o sacerdote, Munispren, deus de tez clara associado a ciclos lunares, também
frequenta os sonhos dos humanos para transmitir suas mensagens e demandar ofertas
rituais. Nao raro, é Munispren quem povoa os sonhos das pessoas, mas certa pressuposicao
interpretativa poderia acarretar, justamente, no ‘esquecimento’ da divindade (isto é, a nao
realizacao de ofertas rituais), pois a ‘confundem’ com o espirito. O proprio deus, entdo,
atacaria os humanos, causando inforttinios. Outra causa de tal propensado tem a ver com

o elevado custo dos rituais dirigidos a espiritos. Sacerdotes mal-intencionados poderiam
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convencer consulentes a despender recursos monetarios com ofertas rituais, encobrindo

seu real objetivo: ‘lucrar’ com as ‘desgragas das pessoas’.

Instado por minhas indagacgdes, Jeff atestou que existem similaridades entre o deus
Munispren e os espiritos, mas se trata de seres diversos: enquanto o primeiro € puro, o
outro nao o é. O jovem Omar, assistente no templo de Blairmont e meu anfitrido, por sua
vez, tendia a salientar comunalidades. Segundo Omar, ‘os Dutch [espiritos holandeses]
sdo como deotas [divindades], sio como os masters [isto é, os deuses Khal Bhairo,
Munispren e Sangani]’. Didaticamente, Omar explicou-me que, tal como Munispren, aos
espiritos sacrificavam-se galos brancos; adicionalmente, esses trés deuses sao ligados a
terra, envolvem-se em disputas por soberania territorial. Trata-se, enfim, de uma triade
de ‘master boundaries’, deuses que guardam, resguardam e disputam espacos limitrofes,

fronteirigos.

O principio de associacao e extensdo opera de forma evidente aqui. Os espiritos
sdo incorporados as possiveis manifestacdes de Munispren, a ponto de as aparicdes
desse deus, seja em plano onirico, seja no corpo de um(a) devoto(a), darem margens a
duvidas e estabelecerem zonas de indistin¢cdo. Espiritos compartilham atributos tipicos
de Munispren: sdo de coloracao clara e estdo associados a ciclos lunares. Tal como a
luminosidade da lua, que varia entre diferentes ciclos e, portanto, projeta zonas de sombra
com maior ou menor intensidade, em seus contatos com divindades e espiritos, humanos
se defrontam com aquilo que ndo tem forma totalmente discernivel. As semelhancas entre
Munispren e os espiritos parecem operar segundo o principio da forma, em um duplo
sentido: de um lado, uma manifestacdo de Munispren pode se afigurar como um espirito;
de outro, os espiritos tém atributos muito semelhantes a tal divindade, como se fosse
uma ‘deota’, de acordo com Omar. Essa indistingdo entre divindades e espiritos decorre,

também, dos equivocos perceptivos de humanos.

Orelatode Arjune, que serve de preambulo a este texto, torna-se mais cristalino aluz
das paginas precedentes. Se espiritos podem, eventualmente, servir como ‘conselheiros’
(advisers) e mesmo auxiliar as pessoas que lhes ofertam algo, disso nao decorre que marlos
possam manifesta-los impunemente. Para Arjune, cuja reputacdo como marlo era bastante
reconhecida até mesmo por seus rivais, é a capacidade de manifestar, de modo pleno, mais
de uma divindade que impede qualquer ‘interferéncia’, ou afetacdo, dos espiritos na sua
vida. A manifestacdo é diretamente tributaria da constancia da devoc¢ao. As cadeias de
reciprocidade entre humanos e divindades possibilitam o estabelecimento de relacoes de

trocas ndo nocivas entre (alguns) humanos e espiritos.
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Por fim, os aspectos das formas divinas ndo se reduzem a atributos (por nos
chamados de) antropomorficos. Em templos de Kali, as intera¢des entre divindades e
consulentes envolvem atividades oraculares e trocas de mensagens, as quais sdo sempre
precedidas pelo ‘jharay’. Jharay refere-se a purificagdo ritualizada de corpos de consulentes
por meio de um ramo de folhas da arvore sagrada neem (ou margosa, em tamil), o qual
é ‘esfregado’ (brush ou sweep) nos corpos de consulentes apo6s ser mergulhado na ‘dye
water’ (dgua misturada com folhas de neem, pétalas de oleandros e dois pés utilizados
para a cura, o a¢afrdo da terra e o ‘sindoor’, p6 de coloragdo vermelha). A neem nao é um
mero instrumento de cura utilizado pelas divindades (McNeal, Mahabir & Younger, 2013);
ela é a propria deusa Mariamma. Isto é, e como postulam meus interlocutores e minhas
interlocutoras, a Deusa (ou ‘Mother’) ‘toma (ou assume) a forma [take the form] de neem
para curar’.

O ramo de folhas neem é esfregado dos pés as cabecas de consulentes com certo
vigor, mas, quando espiritos tomam de assalto seus corpos - algo bastante corriqueiro
-, as divindades manifestadas em marlos golpeiam as pessoas violentamente."”” Atuando
no plano terreno por meio dos corpos de humanos, deusas como Mariamma afugentam
seres malignos com uma de suas extensdes: sua prépria forma-planta. Em outras palavras:
durante a manifestagdo, o corpo das divindades ndo é apenas humano, é também planta.?’
Os espiritos vém a ser, portanto, em um universo no qual uma multitude de seres assume

diversas formas, transformando-se em outros-semelhantes de si mesmos.

Consideracgoes finais

Producdes literarias, filosoficas e das ciéncias humanas como um todo ndo raro
salientaram o fato de que o Caribe é um espaco onde a morte - principalmente os genocidios
e massacres de populagdes inteiras por regimes coloniais - langou as fundag¢des sociais,
politicas, histéricas, econdmicas e morais da regido (para um balango, ver Forde & Hume,
2018). A morte funda experiéncias, além de inspirar criagdes artisticas e poéticas. A
temporalidade do colonialismo ndo remete apenas ao passado ou ao presente, ou mesmo
ao futuro (Pires, 2017), articula simultaneamente o que “foi” e aquilo que “vira a ser”
(Khan, 2018: 247).

19 Além de carregar o ramo de folhas neem, as divindades que realizam tratamentos terapéuticos portam
consigo um ramo de cana brava, que fustiga corpos assaltados por espiritos e outras for¢as malignas.
Em texto em preparacio, exploro as relagdes entre duas plantas fundamentais na histéria de membros
de Kali: a cana-de-agucar e a neem (Mello, em preparacio).

20 O plantio de arvores como a neem é um modo de estabelecer dominio territorial sobre espacos sob
disputa, nos quais seres como espiritos da época colonial reivindicam soberania e controle territorial
(Mello, 2022a). Em diversos templos de Kali, o estabelecimento de altares e construgoes se fez em
paralelo ao desalojamento, por assim dizer, de seres que coabitavam dado espaco.
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No decorrer deste artigo, apontei para diversas possibilidades analiticas de
se historicizar o culto a Kali na Guiana, dando énfase as vivéncias corporificadas da
histéoria por meio da mutualidade de relagdes entre pessoas e espiritos. Central no
universo norte-atlantico (Trouillot, 2002), a categoria de historia é empregada com
frequéncia para abordar (e destacar) a historicidade e heterogeneidade da regido do
Caribe (Trouillot, 2018[1992]). No ambito da bibliografia caribeanista, empreendimentos
criticos destacaram o fato de que o uso da categoria ndo ser sempre acompanhado de um
escrutinio mais profundo sobre seus pressupostos epistémicos (Bulamah, 2024; Palmié
2013, 2022; Scott, 2018 [1991]; Stewart & Palmié, 2016, 2019), o que exige uma avaliacao
critica de nossas perguntas e respostas no presente — e nio meramente a reconstrucdo do
passado (Scott, 2004). [gualmente, cumpre dar relevo a conceitos, categorias e formas de
engajamento cosmolégicos dos préprios coletivos com os quais se estabelecem relagdes
de conhecimento (Cunha, 2018).

Na Guiana contemporanea, espiritos de colonizadores figuram entre os vivos de
modo proeminente, transgridem fronteiras entre dominios domésticos e religiosos,
portam consigo historias embebidas de violéncia. Espiritos ndo sdao apenas objetos de
discursos, narrativas ou expressoes de imagens do passado. Em relacao com outros seres,

suas formas também sao matéria de pensamento.
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Resumo

Este texto se debruga sobre formas de conhecimento histérico mediadas pela presenca
de espiritos de colonizadores na vida cotidiana e ritual de residentes da regido costeira
da Guiana, antiga Guiana Britanica. Por meio da descri¢do de diversas ordens de relacdes
entre membros de uma vertente hindu heterodoxa - o culto a deusa Kali, divindades
hindus e espiritos -, demonstro que espiritos de colonizadores tém o potencial de
desestabilizar e transformar os corpos de humanos continuamente, precisamente por
conta de seus atributos, constituidos de forma violenta no passado. Apresento, ainda,
distintas possibilidades de historicizar o culto a Kali, na medida em que concebo o corpo
como instancia fundamental de incorporacdo da historia e l6cus de transformagdes. Por
fim, abordo o conceito de forma, que aponta para a construgdo relacional de divindades,

espiritos e pessoas humanas.

Palavras-chave: Espiritos; Histdria; Corpo; Guiana; Culto a Kali.

Bodies, spirits and history: Indo-Caribbean perspectives

Abstract

This text deals with forms of historical knowledge mediated by the presence of spirits of
colonizers in the daily and ritual life of residents of the coastal region of Guiana, formerly
British Guiana. Through a description of several orders of relationships between members
of a heterodox Hindu sect -the worship of the goddess Kali, Hindu deities, and spirits-, I
demonstrate that the spirits of colonizers have the power to continuously destabilize and
transform human bodies precisely because of its attributes, which are related to a violent
past.lalso presentdifferent possibilities for historicizing Kali worship, conceiving the body
as a fundamental instance of incorporation of history and the locus of transformations. In
addition, I approach the concept of form, which points to the relational construction of

deities, spirits, and human persons.

Keywords: Spirts; History; Body; Guyana; Kali worship.
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O presente artigo é uma etnografia realizada com o movimento cultural de carnaval
de Guadalupe (departamento ultramarino francés no Caribe) Voukoum, com especial
atencao ao dékatman mas. Entre os anos 2013 e 2015, realizei trabalho de campo com
varias associagdes politicas e culturais de Guadalupe, compostas por afro-guadalupenses,
com o objetivo de refletir sobre seus discursos e praticas ligados as relagdes raciais, a
histéria e a memoria da escraviddo em Guadalupe. Distribuida em momentos diversos,
totalizei um pouco mais de um ano de pesquisa. Conheci o grupo Voukoum ja na primeira
viagem, sendo apresentada a alguns de seus fundadores e liderancas assim que expus meus
objetivos de pesquisa. Durante a maior parte do campo, fiquei na ilha de Grand Terre do
arquipélago, acompanhando outras associa¢des. Contudo, em maio dos anos 2013, 2014 e
2015, e na temporada de carnaval 2014 (que comeca no primeiro dia do ano e termina na
Quarta-Feira de Cinzas, e é retomada no meio da Quaresma) estive mais constantemente
com membros e seguindo atividades do Voukoum na ilha de Basse-Terre. Com frequéncia, o
Voukoum se somava as outras organizagdes que eu acompanhava em atividades em Grand
Terre. Também estabeleci contato com meus interlocutores do grupo ao longo de todo o
campo por telefone e em visitas a Basse-Terre. Mantenho interlocu¢ao com membros do
grupo via redes sociais desde o fim do trabalho de campo, ainda que esporadicamente,
e continuo observando o trabalho que realizam através da internet, pelo site do grupo e
demais redes. Aqui, portanto, exponho reflexdes nao sé feitas em meu trabalho de campo
presencial, mas também em contatos, conversas, observagdes e analises que continuo a

fazer ao longo dos dltimos anos, a distancia.
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Neste espaco, proponho conferir centralidade ao grupo, a seus discursos e a suas
praticas por meio de um ritual especifico de carnaval, que pode ser compreendido, por um
lado, como um “fato social total” (Mauss, 1988), na medida em que abarca, movimenta,
interfere e se inscreve em todas as esferas da vida e na totalidade da sociedade de cada
um de seus membros, que nele acontecem plena, completa e inteiramente. Por outro, o
dékatman permite questionar as defini¢des e divisdes entre politico, econémico, cultural,
religioso, social, entre outros. Em meus trabalhos, tenho me beneficiado das contribui¢des
de Bruno Latour (1994, 2005) para pdér em suspenso essas separacoes e defini¢cdes,
bem como para ndo tomar a priori o que compde o social, e, assim, incluir humanos e
ndo-humanos, seguindo o fluxo das associacdes. Latour também utiliza o conceito de
“cosmopolitica” de Isabelle Stengers, que o desenvolveu em seus estudos sobre historia
da ciéncia. A perspectiva deles é demonstrar a diferenca entre conceber o mundo como
cultura, visao global, em que o cosmos e a natureza estao dados e a diversidade estd no

que é comum a todos e concerne apenas aos humanos, e partir da “cosmopolitica”, em que

[a] presenca do cosmos nas cosmopoliticas resiste a tendéncia da politica
em conceber as trocas em um circulo exclusivamente humano. A presenca
do politico nas cosmopoliticas resiste a tendéncia do cosmos em conceber
uma lista finita de entidades que devem ser levadas em consideracio. O
cosmos previne o encerramento prematuro do politico, assim como o
politico em relacdo ao cosmos (Latour, 2018, p. 432).

Partindo dessa chave de construgdes de mundos, de pluralidade de seres e “coisas”,
0 objetivo aqui é demonstrar que, para os membros de Voukoum, ndo é necessariamente
imperativo que Guadalupe se torne um estado nacional independente, que eles sejam
tratados como cidadaos franceses legitimos ou tenham uma religido de matriz africana
ou afro-indigena reconhecida, pautas de reivindicacdo de outras associagdes com as quais
o grupo se relaciona, dialoga e trabalha em conjunto. Isso porque, em seus discursos e
falas, criticam essa ordem eurocéntrica, desafiam seus paradigmas epistemologicos, e,
na realizacdao das mas, recontam e reencenam a histdria do arquipélago, apresentam seu
projeto de existéncia e de futuro, reiinem, associam, compdem na constru¢ao de um mundo
completo. Na conexdo com os espiritos das mas, se curam, se constroem e se refazem
espiritual e ontologicamente, muito além de suas identidades, e passam a re-existir de
maneira plena, o que se sobrepde as reivindicagbes comumente enunciadas, mesmo que

nao deixem de fazé-las.
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Desordem

‘Que barulheira é essa?’ (‘Ki voukoum yé sa?™) — as pessoas perguntavam ao ouvirem
um barulho ao longe, sons novos, estranhos, ainda que familiares. Que bagunca, algazarra,
confusdo seria aquela em que se escutavam tambores - de ritmos e sons parecidos com
o gwoka, tambor tradicional guadalupense -, cantos, gritos e falatérios, ritmados pelo
chacha (chocalhos de cabaga), o apito do lambi e o estalado dos fwet?. A pergunta deu
nome ao grupo que surgia em 1988, “uma desordem na ordem cultural estabelecida pelas

w3«

instancias politicas, administrativas e culturais”?. “Desordem organizada” para, conforme

dizem seus membros e que consta em varios de seus materiais de divulgacao,

Promover uma NOVA ORDEM CULTURAL, cuja fonte sdo nossas raizes
fundamentais, ancestrais, natais. E também o reconhecimento do
verdadeiro valor DA CULTURA DAS PESSOAS DA RUA, dos VYE NEG e, de
fato, a valorizacao dos aspectos populares do PATRIMONIO CULTURAL
GUADALUPENSE (Grifos no original).*

Segundo meus amigos, Voukoum é um dos primeiros gwoup a po ou mas a po
contemporaneos de Guadalupe. Essa denominagdo se deve ao fato de que os grupos
utilizam como principal instrumento pequenos tambores de pele de cabrito — de cinco
tipos, tamanhos e func¢des diferentes —, os tanbou a po. Os ritmos tocados se originaram
da transposicdo de ritmos do gwoka para esses tambores. Além disso, ndo ha fantasias,
ha a mas, mascara em créole, que, na verdade, define todo o conjunto. ‘A mas é dos pés
a cabecga, ndo apenas o rosto, é todo o corpo, por diversas vezes me explicaram. Além

disso, as mas ndo sao vestidas, os adeptos dos grupos transformam-se nas mas, mudam e

1  Utilizoaspassimples paraas falas dos meusinterlocutores, amaior parte ditaem créole e, eventualmente,
em francés. Aspas duplas uso para conceitos e sequéncias retirados de documentos escritos, sejam
teoricos, académicos ou redigidos pelo grupo com o qual interajo. Com excecdo dos termos mais centrais
para o grupo e a discussao feita, cujas tradugdes, além de complexas sdo abertamente desaconselhadas
por meus interlocutores, apresento os trechos ja traduzidos para o portugués. Aqueles que tém registro
fonografico ou escrito serdo acompanhados da versdo original em nota. Em italico, tudo que for em
lingua estrangeira e expressoes centrais para as reflexdes.

2 Lambi é um grande molusco (cientificamente conhecido como Aliger gigas, no Brasil sendo chamado
de concha-rainha) muito consumido na culinaria guadalupense, cujo casco tem sido usado como
instrumento de sopro, de comunicagdo, instrumento de resisténcias e até armamento, desde os
escravizados até hoje. Os fwét, imensos chicotes de cordas tranc¢adas, performados por criangas e jovens
que as balangam no ar e jogam contra o chio, produzindo um estalado estridente marcante. Criados
para rememorar os castigos corporais impostos aos escravizados, trazem as reivindicacdes e vivéncias
contemporaneas. Artefatos polissémicos, ele tém presenca significativa no carnaval guadalupense.

3 “Un désordre dans l'ordre culturel établi par les instances politiques, administratives et culturelles”.
Disponivel em: http: //www.voukoum.com/about. Acesso em: 12 jun. 2023.

4  “La mise en place d'un NOUVEL ORDRE CULTUREL prenant sa source dans nos racines fondales natales
ancestrales .C’est aussi la reconnaissance de la vraie valeur de la CULTURE DES GENS DE LA RUE, des
VYE NEG et en fait la valorisation des aspects populaires du PATRIMOINE CULTUREL GWADLOUPEYEN".

Disponivel em: http: //www.voukoum.com/about. Acesso em: 12 jun. 2023.
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tornam-se mas. Nas palavras de Fred, um dos fundadores do grupo:

No6s ndo nos fantasiamos, nio chamamos isso de fantasia, chamamos
de mas, [...] é todo o corpo, mudamos, dizemos que estamos mofwazé, a
morte, mudar, o0 morto-vivo, como o vampiro, nds somos isso...°

Como Fred fazia questdo de enfatizar, chamamos de mofwazé, mantendo o créole,
sem traduzir para o francés em que conversavamos, na tentativa de me fazer entender que
se tratava de um processo mais profundo que os termos metamorfose e transformacao
poderiam sugerir. ‘E a morte’, dizia, a morte do eu e o nascimento de algo novo, converter-
se em algo que ndo é mais vocé, ainda que esteja 14, o ‘morto-vivo’. A medida que a pessoa
veste a mas, ocorre a alomorfia, e ela reencontra seu eu quando a tira. O termo possessao
também é bastante utilizado, no sentido de estar possuido pelo espirito da mas (lespwi

mas), ser seu ‘veiculo’.

Apesar de haver mas que utilizam roupas ja confeccionadas, geralmente elas sao
feitas, incluindo as mais emblematicas do Voukoum, com produtos naturais, como folhas,
palhas, flores, madeira, cabagas, sementes, plantas em geral, ossos, areia, barro, urucum,
melaco e outros pigmentos para pinturas corporais, além de materiais reciclados ou de
baixo custo. Segundo Demetrius, um dos dirigentes e também fundador do Voukoum, isso
tem por objetivo representar uma tradi¢cao, um costume ou contar uma historia. E continua:
‘As mas podem ser tudo e qualquer coisa, representar objetos, individuos, culturas e povos,
animais, espiritos, divindades’. Podem ser a personificacao de ideias, simbolos, praticas e
costumes, podem ser um conceito, uma critica, uma reflexao, entre outros, onde muita
coisa é dita. Deixando-se de lado o ‘eu’ para tornar-se a mas, transfigura-se em algo que

terd varios multiplos e que ird compor uma forga coletiva.

Eric comentava que era interessante ver como mulheres que no dia a dia sdo
recatadasetimidassetornamlivresno carnaval,nosgwoup a po,assumem comportamentos
totalmente atipicos, divergentes de suas personalidades. Para ele, por um lado, elas sabem
que estao protegidas pela mas, pois muitas vezes nem mesmo é possivel reconhecé-las;
por outro, o ponto é que elas ndo sao mais elas. Ninguém tem vergonha ou pudor de estar
praticamente nu, pois uma vez que as pessoas se transformam nas mas, ndo sdo mais elas,
passam a agir, sentir, se comportar de acordo com a mas, estdo em transe, possuidas pelo
espirito da mas. ‘Elas mudam totalmente de personalidade’, dizia, e outro comentava: ‘ndao

reconheco mais ninguém’.

5  “Nous on fais pas du déguisement, on appelle pas ¢a déguisement, on appelle ca MAS, (...) c’est tout le corp,
on change, on dit que on est mofwazé, la mort, changer, le mort- vivant, comme le vampire, nous c’est ¢a...”.
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Ser e estar nas mas era permanecer ali, porém, sem estar mais no comando de
seu corpo. ‘Como é possivel andar tantos quilometros, sem sentir fome, sede ou cansa¢o?
Sao as mas que estdo no comando. Paramos, porque sabemos que o corpo precisa comer,
beber e descansar, mas verdadeiramente nao sentimos’, dizia Fanny, uma das adeptas. No
dékatman, a transmutagdo parecia ainda mais profunda e radical. Meus amigos muitas

vezes diziam nao se lembrar do que haviam feito ‘em cena’ e vivido no momento.

Segundo os membros do Voukoum, as mas eram a recuperacao da religiosidade
e da espiritualidade africanas cindidas com a escravizacdo e colonizacao. Ao serem
autorizados pelos senhores a participarem do carnaval, os escravizados criaram um
espaco de resisténcia onde realizavam os rituais de iniciacdo, adoracao de suas divindades,
cerimodnias e transes misticos para dar sentido a suas vidas diante do sofrimento e da

destruicdo. “E é ai que nasce a fonte das mas tradicionais do carnaval de Guadalupe”.®

Ainda que tivesse surgido nos anos 1980, o grupo buscava retomar os costumes
antigos, rurais, das habitations’, as indumentarias tradicionais (masques traditionnel) do
carnaval de Guadalupe, que guardavam a dimensao espiritual e de resisténcia que foi sendo
perdida com o passar do tempo, com outras concep¢des e novas maneiras de brincar o
carnaval. Para os fundadores e membros do Voukoum, tratava-se menos de reproduzir com
precisdo os rituais dos antepassados escravizados e mais de resgatar o costume, a pratica,
a comunicacao com o mundo intangivel, o didlogo com as divindades e os espiritos. A mas
foi o meio, lugar, ligacao, a ponte construida na vertical com o mundo imaterial: é o espirito
que transcende o tempo e o espaco para o homem livre africano escravizado. E se torna
herancga, legado do espirito Universal, dom da Matriz primordial para a Humanidade. E,
por isso, ndo pode ser vista como fantasia e simples divertimento. “O Espirito, a Vibragao
Cosmica estd presente em nos e, mais particularmente, nos bisnetos dos iniciados que
tém por dever, por obrigacdo, transmitir essa Heranca para ndo interromper o curso das
coisas”.®

Seria possivel fazer um debate com toda uma literatura das Ciéncias Sociais sobre

carnaval. Contudo, como os membros de Voukoum enfatizam, o que fazem nao se trata

6  “Etc’estla que prend naissance, la source du «Masque traditionnel du carnaval de Guadalupe”. Disponivel
em: https://www.voukoum.com/lespwi-a-mas-la. Acesso em: 12 jun. 2023.

7  Propriedades de exploracdo agricola escravista durante a colonizagdo, plantation, que perduram no
pos-abolicdo com superexplora¢do da mao de obra e permanecem como principal atividade econdmica
do arquipélago. Em Guadalupe, houve uma reforma agraria, fruto de intensas lutas e mobiliza¢cées, nos
anos 1960, porém, as condi¢des de trabalho dos pequenos agricultores e proprietarios continuaram
dificeis.

8  “LEsprit, la Vibration Cosmique est présent en nous, et plus particuliéerement chez les arriéres-petits-fils
d’initiés qui doivent par devoir, par obligation transmettre cet Héritage pour ne pas interrompre le fil des
choses”. Disponivel em: https://www.voukoum.com/lespwi-a-mas-la. Acesso em: 12 jun. 2023.
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de carnaval, ou pelo menos ndo o carnaval de brincadeiras, folguedos e festa profana.
Diferenciam-se dos grupos chamados caisses claires (caixa de bateria), do carnaval de
satin-paillettes (cetim e paetés), belo, divertido, da seducdo, do espetaculo, do prazer e de
temas genéricos. Fred me disse no nosso primeiro encontro que ‘o carnaval que tinhamos
era belo, mas nao nos representava como guadalupenses, ndo representava o que somos,
ndo era para nods’. Assim, um grupo de pessoas que estava engajado politicamente e era
militante ativo do movimento independentista parou de participar dos desfiles no final
dos anos 1970 e inicio dos anos 1980. Foi quando viram surgir o grupo Akiyo em Point-
a-Pitre, o primeiro dos gwoup a po, e, a partir dai, o projeto de Voukoum, pensado com
as especificidades de Basse-Terre, surgia. A referéncia ‘do que se fazia antigamente’, o
gwoka, a retomada e a valorizagdo dos costumes e das coisas locais, as dentincias dos
problemas contemporaneos, as criticas politicas e sociais, a busca pela e a construcao
de uma identidade guadalupense parecem comum a todos os gwoup a po; ja recuperar o
uso do carnaval, feito pelos escravizados, como espag¢o de conexdo com os espiritos e de

espiritualidade, aparece de modo mais especifico no Voukoum.

Os gwoup a po, dessa forma, se autodenominam como ‘movimentos culturais’,
‘movimentos do povo’ de Guadalupe; tém o carnaval como ponto de partida, buscando
fazé-lo e concebé-lo de outro modo, mas vao muito além. Sdo grupos que funcionam o ano
todo, apresentam-se, mobilizam-se, desenvolvem projetos, promovem eventos, participam
das comemorac¢des de marcos da histdria local e estdo sempre engajados nas discussoes
politicas atuais. Desse modo, aproximam-se de maneira muito contundente de blocos afro
ou movimentos culturais afro-brasileiros acompanhados por alguns autores (Agier, 2000;
Goldman, 2006; Mello, 2003).

Sobre o carnaval em Guadalupe e os gwoup a po, algumas andlises tém sido
desenvolvidas nos dltimos anos, como as da antropdloga Stéphanie Mulot (1998a, 1998b,
1998c, 2003). Para Mulot, o objetivo do Voukoum nao é seduzir, mas chocar e atrapalhar
a ordem estabelecida, provocar as consciéncias. O que pretendem é permitir a fusao do
povo, da historia, da terra, dos corpos dos individuos e da cultura, e fazer o corpo de
uma identidade recomposta e unificada. Promovem uma politica fundada na reabilitacao
da historia da escravidao e das populagdes afrodescendentes, além de outros aportes,
com exclusdo dos brancos europeus, simbolo apenas da opressao e do colonialismo, e
reabilitacdo das identidades subsumidas (Mulot, 1998c). Em relacdo as mas, feitas com
produtos naturais, locais e de baixo orcamento, a autora afirma que se trata de um projeto
de recontextualizacdo e enraizamento do individuo. A partir do resgate das mas pelos

membros do grupo, Mulot pontua que é possivel observar processos de reconstrucao
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identitaria, com novos discursos ou reinterpretacdo de significados adequados aos
interesses militantes. A autora qualifica esses processos como tipicamente de creolizacao,
de adaptacdo ao meio, reconstrucdes e reinterpretacdes, com geracao de compositos
identitarios novos e originais, em que as origens deixam de ser importantes e a ideia de
tradicdo, apesar de evocada, é problematizada (Mulot, 2003, p. 115-118). Ademais, as
mas sdo uma experiéncia sensorial e corporal e os sentidos expostos pelo grupo para o
fend6meno mostram como os membros querem uma identidade comum. Toda a experiéncia

vivida cria um sentimento de pertencimento e identidade coletiva (Mulot, 2003).

Para Mulot, a questdo da construcao ou reabilitacdo identitaria de uma cultura
guadalupense dita tradicional e ancestral esta no centro dos gwoup a po e das mas, e a
festa passa a ser lugar de reivindicacdo cultural; ja Jérome Pruneau, Stéphanie Melyon-
Reinette e Danielle Agnes (2009) enfatizam ainda mais como nas mas o corpo esta a
servico de contestacdes coletivas, que se fazem no corpo e pelo o uso corporal. Flore Pavy
(2021) trata as mas como dispositivos rituais de transformagdes de corpos e espiritos
e sugere que o ritual das mas de Voukoum é a reiteracao de rituais de escravizados que
vivenciavam, anualmente, seus ritos de origem africana em segredo no carnaval no
contexto colonial. O africanismo dos momentos “espirituais” para a autora vem menos
como uma continuidade historica e mais como um posicionamento politico. As mas sao

apresentadas como praticas sagradas e de luta contra o carnaval festivo dos senhores.

Recentemente, Raphaélle Rabanes e Djaél Chevry (2022) apontaram para a
dimensdo reparadora interna e coletiva das mas, como curam ao tornarem a historia
presente e se posicionarem politicamente. Ao longo da minha tese de doutorado (Renou,
2017), pensei as mas e as performances do gwoup a po Voukoum como um processo de
“autorreparagdo”. O termo surgiu dos membros do CIPN (Comité International des Peuples
Noir), associa¢do que, ao se confrontar com o processo de violéncias e desagregacdes que
viveram os escravizados e seus descendentes ao longo dos séculos, tem empreendido uma
luta por reparagdes por parte do estado francés. Ao mesmo tempo, fazem movimentos de
recuperacdo historica, espiritual e valorizacdo de pessoas, simbolos, elementos e tracos da
cultura afro-guadalupense, de maneira a se “autorrepararem”. Busquei demonstrar como
procedimentos de (re)construcao ontoldgica profunda, de diferentes tipos e maneiras,
podiam ser observados em varias associa¢des locais - essenciais para compreensao das

existéncias e vivéncias contemporaneas de seus membros.

Ao refletir sobre essas associagdes em conjunto, percebo que os membros do
Voukoum, além disso, problematizam os projetos de constru¢do de umanacgaoindependente

e a necessidade de uma religido formalizada oficial e de serem reconhecidos enquanto
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cidadaos plenos, pautas de luta de associagdes com as quais se relacionam e com que
se mobilizam em conjunto. As mas e a vivéncia dentro do mouvman kiltirel (movimento
cultural) trazem nao apenas uma alternativa de existéncia, mas aquela que parece
recuperar e construir uma esséncia fundamental, africana, caribenha e guadalupense. Se
a questao da identidade pode estar presente em certos niveis e aspectos, nao a reduzir a
isso é crucial para compreensdo profunda dessas vivencias, que politicamente escolhem

criar.

Déboulé e Dékatman

Apo6s o Ano-novo até a Quarta-feira de Cinzas, todos os finais de semana e a semana
de carnaval sdo dedicados a festa. Os membros de Voukoum planejam cuidadosamente
cada um desses dias escolhendo a mas que acontecera. Centenas de adeptos acompanham
os tanbou a po, os fwét, chachas e lambis, cantando pequenos refraos, que, em geral,
sdo compostos de frases ditas pelo cantor principal, com as respostas de todo o coro,
intercaladas. Esse formato responsorial é a marca de todos os gwoup a po, que nao desfilam
durante o carnaval, fazem o déboulé. Bruscamente, precipitam-se pelas ruas numa marcha
rapida e precisa, caracterizada por movimentos corporais de danca, sobretudo dos bragos
e quadris, e pela uniformidade entre os participantes, orientada pelos ritmos e cang¢des
executadas. Assim, os participantes marcham ao mesmo tempo que dangam, com rapidez
e energia impressionantes, sob o ritmo dos tambores e das can¢des. Cada integrante do
grupo executa a marcha/dan¢a ritmada; os corpos performam movimentos precisos
embalados pelo ritmo; mesmo que ndo necessariamente perfeitamente sincronizados,
todos seguem o mesmo compasso e, juntos, parecem um sO corpo pulsante que se
movimentarapidamente pelas ruas de Guadalupe. Alguns fazem analogia com locomotivas,
todos funcionam juntos, coordenados, num mesmo compasso; outros comparam com o

corpo, cujas varias partes tém que funcionar diferentemente, mas juntas e em harmonia.

Antes e durante cada déboulé, ha um membro que fica responsavel pelo defumador
que queima uma goma retirada da arvore tipica Gomier, que produz uma fumaga muito
perfumada. O responsavel segue defumando os participantes e o publico, ‘para afastar as
coisas ruins’, ‘afastar os maus espiritos’, ‘abencoar’, ‘dar for¢a durante o déboulé’, ‘conduzir
as pessoas’, ‘é o lado espiritual, magico-religioso da coisa’ - diziam para mim quando
perguntava sobre o procedimento. E pelo antncio dos fwét, seguidos pelo perfume do
incenso e pela musica, o som e o ritmo inconfundiveis, que se percebe um gwoup a po
se aproximar. Passam rapido. Em momentos precisos param, a musica continua, dan¢cam,

brincam, bebem, comem agucar e outros doces para dar energia, respiram; em seguida,
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voltam a encarnar suas mas e acompor o corpus que se movimenta pelas ruas de Guadalupe,

sobretudo as de Point-a-Pitre e Basse-Terre.

Os gwoup a po nao saem nos horarios tipicos do carnaval, durante a tarde, saem ou
muito cedo, antes de qualquer grupo comum, ou ap6s o anoitecer, quando os outros grupos
estdo encerrando suas apresenta¢oes. Também ndo fazem o circuito preestabelecido nem
fazem questao de passar, nos dias de concurso, na frente dos jurados. Tragam seus proprios
percursos, diferentes em cada domingo de carnaval, e percorrem em ritmo acelerado de
10 a 25 quilometros por déboulé. Concebem o percurso para passarem em frente tanto
a locais associados ao poder, como tribunais, delegacias, prisoes e prefeituras, quanto a
locais simbdlicos, como a casa de algum tanbuye tradicional ou herdi da historia local e
as regioes mais populares e afastadas, ausentes no percurso oficial. Nao é incomum ver
pessoas procurarem e se deslocarem diversas vezes numa noite pelas ruas para tentar
ver determinado grupo passar, ja que o trajeto nao é conhecido publicamente — e pode
ser alterado no decorrer do déboulé se os membros acharem conveniente. Em diversas
ocasioes, quando Voukoum se anunciava ao longe com suas musicas e sons caracteristicos,
presenciei uma corrida impressionante de pessoas cujo intuito era somente ver o grupo

passar.

Durante o carnaval, o grupo realizava alguns dékatman® - ritual em que se
apresenta as mas mais importantes do grupo e aquela que ira estrear no ano, se houver.
As mas vao surgindo e contando uma histoéria, a histéria do povo guadalupense. Se, para
parte do publico a que assisti, 0 dékatman era quase como um espetaculo teatral, para
os membros de Voukoum, era uma cerimodnia ‘mistica’, ‘sobrenatural’. Como diziam meus
interlocutores, era um meio de comunicar e partilhar com o publico a vibragdo e o transe
das mas, uma cerimonia dedicada aos ancestrais pelo legado que deixaram. Numa mistura
de textos poéticos variados de autores consagrados e membros do grupo, com o canto, o
gwoka e a danga, as mas se realizavam em sua plenitude.

Em 2014, acompanhei alguns dékatmans, o que segui fazendo a distancia nos
ultimos anos, por meio de fotos, transmissdes e videos diversos feitos por membros,
espectadores e canais de midias, disponibilizados on-line. Para essa analise, optei pelo

ritual realizado no ano de 2023, quando o grupo festejou seus 35 anos'’. Ha alguns anos,

9 A palavra dékatman tem dois sentidos possiveis. No primeiro, significa gesticulacdo, modos

extravagantes, exuberdncia. No segundo, quer dizer explicacdo, detalhamento, desenvolvimento,
analise, dissecar e expor algo. Os dois sentidos parecem ser evocados por Voukoum.

10 Diversos videos de dékatmans de 2023 estdo disponiveis em plataformas on-line. Para fins de analise,
tomei como base o realizado no Memorial ACTe em 11 de fevereiro, gravado e transmitido ao vivo pelo
Canal 10, onde o ritual esta completo e com boa qualidade de dudio e video. Disponivel em https://

www.facebook.com/Canall0gp/videos/697853618787201. Acesso em: 10 mai. 2023.
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o grupo produz uma revista de orientacao e divulgacao do carnaval, com os déboules e
dékatmans que serdo realizados, bem como explicacdes das mas, reflexdes do carnaval do

ano e regras para os adeptos.'!

Com algumas variagdes, o dékatman a cada ano segue a mesma ritualistica. O
ambiente é preparado seguindo um padrao, em cada local onde realizam o dékatman. A
audiéncia é disposta em semicirculo; no fundo dessa arena, um pequeno palco é montado
para os musicos, com uma estrutura de som e iluminacao. Bandeiras do grupo, atras dos
musicos e na frente da cena, se destacam. Recobrindo o chao, folhas e serragem. O espaco
¢ adornado com muito verde, grandes ramalhetes de plantas, arbustos variados, folhas de
coqueiro e bananeira, troncos, madeira, flores e folhagens. Pode haver montes de frutas
e utensilios (varias panelas, bules e copos de metal, tigelas de louca e aluminio), velas
em vidros vermelhos, estatuas de madeira, cocos, fruta-pao, cabagas, cabagas pintadas,
palha, panos, tochas de bambu verde, cartazes e outras placas espalhadas. Destaca-se
uma grande bacia de aluminio, cheia de agua e com flores e plantas locais, além de uma
fogueira de lenha com uma grande panela em que se ferve agua com folhagens. Garrafas
d’agua, leite, rum, vidros de perfume, logao e varios frascos variados e outras garrafas, que

parecem serem de produtos de limpeza, estdo proximos a bacia e a panela.

A goma especifica e as ervas utilizadas nos déboulés para fazer a defumacdo
queimam num defumador, uma lata de metal com uma pequena abertura lateral, que pode
ser conduzido ou estar fixo em alguma base, defumando todo o ambiente e exalando o
cheiro doce e perfumado caracteristico. Destina-se a afastar os maus espiritos. O som do

lambi e do chacha anuncia o inicio da cerimonia.

Amédée, um dos principais responsaveis pelo cerimonial do dékatman, faz a
invocacao ao Gran Met-Mas, o espirito das mas, o grande mestre das mas, para que ele
entre em seus corpos, abra seus olhos e engrandeca seus espiritos. Prossegue recitando
o texto poético do ritual, integralmente em créole, e as mas vao surgindo, contando a
historia de Guadalupe. A primeira mas a ser vista é Bab a Bwa, o espirito da floresta, o
rei da natureza. O corpo nu pintado de cinza e vermelho barro, coberto de folhas e palha
dos pés a cabeca, evoca, segundo meus interlocutores, uma crenca amerindia associada
a divindades e plantas epifitas da floresta. A narrativa continua e chama a mas feminina
que faz referéncia aos oceanos. Com longos vestidos de panos azuis e brancos, pinturas
corporais dessas cores e recobertas com um grande véu azul brilhante, as mas dancam
fazendo os movimentos dos mares.

11 Atualmente estdo disponiveis no site do grupo as publicagoes de 2013 a 2023, na aba dékatman.
Disponivel em: https://www.voukoum.com/. Acesso em: 12 jun. 2023.
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Amédée entra com os musicos de Voukoum, com seus gwokas, chachas e lambis,
cantando animadamente. Neste ano, os homens vém vestidos para que remetam aos
escravizados, com calcas, bermudas e camisas brancas ou claras, com rasgos, manchas
pretas, marrons e vermelhas, além de um pano branco amarrado a cabega. As mulheres
estdo com as mas matronne matwon, matronas parteiras, mulheres associadas ao cuidado
e a cura tradicional. Vestem longos vestidos brancos com turbantes vermelhos, verdes
e amarelos e estdo ricamente adornadas. Ao longo de todo o dékatman, uma matronne
estd sempre no local, defumando o ambiente, os espectadores e os musicos, preparando a
agua da grande bacia com o que ferve na panela, com ervas e os demais produtos, fazendo
libagdes na terra, dando boas vindas e conduzindo cada mas que entra. Musica e narrativa
se intercalam, as mas sao apresentadas e se apresentam, com performances e dancas. Por
vezes, apenas a musica e a narracao tém lugar.

Mas-a-Kongo Déportasyon entra com o corpo coberto de melago de cana, xarope
de bateria, 6leo e fuligem; exibe corpos de um preto vibrante, com saias e arranjos de
cabeca, com base de palha e olhos contornados de pintura vermelha. Sao duas, uma
atras da outra, e seguram, cada uma delas em uma ponta dois bastdes de madeira na
horizontal, apoiados sobre os ombros. Fazem movimentos de ir e vir, de quase cair, tombar,
simulando o movimento das ondas do mar, aos quais os navios estdo sujeitos. A imagem
¢ dos africanos nos pordes dos navios negreiros, sendo transportados as Américas, e dos
africanos que vieram no pds-aboli¢do sob contrato de trabalho. A essa mas, sucederam-se
as mas-a-roukou e mas a glas, que sdo, respectivamente, os amerindios, povos originarios,
e os indianos, que chegaram em Guadalupe com contrato de trabalho para substituir a

mao de obra de escravizados libertos na metade do século XIX.

Com essas trés mas, o dékatman explicita uma visao critica daquilo que é uma
espécie de mito de origem do povo guadalupense. Os brancos europeus colonizadores
fazem parte dessa equa¢do apenas em certo aspecto, como agentes das violéncias,
exterminios, opressdes e submissdes - os que se consideram brancos, nao imigrantes,
que vivem e/ou tém origem em Guadalupe, ainda hoje sdo franceses, e assim se definem.
A formacdo dessa creolidade, para além do aspecto brutal, é cheia de tensdes, desafios,
conflitos e diversidades. A brilhante e ricamente adornada mas a glas, por exemplo,
satiriza a visdo dos negros em relacao aos hindus, com suas roupas coloridas, chamativas e
decoradas de pedras brilhantes. Ao mesmo tempo que prestam homenagem e reconhecem
essas civilizacoes, os desafios do vivre ensemble (‘viver junto’), os modos de creolizacao e
essa relacdo sdo colocados em discussdo. Aqui, os membros de Voukoum, a maioria se
denominando afro-guadalupense, encarnam e tornam-se sua parte indiana e amerindia

e demonstram, como reflito mais adiante, como dessa relacao ndo resulta numa fusao
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homogénea e impassivel, mas um compésito cheio de nuances, variacdes e modulagdes, no
qual elementos diferentes podem se combinar em algum nivel, mas também permanecem
de algum modo distintos em outros niveis ou quando pensamos a existéncia em variacdo
continua (Goldman, 2017).

Em seguida, as mas a zonbi surgem, vestidas de emaranhados de tecidos velhos,
sujas, maltrapilhas, com manchas de tintas, rostos cobertos com mascaras e capuzes de
tecido, arrastando correntes e com cordas amarradas ao corpo. S3o entidades, espiritos
que se transformam como querem, envolvem, enganam e conduzem ao abismo, a perda e a
destrui¢do. Resgatando a concepg¢ado haitiana em que os zumbis sdo pessoas que passaram
pela morte, porém ndo revivem como eram, esqueceram, estao entre o mundo dos vivos
e dos mortos e servem como escravos, o grupo alerta para os varios zumbis da sociedade
contemporanea e para os caminhos que levam eles proprios a tornarem-se zumbis. No
meio das mas, surge um jovem com roupas rasgadas, uma bolsa de mercado, um colete
rodoviario de sinalizagcao amarelo, carregando uma grande cruz de madeira e bebendo em
uma garrafa. Trata-se de uma personagem que muda a cada ano, na qual sdo sintetizadas
questoes do tempo presente. Nesse caso, a vida cara, a referéncia aos gilets jaunes' e a

opressao religiosa.

Nesse ano, o Voukoum estabeleceu como lema: “Renraizar-nos nas crengas e nos
costumes de nossos ancestrais!”’?, e elegeu a espiritualidade como tema central. Na
revista do dékatman 2023, o grupo comeca apresentando trechos da Biblia que defendem
a escravidao e do Cédigo Negro de 1685, que orienta a conversdo ao catolicismo dos
escravizados e o catolicismo como Unica religido permitida. Colocam o acento no papel
da igreja catolica na escravidao atlantica e na desqualificacdo e demonizacao de outras
religides e visdes de mundo, destacando o processo de destrui¢ao, submissao e formatacao
das mentes, o qual permite que os descendentes de escravizados sigam, até os dias atuais,
umareligido que foi um dos pilares centrais das violéncias cometidas contra seus ancestrais.
Para meus interlocutores, se a juventude esta perdida, ‘zumbificada’, isso se deve a perda
de suas referéncias originais ancestrais. O trabalho do grupo tem sido reconstruir essas
referéncias ao longo de todo esse tempo, tendo como projeto uma viagem ao Benin ao
final do ano para, como explicam, o reencontro com o passado ancestral, com as memdrias

temporais, fisicas e espirituais, de modo a se libertarem do sofrimento, dos estigmas e

12 Movimento espontdneo que surgiu em 2018 contra o aumento de combustiveis e foi crescendo,
reivindicando melhores condigdes de vida para classes médias e pobres, taxacido de grandes fortunas,
justica social e fiscal, mudanca no sistema democratico francés, entre outros. Sem lideranca, articulagdo
ou condugdo por parte de movimentos sociais, sindicais e associacdes, ele se iniciou nas redes sociais.

13 “Wouchouké adan kwayanndiz é més a gran gangann na nou!” (Voukoum, DEKATMAN - MAS, 2023).
Disponivel em: https://www.voukoum.com/dekatman-2016. Acesso em: 12 jun. 2023.
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retomar o fio condutor espiritual, refazendo-o a maneira guadalupense.

Assim, as mas Chyen Garou chegam junto ao jovem que anda perdido e desorientado
até cair e permanecer no chdo. As mas o atacam. Sao os cachorros dos colonizadores,
usados como arma, instrumento de controle e defesa contra os escravizados. Simbolos
da bestialidade do colonizador, permanecem no pos-abolicio com a policia e a guarda
que utilizam os cdes contra grevistas, manifestantes, trabalhadores mobilizados e até hoje
guardando as grandes propriedades dos europeus e blanc pays'* do arquipélago. Essa mas
da lugar as mas Bon é Mové Lespri-la, com os corpos cobertos de pintura preta, com uma
cruz branca pintada nas costas e o espirito no topo da cabeca, todo branco, com franjas
que caem sobre os ombros do adepto, com uma cruz nas maos que impdem ao jovem. Sdo
os bons e maus espiritos. Por um lado, uma critica a dualidade, ao sistema de valores, a
visdo racista em que o mal é associado ao negro e o bem ao branco, perspectiva imposta
pelo cristianismo. Por outro, a mas reconhece a existéncia, a for¢a e o poder dos espiritos

e do mundo espiritual e questiona quem seriam e de onde viriam os bons e maus espiritos.

Em seguida, vem a mas a man ibé, uma velha senhora, adornada de plantas e
utensilios. Traz a figura mitica de Dame Hubert, uma curandeira que percorria a floresta a
noite, junto a seus cdes, procurando plantas medicinais e magicas. Criticada e julgada, ela
sofria preconceitos durante o dia por parte daqueles que a consultavam a noite, pois nao
era de bom tom dizer que se consultavam com gadedzafé — adivinhos, videntes. Mostra o
poder escondido do povo excluido, desprezado e explorado, que problematiza as verdades
estabelecidas, o poder infalivel da ciéncia e do conhecimento ocidental; evidencia a
hipocrisia e a falsidade presentes na sociedade, as hierarquias e as ordens inquestionaveis.
E a valorizacédo de tudo que se relaciona ao vyé nég, aos conhecimentos, costumes, praticas
e modos de vida ndo ocidentais, nao assimilados, que resistiram e sdo, por isso, duramente
condenados e reprimidos historicamente. Junto a man ibé, as matwdns iniciam o processo
de despir o jovem que jaz no chdo. Eles o despem e varrem com vassouras de palha, ao lado
da mas Boukliyé, toda pintada de branco com respingos de tinta de cores variadas, com
arranjos de cabega em palha, folhas de bananeira e adornos dourados - sdo os guerreiros
encarregados de proteger o templo atemporal do conhecimento sagrado, protegem o
Lespwi Virjilan. Essa ultima mas, que conheci em 2014, embora ndo tenha estado nesse
dékatman, é o espirito primordial que habita as mas e que foi transmitido aos ancestrais
em cerimonias de iniciacdo, tendo vindo com os ancestrais da Africa. As mas banham o

jovem na grande bacia e o purificam com o preparado de ervas, plantas e produtos.

14 Descendentes de europeus colonizadores, desde proprietarios das plantations até colonos médios e
pobres.
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Enrolado em um pano vermelho, o jovem é encontrado pela mas a Té é Féyaj
Gwadloup, que surgiu como uma homenagem aos guerreiros Azarro da Nova Guiné e
tornou-se uma mas culto de Voukoum, e ‘interpela o espirito, o corpo é liberado, visto
que os homens estdo nus e todas as diferencas somem’, diziam-me meus amigos. Remete
a esséncia, a mde terra, a terra de Guadalupe, a natureza, fauna e flora; com ela se
sente e se compreende a pulsacdo da matriz, segundo meus interlocutores. A essa mas
coberta de barro, flores e folhagens, sucede outra mas tradicional do grupo, a mas-a-
Lous, uma “Mascara culto, a Mas-Lous esta aqui para confirmar que a tradicdo das mas é
verdadeiramente uma heranca dos templos religiosos africanos, pois nés encontramos

essa divindade coberta de folhas de bananeira na Africa”.'®

Se o ritual para invocar essa divindade ancestral foi perdido, os integrantes do
Voukoum afirmam que seu transe é possivel, desde que entrem na mas e ela os possua.
E importante haver respeito com essa mas, e dizem que a vibragdo s6 chega com uma
boa representacdo e com as condi¢des para se mofwazé. Apenas vestir a mas, fingir, é
um obstaculo ao transe e a comunicacdo com os ancestrais e o sobrenatural. O cuidado
com essa mas é tal que ha anos ela ndo acontece nos déboulés, porém, nao pode faltar no
dékatman, e aquele que a possuideve ser sempre um membro experiente e cuidadosamente
preparado. Sua forca é sentida pela plateia, que se impressiona ao ver a mas a lous se
movimentar, tentando pegar nela, arrepiando-se e emocionando-se. Com o corpo todo
recoberto de varias camadas de folhas de bananeira, chifres de boi na cabeca e o rosto
pintado de preto e branco no contorno dos olhos, parece evocar um animal, as forcas da
natureza e do universo e, sobretudo, o espirito de resisténcia, como indica seu nome: lous

significa urso ou grande resisténcia.
O dékatman termina tradicionalmente com a mais iconica das mas de Voukoum,
Mas-a-Kongo Guy POMMIER.*® Assim como a mas a lou, as mas a kongo, segundo meus

interlocutores, ja eram vivenciadas em Basse-Terre pelo menos desde o inicio do século

15 “Masque culte, le Mas-a-Lous est la pour confirmer que la tradition des Mas est vraiment un héritage des
temples religieux africains, puisque nous retrouvons cette divinité recouverte de feuilles de bananier en

Afrique”. Disponivel em: https://www.voukoum.com/mas-a-lous. Acesso em: 12 jun. 2023.

16 Guy Pommier idealizou uma mas a kongo, introduzindo mudangas nos ritmos tocados e nos
instrumentos utilizados, com influéncia de tradicdes dominicanas e outras vivenciadas em Basse-
Terre, para acompanhar a mas, e fez nascer a mizik gwo-siwo. Nos anos 1970, varios grupos de mas se
reuniram sob a dire¢do do musico Nerplat e introduziram aquele ritmo em suas mas. Com mudangas e
adaptagdes ao longo dos anos, a mas a Nerplat passou a existir, dando ao ritmo gwo siwo sua dimensao
musical e popular, sendo adotada por varios grupos. Em 1988, Voukoum adota o ritmo gwo-siwo do tipo
mas Nerplat, adaptando-se aos novos pequenos tambores criados por Akiyo (Dahomay, 2010). Com o
grupo, o ritmo se tornou o que é hoje, e a maneira de toca-lo em todo o arquipélago esta diretamente
relacionada ao que o Voukoum fez com ele ao longo dos anos. O ritmo e essa mas estdo na origem do

grupo.
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XX, estando presente em varias outras ilhas do Caribe em celebragdo a heranca africana.
Nas zonas rurais e nas comunas afastadas dos centros de poder desde o século XIX,
observam-se as mas, a referéncia mais antiga é a mas vyéfo, da comuna de Vieux Fort, cuja
origem seria africana, contudo, teria chegado a Guadalupe com as trocas e a circulacao de
trabalhadores da ilha de Dominica (Dahomay, 2010).

Com os corpos pintados de melaco, gwo-siwo, reforcando o negro da pele, e
apenas com pequenos shorts, bustiés e bandanas na cor vermelha, a mas faz referéncia
aos congoleses que chegaram a Guadalupe no pds-abolicido em regime de contrato
de trabalho, “les éngages”, com um tipo de trabalho muito préximo ao da escravidao.
Reforcar a tonalidade da pele negra, disse-me Demetrius, era uma maneira de marcar a
diferenca entre os recém-chegados dos descendentes que aqui estavam/estdo: nao sao
apenas africanos. Ela destaca as conexdes do Caribe com a Africa, ironiza e olha de modo
critico a chegada desses africanos, que parece ter sido cheia de conflitos e tensdes com
a populacao recém-liberta, o mesmo que ocorreu com os indianos, quando vieram para
trabalhar sob um regime similar. Demarca, sobretudo, a origem africana do povo antilhano,
e o Voukoum evidencia isso, refazendo essa mas anualmente, o que era como um espelho
para a populagao local, exprimindo o que de mais profundo ha nas pessoas, mas que era
negado e/ou escondido, suas origens e raizes; representa tudo o que era qualificado como
negativo em Guadalupe: a negritude, a africanidade, a incivilidade, a rebeldia, portanto, os
excluidos do sistema, aqueles que estao fora dos padroes europeus e nao se adaptaram a
ele ou assimilaram-no, os vyé nég. os velhos negros, os que nao se integram, os excluidos,
aqueles que sdo a expressdao da contradicdo entre os bons costumes principescos do
carnaval dos colonos e blancs pays e as mas dos filhos da Africa. E a tradugio dos afro-

guadalupenses.

Apés algumas dangas e performances das mas a kongo, as mas, uma a uma, entram
na grande bacia com a 4gua preparada e se lavam. E o bain démaré, banho de desamarra,
considerado um ‘banho de purificagdo, fortalecimento e protecdo’, dizia-me Patrick.
Frequentemente, ao final dos déboulés, os adeptos fazem o bain démaré na praia. Despem-
se das mas, que ‘vdo embora no mar, na natureza, juntam-se a energia primordial’, dizia
Demetrius, e recarregados por essa energia, pelos espiritos das mas, os membros do

Voukoum estdo prontos, estdo completos, ndo sdo mais os mesmos, existem plenamente.

As mas nos déboulés, os gwoka, tanbou a po, chachas e lambis podem ser
compreendidos como “artefatos de histéria” (Strathern, 2013) que contém, em si, os tempos
passado e futuro, os quais nao precisam ser colocados em um contexto ou explicados por

eventos e sistemas de significados exteriores, pois encerram a histdria neles mesmos.
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Acionam e contém tempos passados, a0 mesmo tempo que se constituem no presente,
expdem e comunicam questdes contemporaneas e anseios de futuro. Dessa forma, sao
‘tradicionais’, como os gwoup a po o sdo; conectam tempos e sintetizam passado, presente
e futuro: ndo apenas resgatam e recriam o que é propriamente guadalupense, mas fazem

isso em uma conexdo com o mundo espiritual, primordial, atemporal.

Na “cosmopolitica” do dékatman, Voukoum e seus integrantes empreendem suas
criticas e apontam para as solugdes ao criarem um mundo com humanos, mas, espiritos,
artefatos, musicas, poesias, performances corporais, elementos da natureza, perfumes
e cores. Nesse cosmos, constroem-se como guadalupenses, afro-guadalupenses, mais
especificamente, e o fato de nao serem reconhecidos como plenamente franceses,
ndo serem uma hac¢ao independente ou terem uma religido reconhecida, parece pouco
importante. As mas performam e exibem os problemas que vivenciam, e elas proprias sao
a solucdo. A dentincia do colonialismo e do etnocentrismo europeu ocidental, somam-se
o rompimento com seus conceitos na pratica das mas e a perspectiva da mas como meio
de existéncia plena. Se, em alguns momentos e espagos, os membros do grupo nao abrem
mao de reivindicar essas pautas com outras organiza¢des, a maior parte dos adeptos
parece ndo se importar. Em um seminario do grupo que acompanhei em 2015, o que mais

se enunciava era: ‘o que temos sdo as mas, o que queremos sao as mas.

Nasyon-mas, spiritualite, Vayan Pep

Guadalupe tornou-se coldnia francesa na primeira metade do século XVII. As
Revolucgdes Haitiana e Francesa, em fins do século XVIII e inicio do século XIX, tiveram
grande impacto no arquipélago, uma vez que conduziram a abolicdo da escraviddo, em
1794, e a maior autonomia da regido, que passou a ser chefiada por livres de cor. O ano de
1802 é emblematico, pois a tentativa napole6nica de restabelecer os vinculos coloniais e a
escravidao desembocou em uma revolugao, vitoriosa no Haiti e derrotada no arquipélago,
que, além de coldnia francesa, passou a contar novamente com o regime escravista até
1846.Somente ap6s a Segunda Guerra Mundial, em meio aos processos de independéncias
e de constituicdo de estados nacionais na Africa e na Asia, com o protagonismo de Aimé
Césaire, que, em 1946, Guadalupe, assim como outros territérios ultramarinos, deixaram
de ser colbnias e tornaram-se departamentos franceses, algando os guadalupenses a
categoria de cidadaos franceses, ao menos oficialmente. Desde esse momento, Guadalupe
e os guadalupenses vivem numa situacao complexa e contraditéria. Se, por um lado, ser
Franca e francés permite usufruir da nacionalidade e da estrutura estatal, como o estado

de bem-estar social do pais, por outro, as condi¢des de vida no arquipélago sdo piores e
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mais custosas que as do hexadgono: o desemprego e falta de perspectivas obrigam muitos a
deixarem o arquipélago, quando se deparam com um racismo ainda mais violento, além de

ndo serem tratados como cidaddos plenos (Mota, 2014), especialmente em solo francés.

Tendo isso em vista, trés categorias utilizadas por Voukoum no dékatman
interpelam os guadalupenses, as associagdes com as quais o grupo se relaciona em suas
reivindicagdes, e os projetos politicos e o proprio grupo: Nasyon-mas (Nagdo-mas), Vayan
Peép (Povo forte) e spiritualite (espiritualidade).

Na evocacao realizada por Amédée em cada dékatman, o grupo pede ao Gran Mét-
Mas que ele ilumine todos os Nég-a-Mas e traga for¢a para todas as Nasyon-Mas. Os gwoup
a po sao qualificados, assim, como nagdes, conceito que aparece no titulo de alguns deles,
inclusive. A vida associativa dentro dos grupos, o fato de considerarem-se como uma
grande familia ampliada, na qual se tratam com frequéncia por pai, mae, tio, tia, irmao,
irma e filhos, a constituicdo de redes e espaco privilegiado de solidariedade (L'Etang
Lanoir, 2005), o uso de uma lingua prépria, s6 falarem créole, a vivéncia muito além do
carnaval e de seus preparativos — ao longo de todo o ano tém um compromisso em torno
das mas, do gwoka e de diversos momentos de bokantaj (trocas) -, a prontiddo para as
lutas, mobiliza¢des e reivindica¢des que estdo nas pautas do grupo, todos esses elementos
demonstram como organizam conjuntamente um modo de existéncia autonomo.

A antropoéloga Yarimar Bonilla (2015), a partir de uma etnografia com os
movimentos trabalhistas de Guadalupe e o LKP', explora os imaginarios politicos e
histéricos das comunidades ativistas, examinando suas tentativas de forjar novas visdes
para o futuro, reconfigurando narrativas do passado, especialmente as historias do
colonialismo e da escraviddao. Ademais, a autora analisa o arsenal conceitual e como seus
interlocutores lidam com o projeto moderno de soberania pds-colonial, problematizando
nog¢des contemporaneas de liberdade, soberania, nacionalismo e revolugdo. Bonilla tenta
demostrar como os ativistas de Guadalupe tém conduzido reivindicacdes de melhorias
das condig¢des de vida individual e coletivas, a fim de refletir de que maneira a politica
pos-colonial pode ser feita fora da busca por um Estado Nacional soberano. Se os modelos
de modernidade politica estdo em crise e as promessas da soberania pds colonial nao

se cumpriram, a autora mostra alternativas praticas de um “futuro ndo soberano”, ainda

17 Lyannaj Kont Pwofitasyon (Solidarios contra a Exploracdo) surgiu em 2008 reunindo uma série
de organizagdes sindicais, trabalhistas, politicas e culturais. As intensas mobilizacées da ocasido,
que aparentemente haviam come¢ado com a crise da economia insular, de setores da agricultura e
turismo, do desemprego, subemprego, dos precos gerais em alta e muito superiores aqueles da
Metropole (Desse, 2010), na verdade, tornaram-se um amplo movimento de reivindicacdes de todo
tipo, reunidas em uma lista de 140 a¢des. Como sintese, a expressdo arété pwofitasyon, ou seja, acabar
com a exploracgdo, qualquer tipo de abuso ou qualquer maneira de tirar proveito e vantagem sobre a
populacdo guadalupense.
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que seus interlocutores continuem a reivindicar a independéncia. Para autora, liberdade,
soberania, nacao, revolucdo, entre outros, sio os referentes pelos quais a politica
contemporanea ainda é pensada e a “ndo soberania” seria um projeto positivo e um espago
para construcao de algo que esta por vir. O que evidencia sdo possibilidades politicas,
ndo sobre implementacdo de politicas ou mudancas de regime, mas sobre o que pode ser
pensado, imaginado e desejado (Bonilla, 2015).

Nesse sentido, assim como Bonilla vé os Lyannaj do LKP, o Voukoum pode ser
encarado como uma comunidade politica fora das férmulas do estado-nag¢ao. Meus
interlocutores de Voukoum nado apenas criticavam e rechacavam o Estado francés,
mas também a ideia de Estado parecia estar ali incluida, ‘coisa de branco’, ‘besteira’. O
que remete a maneira como Ailton Krenak, retomando Pierre Clastres, afirma que as
sociedades amerindias sdo contra o Estado naturalmente. (Krenak apud Lima & Goldman,
2008). Como esclarecem Marcio Goldman e Tania Lima, naturalmente significa no sentido
de que suas organizagoes, filosofias e modos de ser se dao de maneira a serem avessos
ao Estado, ao poder coercitivo fora da sociedade. A divisao ou separacdo do poder é a
constituicdo politica do Estado, enquanto em sociedades amerindias a indivisdo é a tonica,
a pratica politica, o desejo coletivo e 0 modo de funcionamento. Para os autores, Clastres
propds uma antropologia politica especifica, centrada no poder (Lima & Goldman, 2008).
Evidentemente, os membros do grupo vivem sob o Estado francés e continuam a fazer
exigéncias para melhorem suas condi¢des de vida, porém, a maneira pela qual o Voukoum
se define como nasyon-mas se fortalece como comunidade autonoma e autossuficiente,
rechacando o Estado; no discurso e em sua pratica cotidiana faz pensar na dire¢dao de uma
politica fora do Estado e, ainda mais, na direcao de uma “cosmopolitica”, como visto na

descricao da realizagdo das mas.

O grupo afirma que para seus 35 anos de existéncia “entrariam diretamente no
coracgdo de suas existéncias e forgas para retornarem a ser grandes homens e um povo forte
de olhos abertos”.’® Ser um povo forte - algo que se relaciona a autonomia que constituem
como grupo - tem a ver também com a maneira pela qual ainda hoje sdo tratados no
interior da na¢do francesa: como cidadaos de segunda classe. A cosmologia republicana
francesa é universalista, avessa a qualquer expressao de particularismos, o que promove
uma invisibilidade do que pode ser encarado como diferenga e multiplicidade (Mota,
2014; Chivallon, 2012). Para Fabio Reis Mota (2014), o processo historico e os valores que
deram origem e fundamentaram a republica francesa resultaram na imposi¢do de uma

estrutura de valores e comportamentos comuns a todos os sujeitos da nagao.

18 Disponivel em https://www.voukoum.com/. Acesso em: 12 jun. 2023.
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Contudo, o universalismo criou um paradoxo, pois a igualdade nos principios
ndo se revelou uma igualdade de condi¢ées (Udino, 2011), o que para os antilhanos na
metrdpole, por exemplo, cria um sentimento de serem “inteiramente franceses e franceses
completamente a parte” (Mota, 2014, p. 69). A Franca dos ultimos anos parece viver
uma crise desse modelo universalista. Os mecanismos de integracdo mostraram seus
limites, e ndo podem mais esconder o que o discurso do igualitarismo tornava invisivel,
a correlagdo entre desigualdade social e “minorias étnicas e raciais” (Chivallon, 2012).
Uma visdo racializada se imp0s, como afirma Christine Chivallon (2012) - o discurso
republicano cria espagos paradoxais: quanto mais se diz que raga nao existe, menos ela
some da estruturacdo das relacdes sociais. Quando esse mecanismo é explicitado, se
tornam aparentes os dispositivos e discursos que produzem a exclusdo, e que somente a
raca pode justificar. (Chivallon, 2012, p. 52-53)

0 Estado francés com seus ideais republicanos e os préprios cidadaos em busca de
melhores condig¢des de vida, reconhecimento, inclusdo, em nome da integra¢do, operaram
o apagamento de toda e qualquer diferenca - étnica, cultural, de costumes, crencas,
perspectivas, posicdo social e poder econdmico -, em vista de tratamento igualitario,
reconhecimento, concessao de direitos, justica e cidadania universal. Processo violento
de homogeneizacdao que nao se converteu numa situacao de igualdade na pratica, nem
mesmo em igualdade no sentido juridico, perante as diferencas. No dékatman, meus
interlocutores apresentam a critica a essa cidadania excludente, denunciam-na e rejeitam-
na, ao reencenarem todo o processo de assimilacdo e violéncia, a0 mesmo tempo em
que exibem e vivenciam uma nova maneira de ser e reconhecer-se ao se ‘curarem dos

sofrimentos’, tornando-se um povo forte, de homens e mulheres de pé, por meio das mas.

“As mas somos ndés mesmos dentro da linha que conduz a nossa origem
fundamental”’®, Amedée narrava no dékatman. Como demonstra a mas a kongo, esse
povo se constréi em relacdo a Africa e define-se como afro-guadalupense. Ainda que as
mas fossem, para meus amigos do Voukoum, praticas sagradas africanas, eram também
herdeiras das crencas mitoldgicas e praticas espirituais amerindias, do encontro e das
trocas com os kalinas do sentido sagrado ligado aos elementos da natureza. Karukéra, ilha
das belas dguas em lingua indigena Caraiba, é o nome reivindicado por meus interlocutores
para Guadalupe. Nao ha comunidades em Guadalupe que se denominem indigenas. A
narrativa consensual é a de que nenhum indigena sobreviveu ao exterminio perpetrado
pelos colonizadores europeus. Porém, como observado no dékatman, nas mas a roukou,

nos textos, falas e praticas do grupo, eles sdo uma presenga importante no complexo

19 “Mas-la sé nou-menm adan lareél fondal natal annou”. Disponivel em: https://www.voukoum.com/
lespwi-a-mas-la. Acesso em: 12 jun. 2023.
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processo da creolizagdo.

Véarias sdo as teorias e ‘escolas’ que surgiram no ambito do Caribe francés para
explicar o fendmeno da diferenca e as diversas manifestacdes multifacetadas da creolidade
ou creolizacao, notadamente as teorias da negritude, antilhanité e créolité (Burton, 1995,
p. 140). Enquanto modelos explicativos fabricados localmente para explicar a situacao
antilhana em relacdo a metrépole - tanto antilhanité quanto créolité, apesar de diferentes
-, elas parecem partir dos efeitos do programa partilhado por autores que participaram
dos manifestos em torno da negritude nos anos 1930 (Toledo, 2014, p. 73). Se a ideia
de negritude de Aimé Césaire e Léopold Senghor tinha uma preocupag¢do com as origens
e as raizes africanas, a antilhanité, ideia formulada pelo martinicano Edouard Glissant
(1981, 1990), colocou o acento na relacao. A creolité, de autores guadalupenses, como
Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé e Raphael Confiant (1993), por sua vez, aposta na ideia
de sintese. Enquanto as légicas de mesticagem e sincretismo condensam e concentram,
a creolizacdo da antilhanité difrata - divide, fraciona, separa, multiplica - e redistribui
(Glissant, 1990). A partir de uma releitura da obra de Deleuze, dos efeitos da relacao e
da constituicao de rizomas, Glissant descreve um distinto processo de creolizagdo, com
énfase na mudanca e no movimento, que desagrega e recompoe, conforme uma légica

totalmente nova, proveniente dos grupos originais.

Assim como Glissant,meusinterlocutorespareciam partirdoparadigmadaalienacao
(Glissant, 1981): o Caribe aparece como um cenario privado de todas as fontes necessarias
para construcdo coletiva. Vazias, ausentes, incompletas, eram a cultura, a identidade, a
memoria. A historia das Antilhas é uma sucessdo de rupturas, descontinuidades, negacao
e despossessdo. O percurso comega com o arrancamento violento da Africa, continua com
a brutalidade da escravidao e termina com a dependéncia em relagdo a Metrépole. Nessa
interpretacdo, o corpo social nao atingira nunca a completude, restara disperso. Em Le
Discours Antillais (1981), Edouard Glissant ja assinalava um universo inédito, cujo termo
que o caracteriza é a “relacdo”. Seus escritos posteriores ddo forma a essa identidade da
Relacdo (Glissant, 1990, 1997, 2007). A Poétique de la Relation (1990) comeca com a
mesma imagem da ruptura, “I'arrachement primordial” (Glissant, 1990, p. 20), mas logo
evoca a Relacao com a imagem da barca aberta. Se a raiz é Unica, um toco ou cepa que toma
tudo ao redor e mata o entorno, o rizoma, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), é o
oposto, € uma raiz multipla, multiplicada, estendida em redes na terra ou no ar, sem que
a cepa intervenha e a interrompa. Embora o rizoma mantenha a ideia do enraizamento,
ele recusa a de uma raiz primordial. E é a imagem do rizoma que sustenta a poética da
Relacdo, segundo a qual toda a identidade se estende e multiplica-se em relagdo ao outro
(Glissant, 1990, p. 23).
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Para Glissant, as Antilhas sdo lugares de encontro e relacdes que produzem
sempre novas relacées, multiplicadas, estendidas, continuas e constantes. A alienagdo da
lugar a uma mesticagem sem limites, elementos multiplicados, resultados imprevisiveis,
creolizagdes que sdo criagOes originais baseadas em novas légicas (Glissant, 1990). A
perspectiva arborescente que dominou o pensamento ocidental limitou a multiplicidade,
rompeu com as relacdes, enfatizou o univoco, o pensamento-raiz. A imagem do rizoma
conecta pontos, que podem nem ser da mesma natureza, serem regimes de signos

diferentes. Também ndo é uma estrutura, nem una nem multipla, com pontos e posi¢oes:

O rizoma é feito somente de linhas: linhas de segmentaridade, de
estratificagdo, como dimensdes, mas também linhas de fuga ou de
desterritorializacdo como dimensdo maxima segundo a qual, em
seguindo-a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando de natureza.
Nado se deve confundir tais linhas ou lineamentos com linhagens de
tipo arborescente, que sdo somente ligacdes localizaveis entre pontos
e posicoes. Oposto a arvore, o rizoma nao é objeto de reproducdo: nem
reproducdo externa como arvore-imagem, nem reproducdo interna como
a estrutura-arvore. O rizoma é uma antigenealogia (Deleuze & Guattari,
1995, p. 32).

Nessa direcao, ao pensar a relacao “afro-indigena” como algo da ordem do
devir, do tornar-se, ao mesmo tempo que se conserva o que se foi (Mello, 2003), alguns
antropologos brasileiros tém aberto a possibilidade de ndo a compreender como uma
reacdo a dominag¢ao branca ou de simples oposi¢cdao (Goldman, 2017). Nessa relacao, para
além de indigenas e africanos, ha uma maneira especifica de articular diferencas. Como
aponta Marcio Goldman (2017), a relagdo afro-indigena tradicionalmente foi tratada a
partir do branco europeu, da constru¢do do Estado e da identidade nacional - apesar de
abordagens distintas, todas tenderam a homogeneizacao e a sintese como resultado do
encontro das diferencas. No entanto, os estudos etnograficos de varios grupos indicam
o tratamento das diferengas como diferencas, evidenciando e pensando as variagdes
continuas, composicoes, conexdes parciais. Dai serem contradiscursos da abordagem

dominante da mesticagem e do sincretismo (Goldman, 2017).

Os membros do Voukoum demarcam, recuperam e recriam sua origem afro, ao
mesmo tempo que evidenciam os indigenas e indianos, que, mais do que uma narrativa de
formacao do povo guadalupense ou de heranca de tragos e costumes especificos, existem
nas mas e os constroem e constituem de alguma maneira. Nao numa sintese e fusao, mas
nessa relacdo, nas composicoes, devires e modulagdes, que variam para cada individuo -
suas histdrias familiares, genealdgicas e de contatos -, para cada uma das mas, para cada

nasyon-mas, a cada mobilizacao politica e associativa. Meus interlocutores, ao vivenciarem,
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compreenderem e explicarem esses processos, deixavam claro que saber quem sao nao
cabe em um esquema fixo e definido. Operavam a partir da poética da relagdo de Glissant,
conectando e multiplicando diferentes teorias dos encontros e autores, recortando,
redistribuindo, reconectando, difratando, criando continuamente aquilo que melhor da

conta dessa complexidade.

Finalmente, como descrito, meus interlocutores descrevem as mas como uma
experiéncia espiritual profunda, “abertura ao invisivel, sagrado”, momento de se
“recarregar e reenraizar nas crencas ancestrais”?® Afirmam que se o lado sagrado se
perdeu ao longo do tempo, as vibracGes misticas das mas sempre estiveram presentes,
dai condenarem aqueles que dizem que se trata de fantasias. Especialmente em 2023, o
grupo quis destacar essa conexdo com o sobrenatural, quando perdem suas identidades
e por meio do transe ddo lugar aos espiritos, a vibragdo cdsmica tornada visivel.?! Assim,
rejeitam o cristianismo e, ainda mais, a demonizacdo e a desqualificacdo que operam

contra as praticas espirituais negras, amerindias, hindus.

De fato, em todas as associagdes que acompanhei, as pessoas afirmavam que em
Guadalupe nao se formou religido de origem africana, como o candomblé no Brasil, o vodu
no Haiti ou a santeria em Cuba. Contudo, a ‘dimensdo espiritual’ manteve-se presente
como ato de resisténcia dos ancestrais, e que, com o passar do tempo, mesmo com as
violéncias e imposi¢des do catolicismo e da ordem estabelecida, continuou presente na
vida cotidiana, ainda que considerada como coisa de vye nég. Praticas de cura, adivinhacao,
magia, bruxaria e conexdes com o mundo sobrenatural nas relagdes, no cotidiano e no
trato das plantas, das casas e outros espagos e do corpo podem ser constatadas. (Leiris,
1955; Bougerol, 1993, 1997, 2008; Benoit, 2000; Annezer & Bgot, 1980; Chanson, 2009;
Poullet, 2013).

A mas os constréi e desnuda como povo, afro-guadalupenses, autbnomos e
soberanos, com suas praticas espirituais, presencas e conexodes divinas libertas de
religides. Meus amigos diziam que, mesmo sendo obrigados a dar a volta na arvore do
esquecimento antes de serem traficados pelo Atlantico, seus antepassados mantiveram no
seu espirito a mistica e a vibragao césmica. No encontro com outros povos, na relacgao, as

mas vao se constituir e o dékatman explicita esse processo.

Estabelecendo com nao humanos, artefatos, performances e temporalidades
maneiras de ser originais, o Voukoum questiona a necessidade de tornar-se uma nagao

independente, ter uma religido estabelecida, definir-se e reconhecer-se como cidaddos

20 Disponivel em: https://www.voukoum.com/dekatman-2016. Acesso em: 12 jun. 2023.

21 Disponivel em: https://www.voukoum.com/lespwi-a-mas-la. Acesso em: 12 jun. 2023.
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franceses para existir plenamente, ainda que, por vezes, fagam reivindicagcdes em conjunto
com outras associagdes. Ao se mofwazé nas mas e performa-las, os membros tornam-se um
conjunto, um corpo conectado ao invisivel e espiritual, ao profundo e ancestral, trazendo a

tona aquilo que devem, querem e podem se tornar.
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O gwoup a po Voukoum: mas, carnaval, politica e modos de existir
em Guadalupe, Caribe

Resumo

O presente artigo pretende refletir sobre praticas e perspectivas do grupo cultural
guadalupense Voukoum, a partir do ritual anual dékatman mas. Neste, é possivel
depreender modos de existéncia que interpelam e questionam os conceitos de nacao,
religido, cidadania e individuo estabelecidos na sociedade ocidental moderna e utilizados
e apropriados, de alguma forma, por diferentes grupos politicos de Guadalupe, territdrio
ultramarino francés, com os quais o Voukoum se relaciona e intersecciona em suas
reivindicacdes e processos de construcdo. Sdo observadas as criticas ao processo de
formacao até a situagdo atual de Guadalupe e de seus habitantes. As maneiras pelas quais
0 grupo propoe (re)existir, por meio da realizagdo das mas e da criacdo de comunidade
evidenciam uma “cosmopolitica” que problematiza e exibe alternativas aos conceitos e

discursos hegemonicos.

Palavras Chaves: Caribe francés; Movimento Cultural; Mas.

The gwoup a po Voukoum: mas, carnival, politics, and ways of being
in Guadeloupe, Caribbean

Abstract

This article intends to reflect on practices and perspectives of the Voukoum cultural group
from Guadalupe, based on the annual ritual dékatman mas. In this, it is possible to infer
modes of existence that challenge and question the concepts of nation, religion, citizenship
and individual, established in modern Western society and used and appropriated in some
way by different political groups from Guadeloupe, French overseas territory, with which
Voukoum relates and intersects, in its claims and construction processes. Criticisms of
the formation process up to the current situation of Guadalupe and its inhabitants are
observed and the ways in which the group proposes (re)exist through the realization of
the mas and the community they create, highlight a “cosmopolitics”, which problematizes

and displays alternatives to hegemonic concepts and discourses.

Keywords: French Caribbean; Cultural Movement; Mas.
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Imagem 1. Forno de carvao.
Foto do autor. Milot, 2020.
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A primeira vez que me defrontei com um forno de carvao vegetal (chabon) no
Haiti foi numa manha de inverno em 2012. Eu morava em um povoado rural da regido
montanhosa de Milot, no norte do pais, e havia acordado com um cheiro forte de fumaca
que tomava conta de todo o vale. Diferentemente das outras vezes que presenciei o uso do
fogo para limpar terrenos e reduzir o volume de acimulos vegetais ou rejeitos diversos,
aquela fumaca pervasiva era carregada de uma umidade que lhe conferia um aspecto
bastante peculiar. Contaram-me, entao, que um vizinho préximo havia acendido um forno
de carvao (fou chabon). De fato, a fumaca resultante da producao do carvao vegetal é um
processo de expansado ligado a formas de combustdo rigidamente controladas que visam
desidratar e contrair o volume de uma biomassa vegetal, em geral galhos e pedacos de

madeira de diferentes tamanhos, a fim de transforma-la em quilojoules de facil transporte.

Com uso relativamente restrito nos povoados rurais, os pedacos de madeira
queimada de cor azul-petrdleo servem para suprir parte da demanda energética da
cidade. Nesse ponto, a contracao bioquimica que resulta de uma queima lenta da madeira
condensa também componentes tecnopoliticos e afetivos que ajudam a enxergar ndo s6
controvérsias e friccdes entre campo e cidade, mas também elementos de uma ecologia
da vida nas montanhas haitianas. E nesse movimento de expansio e contracio préprio
da producdo do carvdo vegetal que busco inspiracdo para a escrita deste ensaio. Para
isso, parto do meu trabalho de campo no vilarejo de Milot para apresentar algumas notas
etnograficas sobre a producao, circulagdo e comércio do carvao vegetal, mas sem perder de
vista uma certa profundidade histérica e um jogo de escalas que configuram as paisagens
no Caribe (Mintz, 2012).?

Desde 2012, venho conduzindo trabalho de campo etnografico em Milot, um
vilarejo do norte do Haiti formado por um centro administrativo e uma vasta regido rural
ao pé da cadeia de montanhas que constitui o Macico do Norte. Foram trés meses em
2012, seguidos de 11 meses entre 2015 e 2016, além de visitas periddicas de um més ou
mais a cada um ou dois anos. Nesse periodo, morei por algumas temporadas no centro do
vilarejo e por outras em um povoado rural conhecido como Samson. Ali, conheci familias
e me tornei amigo de pessoas que me ensinaram sobre modos de habitar as montanhas,
nos quais o carvao ocupava um lugar importante. Os dados que apresento sdo parte de
uma pesquisa mais recente, realizada entre dezembro de 2019 e fevereiro de 2020 e, por
mais um meés, em julho de 2022. Nesse ponto, evito generalizacdes sobre a producdo de
carvao vegetal em outras partes do pais, apontando, contudo, para possiveis similaridades
em outras regioes da ilha.

Para pensar esses temas, tenho empregado a no¢ao de técnica na acepgao classica

de Marcel Mauss (2003, p. 407), definida como um “ato tradicional eficaz” que confere
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sentido a objetos e coisas por meio da transforma¢do do mundo. Ao mesmo tempo,
tal transforma¢do modela também o corpo e a mente dos préprios sujeitos da acdo
(Sautchuk, 2017). Entendo afetos na linha de debates recentes que olham para as formas
como materialidades humanas e ndo-humanas nido somente se imbricam, mas também

emergem a partir dessas interagdes (Weszkalnys, 2016; Jaramillo, 2020).

Cabe notar, de saida, que o norte do Haiti é uma paisagem conhecida na historia
do capitalismo ocidental. Ndao muito longe dali, Cristovdo Colombo montou o primeiro
povoamento das Américas. Além disso, em razao de uma extensa regidao de planicie
circundada por uma cadeia de montanhas e de um regime de chuvas generoso atrelado aos
ventos alisios, ali floresceram algumas das maiores plantations escravistas do século XVIII.
A colonia francesa de Sao Domingos, hoje Haiti, ocupava um terco da ilha de Espanhola e
era uma das colonias mais rentaveis da época, chegando a ser responsavel por 60% dos
produtos tropicais consumidos na Europa. A principal mercadoria de exportacdo era o

acucar, produzido por meio do trabalho de africanos desterrados e de seus descendentes.

Foi no norte do Haiti que também tiveram inicio as primeiras revoltas que viriam
a redefinir toda a geografia econémica do Atlantico, culminando no que hoje se conhece
como a Revolugdo Haitiana. O prego que haitianos e haitianas pagaram por esse feito
foi elevado e representou anos de isolamento, além de diferentes formas de controle e
intervencdo imperiais que resultaram em uma imagem de um pais marcado por ruinas
e crises dos mais diversos tipos (Trouillot, 2020). Essa regido teve um papel importante
na génese do capitalismo global (James, 2000; Williams, 2012). Porém, se esse lugar nos
parece hoje relativamente marginal, talvez, como espero mostrar, ele ocupa um lugar
central se levarmos em conta a economia politica do humanitarismo e das formas de

governo que passam pela imposi¢do externa de projetos e ldgicas de controle da natureza.

skksk
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Imagem 2. Fronteira entre Haiti e Reptiblica Dominicana.

Fonte: National Geographic, 1987.

Atualmente, entre os discursos e as estatisticas que continuamente posicionam o
Haiti como um lugar excepcional, ha um particularmente recorrente: a afirmagdo de que o
pais teria uma taxa inferior a 1% de mata nativa (Hedges et al., 2018). Essa representacdo
de uma nacdo desmatada se da, muitas vezes, em termos comparativos, aproximando o
Haiti do pais vizinho, a Republica Dominicana. A imagem anterior ilustra bem esse tema.
Publicada em uma edi¢do de 1987 na revista National Geographic, ela ja € um classico.
Mostra, numa perspectiva de sobrevoo, a fronteira entre os dois paises. Quase como uma
fantasmagoria, tal foto desvela, supostamente, um Haiti ecologicamente condenado e uma
Republica Dominicana verdejante, sendo reproduzida por escritores como Jared Diamond
(2010), autor do best-seller Colapso, e também por cientistas sociais que enunciam, sem

muito cuidado, a ideia de uma crise ambiental no pais.

Além de enfocar apenas um trecho curto da fronteira, a imagem ignora que, do
lado dominicano, o verde ndo representa necessariamente matas nativas, mas campos de
tabaco, cana-de-agucar e outras monoculturas cultivadas em grandes plantagdes (Bellande,
2015). A estatistica da existéncia de apenas 1% de mata nativa no Haiti desconsidera,
também, a longa histdria colonial e neocolonial de exploragdo da natureza no Caribe,
reproduzindo aquilo que Malcom Ferdinand (2022) identificou recentemente como uma
“dupla fratura da modernidade”, separando a histéria da escravidao e do colonialismo e o

debate ambientalista.
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De fato, o carvao vegetal e a lenha ocupam a base do sistema energético no Haiti,
chegandoasuprir70% dademandado pais (World Bank,2007).Nao poracaso,camponeses
que vivem nos montes haitianos sdo, no mais das vezes, considerados os grandes agentes
desse desmatamento. Isso revela uma complexa politica de acusa¢des morais que
atravessa divisoes de classe e tensdes entre o rural e o urbano no pais, reproduzindo uma
forma histérica de relacdo entre Estado e nagdo marcada por expropriacdes de terra e
sobretaxacao da producao rural (Trouillot, 1990). Além disso, o carvao parece realizar um
trabalho retérico importante para uma certa economia humanitaria global ao transformar
as vitimas sem agéncia do “pais mais pobre do hemisfério ocidental” - epiteto repetido a
exaustao por jornais e outros meios de comunicacao - em agentes ativos de uma catastrofe
ambiental sem precedentes.

Porém, como mencionei ha pouco, o carvdo vegetal é utilizado sobretudo em
cozinhas urbanas e periurbanas. Os habitantes das areas elevadas preferem valer-se de
lenha e gravetos, pois com esses elementos se faz fogo muito mais rapido e de maneira
muito mais intensa, cozinhando os alimentos sem demora. O carvio revela, com efeito,
formas de governo da vida que passam pela gestdo da energia, ou uma energopolitica
(Boyer, 2019), combinada a uma gestao do fogo, ou uma piropolitica (Fagundes, 2019).
Para os moradores rurais haitianos, o carvao é também uma unidade de troca e uma fonte

rapida de liquidez.

Imagem 3. Saco de carvao.
Foto do autor. Milot, 2020.
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Em poucas semanas, é possivel produzir alguns sacos de carvao e sua venda é
sempre algo seguro, servindo para pagar, por exemplo, despesas de taxas escolares
(algo de um valor bastante elevado no pais) e compromissos rituais como casamentos e
velodrios, que exigem uma série de gastos ndo necessariamente planejados. Por isso, é nas
semanas anteriores ao comeco das aulas, em agosto, e um pouco antes das festividades
de fim de ano que se veem tracos de fumacga nos vales e um aumento do cheiro imido da
queima nos vilarejos. Um aspecto importante sobre o carvao é que, diferentemente de
outras economias agrarias, ele independe de sazonalidade especifica, seja anual, como é
o caso do café, ou bianual, como nos casos do cacau e da batata-doce - o que aponta para

uma temporalidade especifica.

Nesse sentido, a economia do carvao ocupa um lugar central naquilo que no Haiti
e na didspora as pessoas conhecem como chache lavi ou “buscar a vida” (Neiburg, 2021).
E consenso entre moradores rurais mais velhos na regido de Milot que a intensificagio
da producdo de carvao ocorreu no final da década de 1970, a partir de uma transicao
sociotécnica imposta por meio do exterminio de toda a populacao de porcos da ilha. Esse
massacre foi coordenado por especialistas estrangeiros e por agentes do proprio governo
haitiano, que, na época, era controlado pelo cla Duvalier. O impacto desse evento foi
sentido em todo o pais e é até hoje tema de elaboracgdes sobre as relacdes entre soberania

e imperialismo, humanos e animais, satide e doenca (Bulamah, 2020).

Imagem 4. Montagem do forno.
Foto do autor. Milot, 2020.
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Voltando ao carvao vegetal, todo o processo de producdo desse combustivel esta
longe de ser algo desordenado ou simplesmente predatério. Para se fazer carvao, é preciso
seguir um conjunto de etapas, as quais correspondem técnicas especificas e divisdes de
género. Aos homens, cabe a parte de cortar as arvores, separar os troncos e galhos em
montes para a secagem, montar e preparar os fornos e controlar o fogo, atividade que

pode durar de alguns dias a semanas.

Imagem 5. Separagdo do carvao.
Foto do autor. Milot, 2020.

As mulheres, cabe a tarefa de separar os pedacos maiores dos menores, atividade
que se inicia ainda com o forno incandescente, evitando-se que a queima fuja do controle.
O contato com o calor excessivo exige cuidados corporais, pois a relacdo entre quente e
frio é sempre disruptiva - como ouvi repetidas vezes, “cho pa mele ak fret” (“o quente nao
se mistura com o frio”). Esses polos, o quente e o frio, estruturam praticas e conhecimentos
sobre saude e doenga no Haiti, como discutiram os antropo6logos Paul Farmer (1992) e
Paul Brodwin (1996), e, no caso do carvao, revelam também uma tensao constante entre

vida e perigo.
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Imagem 6. Criancas aprendendo a controlar o fogo.
Foto do autor. Milot, 2020.

Tanto as etapas masculinas quanto as femininas sdo muitas vezes feitas em
mutirdes (konbit), o que mostra uma economia da troca que passa pela circulacao do
trabalho e de formas de ajuda mutua. Criangas também podem participar de todo o
processo, auxiliando em tarefas especificas ou fazendo seus proprios fornos em tamanhos
reduzidos e vendendo o carvdao que produziram, experimentando, assim, alguma forma
de autonomia financeira, algo que é bastante valorizado localmente e em outras partes do
pais (Mézié, 2018).

Toda essa produgdo segue, também, um conjunto de regras que passam por regimes
de propriedade e heranga, além de calculos econémicos e ecoldgicos. Dificilmente corta-
se uma arvore de um terreno sem que ela esteja visivelmente condenada. Na maioria das
vezes, é preferivel realizar uma poda, pois um terreno coberto de plantas é mais propicio
a producao de cacau, café e inhame, trés culturas bastante valorizadas nas trocas entre
vizinhos e nas vendas em mercados locais ou regionais. [sso nos ajuda a pensar as arvores
e matas como espécies e espacos integrados as rocas e aos jardins (jaden), compondo uma

economia doméstica centrada na terra e na diversidade de cultivares.

Para se fazer um bom carvao, deve-se respeitar as fases da lua, esperando o tempo
de lua crescente ou cheia para iniciar a queima do forno e escolhendo também uma

area que ja tenha sido utilizada, pois, como contou um amigo mais velho e versado na
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producdo desse combustivel, um chao cru (kri) faz o carvao esfarelar. No Haiti, as arvores
sdo espacos de morada de espiritos conhecidos como jany ou Ilwa, seres atrelados a
parentes ancestrais e que participam de trocas cotidianas e rituais. Cortar uma arvore
que é a casa de um espirito pode ter consequéncias fatais para uma familia, o que revela
uma economia que passa ndo s6 pela vontade humana de dominio de uma natureza
supostamente exterior, mas também por uma cosmoeconomia, tomando de empréstimo o
termo proposto por Giovanni da Col (2012) e retrabalhado recentemente por Mette High
(2017) em sua etnografia sobre mineragdo na Mongélia central. Vale notar que, durante
a ocupacao do Haiti pelos Estados Unidos (1915-1934), era comum que fuzileiros navais
norte-americanos derrubassem arvores de grande porte por todo o pais como forma de
combater praticas religiosas tradicionais, destruindo, assim, os lugares de morada de
espiritos e de outras entidades e impondo formas de controle social e religioso (Ramsey,
2011).

Porém, ndo é s6 a produgdo do carvao que envolve um conjunto de regras morais
e principios éticos, pois a venda do carvao é também uma atividade bastante regrada.
Os mercados no Haiti sdo espagos majoritariamente femininos e as mercadoras haitianas
foram personagens importantes em discussdes sobre racionalidade econdmica em
contextos marginais, como mostraram os trabalhos classicos de Sidney Mintz (1961) e
de outros autores mais recentes (Neiburg & Joseph, 2021; Joos, 2017). Muito se escreveu
sobre técnicas de venda e separacdo de mercadorias que funcionam como formas de
garantir a fidelidade das clientes ou que servem para afastar possiveis agentes magicos
que porventura tragam ma sorte nas vendas ou até mesmo perda de dinheiro (Silva,
2019). No caso das comerciantes de carvao, € notavel o lugar de relativa marginalidade

que ocupam em mercados locais e regionais.
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Imagem 7. Mercado de carvao.
Foto do autor, Cabo Haiti, 2022.

Alj, a fuligem toma conta da paisagem e adere ndo s6 aos espacos e meios por
onde transita, mas também aos corpos que a fazem transitar - a tal ponto que se torna
dificil separar figura e fundo, corpo e matéria, pessoa e carvao. Mas manipular o carvao
é considerado algo extremamente perigoso, ja que seus residuos toéxicos podem causar
doencas diversas. Como me disse uma mercadora de Milot, “o carvao pode te dar a vida

(bay lavi), mas ele também pode destrui-la (detwi lavi)”.

Essa toxicidade é algo que as mercadoras enfrentam cotidianamente nessa busca
pela vida. Tal como o uso de clordecona em plantagdes de banana na Martinica e em
Guadalupe, essas substancias toxicas sdao agentes de uma conexao intrinseca entre corpos
e cadeias locais e globais de commodities (Agard-Jones, 2013). Mas o carvao também vai
além disso. Bol, uma mercadora que conheci em Milot, vendia nao s6 o carvao que ela
comprava de camponeses nos montes, mas também pedagos menores e menos valorizados,
conhecidos como koukou.
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Imagem 8. Koukou chabon - pequenos pedacos de carvao - espalhados pela terra.
Foto do autor. Milot, 2020.

Essas sobras do carvao, por sua vez, possuem um outro destino importante. Alias,
falo de sobras mais do que rejeitos, seguindo a proposta de Jaramillo (2020), para destacar
uma caracteristica desse processo produtivo que é exatamente o excesso, aquilo que esta
para além do que se objetiva como produto final, no caso, o carvio inteiro. E interessante
pensar aqui que falar em sobras em um contexto em que predominam imagens e discursos
sobre falta e caréncia nos ajuda a olhar o que ha de abundante. Similar ao que Gabrielly
Merlo de Souza (2020) nomeia como “arte da compostagem”, esses pedacos menores sao
utilizados para fertilizar o solo ou, como dizem, “grase late”, engordar a terra, criando uma
circularidade na qual aquilo que é aparentemente destrutivo, como o corte de arvores,
acaba contribuindo para uma agricultura complexa que combina diferentes espécies e
estratos vegetais, ao lado de outros seres que compdem o solo, em um esforgo de cuidado
com a terra e com as plantas. A motiva¢io aparentemente mais imediata de ter acesso a
dinheiro para o pagamento de tarifas escolares ou compromissos rituais, soma-se uma

temporalidade que mira um futuro no qual a terra volte a “engordar” (grase).

kkx

Em um artigo publicado recentemente, as antropo6logas Fernanda Aréas Peixoto
e Julia Vilaga Goyata (2021) exploram as relagdes e transitos entre a forma altar e a obra

de dois artistas: o brasileiro Farnese Andrade e o haitiano Frantz Jacques, popularmente
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conhecido como Guyodo. Particularmente sobre Guyodo, que vive e trabalha na Grand
Rue, regido central de Porto-Principe, outrora parte de um coletivo conhecido como Atis
Rezistans (Artistas em Resisténcia), as autoras retomam uma fala do escultor na qual
ele afirma que seu local de criacdo é “um jardim de artistas” (Peixoto & Goyata, 2021,
p. 69). Nao sé recuperagdo, mas também “arte de transformagdo”, suas obras operam
uma ressignificacdo de residuos e sobras a tal ponto que “[a] Grand Rue nao é um local
de escombros, mas um jardim repleto de ‘magicos’, que, tal qual os sacerdotes vodu, sao

capazes de mudar o estado da matéria” (Peixoto & Goyatd, 2021, p. 77).

Imagem 9. Sem titulo, Guyodo.
Fonte: Exposi¢do Potoprens: The urban artists of Port-au-Prince, Museum of Contemporary Art, North
Miami, 2019. Disponivel em: https://mocanomi.org/2019/04 /potoprens-the-urban-artists-of-port-au-

-prince/ (acesso: 13/04/2023).

A essa pertinente observacdo, que aproxima o fazer artistico e a dimensao técnica
do sagrado, eu gostaria de acrescentar o componente ecoldgico na proposta de Guyodo
que parece abarcar tanto seu jardim de artistas quanto os jardins e rocas descritos neste
ensaio. E desse trabalho de transformacio e recriacdo que podemos vislumbrar formas
de conceber a vida e o futuro, tanto no trabalho de um escultor quanto nas técnicas de
producdo e venda do carvao entre os habitantes das montanhas do Haiti. Um outro ponto
que vale a pena destacar é que nos troncos das arvores cortadas para produzir carvao
cresce um cogumelo endémico do Caribe, conhecido no Haiti como djondjon, bastante
apreciado pela culinaria local. Cozido junto ao arroz, ele é utilizado nas trocas de comida

entre vizinhos e amigos, definidos por sua vez como “as pessoas com quem comemos
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juntos”. Com isso, mais do que apontar para formas de resiliéncia de sistemas agricolas,
tais praticas sdo um modo de regeneracao pois tentam dar conta de distdrbios passados
e presentes.

Imagem 10. Djondjon.
Foto do autor. Milot, 2016.

Regeneracdo é parte central do que Jean Casimir (1992) definiu como o sistema
contra-plantation em seu trabalho sobre a génese do campesinato haitiano. Para o autor, o
lakou ou a casa popular esta baseada em um esforco de recusa e resisténcia a plantation,
mas que também se orienta “para a protecao e a regenera¢do da comunidade” (Casimir,
2018, p. 101). Nesse sentido, se dentro da economia do carvao, similar ao trabalho dos
artistas da Grand Rue, toxicidade e regeneracao sao constitutivas de esforc¢os individuais
e coletivos na busca pela vida, esse par revela, também, as formas como a proépria vida
é produzida nas paisagens montanhosas do norte do Haiti, uma vida que se enfrenta
constantemente com perigos diversos, entre os quais um possivel retorno da plantation.
Porém, essa vida se estabelece também como um constante esfor¢o contra a plantation. Tal
esfor¢co nos mostra que a crise ecolégica vivida em todo o globo encontra outras respostas,
algumas delas pautadas em lutas histéricas e em formas de cuidado e aliancas mais-que-
humanas.
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Olhar para técnicas e afetos envolvidos em atividades de producao, circulagao e
troca pode, assim, nos ajudar a desfazer discursos que atribuem a responsabilidade por
crises ambientais a populagdes tradicionais e reproduzem formas de dominagao e racismo.
A proposta deste texto foi apresentar etnograficamente como o carvao vegetal é produzido
e comercializado em um povoado no norte do Haiti atento as sobras e aos excessos. Tais
dimensodes revelam uma ecologia historicamente pautada na oposi¢do a plantation e uma
temporalidade que recombina passado, presente e futuro (Bulamah, 2024). Isso pode nos
inspirar a olhar também para formas de antecipar outros futuros agrarios, mesmo em

meio a um acumulo histérico de ruinas e eventos disruptivos.
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Regeneracao e toxicidade: notas etnograficas sobre a economia do carvao
no norte do Haiti

Resumo

A lenha e o carvdo vegetal representam a base do sistema energético haitiano. Calcula-
se que 70% da demanda por energia no pais é suprida por esses combustiveis. Sobre
esse tema, predominam discussdes que retratam a produc¢do de carvdo como irracional
e responsavel por um desmatamento supostamente descontrolado no pais. A cadeia do
carvao €, contudo, mediada por técnicas e afetos que envolvem processos vitais, diferentes
regimes de propriedade e heranga, calculos econdmicos e ecolégicos além da agéncia de
espiritos que habitam a paisagem. A proposta deste ensaio é deslocar o nosso olhar sobre
0 carvao com o objetivo de trazer a tona outras dimensdes da vida nos montes haitianos,
particularmente o par regeneracao e toxicidade. Para tanto, discutirei alguns elementos
dessa cadeia produtiva, enfatizando a economia de sobras e excessos que resultam dessa

atividade.

Palavras-chave: Haiti; Energia; Carvao vegetal; Contra-plantation.

Regeneration and toxicity: ethnographic notes on wood charcoal economy
in northern Haiti

Abstract

Fuelwood and charcoal represent the base of the Haitian energy system. It is estimated that
70% of the demand for energy in the country is supplied by these fuels. On this topic, most
of the discussions portray coal production as irrational and responsible for a supposedly
uncontrolled deforestation in the country. The charcoal chain is, however, mediated by
techniques and affections involving vital processes, different property and inheritance
regimes, economic and ecological calculations besides the agency of spirits that inhabit
the landscape. The purpose of this essay is to displace our gaze on coal to bring out other
dimensions of life in Haitian mountains, particularly the pair regeneration and toxicity. To
this end, I will discuss some elements of this production chain, emphasizing the economy
of leftovers and excesses that result from this activity.

Keywords: Haiti; Energy; Wood charcoal; Counterplantion.
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Introducgao

Zora Neale Hurston vem sendo relida e reposicionada no debate sobre teoria
antropologica e métodos de pesquisa em trabalhos desenvolvidos tanto nos Estados
Unidos como no Brasil. A indiscutivel contribuicao de seu olhar e sua presenga como
autora negra dos Estados Unidos ultrapassam a recuperag¢do anterior que a colocou no
canone da literatura afro-americana, conforme empreendido por Alice Walker. A retomada
da trajetoria biografica de seu trabalho também ocorreu na antropologia brasileira, com
excelentes contribuicdes e traducdes (Basques, 2019; Boschemeier et al., 2020; Bemerguy,
2021; Boschemeier & Erickson, 2021)% Nesta reflexdo, pretendo acentuar algumas das
contribui¢des de Zora Hurston em um campo particular da pesquisa antropologica e de
sua obra: seu trabalho no Caribe, publicado em 1938 no livro Tell my horse: voodoo and life

in Haiti and Jamaica (doravante, Tell my horse).

De modo a explicitar quais sdo os efeitos sobre a regido caribenha, e em particular
o Haiti na abordagem oferecida por Hurston, me atento ao aparentemente inaudito relato
de um evento e uma personagem que definiram as relacdes haitianas com a vizinha
Republica Dominicana. Trata-se do massacre de mais de trinta mil haitianos na fronteira,
comandado e orquestrado pelo entdo ditador dominicano Rafael Lednidas Trujillo. A
atencao as reacgoes e impressoes de haitianos na capital faz desse relato uma peca valiosa

ndo so6 para questdes antropoldgicas, mas também para uma histéria possivel, ainda que

1 Estadiscussio foi desenvolvida com apoio da bolsa FAPESP de pds-doutorado, processo 2021/05444-
0, com supervisdo do professor Jodo Felipe Gongalves.

2 Por esse motivo, ndo pretendo fazer uma retomada da trajetdria de vida de Zora Hurston, a ndo ser
pontuar uma ou outra situa¢do de sua vida que informe ou oriente uma leitura mais completa.
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breve, desse evento e de seu principal operador. Ressalto que o espacgo legado por Hurston
a esse acontecimento de carater bélico, além de outras tergiversa¢des sobre a ocupagdo
norte-americana no Haiti, parece fora de lugar em um livro voltado fundamentalmente
para as praticas do voodoo e para as relagdes entre humanos e ndo-humanos nesse pais
e na vizinha Jamaica. Mas o vodu (como traduzirei daqui em diante) é, segundo a autora,
“vida e criacao” (Hurston, 2009 [1938])! E esses atravessamentos cosmopoliticos (entre

politica e religiosidade) fazem sentido a medida que se olha com cuidado o material.

As experimentacoes etnograficas de Zora Hurston no Caribe parecem ter efeitos na
forma como ela se expressa literariamente. Para evidenciar tal relacdo, retorno a algumas
dassituacdes que elavivenciou em campo, paralelamente com cenas do livro Their eyes were
watching God (1937), seu romance mais famoso. Escrito durante seu trabalho de campo
no Haiti, ele traz uma narrativa que, entre outras coisas, acompanha as perambulagdes
de uma mulher negra por algumas cidades do sul dos Estados Unidos. Esse livro nao s6
ressoa sua atividade de pesquisa para Tell my horse, mas também reproduz as caminhadas

de outra obra antropologica da autora pela mesma regiao, Mules and men (1935).

Com esse movimento, exploro outras possibilidades da perspectiva trazida por
Jennifer Freeman Marshall em “Ain’t I an anthropologist: Zora Neale Hurston beyond the
literary icon” (2023), que se distancia das louvagdes que lhe parecem vazias a obra de
Hurston. Ndo basta identificad-la como parte do canone literario ou como rara presenca
negra na segunda geracdo da antropologia norte-americana. E importante também
olhar para a forma e o conteddo de suas pesquisas e escritos. Aprender com elas e notar
a relevancia do Caribe em sua trajetéria. Quem sabe, dessa forma, Zora Hurston possa
figurar junto a personagens do canone dos estudos caribenhos em antropologia, como
Jean Price-Mars, Melville Herskovits, Sidney Mintz, Alfred Métraux, entre outros. Antes
de entrar propriamente na obra de Hurston, quero recuperar parte do debate que recria

um espaco para seu trabalho, seguindo aqui os argumentos de Freeman Marshall (2023).

“E ndo sou eu uma antropodloga?”

As diversas descricoes e discussoes sobre o lugar de Zora Hurston na antropologia
contemplam, muitas vezes, a irreveréncia e a sagacidade da autora. Sua capacidade de
assumir multiplos papéis, de se deslocar por distintos locais e de evidenciar as negocia¢des
do trabalho de campo fazem dela uma autora contemporanea. Alias, Jennifer Freeman
Marshall (2023) demonstra, especialmente no quarto capitulo de seu livro, que muitas
das abordagens positivas com rela¢do ao que ela fez na antropologia situaram-na como

uma espécie de pés-moderna/pos-estruturalista avant la lettre.
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Freeman Marshall oferece uma leitura definitiva e exaustiva das diversas criticas
e defesas feitas a obra de Zora Hurston, tanto da perspectiva de seus aportes literarios
quanto de seu papel como antropéloga ou folclorista. Para isso, a autora desloca o que
chama de “efeito Walker”, referindo-se a forma como Alice Walker recuperou a contribui¢cao
de Hurston, que nao sé havia caido no anonimato, mas também beirou o apagamento.?
Ao contrario da maioria dos comentadores e comentadoras em antropologia, Freeman
Marshall aponta para uma espécie de uso estratégico da obra de Hurston por Walker
(2021[1975]). De certa forma, aquilo que se destaca no artigo de recuperacao da histéria
de Zora Hurston acaba permeando e definindo a maior parte das abordagens sobre ela,
de modo que os comentdrios tendem a se direcionar mais para a versdao de Walker do
que para a multiplicidade de papéis e posicdes que Hurston assumiu ao longo de sua
vida (escritora, antropdloga, bibliotecaria, atriz, diretora de teatro, cantora, empregada
doméstica, entre outros oficios possivelmente nao registrados). E, nessas leituras, ha
pouco dos usos que ela fez da antropologia ou como pensou e realizou suas pesquisas
(para intérpretes brasileiros que sdo um exemplo contrario dessa tendéncia, ver Basques,
2019; Bemerguy, 2021).

Em contraste com essas abordagens, Freeman Marshall opera duas leituras distintas
sobre Hurston: primeiramente, recupera o debate da antropologia feminista nos anos 1980
e 1990, quando sua autoridade literaria se consolida como parte de um canone de autoras
negras; e, em segundo lugar, oferece uma tentativa de aproxima-la dos interlocutores da
época em que desenvolveu suas pesquisas e elaborou seus questionamentos (dos anos
1920 aos 1940). O titulo que dei a esta secdo reproduz a apropriacdo irénica que Freeman
Marshall propde, como especialista na obra de Zora Hurston, para intitular seu livro,
inspirada no classico questionamento de Sojouner Truth de 1851 (“e eu ndo sou uma
mulher?”). E talvez a maior injustica feita com a autora de Tell my horse seja justamente
negar-lhe os predicados do seu exercicio de pesquisadora habil e versatil em seu tempo
(por isso, a pertinéncia do questionamento). Vejamos, entdo, como as leituras de Freeman

Marshall contribuem para uma resposta a essa pungente questao.

O primeiro ponto levantado com relagdo ao quase esquecimento em que caiu a
obra de Zora Hurston tem a ver com a separacdo disciplinar entre estudos de folclore e
antropologia na primeira metade do século XX (Freeman Marshall, 2023, p. 95). Mesmo
décadas depois do seu estabelecimento no canone literario nos anos 1990, havia alguma

resisténcia entre antrop6logos norte-americanos em reconhecer Hurston como algo mais

3 Sepultada em um timulo sem referéncias ao seu nome, a recuperacao de Hurston no trabalho feito por
Alice Walker, a despeito das criticas possiveis e existentes, restaurou a dignidade da antropo6loga norte-
americana.
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que uma folclorista, literata ou, ainda, autora de narrativas de viagem. No entanto, lé-la
como uma autora poés-estruturalista nao resolve esse problema. Como afirma Freeman
Marshall:

[..] ao invés de leituras sustentadas, proximas e contextuais do trabalho
de Hurston como uma antropologa folclorista, ela é lida em termos pds-
estruturais. Essasleituras ocasionam sua entradano canone antropolégico
feminista como uma inovadora textual. Como tal, ela é considerada ou
como uma etnodgrafa altamente experimental e problematica, ou como
extraordinaria em sua abordagem experimental da etnografia. No
entanto, um foco estreito aos trabalhos de Hurston como “textos” elide
uma consideracdo das contribui¢des conceituais de sua antropologia e
da pesquisa que ela avancou como académica que estudou perspectivas
teoricas e metodoldgicas que informaram a antropologia folcldrica
(Marshall, 2023, p. 96, traducao livre).

A pesquisadora lembra ainda que os préprios debates e os interlocutores de Zora
Hurston sao ignorados nessa retomada - por exemplo, autores como Charles Johnson
e Hortense Powdermaker, que estavam interessados em populacdes semelhantes as
retratadas por Hurston em Mules and Men. Eles mesmos langaram mao de combinag¢des
metodoldgicas experimentais para a época (Powdermaker, com uma perspectiva
malinowskiana para estudar contextos de plantation; e, Johnson, combinando achados
ecologicos da escola de Chicago com material quantitativo). Outras leituras reforcam
as pressoes que Hurston sofreu de individuos ligados direta ou indiretamente a seus
trabalhos - o professor Franz Boas, a patrocinadora de seus projetos, Charlotte Osgood
Mason, e Alain Locke, intelectual negro e um dos fundadores do Harlem Renaissance. Esse
aspecto é especialmente visivel na analise comparativa entre Hurston e Margaret Mead
feita por Deborah Gordon (1990).

Gordon (1990) retira toda a autoridade possivel da escrita de Hurston e de suas
escolhas como pesquisadora, sobretudo pela forma como reitera a autoridade de Mead
pela sua popularidade em comparag¢do a Hurston. Gwendolyn Mikell (1982 apud Freeman
Marshal, 2023), anos antes, ja havia oferecido uma perspectiva menos apoiada na questao
da autoridade ou das pressdes de mentores, estando mais atenta aos contextos culturais e
histéricos com os quais Hurston lidou. Ela indicou, inclusive, a influéncia do psicologismo
de Ruth Benedict e da proeminéncia dos fatos ante um construto teérico, préprio da analise
boasiana, como pontos que explicam algumas das escolhas de Tell my horse. Jennifer
Freeman Marshall (2023: 108) se apoia em outros textos de Mikell sobre Hurston e sua
recep¢ao para evidenciar que os publicos brancos e negros de leitores tinham diferentes

expectativas e projetos em suas leituras da autora: os primeiros procuravam uma forma
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de representar a realidade e as técnicas de trabalho de campo que pudessem aprimorar o
entendimento de outras culturas (ndo brancas); intelectuais negros, por sua vez, estavam
preocupados em superar a questao racial e comprovar a dignidade e originalidade da
cultura afro-americana. Apesar de evidenciar esses pontos quanto a perspectiva teérica e
arecep¢do da obra de Hurston, a contribuicao de Mikell ndo ressoa em outras abordagens

(nem naquilo que ela traz de novo).

Em 1995 é publicado o texto de Graciela Hernandez “Multiple subjectivities and
strategic positionality” sobre Hurston, na coletdnea Women writing culture.* Ela reitera o
carater situado e experimental da autora no que concerne a sua capacidade de estender
convencdes etnograficas que até meados dos anos 1980 seriam vistas como estratégias
literarias. Hernandez (1995: 151 - tradugdo livre) salienta que

[o]s relatos subjetivos encontrados em Mules and Men e Tell my horse
(1938), duas das etnografias de Hurston, antecipam dilemas e trajetérias
académicas correntes. O uso do subjetivo desestabiliza a autoridade

etnografica de Hurston e, no entanto, fornece uma posicdo estratégica da
qual se veem suas aliancas cambiantes.

O aspecto corporificado dessas etnografias é destacado por Hernandez. Nelas, Zora
Hurston se coloca e é colocada por seus interlocutores como mulher negra (racializada)
e em funcao de sua classe social, a qual varia conforme o contexto em ambos os casos. No
entanto, Hernandez termina por criticar alguns tropos de escrita e autoridade etnografica,
ja levantados por Deborah Gordon (1990). Freeman Marshall contrapde essas investidas.
Ela assinala que o estilo de escrita, que inscreve a presenc¢a nas diversas situacdes
trazidas, recupera claramente um modelo comum entre pesquisadoras e pesquisadores
que reproduzem o modo de autoridade do trabalho de campo moderno, o conhecido “vocé
estd 1a porque eu estive 13" (Clifford, 1983). E atenta para a pouca ateng¢do aos sujeitos
estudados. Afinal, como ela os representa? Qual a sua intengdo em pesquisar essas

comunidades e o que ela traz de novo diante das produgdes da época?

Ainda dentro do argumento de Freeman Marshall, se vé anecessidade de reconstruir
os embates entre antropdlogas feministas e autores pds-modernos/pos-estruturalistas.
Nao me interessa refazer todo o debate aqui, mas apontar para o movimento em dire¢ao
aos argumentos de Kamala Visweswaran (1988), que defende a obra literaria de Zora
Hurston como exemplo experimental de etnografia feminista. Voltarei a isso mais adiante.
Antes, cabe considerar as questoes anteriores de um ponto especifico na obra de Hurston:

o proposito da sua antropologia.

4 Importante trabalho de feministas em resposta a auséncia de antropélogas no famoso/mal-afamado
Writing Culture (Clifford & Marcus, 1986).
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A educacdo da percepcao em Tell my horse

Tratar do comprometimento de Zora Hurston com seus interlocutores, sua
principal contribuicdo em relacdo a uma ética de pesquisa, é fundamental. O titulo do
livro em questdo ja indica a leitoras e leitores que, apesar de abordar diversas questdes
relacionadas ao Haiti e a Jamaica, com uma economia textual pouco comum pelo carater
das suas se¢des, o texto tem um enfoque central: as praticas culturais, os costumes e as
visdes de mundo de camponeses haitianos. A expressao tell my horse é uma tradugao
para o inglés de parlay cheval ou, em creole haitiano -, que se escutava quando alguém
incorporava o loa ou mystére Papa Guede. Tido como um dos loas dos mortos, ele também
é, segundo a interpretacdo de Hurston, a Unica entidade (entre as que descreve) que ndo

tem origens/influéncias europeias ou africanas.

Essa informacdo sé sera fornecida na terceira e ultima parte do livro, voltada
completamente para as “variagdes” do vodu que Hurston pode descrever. Isso se deve a
dois fatores: a inefavel quantidade de deidades que compdem o pantedo do vodu e que
variam regionalmente e, a0 mesmo tempo, o fato de que aautora se iniciou como praticante,
faltando somente uma tltima etapa para que se tornasse sacerdotisa ou mambo (logo, havia
coisas que ndo poderiam ser ditas, como observou Dutton (1993)). Ao contrario de Lifein a
Haitian Valley (1937), de Melville Herskovits, publicado um ano antes, Hurston ndo opera
no registro da aculturagdo ou da tendéncia ao desaparecimento dos “tragos africanos” na
cultura haitiana. Procura, isso sim, responder a visdes deturpadas e estereotipadas dos
rituais do vodu haitiano e seus simbolismos. Esses modos de ver se disseminaram em
decorréncia de obras publicadas durante a ocupacao norte-americana (1915-1934) no
pais, o que foi fundamental para o desdém publico das oligarquias haitianas em relacao
a cosmologia do vodu, além de causar o sentido de assombro e exotismo nos leitores

estadunidenses.’

Colocando esse ponto a parte, quero retornar a economia textual e a algumas
das escolhas tematicas de Zora Hurston como elementos que indicam um propdsito de
educar a percep¢ao dos leitores e das leitoras. Isso porque o livro comeg¢a com a descrigao
do cotidiano colonial jamaicano - os modos britanicos da Jamaica como col6nia. As
intencdes das pessoas em parecer e agir como inglesas chamam a ateng¢ao da autora, tanto
em contextos de mistura racial quanto no caso de pessoas com a pele retinta (dilemas
semelhantes aos elaborados posteriormente por Frantz Fanon, em Pele negra, mdscaras
brancas, de 1952). “A situacdo apresenta um curioso espetaculo para os olhos de um negro

americano” (2009 [1938], p. 7), descreve Hurston. O desejo por ser “oficialmente branco”,

5 Na&o pretendo citar tais obras, uma vez que concordo com o propoésito do trabalho de Hurston.
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ainda que somente no censo ou nas disputas entre conhecidos, quando o pai é branco e
a mae é negra, leva a descendéncia materna a ser escondida, segundo a autora. Dai vem
a ideia do ninho do galo ou “Rooster’s nest”, conforme o titulo do capitulo inicial: filhos
somente dos “galos”, que iam para a Jamaica para por seus ovos e criar “pessoas cor de
rosa”. Ainda assim, de acordo com a antropdloga, os negros jamaicanos estavam, entao,
comecando a se respeitar (argumento que ela exemplifica com provérbios populares).
Nos capitulos seguintes, a autora destaca a ocasido em que experimentou bode ao
curry na paroquia de St. Mary e os rituais que compunham um casamento, durante pelo
menos dois dias. Ela também descreve a interagdo contenciosa que teve com um homem
que criticava a disposicdo de mulheres “ocidentais” (leia-se, “americanas”) a trabalhar
- como algo que atrapalhava as relagdes amorosas. Dessa ocasido, Hurston aproveita
para explicar como se dava o ritual de preparacao de mulheres virgens para as primeiras
experiéncias sexuais, que envolviam o ganga® - segredos cujos detalhes somente as

mulheres mais velhas sabiam explicar.

De tais descricOes - tratadas por seus comentaristas como relatos de viagem -, ela
passa, no terceiro capitulo, a histéria da cacada ao porco selvagem entre os quilombolas
(maroons) da comunidade de Accompong (entao, sob a tutela de um coronel inglés), “[...]
mais antigo assentamento de homens libertos no mundo ocidental” (2009 [1938], p. 22).
No mesmo trecho, conta, ainda, como o dito coronel sondou suas inten¢des ao relatar
que Melville Herskovits também havia passado por ali e o quanto outro pesquisador (nao
citado) havia pagado para ver as dancas locais. Explica que foi evasiva e escondeu suas
intengdes ao dito administrador colonial como pdde, e que respondeu a oferta de uma
apresentacdo ensaiada dizendo ser demasiado experiente na coleta de dados para se

colocar em tais situacées. Como relata:

0 que eurealmente estava fazendo eram observagdes gerais. Eu queria ver
como os Maroons eram, de fato; como eles eram um corpo autogovernado.
Queria ver como eles se sentiam em relacdo a educagdo, ao transporte, a
saude publicaeademocracia. Queriaver suacultura e expressdes artisticas
e sabia que se perguntasse por alguma coisa especifica, teria algo fora de
contexto. Escutei bastante e queria saber sobre seus remédios primitivos.
Estava interessada em venenos vegetais e seus antidotos. Entdo, s6 me
sentei e esperei (Hurston, 2009 [1938], p. 23).

Mas ela ndo so se sentou e esperou. Como o percurso da obra demonstra, interagiu
com o administrador colonial e sua familia, bem como com uma lideranca tradicional que

tinha uma relacao conflituosa com o coronel. Acompanhou a cagada de um porco selvagem

6 0 ganga ou ganja se refere a erva da maconha, trazida por trabalhadores servis de origem indiana. O
nome alude ao rio Ganges, em cujas margens nascia esse tipo de planta, segundo Hurston.
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(central para a vida ritual dos maroons de Accompong) e ainda participou das cerimonias
funerarias conhecidas como nain nait (nove noites).” Assim, apesar de encerrar a parte
dedicada a Jamaica no quinto capitulo, ao qual retornarei adiante, Hurston oferece ao
leitor ou leitora, pinceladas diversas e amplas da composicao de modos de relagcdo que

atravessam cotidianos caribenhos.

Essas pinceladas sdo amplas porque contém historias e microprocessos na forma
de enredos. Elas encontram ligacOes parciais entre si e sdo apresentadas de modo quase
serial, criando um efeito impressionista ao olhar distanciado. No entanto, cada situagao
trazida por Zora Hurston carrega indicios de processos histéricos complexos, tais como:
o dominio colonial, o trafico de escravizados, as complexas relagdes raciais caribenhas
e o lugar “estranho” do Caribe no imaginario ocidental. A esse respeito, compreendo
que Hurston faz algo préoximo daquilo que Tim Ingold (2015, p. 338) indica como uma
forma de superacao entre a diferenga de modos tedricos e descritivos ou entre trabalhos
nomotéticos ou idiograficos (presente em Radcliffe-Brown). O préprio Ingold, nessa
reflexdo, explicita seu entendimento do que deva ser a tarefa da antropologia: um estudo
“com” as pessoas, no qual se pretende explicitamente educar a nossa percep¢ao do mundo
(de antropdlogas e antropdlogos). Um exercicio de abertura do mundo (Ingold, 2015, p.
340-341).

Ora, se ndo ha filiagdo tedérica unica para definir o que é a antropologia, é
possivel considerar, entdo, o propésito pragmatico que Ingold define para esse modo de
conhecimento: aprender “com” para educar, em ultima instancia, percep¢des ocidentais
do mundo. Tarefa essa que é explicitamente efetuada por Zora Hurston em Tell my horse.
Ela se senta para ver, mas, do mesmo modo, interage para alcangar entendimentos mais
amplos. Dirige-se ao méconnaisance estabelecido em sua sociedade (estadunidense) sobre
as praticas do vodu. Assim, acaba acessando ndo sé as perspectivas locais, mas a presenca
perniciosa de entendimentos imperialistas que habitam os contextos caribenhos. E a partir
dessa combinacdo complexa e ambigua que se pode localizar sua meng¢ao ao massacre de
1937 e ao ditador Rafael Trujillo.

7  Descritas no capitulo seguinte da referida obra de Hurston. A tese de doutorado de Claudia Fioretti
Bongianino descreve com profundidade cerimdnias homonimas em Old Bank, Bocas del Toro, Panama
(2018). Esses encontros funebres (Bongianino, 2018, p. 4) sdo importantes para diversas comunidades
no Caribe e ndo sdo exclusivos do contexto jamaicano, entre tantas outras praticas disseminadas entre
as ilhas e a parte continental da regiao.
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0 inaudito Trujillo, por Zora Hurston

E notavel que um trabalho tdo perscrutado e criticado ndo tenha essa passagem
considerada entre seus comentaristas. Se, por um lado, observa-se que a autora nao
reserva muitas paginas para tratar de Trujillo ou do massacre de haitianos na fronteira.
Por outro, o tom de gravidade que ela da para o acontecimento e a descricdo da ampla

disseminac¢do do nome do ditador dominicano entre haitianos sdo dignos de atencao.

Hurston descreve e inclui, além dessas questdes, elementos de geopolitica nos
primeiros capitulos dasegunda parte, intitulada “Politics and personalities of Haiti”. E como
se ela convidasse o leitor a entender um pouco mais da histdria haitiana, ainda que com
limitag¢des historiograficas e alguns comprometimentos com seus leitores estadunidenses
(o que a faz elogiar a ocupacao de 1915 a 1934). Por isso, o capitulo que inaugura esse
conjunto se intitula “O renascimento de uma nac¢ao”, em tradugdo livre para o portugueés,
seguido de “Os préximos cem anos”, “A Joana Darc preta” e “A morte de Leconte”. Em outras
palavras, é uma parte dedicada a acontecimentos histéricos e a geopolitica que precede as
explicagdes sobre o vodu no Haiti, uma espécie de condutor de leitura.

O tom que define o inicio do primeiro capitulo dessa parte é de uma descricao
romanceada dos acontecimentos de 1915, que antecederam a ocupac¢do do pais. Passa
pelos desmandos do presidente Jean Vilbrun Guillaume-Sam?® (com a milicia dos Cacos sob
seu controle), que mandou executar em torno de 150 opositores politicos ja encarcerados.
A execucao levou a uma revolta coletiva que viria a servir de justificativa para a ocupagao
pelo exército estadunidense (mas que nao foi capaz de evitar o assassinato do préprio
Sam). Sabe-se que a desestabilizacdo politica foi financiada por bancos estadunidenses, e,
uma vez que o exército dos EUA comecou a controlar o governo, a lei marcial foi aplicada.
A versdao em romance desses eventos, descrita por Hurston (2009 [1938], p. 72) como a
chegada da “esperanca branca”, remete aos modos como a luta contra os inimigos internos

(nesse caso, a milicia dos Cacos) seria vencida.

E no capitulo que segue, “Os préximos cem anos”, que Hurston propde uma
teoria para representar, de modo bifurcado, a histéria haitiana: primeiro, era o pais
dos senhores e dos escravizados; depois, se tornou o pais da educada elite “mulata” e
dos negros (camponeses).’ Ela apresenta os eventos da revolucdo haitiana, a partir de

8  Guillaume-Sam era primo de ninguém menos que Jean Price-Mars (O “tio” da antropologia haitiana).
Para detalhes sobre a importancia desse parentesco na trajetéria do grande antropélogo haitiano, ver
o recente artigo de Jodo Felipe Gongalves (2022).

9 O problematico termo “mulato” entra aqui por seu uso histérico e contextual no préprio Haiti, bem
como por seu uso no trabalho de Hurston. No entanto, reitero que nio se trata do uso corrente e
essencialmente pejorativo/racista que temos no portugués. Refere-se, originalmente, a um marcador
de classe que indicava pessoas de cor da elite que ndo tinham a pele retinta, chamados muldtres, em
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algumas personalidades, mantendo exposta a complexidade e a ambiguidade de cada
situagdo politica. O entao presidente daquele periodo, Stenio Vincent, se apresenta como
um segundo libertador haitiano (ou, segundo Toussaint Louverture, lider da revolugao
haitiana), uma vez que estava conduzindo o pais no rescaldo da ocupagao. O corte
seccional da sociedade haitiana se explica, para ela, na distancia que separa a camada
dominante (com personalidades, as vezes, bem-intencionadas, em outras, descaradamente
mentirosas) das condi¢gdes paupérrimas das camadas baixas. Argumenta, ainda, que a
habilidade de mentir é, de certa maneira, o que os une - o que é problematico, para dizer

0 minimo.

Esses pontos sdo ilustrados com pequenas anedotas e apontamentos que
demonstram a circulacao de Hurston em circulos da elite educada haitiana. Por sua vez, a
caracterizacdo das mentiras de camponeses e populares é descrita como uma disposicao
picara ou trickster, diante das opressdes cotidianas. Sua leitura sobre as camadas altas é,
em geral, despectiva, sobretudo por negarem publicamente a existéncia do vodu, mesmo
que estivessem “sob o som de tambores” (2009 [1938], p. 83). Preocupados com a forma
pela qual sdo vistos, ndo se atentam aos evidentes problemas de seus concidadaos, que

seguiam passando fome, apesar da intervencdao americana e da “libertacao” de Vincent.

E nessa passagem que o massacre de 1937 é retratado por Hurston. Ela localiza tal
acontecimento como exemplo de um condicionamento prévio que atravessa o periodo da
dominacgdo estadunidense (isto é, da préopria indiferenca entre as camadas da populagao).
Ela comeca se referindo, com surpresa, as declaragcdes de Stenio Vincent sobre a
incapacidade de defesa das forcas haitianas frente ao ataque dominicano. Adiciona o fato
de que havia grupos de insurretos entre os camponeses, preparados para uma revolta
no sul do pais, quando ocorre o massacre na regido fronteirica. Por isso, estao entre os
questionamentos de Hurston (2009 [1938], p. 88, tradugdo livre): “O presidente Vincent
pensa que é melhor permitir que os dominicanos matem alguns milhares de camponeses
haitianos do que arma-los e arriscar ele proprio ser morto? [...] Serd que teme mais seu
povo do que Trujillo?”. Segundo a autora, a preocupacdo do entdo presidente era com
outras figuras do cendrio politico haitiano, como o coronel Calixe - chefe da guarda do
Haiti que tinha sido treinado por americanos e vinha de uma familia do norte do pais. Por
esse motivo, era respeitado pela populacdo e tomado como uma lideranga até mais forte
que Vincent.

Além dele, outro nome circulava entre os populares haitianos: Rafael Trujillo. Ela o

introduz da seguinte maneira:

franceés, e milat, em creole haitiano. A respeito das diferencas e filigranas da racializagdo no Haiti, ver
Firmin (2013 [1885]), James (2010 [1963]), Trouillot (1990), Thomaz (2005) e Gongalves (2022).
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Ha outra pessoa no Haiti que as pessoas ndo esquecem. Ele ndo esta 1a em
pessoa, mas sua sombra caminha como um homem. Essa é a sombra de
Trujillo, presidente da vizinha Santo Domingo (Republica Dominicana).
Trujillo ndo esta no Haiti; ele tampouco ¢ haitiano, mas tem conexdes que
alcancamtodolugar. Ele tem parentesla, numerososamigoseadmiradores.
O dia inteiro os haitianos apontam para o homem de Santo Domingo.
Alguns deles com medo, o resto com admirag¢do. Alguns haitianos ainda
falam dele com esperanca. [...] Eles lembram da resplandecente visita ao
Haiti em 1936 e posteriormente seus presentes de comida e provisoes
para os camponeses haitianos (Hurston, 2009 [1938], p. 90, traducdo
livre).1?

A aparente presenca ubiqua de Trujillo, pelas palavras de Zora Hurston, aponta para
um aspecto que s serd retomado posteriormente na literatura a respeito da relagao entre
os dois paises que dividem a ilha de Hispaniola. Em artigo de 2002, “A world destroyed, a
Nation imposed: 1937 Haitian massacre in the Dominican Republic”, o historiador Richard
Turits reconstréi o mundo da fronteira, que muito diferia das dinamicas entre oligarcas
e camponeses destacado por analistas do Haiti até entao, com excecdo de Derby (1994).
0 massacre de haitianos (que provavelmente também tirou a vida de dominicanos que
ali viviam) significou a destruicdo de um mundo de trocas e convivéncias. A crueldade de
Trujillo tinha o objetivo claro de fabricar uma diferenca a forga. Afinal, ele estava ciente
da influéncia que tinha no Haiti e de como era visto com admiracdo pela paupérrima
populacdo camponesa. Havia a esperanca de que sua aproximacdo em 1936 fosse o
preambulo para a cooperagdo, de que impulsionasse ambos os paises - mesmo entre os
novos intelectuais da elite haitiana, com os quais Hurston conviveu, a expectativa era de

que os avancos dominicanos pudessem gerar melhoras para seu pais.

Essa passagem segue como uma reflexdo da autora sobre os caminhos possiveis
para o Haiti e sobre o que projetavam os jovens intelectuais. A divisdo quase estamental
entre as classes era marcada também por praticas linguisticas - a oligarquia, falante de
francés, e o campesinato, do creole -, bem como pela questao religiosa, um pais oficialmente
catolico, mas popularmente praticante de vodu (e o encorajamento das diferencas de
tom de pele por padres catolicos) (Hurston, 2009 [1938], p. 91). A autora descreve que
0 “vodu (como o whisky nos Estados Unidos) tem mais inimigos publicos e mais amigos
no privado do que qualquer outra coisa no Haiti” (Hurston, 2009 [1938], p. 92, traducao

livre). Sem embargo, na percepg¢ao da antropéloga norte-americana, havia um sentimento

10 E digno de nota que Zora Hurston confunda o nome do pais, Republica Dominicana, com a capital
Santo Domingo, que nesse periodo, mais exatamente a partir de 1936, passou a ser chamada de Ciudad
Trujillo (Derby, 2009). Em parte, isso se relaciona com a personalidade egocéntrica do facinora, bem
como com o fato de ele haver reconstruido a capital dominicana apos o furacdo San Zenon que devastou
a cidade em 1930.
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cada vez mais antifrancés entre os jovens (algo que ela via com bons olhos por significar
um possivel orgulho nacional). Eles notavam que o problema do pais ndo era o vodu, e
sim a politica (e os padres catélicos estrangeiros). Questionando as possibilidades para o
futuro do Haiti, ela considera que se estaria entre a vanguarda jovem e o “sempre pronto”

Trujillo, do outro lado da fronteira. Como ela prépria coloca, esse era o pais que encontrou.

A despeito das criticas possiveis diante de um tratamento generalista sobre
o massacre (acerca do qual se levaram anos para reunir informagdes), é importante
reconhecer que o legado de terror do ditador ainda ndo havia sido completamente
compreendido nem concretizado (ele se manteve até 1960 no poder). Como norte-
americana, Hurston conservava uma leitura relativamente positiva de um politico que
havia sido formado por academias militares estadunidenses. Aqui parece ser necessario
reconhecer, mais uma vez, os possiveis calculos elaborados pela autora para conduzir a

perspectiva de leitores dos Estados Unidos.

Importa observar mais o “inaudito” Trujillo e sua ubiquidade na ilha de Hispaniola
(onde estao Haiti e Republica Dominicana). A atencao de Zora Hurston para o ponto de
vista de seus interlocutores a impede de descartar ou criticar o ditador (que, diga-se de
passagem, era entdo somente mais um presidente latino-americano). A forma como ela o
traz para o panorama politico do Haiti, como uma sombra perniciosa, ressoa a perspectiva
que a historiadora Lauren (Robin) Derby ird desenvolver em sua obra (2009) a respeito
da seducao de Trujillo. A presenca do ditador que se espraia nas conversas de haitianos
revela uma espécie de pressdgio da autora. Ainda assim, trata-se de uma abordagem
sucinta e preocupada com uma leitura mais ampla, atenta ao modo como os camponeses

e os intelectuais da elite haitiana estao situando o ditador dominicano.

Em termos de localizacdo da sua escuta antropoldgica, aquilo que fez Hurston
orientar a perspectiva de seus leitores para esse bindmio social haitiano, ha certamente
uma ressonancia com o classico Ainsi parla L'oncle. Essais d’Ethnographie, de Jean Price-
Mars, que antecipou muitas dessas questdes dez anos antes na edi¢do francesa de 1928
(o livro foi publicado em inglés somente em 1954). Jodo Felipe Goncalves (2022, p. 104)
aponta para o fato de que nesse mesmo ano Margaret Mead lancara Coming of age in Samoa,
no qual somente no terceiro apéndice sdo contemplados os efeitos da presenca colonial e
missionaria estadunidense. O chamado “Tio da antropologia haitiana”, por sua vez, havia
produzido uma obra em que cultura, poder e historia se entrelagam. Mesmo que Hurston
ndo o tenha citado (como muitos o fizeram), é possivel dizer que seu enquadramento
refaz alguns dos passos trilhados por Price-Mars, cujas ideias circulavam entre a mesma

elite com a qual ela conviveu durante sua estadia.
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Seucontinuomodoanedéticodearticular cultura, poder e histériaacabapermitindo,
em outras passagens, que a descri¢do da ocupacdo e da invasdo norte-americana no Haiti
ganhe contornos mais sombrios: como a parte em que compara a atuacdo dos soldados
com as atividades terroristas da racista Ku Klux Klan no sul dos Estados Unidos; e/ou
quando descreve a conversa com um haitiano que foi treinado pelo exército estadunidense
e se oferecera para “matar” qualquer coisa que estivesse em seu caminho. Assim, se nao é
possivel afirmar que Zora Hurston “funda” uma nova perspectiva sobre o Haiti, tampouco
é possivel deixar de lado seu génio criativo e inovador. Uma clara tentativa de abordar
problemas histérico-politicos e questdes da politica contemporanea ao seu tempo, sem
que a obra se tornasse uma tragédia - caminho seguido por outro livro publicado em
1938.1

Zora Hurston tinha o compromisso antropolégico de apresentar outro Haiti que
ndo o das histérias fantasiosas produzidas ao longo da ocupacgdo, tanto para o publico
norte-americano quanto para seus colegas e companheiros literatos negros dos Estados
Unidos. Sua experiéncia foi fortemente marcada por seu corpo, ou pelas formas como
sua presenc¢a enquanto mulher negra, norte-americana, desacompanhada em diversas
situagdes, era compreendida por seus interlocutores. Essa é, certamente, outra forma de
abordar cultura, poder e histéria em tal contexto. E nesse ponto que ainda ha algo a se
explorar no fator ‘experimental’ de seu trabalho: a maneira com que se deixou afetar pelo

Caribe em sua literatura, em livro escrito durante a estada no Haiti.

O ‘experimental’ através de um corpo no Caribe

Zora Hurston é capaz de articular uma série de situacoes em Tell my horse, as quais
expdem as formas pelas quais é compreendida por seus interlocutores. A homologia de
algumas dessas situacdes com trechos em que descreve os percursos da personagem
principal em Their eyes were watching God (doravante, TEWG) indica os efeitos do Caribe
em sua perspectiva. No prefacio da ultima edi¢do desse livro, Edwidge Danticat (importante
romancista haitiana) explica que a obra foi escrita em sete semanas da estada de Hurston
no Haiti. Ainda assim, é evidente, para quem conhece o trabalho anterior da antropdloga,
que seu romance recria alguns de seus passos durante a pesquisa para Mules and men.

A despeito da descricao de lugares semelhantes aqueles em que esteve na pesquisa
anterior, quero argumentar que algumas questoes trazidas pela autora na experiéncia de
Tell my horse sao replicadas e/ou reformuladas na personagem principal de TEWG, Janie
Crawford. De modo a organizar esses dialogos possiveis entre a obra antropolégica e o

11 Nomeadamente, Os jacobinos negros, de CLR James - transformado de romance a tragédia em sua
segunda edicdo de 1963.
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romance, proponho trés aproximacdes para evidenciar esses efeitos do Caribe no modo
de pensar a trajetdria de sua protagonista. A primeira é a localizacdo de género e raga,
constantemente refeita e reiterada nos itinerarios de Zora/Janie; a segunda, a descri¢do de
comunidades negras (afro-americanas/caribenhas) e a ambiguidade de suas liderangas;
e, por ultimo, o lugar do meio ambiente como actante que afeta corpos vulneraveis. Com
esses trés temas, é possivel observar como Zora Hurston estava fabricando diversas

camadas entre seus escritos. Vejamos como isso opera em detalhe.

No tltimo capitulo da primeira parte do seu trabalho sobre Jamaica e Haiti, intitulado
“Mulheres no Caribe”, a autora aborda a auséncia de espago para a mulher naregidao. Apesar
de ser um pequeno capitulo, ela introduz dois pontos que servirao de pano de fundo
para o entendimento da trajetéria de outras mulheres descritas nas partes dedicadas ao
Haiti. E, da forma como vejo, também serve para informar as condi¢ées sob as quais fez
sua pesquisa. O primeiro trata daquilo que hoje se entende por interseccionalidade da
discriminacdo de género e raca, quando comenta: “A superioridade sexual é ainda mais
complicada pela classificagdo de classe e cor” (Hurston, 2009 [1938], p. 58). Em outras
palavras, a divisdao entre oligarcas e classes populares era bem demarcada e refor¢ava

outras formas estruturais de desigualdade.

O segundo ponto diz respeito a questdo da honra, descrito por meio da histéria
de uma bela jovem negra que havia iniciado sua vida sexual com um homem de outra
classe hierarquicamente superior. Um ano ap6s o casamento dele com uma mulher de
sua classe, ele a impede de casar-se ao interpelar seu entao futuro marido sobre querer
ou ndo “bens de segunda mao” (Hurston, 2009 [1938], p. 61). No mesmo trecho Hurston,
explica a situacdo: “A honra de dois homens foi salva, e a honra de homens é importante no
Caribe”. Essa anedota é exemplar de uma série de discussdes que viriam décadas depois
sobre respeitabilidade e reputacao, desde pelo menos a etnografia de Peter Wilson na ilha

de Providéncia, entdo pertencente a Colombia (1973).

O apontamento acompanha outras personagens do trabalho de Zora Hurston no
Caribe, mas é também uma das caracteristicas mais marcantes doitinerario da protagonista
de TEWG, Janie Crawford. Uma mulher que se casa trés vezes: a primeira, com 16 anos por
obrigacao de sua av0; a segunda, depois de fugir, por conveniéncia, com o homem que a
leva para uma cidade s6 de pessoas negras no sul dos Estados Unidos; e, ap6s a morte dele,
com um homem mais jovem com o qual teve uma relacdo mais explicitamente afetiva, mas
marcada por situacdes de violéncia. A protagonista conta suas historias, revelando que ser
triplamente viuva a fez passar a ignorar ou relevar, depois de muito sofrimento e violéncia,

as convencoes sociais que a marcavam como mulher negra. Janie tem sua respeitabilidade
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e reputacdo constantemente questionadas. Apesar disso, segue seu caminho, em cada
experiéncia aprende sobre si e sua posicdo como mulher negra da classe trabalhadora,

navegando entre as frestas possiveis da existéncia.

O quanto a persona de Janie ressoa os processos de Zora Hurston ndo é algo
passivel de mensuracgao. No entanto, a forma como a autora os utiliza para costurar os
acontecimentos narrados em TEWG demonstra um controle da histéria. A atencdo a
comunidade em que Janie passa a viver depois de fugir do primeiro marido é o ponto mais
claro da relacdo entre a autora e a protagonista (segunda tematica em comum entre as
obras), isto porque Eatonville era a prépria cidade da autora (o nome no livro é o mesmo).
Localizada no sul dos Estados Unidos, foi uma das primeiras cidades formada e governada
somente por pessoas negras. A ela, Hurston dedica um espago importante como cronotopo

de desenvolvimento da sua protagonista e de complexificacdo de sua perspectiva.

Aquele que se tornaria seu segundo marido, entdo companheiro de fuga, leva-a para
esse lugar. E, aos poucos, através de empreendimentos como a compra de lotes de terra,
a instalacao de um poste de luz e a responsabilizacdo pelo servico postal, esse homem,
Joe Starks, se torna a primeira figura publica e prefeito da pequena cidade. Janie assiste a
essa transformacado do balcao da mercearia montada por ele e da qual é obrigada a cuidar.
No entanto, é da varanda da propria mercearia que ela escuta as histdrias e percepgoes
de concidadaos a respeito da forma de governar de seu marido.’” Antes tido como uma
liderang¢a importante e respeitado por todos, ele se torna cada vez mais um estranho. Na

perspectiva de Janie:

Ja era ruim o suficiente pelos brancos, mas quando um de sua prépria
cor podia ser tdo diferente te faz questionar. Era como ver sua irma se
transformar em um jacaré. Um estranhamento familiar. Vocé continua
vendo sua irma no jacaré e o jacaré na sua irma, e vocé preferia nao
ver. Nao havia duvidas que a cidade o respeitava e até o admirava em
certo sentido. Mas qualquer homem que caminha na via do poder e da
propriedade tende a encontrar édio (Hurston, 2006 [1937], p. 48).

Assim, apesar dessa critica emergir das conversas de varanda, também encontradas
nas descricdes de Mules and men, ha uma certa homologia na preocupacdo dos rumos
politicos de comunidades negras autdnomas - entre Eatonville e Haiti. A problematica
dinamica de poder que Hurston narra em seu romance também era uma realidade no

Haiti em que escrevia essas mesmas linhas. Ao localizar a génese desses problemas nas

12 Na pesquisa de Mules and men, a autora também escuta diversas histdrias folk de conhecidos e mais
velhos, na varanda em Eatonville. E interessante pensar, ainda, como a varanda aparece como um limiar
ou meio caminho entre a pesquisa de campo de observacgdo participante e as reflexdes de gabinete (ou
poltrona), no que se entende pela histéria da antropologia.
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relacoes de propriedade e distribuicdo de poder, fica evidente que ndo se trata de uma
dinamica somente pessoal ou resultante de diferencas aleatérias. E um “estranhamento
familiar” (Hurston, 2006 [1937], p. 48), do qual a familiaridade habita a costumeira
posicdo até entdo percebida como dos brancos. Independentemente do quanto isso tenha
ocorrido de fato na verdadeira Eatonville, o tema é privilegiado por Hurston tanto na obra
antropolégica como na obra literdria: a manutencdo de relacdes de poder vinculadas a

propriedade, fundamento que compde também as relacdes advindas da plantation.

Se, por um lado, esse modo de produc¢do ndo é abordado diretamente por Zora
Hurston em sua analise sobre o Haiti, por outro, ele permeia as dinamicas sociais descritas,
sobretudo pelo marcador dos camponeses. Ao tratar dessa populagdo, a autora ressalta as
condi¢cdes de opressao em que eles se encontram, ainda que nao as analise como efeito da
plantation (condi¢Oes que ja ndo existiam no modelo colonial/capitalista tal como antes
daindependéncia). Em contraposicao, o vodu aparece como espago comunitario onde essa
opressao (a combinag¢do do imperialismo americano e das oligarquias) era respondida e

reformulada a partir de outras possibilidades de vida e conexao.

Além das descricoes detalhadas de rituais e da composi¢cdo de Hounfort (um tipo
de terreiro do vodu haitiano), ela se atenta para algumas entidades, como o proprio Papa
Guede, e para o uso das imagens de santos catdlicos como referenciais aos loas, mas sem
que estes se confundam.!?® Ganha destaque o modo como as relagdes com o meio ambiente
sdo trazidas como parte da cosmologia (como agentes nas anedotas, terceiro tema em
comum entre as obras), sobretudo como os loas habitam determinadas paisagens, objetos
e atuam em seres inanimados e/ou inorganicos. A descricao ao final do livro da cerimoénia
aos Cabecas da Agua (Tete L'eau), na cachoeira de Saut D’eau, parece ter uma interessante
sugestdo sobre a agua. A comecar, a autora retrata o ritual exaltando as diferencas entre
camponeses e membros da elite haitiana (recomendando, inclusive, que se frequente
a celebracdo feita por estes, devido a abundancia das comidas e oferendas). Enquanto
explicita sua participagao, os caminhos que fez, comenta sobre os vendedores de velas e
santinhos dominicanos e haitianos. Do mesmo modo, traz junto desse retrato aspectos da

histéria da cerimonia.

A devocao ao local surge depois da aparicao da imagem de uma virgem sobre uma
palmeira, em 1884, onde estava sendo construida uma igreja. A virgem luminosa surgiu
nas folhas da palmeira préoxima a queda d’agua; imediatamente as pessoas se encantaram

pela aparicdo, que desvaneceu apds cantar-se uma cang¢do. Muitas pessoas passaram a

13 Para ver mais a respeito da relacdo entre vodu e catolicismo no Haiti, recomendo o trabalho de Joan
Dayan (1995). Sobre essa mesma relagdo na vizinha Republica Dominicana, ver Castillo de Macedo
(2019).
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frequentar aquelas dguas e relataram ser curadas de doencas e enfermidades. O padre da
futura paréquia tentou cortar a arvore, mas, no primeiro golpe de facdo sobre o tronco, a
lamina voltou para si e o feriu gravemente. Levado a Port-au-Prince, ele acabou falecendo.
Posteriormente, a Igreja Catdlica derrubou a arvore e construiu uma igreja no mesmo
lugar. No entanto, esse edificio e outras tentativas de reconstrui-lo foram destruidas
uma a uma, por fogo ou raios. Segundo Zora Hurston, essa ¢ a historia da Virgem de Ville
Bonheur. Os rituais da celebracao feita nas ruinas da igreja envolviam oragdes catdlicas
(como o Pai-Nosso e o Creio), mas também levavam os camponeses a se despirem para o
banho nas aguas sagradas. Mesmo as mulheres - e Hurston ilustra a cena com uma foto
- se despiam para acessarem os poderes ali contidos. O salto d’agua estava dividido em
trés platds depois da enchente ocorrida em 1933, o que antes eram duas se¢des de rocha
e agua.

A propria autora explica que havia sido impedida de banhar-se, uma vez que
seu processo de iniciacdo ndo estava completo. A interdi¢do foi colocada pelo houngan
(sacerdote) responsavel pela sua iniciacdao, Louis Romain. Naquelas aguas, habitava o
espirito Agoue’ ta-Royo - e, segundo a descricdo trazida no décimo quinto capitulo, ele
entrava na cabeca das pessoas que ali se banhavam, fazendo-as aparentar embriaguez
ou falarem em linguas (Hurston, 2009 [1938], p. 231). Entende-se que Agoue’ ta-Royo
carregava pessoas para viverem, por anos, em uma terra abaixo das aguas, de onde elas
poderiam voltar (como uma senhora afirmou ter feito). Hurston comenta, também, como
as pessoas receberam negativamente a presenca policial no local, a pedido de um padre
catolico. Em oposicdo ao acosso da Igreja Catdlica, ela exalta a beleza que encontrou na
cerimodnia. Descreve que € melhor ver os camponeses subindo e escalando as cachoeiras
com seus pés descalcos para encontrar “Ele” (Deus) face a face, na sua busca pelo “belo e
eterno”, do que escutar dentro de uma igreja um homem falar sobre a contemplagao aos
sofrimentos do “Senhor” (Hurston, 2009 [1938], p. 234-235).

Olugardadgua,ambiguo emsuaforcaesacralidade, contendo poderesindescritiveis
a compreensdo humana, é, ainda, um cronotopo importante para o desfecho de TEWG. E
ap6és uma enorme tempestade, com uma enchente subsequente, que Tea Cake, o Ultimo
companheiro da protagonista, perde sua vida (no rescaldo de transtornos gerados pelo
evento climatico). Mas a cena de toda violéncia e beleza que a dgua gera se passa na
pantanosaregido do Parque Nacional Everglades (ao sul da Flérida), onde a personageme o
companheiro estavam vivendo, trabalhando em plantagdes de feijao. Em meio a escuridao
que a chuva gerou durante a violenta tempestade, eles contemplam, juntos, o divino que

o titulo do livro anuncia (Hurston, 2006 [1937], p. 160). A medida que a narrativa segue,
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Janie passa por uma nova série de intempéries e desventuras, que levam a morte de seu
companheiro. Trocando em miudos, ao conseguirem se afastar daqueles volumes de agua,

ela e Tea Cake caminham para sua derradeira despedida.

Quero sublinhar, numa aproximac¢ado possivel com a reflexdo de Olivia Gomes da
Cunha (2022), a ideia de que os sentidos da agua, nesse caso especifico, corpos de agua
doce, podem agir, atuar sobre, movimentar percursos, enredos e itinerarios de sujeitos
especificos.!* Esse ponto ndo ficou evidente na primeira leitura que fiz de ambos os
livros. Mas a 4gua nao pode ser ignorada na sua agéncia em ambas as obras. Parece haver
uma composicdao em relacdo ao carater inefavel da agua - ponto que pode ter tantos
rendimentos que prefiro apenas indica-lo aqui. Se, por um lado, pode-se concordar com
a caracteristica boasiana de seu trabalho antropolégico, altamente descritivo - ainda que
a narrativa tenha seu estilo de escrita; por outro, ha uma combinag¢do experimental na

costura dos temas e caminhos tracados entre etnografia e romance.

O Caribe esta presente em TEWG pelas tematicas que impdem formas e deixam
implicitos diversos outros didlogos e conexdes, o que pode ser abordado sob muitos
aspectos. A perspectiva altamente corporificada dos temas do romance ressoa, a todo
tempo, os sentidos da presenca de Hurston entre seus interlocutores caribenhos. Mas essa
costura reflexiva nao se perde somente numa viagem sobre si. De novo, aqui se encontra
a educacdo da percepgao: as complexas questdes geradas pelo dominio colonial, o trafico
de escravizados, as relagdes raciais (agora do sul dos Estados Unidos) e o lugar “estranho”
da mulher negra no imaginario que atravessa o hemisfério. O corpo da mulher, o corpo
politico de coletivos de negros (afro-americanos/afro-caribenhos) e os corpos d’agua
doce que compdem os perigos divinos da experiéncia nessa regido entre o sul da Flérida
e o Caribe. Ainda que ndo se possa afirmar que exista uma pretensdo ou calculo da autora
ao fazer as obras reverberarem em tantos niveis, a atencao que ela lega aos interlocutores
no trabalho antropolégico permite que sua imaginagao flutue na construcao do enredo no

romance.

14 Apesar de se tratar de um contexto de racismo ambiental, uma vez que a autora relata os usos (controle
e gerenciamento de hidrocomuns) da agua por comunidades tradicionais, quilombolas e indigenas,
afetados pela agéncia estatal do governo federal brasileiro no periodo, encontro proximidades na
atencdo a “[f]lormas ndo modernas de ser/viver agua através das quais humanos e ndo-humanos
coabitam mundos temporalmente submersos, a morada de seres aquaticos e anfibios, ontologias
‘aguadas’, ‘corpos de agua’ condenados a desapari¢do no Antropoceno” (Cunha, 2022, n.p., tradugao
livre). Ndo parece ser uma coincidéncia que na mesma reflexdo a autora se volte as consequéncias do
furacdo Katrina e de como as enchentes destruiram diversas comunidades negras no entorno do rio
Mississipi, num movimento que se assemelha as marés (definindo quem e o que fica molhado ou seco,
0 quanto e como).
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Conclusao: a difusao de “pontos queimantes”

Em meu percurso com a obra de Zora Neale Hurston, procurei explorar as
questoes trazidas a partir do que notei como o inaudito e o experimental no livro Tell
my horse. Antes de demonstra-los diretamente, conforme os contetudos do livro, voltei
ao debate reascendido por Jennifer Freeman Marshall (2023) a respeito das qualidades
da producao antropoldgica de Hurston. O sobrevoo pelas diferentes leituras, feministas
e pos-estruturalistas, que procuravam achar na obra da antropéloga uma vanguarda
experimental pareciam estar longe do que ela pretendia com seus trabalhos. Freeman
Marshall, ao recuperar de estudos de alguns interlocutores académicos da antropoéloga,

demonstra como Zora Hurston nao era a “Unica” a fazer experimentagoes.

Os questionamentos sobre sua autoridade etnografica também pareciam
descabidas, uma vez que ela se propos a descrever diretamente aquilo que encontrou.
Suas preocupagdes eram até pragmaticas: ela pretendia demonstrar que as imagens que
circulavam nos Estados Unidos dos anos 1930 sobre o vodu e o Haiti eram mentirosas e
carregadas de preconceitos, resultantes das muitas fabulas criadas durante a ocupagao

estadunidense do territério haitiano. Conforme Freeman Marshall observa:

Com efeito, Hurston é mais capaz de educar uma audiéncia de 1930
sobre a especificidade e ordenacdo da experiéncia ritual, porque
ela realisticamente narra momentos episddicos de suas prdprias
interpretacdes e reagdes como uma observadora ndo nativa e participante,
respectivamente (Marshall, 2023, p. 173, tradugéo livre).

Nao é por menos que recupero a ideia de Tim Ingold sobre a educacao da percepgao
como um dos objetivos — sendo o objetivo - do trabalho antropolégico. O esforco de Zora
Hurston é exemplar nesse sentido. Ela propde um livro que combina relatos anedéticos
com a exposicdo de “pontos queimantes” (burning spots) (Freeman Marshall, 2023: 174),
conforme certa carta que ela envia para o secretario da John Simon Guggenheim Memorial
Foundation para pedir mais financiamento para a pesquisa. A carta, datada de 6 de janeiro
de 1937, demonstra que, no processo da futura publicacdo de TEWG, ela ja estava ciente
da qualidade do material gerado e gestado durante a pesquisa de campo no Caribe. Havia

algo que lhe demandava maior tempo de pesquisa, mas que ja lhe havia prendido a atencao.

Entre esses pontos queimantes, poderia estar a presenca ubiqua do ditador
dominicano nas conversas entre haitianos e a reagcdo inanimada do “segundo libertador”,
Stenio Vincent, ao massacre de milhares de seus concidaddos na fronteira (elementos
que, como apontei, passaram desapercebidos, inauditos, por comentadores da obra).

Junto disso, encontravam-se a acirrada divisdo de classe que marca o Haiti independente
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e a pratica do vodu, que, mesmo negada publicamente, atravessava a vida cotidiana do
pais nos anos 1930. Sem constituir uma obra final sobre o vodu, Zora Hurston sabia que

poderia voltar a tratar dos temas com maior detalhe. Infelizmente nao o fez.

Por sua vez, foi a experiéncia no Caribe que afetou sua composicao narrativa, na
construc¢do do enredo de seu livro mais conhecido. O fato de ter escrito o livro enquanto
estava no Haiti ndo parece justificar a aproximacao Tell my horse e TEWG, como proponho
na ultima parte deste artigo. H4 muitos outros elementos: a localizagdo de género/raca
pelos itinerarios de Zora/Janie; a descricdo de comunidades afro-americanas/caribenhas;
a agéncia do meio ambiente no contexto de mundos afetados pela plantation. Assim, ao
examinar temas como a construcao das moralidades, as racializaces e hieraquizacoes
que delimitam o corpo feminino, os dilemas entre poder e propriedade que contaminam
corpos de coletivos politicos de negros ou, ainda, as complexas e ambiguas relagdes com
corpos d’agua como indicadores da fragilidade humana e da divindade natural, encontrei

homologias e inversdes que exprimem uma ressonancia entre as obras.

Nesse exercicio, acredito ter oferecido chaves para outras abordagens da obra
de Zora Hurston, particularmente para leituras que busquem dar o devido espago que
o Caribe ocupa no desenvolvimento de seu pensamento. O lugar in-between que tanto a
autora quanto a regido parecem ter nos imagindarios brancos e ocidentais oferece mapas e
caminhos para outras conversas. Nelas, possibilidades outras se apresentam para seguir

difundindo os “pontos queimantes” de nossas pesquisas.
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O inaudito e o ‘experimental’: o Caribe e seus efeitos em Zora Neale
Hurston

Resumo

A partir do recente debate sobre o trabalho antropolégico de Zora Hurston, proponho
retomar neste artigo suas descri¢des da Jamaica e do Haiti no livro Tell my horse. Por um
lado, para entender alguns de seus apontamentos como “educacao de formas de perceber
o mundo”, seguindo a reflexdo de Tim Ingold sobre o que é antropologia, argumento
que Zora Hurston desestabiliza olhares até entdo estabelecidos sobre o Caribe. Por
outro, analiso como sua experiéncia em pesquisa caribenha gerou efeitos e paralelos
com elementos presentes na sua principal obra literaria, escrita quando estava no Haiti.
Apesar de reconhecida como parte do canone literario negro estadunidense, seu espaco
na antropologia foi objeto de questionamentos e ainda parece carregar algum tipo de
suspeicdo. Em oposicao a essas duvidas, demonstro ndo sé que seu trabalho é pertinente
a disciplina, como também que suas pesquisas no Caribe inovam em forma e contetido

antropologico.

Palavras-chave: Zora Hurston; Caribe; Experimentag¢des etnograficas.

The unheard and the ‘experimental’: the Caribbean and its effects on Zora
Neale Hurston

Abstract

Departing from the recent debate on the anthropological work of Zora Hurston, this article
proposes a retake of her descriptions of Jamaica and Haiti in the book Tell my Horse. To
understand some of its points as “education of the ways of perceiving the world”, according
to a Tim Ingold’s reflection about what anthropology is, | argue that Hurston destabilizes
so far established views on the Caribbean. On the other hand, as I intend to show, the
Caribbean research experience also seems to have effects and parallels with elements
of her main literary work, written while she was in Haiti. Despite being recognized as
part of the American black literary cannon, her space in anthropology has been object of
discussions and still seems to carry some kind of suspicion. In opposition to these doubts,
[ point that not only her work is pertinent to the discipline, but also that her investigations

in the Caribbean innovate in anthropological form and content.

Keywords: Zora Hurston; Caribbean; Ethnographic experimentations.
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Introducao

Esse artigo trata de pensar sobre mercadorias vendidas para imigrantes brasileiros
na Irlanda, tentando entendé-las como “coisas”, num sentido ingoldiano (Ingold, 2012),
ou seja, como produtoras de relagdes, existéncias e ainda outras coisas, todas colocadas
em uma teia de produgdo de sentido para os imigrantes. Os dados para essa empreitada
derivam de trabalho de campo realizado entre imigrantes ao longo do primeiro semestre
de 20222

Ao fazer meu trabalho de campo, na Irlanda, entre imigrantes brasileiros, me vi
numa situacdo especifica: meu principal meio de conhecer e entender a experiéncia dos
imigrantes se deu com um amigo/informante/colaborador brasileiro que se dispds a me
ajudar. Romario® tem uma Van. Nessa van ha prateleiras com produtos de supermercados
brasileiros (que ele compra de importadores brasileiros na Irlanda) e também um freezer,
que ele abastece com carnes com cortes brasileiros e outros produtos que precisam de
refrigeracao (especialmente queijos). Toda semana, as tercas-feiras, ele sai com a van pela
Irlanda, em circuitos mais ou menos preestabelecidos. Essas viagens duram até sabado.

Romario tem uma lista de clientes em cidades diferentes e, a medida que se aproxima

1 Agradeco a FAPESP, que financiou a pesquisa que deu origem a este artigo cientifico: processo
2020/03242-9.

2 Neste trabalho, dado o foco nos produtos consumidos pelos imigrantes, ndo apresento uma discussao
geral sobre a imigracdo brasileira e brasileiros na Irlanda. Para uma discussdo sobre a histdria da
imigracdo brasileira na Irlanda, ver, entre outros, Maher e Cawley (2016); Marrow (2013); Maher e
Cawley (2015); Sheringham (2009); McGrath e Murray (2009). Para um cenario mais recente, ver,
entre outros Machado (2023c) e Silva (2016; 2018).

3 Todos os nomes citados sdo ficticios.
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delas, dispara mensagens de whatsapp avisando que passara por la. As respostas o levam
a parar em varias casas ao longo da viagem.

A minha etnografia foi, assim, moével, mas centrada nessa relagio com Romario.
Moével por um lado, mas muito imével por outra: se pensarmos na Van como um escritorio, é
como se eu estivesse sempre no mesmo lugar, mesmo que o mundo ao redor se modificasse
o tempo todo. Nesse artigo pretendo apresentar uma analise dos produtos que estavam a
venda na Van, dando uma ideia do que o conjunto aparentemente heterdéclito de coisas diz

sobre a imigracao brasileira na Irlanda.

1. Coisas e mercadorias

Ainda no final do século passado, Appadurai (1988) destacava a importancia
de entender o movimento das coisas (no caso, mercadorias) em seus contextos sociais
e humanos. Os regimes de valores particulares de cada sociedade contariam histérias
relativas aos seus objetos-coisas no circuito flutuante de uma mercadoria. Ao mesmo
tempo, algumas mercadorias em especifico podem, segundo regras culturais particulares,
ganhar mais peso politico e serem manipuladas em contextos determinados. Ele estava
pensando em bens para os quais o Estado, ou classes dominantes, podem reservar o uso
como sinal de exclusividade e distingdo (como o caso de codigos de vestimenta medievais,
que especificavam determinadas roupas e tecidos como exclusivos da realeza).

Mas nem sé de poder se faz a vida social das mercadorias. Alguns itens especificos
podem ganhar vida social em contextos muito particulares, como é o caso das migracdes.
O consumo do imigrante brasileiro na Irlanda seleciona alguns itens que ganham um valor
que vai muito além de sua escala usual no mercado de consumo brasileiro. Como discutia
Sahlins (2003), as mercadorias sdo um lugar importante para os sistemas culturais, e ndao
seria diferente em processos migratdrios. Nestes contextos, especificamente, o0 consumo
assume também uma faceta de posicionamento cultural, uma espécie de narrativa de
diferencialidade (Machado, 2011a) por meio das mercadorias.

Seguindo os insights de Ingold (Ingold, 2012), com sua teoria das “coisas”, essas
mercadorias que chamamos de objetos sdo, na verdade, um fluxo de matéria que constitui
uma malha de relagdes e fios vitais. Ou seja, pessoas e coisas materiais sdo processos, que
estdo em movimento e se transformam mutuamente. Seguir esse fluxo da matéria + relacdes
é entender dimensdes fundamentais da vida social, isto é, entender o entrelagamento das
linhas (Ingold, 2007) que constituem as experiéncias de vida de imigrantes brasileiros na
Irlanda. A produgao de algumas coisas-mercadoria (para ficar com o termo “coisas” de
Ingold) no contexto migratério é evidéncia de formas especificas de viver e se relacionar

com a propria memdria cultural.
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A reinvencdo de alguns itens de consumo produz coisas em novas teias de
entrelacamento que nos dizem algo sobre a vida de imigrantes brasileiros na Irlanda, algo
sobre como se veem, como se relacionam e como esses itens de consumo (coisas) ganham
uma vida a partir desses entrelacamentos. A diferenca produzida por esses imigrantes
encontra em alguns objetos uma expressao coletiva na Irlanda, para além das diferencas
intensas que sdo produzidas entre os imigrantes, conforme sua posi¢do de classe, género,
raca e situacdo documental no contexto de migracdo.* Mas neste artigo quero dizer que
algumas coisas ultrapassam essas diferencas e constituem uma linguagem comum entre

os diversos brasileiros na Irlanda.

Essa linguagem e experiéncia comum é construida com as coisas que compram
por conta dessa memoria cultural imigrante. Nesse sentido, a Van de Romario - que
atravessa o pais em busca de brasileiros que querem consumir itens “brasileiros” que
ndo se encontram na Irlanda - é uma espécie de agulha a costurar alguma experiéncia
comum entre os varios imigrantes brasileiros e suas intensas diferencas. Uma espécie
de maquina de comutagdo das diferengas em coisas significantes que passam por cima
dessas diferencas, constituindo uma linguagem comum, que se da pelo uso e recurso a
essas coisas quase magicas, que assumem um ar de brasilidade que nunca tiveram quando

no Brasil.

AVan é assim, também, um espaco de equalizacao de diferencas entre os imigrantes,
onde pessoas em melhor e pior situagdo se encontram em um espaco comum de dialogo.
Esse dialogo se da sobre e com as coisas que sdo vendidas na Van: objetos (coisas) de
consumo que modulam um tipo de experiéncia que atravessa diferencas de todas as
ordens. Aqui vamos passar por algumas dessas mercadorias e aprender um pouco dessa
linguagem das coisas, o que ela nos diz sobre a experiéncia de migracao e sobre esse
“minimo comum” entre imigrantes brasileiros. Cada coisa constitui uma malha com outras
e o conjunto delas é uma expressao dessa experiéncia. Assim, adentrar essa linguagem
por partes é uma estratégia, desde que, ao fim, a pensemos como uma malha, onde um
significante so6 faz sentido em relagdo a uma estrutura geral de significantes-coisas. Cabe
aqui uma analise dessas coisas a partir de significados que sdo atribuidos (mesmo que
ndo consensualmente).

Esses objetos ndo sao um tipo de mercadoria que concentraria, a principio,
mensagens sociais criticas, como algumas outras parecem fazer (como é o caso das armas
de fogo, por exemplo).> Mas eles tornam-se criticos, no sentido de acumularem importancia,

destaque e centralidade na experiéncia migratoria, o que nos permite explora-los como

4  Sobre essas diferencas, ver Machado (2023b; 2023c).
5  Ver Machado (2023).
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uma forma de pensar os deslocamentos, aproveitando a caracteristica especifica do meu
trabalho de campo, viajando pela Irlanda com essa Van de mercadorias-coisas brasileiras

(ou com valor por serem similares as coisas brasileiras).

Kopytoff (1986) afirma que, em suas biografias, as coisas podem adquirir varias
fungoes e especificamente enquanto mercadorias elas podem entrar e sair de circulagao,
deixarem de ser mercadorias, voltarem a ser depois de muito tempo etc. Pretendo aqui
acompanhar uma biografia das coisas a partir de um contexto muito especifico, para pensar
em ideias a uma antropologia dos brasileiros na Irlanda atualmente. Henare, Holbraad e
Wastell (2007) pretendem oferecer um novo método etnografico ao pensar sobre “coisas”.
Seguindo um caminho que chamam de revolucao silenciosa, produzem uma reflexdo sobre
os objetos que deriva de uma série de desenvolvimentos do pensamento antropoldgico
nos ultimos anos, reunidos no roétulo “ontolégico.” Buscando fugir das praticas habituais
analiticas, interpretativas, propdem o que chamam de “essencialismo radical” (2007: 2),
onde as coisas significam em si mesmas. A ideia de que isso é também um método tem
a ver com o fato de propor que tomemos as coisas como elas aparecem em campo, para
dai tentar produzir analises inventivas no sentido wagneriano do termo (Wagner 1981).
“Coisas (...) sdo conceitos tanto quanto aparecem para nos como entidades ‘materiais’ ou
‘fisicas’” (Henare et al 2007, p.13, traducao livre).

Embora as questdes de método e teoria possam ser debatidas, resta ainda, da
perspectiva dos autores, uma forte possibilidade que pretendo aqui aproveitar, somando-
se as perspectivas mais tradicionais de Appadurai e Kopitoff e a alternativa mais dindmica
de Ingold. Trata-se da ideia de que é possivel, através das coisas, dizer algo de relevante
sobre determinados contextos, na medida em que coisas sdo descritas, vividas e faladas
nos termos nativos, ou em como existem nas gramaticas nativas de entendimento e
conhecimento. Essas gramaticas muitas vezes sdo ignoradas pelos pesquisadores,
incapazes de superar suas proprias categorias objetivas das coisas, digamos. E esse
processo produz novas formas de entender coisas, criando novos conceitos nos nossos
termos analiticos. Com isso quero dizer que as coisas que aparecem aqui como “relevantes”
embora sejam absolutamente corriqueiras para brasileiros no Brasil, ndo sdo as mesmas
coisas: na experiéncia migratdria elas ganham outra dimensao e é preciso apreendé-las
nesse outro sistema de linguagem. E preciso vé-las com os olhos dos imigrantes.

Quero demonstrar que na mesma trajetoria de uma coisa-mercadoria ela pode ser
coisas diferentes e também, ao mesmo tempo, produzir ao seu redor outras formas ainda
de ser “coisa”. Nessas transformacoes temos uma mudanca estrutural de ontologias locais,

culturas de migracao, identidades pessoais, diferencialidades especificas etc. Quaisquer
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que sejam os nomes que utilizemos, quaisquer conceitos de diferenca que articulemos,
trata-se de pensar algumas similaridades num mar de microdiferengas migrantes, mas que

significam analisar conjuntos diferentes de producao de simbolos (diferentes gramaticas

culturais, culturas, ontologias, identidades, diferencialidades etc.).®

2. Coisas da Van

Para economia do texto, vou dividir a analise dos bens comprados e usados
pelos imigrantes brasileiros na Irlanda em dois grupos, aqueles relativos ao que
poderiamos chamar de “tecnologias”, ou seja, aparatos ndo comestiveis que adquirem
um valor sentimental e denso para os imigrantes e os que podemos agrupar sob o nome
“comestiveis”, que seriam todas aquelas coisas que podem ser comidas ou bebidas. Todas
essas coisas constituem uma unica tecitura de significados, ndo importando exatamente
se sdo comestiveis ou nao. Construo essa separacao por conta de sua situacdo dentro da
Van ser diferente: os produtos que destaco como tecnologias sao mais valorizados, mesmo
que alguns ndo estejam visiveis. Eles estdo em suas caixas, mas os imigrantes sabem que
eles estao 1a. Os comestiveis, por sua vez, sdo o que poderiamos chamar de “itens comuns”.
Assim, também poderiamos separar as coisas em comuns e especiais, eventualmente.
Mas destaco a diferenca entre tecnologias e comestiveis por considerar que os préprios
imigrantes fazem essa separagdo e sabem que as coisas ndo comestiveis serdao mais caras

e, eventualmente, necessitarao de uma encomenda expressa.

A Van é um automdvel utilitario, com uma grande area de carga, que no caso
de Romario é dividida em duas partes. Uma delas abre-se pela traseira e é preenchida
por quatro estantes que seguem todo o perimetro do espaco, fazendo um “U”. Assim,
quando um cliente entra na parte traseira da Van, ele encontra-se num pequeno corredor,
rodeado pelas estantes, abarrotadas de produtos variados, embora dispostos numa légica
especifica, da qual falaremos mais adiante. Abaixo das estantes ha caixas com produtos
ainda embalados, no que poderiamos chamar de “estoque”. Entre as estantes, ha itens

pendurados, para melhorar a visualizagao.

6  Antes de passarmos as coisas propriamente ditas, vale dizer que essas mercadorias poderiam ser
analisadas nos termos do que convencionalmente se chama de “mercado étnico” (Schrover, Van der
Leun, e Quispel 2007; Kloosterman e Rath 2001; Light et al. 1993; Portes e Jensen 1989; Machado
2011a, entre muitos outros). Entretanto, esses trabalhos em geral analisam uma perspectiva mais
socioldgica dos mercados étnicos (seu funcionamento, suas relagdes com as cidades, as condigdes
para se poder pensar em “mercado étnico” etc.). Essas concep¢des poderiam ser o objeto de reflexdo
a partir dos dados da etnografia, entretanto, nesse texto nos afastamos dessa perspectiva para olhar
exclusivamente para as mercadorias e seus potenciais de relacdo e producio de actantes (Woolgar e
Latour 1997).
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Essa personalizacdo da Van foi realizada diretamente por Romario e alguns
parentes, que compraram as madeiras, mediram, modelaram, construiram e instalaram
as estantes. No meio da Van, entre a parte das estantes e a cabine de direcdo, ha uma parte
que tem uma porta lateral, onde se encontra o freezer para os produtos que necessitam
de refrigeracdo (como carnes e queijos). Esse espaco serve também como depodsito de
mercadorias e dos objetos que adaptam a cabine de direcdo em uma cama. O freezer exigiu

uma instalagdo especial do sistema elétrico, realizada numa loja especializada.

A Van torna-se, quando estacionada, num pequeno supermercado, abarrotado de
coisas brasileiras. Para conseguir as coisas das quais falaremos a seguir, Romario as compra
num esquema de crédito de uma distribuidora que importa os produtos em contéineres
que chegam por navio. Essa empresa, ndo por acaso, encontra-se em Gort, pequena cidade
da Irlanda famosa por ser a mais brasileira das pequenas cidades irlandesas (Healy,
2006; Sheringham, 2009, 2010). Essa empresa surgiu justamente dessa demanda da
comunidade brasileira por bens brasileiros, configurando um tipo de “economia étnica”
(Machado 2011b). Com o avango e espalhamento da migracdo brasileira por toda a
Irlanda - ha brasileiros em todas as partes do pais - essa empresa comegou a operar como
distribuidora de bens para revendedores, a maioria deles com lojas fisicas instaladas onde
ha demanda.

— & . = .._;_____.,_._.——
Figura 1. Vista da parte traseira da Van.
Foto do autor.
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2.1 Tecnologias ndo consumiveis
Filtros de barro

A primeira coisa que me chamou a atengdo foi a importancia que os filtros de barro
tém para os imigrantes. E constante que haja a necessidade de limpar a agua, ou ainda
mais destacadamente, a necessidade de deixa-la fresca. Num lugar habitualmente frio, a
agua costuma ser fria quando sai das torneiras. Mas esse frio nao é equivalente a essa
categoria de “frescor”. A dgua fresca é uma necessidade imigrante, que precisa do filtro de
barro para se concretizar.

O filtro é relativamente caro e exige um certo investimento, o que produz uma
necessaria relacdo com Romadrio: uma discussao sobre o preco e formas de pagamento,
sobre disponibilidade e sobre a qualidade do filtro. Ele custava 100 euros e usava trés
velas que custavam 10 euros cada uma. Em geral, Romério tem sempre um filtro na Van,
que fica numa estante (em geral a segunda de baixo para cima), bem na dobra entre a
estante da direita e a do fundo (pela perspectiva de quem entra pelo fundo da Van). E
um lugar privilegiado. Os cantos sao lugares privilegiados e especialmente bons para as
coisas ndo comestiveis, ja que a visualizacdo é mais dificil por conta da esquina, mas as

embalagens um pouco maiores dessas coisas as destacam dos alimentos ao redor.

Presenciei a venda de alguns desses filtros e também vendas perdidas por que o
filtro ja havia sido negociado. Nesse caso, havia encomendas para a préxima passagem
da Van. Mas ainda assim, Romario ndo carregava mais de um, pois ndo erra incomum
que a trepidacdo da Van causasse trincos no Filtro, resultando em prejuizo. Apenas um
estava sempre na Van, embalado com cuidado, numa tentativa de protecao. Esses filtros
eram importados pela distribuidora em Gort e revendidos por todo o pais. Além disso, as
velas filtrantes eram também vendidas separadamente, e havia um tanto delas na Van. Era

comum a compra da vela para renovar a capacidade de filtragem do filtro de barro.

O filtro de barro diz algo sobre a experiéncia brasileira na Irlanda e diz sobre a
corporalidade sentida e narrada.” Na Irlanda, a 4gua potavel encontra-se apenas na
torneira da pia, passando por um dispositivo filtrante usual. Mas essa dgua tem um nivel

de calcario maior que o comum no Brasil e, segundo os imigrantes, é uma agua ruim, a

7 Ao longo desse artigo usarei muitas vezes a palavra “corpo” e derivados. Um dos efeitos do consumo
dos bens que sdo objeto do texto é a produgdo de um corpo imigrante. Entretanto, ndo avangarei numa
discussdo sobre esse corpo como um objeto de reflexdo, ja que essa perspectiva sera desenvolvida em
outro artigo e ndo haveria espago aqui para uma analise eficiente sobre o tema. Para as inten¢des deste
texto basta dizer que encaro o corpo etnograficamente, ou seja, ndo a partir de teorias gerais que o
definem (como podemos ver na resenha de Vale de Almeida (2004) sobre o tema), mas a partir das
teorias nativas de producdo, reproducio e reconstrucdo do corpo, como em Turner (2011). Para uma
discussao especifica sobre corpos imigrantes, ver Ennes (2020).
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qual o corpo dos brasileiros ndo estd habituado. Ela traria problemas digestivos. Assim,
o filtro de barro brasileiro transformaria a dgua irlandesa numa agua adequada para o
consumo dos corpos brasileiros. Essa agua, que os préprios irlandeses chamam de “hard
water”, ndo seria adequada ao corpo brasileiro. Assim, por tras do filtro hd uma concepgao
de corpo que estabelece diferencas entre corpos brasileiros e irlandeses, delimitando

contrastes marcantes.

O filtro ¢, nesse cenario, um dispositivo de cura, potencialmente magico, que protege
o corpo brasileiro da agua nao adaptada ao seu corpo. O contraste é importante, ja que
do ponto de vista Irlandés, a “hard water” traz mais beneficios a satide que o contrario®.
Assim, a mesma agua causa beneficios a certos corpos e maleficios a outros. O filtro de
barro é um operador, assim, de uma perspectiva sobre o corpo brasileiro, um adequador do
inadequado (hard water) ao adequado (agua fresca). Note-se que tecnicamente os filtros
de barro ndo tem por funcao filtrar calcario da agua, mesmo que um pouco desse mineral
seja retido pelo sistema filtrante. Em geral a agua que passa pela vela do filtro continua
com altos graus de calcario. O filtro, portanto, entra mais como um operador magico do
que como uma tecnologia de transformacao da hard water em agua fresca. O filtro é um

transformador simbdlico dessa agua, atendendo as concep¢des de corpo brasileiras.

Esses filtros sdo importantes em casas de imigrantes pobres, de classe média e
ricos. Segundo Romario, todos preferem a dgua fresca, mesmo que no Brasil ndo fizessem
recurso aos filtros de barro: para muitos, é apenas na experiéncia migratoria que o filtro

passa a fazer diferenga e que uma ideia de “a4gua fresca” ganha relevancia.

Alicates de unha

Outra coisa de destaque na Van sdo os alicates de unha. Eles encontram-se na
prateleira mais alta, no fundo da Van. Quem entra no estreito corredor tera, ao nivel dos
olhos, um encontro com os alicates de unha, pendurados atras dos comestiveis a mostra.
Eles sdao sempre cobicados, especialmente pelas imigrantes mulheres. Era muito comum
que elas passeassem os olhos pelas coisas da Van e, quando paravam o olhar nos alicates,
deixassem escapar suspiros. Seguidos de frases como “preciso de um deles”. Imediatamente

perguntava-se o pre¢o, que era caro: 15 euros.

Considerando que os alicates de unha irlandeses sdo exatamente iguais aos
brasileiros e custam cerca de 5 euros, me intrigava o porqué da necessidade dos alicates
brasileiros. Mas afinal, qual era a diferen¢a? A resposta era sempre a mesma: os cortadores

irlandeses ndo prestavam. Quebravam facilmente e ndo eram tdo afiados. O alicate de unha

8  Conferir https://www.water.ie /help /water-quality /hard-water/
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brasileiro era adequado as necessidades das imigrantes brasileiras de uma forma que o
irlandés nao era. Especialmente a ideia que era mais afiado levava a um imaginario de
mais efetividade no corte. Uma espécie de relacdo usual com esse perigo representado
pelas pontas mais afiadas era também uma narrativa sobre o corpo, especialmente o
corpo feminino, como se a manutencao de uma beleza tipicamente brasileira exigisse um
grau de risco que as irlandesas ndo estavam dispostas a correr (no que se refere as unhas,

evidentemente).

Assim, o alicate de unhas trazia um desejo de um perigo natural e necessario para
modelar aspectos importantes do corpo feminino imigrante. O alicate é também um
discurso sobre diferengas corporais que atravessa as multiplas experiéncias brasileiras
na Irlanda, pois tanto imigrantes mais ricas como mais pobres exprimiam a mesma
necessidade de possuir alicates de unha brasileiros. Trata-se de uma narrativa sobre o
corpo brasileiro e um contraste em relacdo ao corpo feminino irlandés: cuticula brasileira
precisa de um alicate brasileiro.

Enxada

Dificilmente imaginariamos que uma Van com produtos cobicados por imigrantes
brasileiros carregaria uma enxada como objeto de desejo. Mas ela estava la,colocada na
segunda estante, a esquerda, na esquina com o fundo da Van. A parte de metal, a cabeca
da enxada estava 14, a vista. O cabo ficava separado, atras dos itens expostos na segunda

estante da esquerda. Observei uma venda desse produto e me surpreendi.

Por que, afinal, compram-se enxadas numa Van? Romario me explicou que os
brasileiros queriam as enxadas brasileiras porque ndao encontravam similares no mercado
irlandés, ja que, na opinido desses imigrantes, “os irlandeses mexem diferente na terra”.
Assim, seus instrumentos seriam diferentes, mais talhados para movimentos laterais ou
de empurrar a terra, e ndo o movimento tipico de puxar a terra com a enxada (de frente
para tras). Entretanto, se buscarmos por enxadas em lojas irlandesas, vamos encontrar
exemplares muito equivalentes.

Na compra que assisti, o comprador dizia que precisava de uma enxada brasileira,
que nao havia similares na Irlanda, repetindo o que Romario me disse posteriormente. E
esse imigrante ja vivia na Irlanda havia mais de 10 anos e a ideia de que ele apenas ndo
conhecia as enxadas irlandesas ndo era plausivel. 0 mesmo argumento valia para Romario
que, além de tudo, conhecia muito bem as lojas irlandesas em geral, como eu testemunhei
varias vezes. Assim, a explicacao deve estar em outro lugar. Esse comprador me dizia que os

irlandeses tratavam a terra diferentemente e que ndo faziam os movimentos “certos”. Por
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isso ndo tinham enxadas. A ideia geral é que para fazer os movimentos “certos” - aqueles
que os brasileiros sabem fazer - era preciso uma enxada brasileira. Esse imigrante em
particular vivia numa casa grande, longe do pequeno centro urbano mais préximo, onde
administrava um posto de gasolina para um dono irlandés. O posto de trabalho gerava
uma renda respeitavel e a casa em que ele vivia era prova disso. Ela estava num enorme

terreno, que para ser cultivado precisava de uma enxada brasileira.

Aparentemente, estamos aqui em mais uma configuracao de distingdes entre
corpos brasileiros e irlandeses que se expressa por meio dessa coisa-ferramenta. O corpo
brasileiro produz determinados movimentos, que o Irlandés ndo realiza, e para dar vazao a
um jeito propriamente brasileiro de lidar com a terra, é preciso uma ferramenta brasileira,
pensada para os movimentos especificos do corpo brasileiro. Nao é possivel afirmar se
isso é efetivamente verdade, ou seja, se os movimentos sdo realmente distintos, mas o
fato de existir essa ideia é suficiente para entendermos a necessidade da enxada como um
discurso sobre o corpo brasileiro, supostamente mais adaptado a trabalhar a terra. E um
discurso também sobre a capacidade de transformacao do trabalho na terra em alimentos
e, portanto, de capacidade de nutrir e construir o corpo. O tempo todo, nessa conversa,

pairava a ideia de que o irlandés ndo era capaz de trabalhar a terra como o brasileiro.

Assim, a enxada é uma forma de transformacgdo de terra em alimento propriamente
brasileira, feita para o corpo brasileiro, que se movimenta adequadamente para produzir
a prépria comida e nutricio. E um indice, também, de ideias sobre o corpo irlandés, visto
como incapaz do trabalho necessario, incapaz dos movimentos certos. Mas a enxada
também atravessa outras fronteiras, pois parece indicar também uma distin¢ao social,
daqueles que tem uma moradia com area suficiente para fazer pequenas plantacgdes.
Marca-se uma diferenca em relacdo aos brasileiros que dividem a casa com familias
diferentes em cada quarto e que, portanto, tém pouca ou nenhuma possibilidade de usar
uma enxada no cotidiano. Curiosa inversdo, na qual um instrumento de trabalho rural

aparece como um sinal de disting¢do social.

Tecnologias para cozinhar

Uma das coisas mais valorizadas para os imigrantes é a panela de pressao,
objeto que ndo encontram na Irlanda, essencial para fazer o feijao a moda brasileira.
As panelas que Romario vende sdo de uma marca pouco conhecida e parecem ser leves
demais, um tanto frageis, mas sdo as que estao disponiveis. As panelas de pressao sao
um item incontornavel nas cozinhas de imigrantes brasileiros na Irlanda. E provavel que

encontremos mais panelas que filtros de barro, ja que esse ultimo é muito caro. O feijao
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cozido a brasileira é parte cotidiana da alimentag¢do nas casas brasileiras e exige a panela

de pressao, que acelera em muito o processo de cozimento.

Como uma coisa ingoldiana que vive suspensa numa teia de relac¢des, a panela de
pressdo estd enredada nas emocgdes relativas a memoria da terra natal, a memoria da
propria familia e a memoria da alimentacao mais familiar e confortavel. Como o feijao
¢ um nexo de memoria incontornavel nessas casas, o seu par estrutural, a panela de
pressao, ndo pode faltar. A panela é um instrumento de constitui¢do tanto do corpo como
da memoria, da imaginacao e da definicdo de uma ontologia pessoal que €, estritamente,

conectada a uma ontologia coletiva alimentar em grande parte do Brasil.

As tecnologias de produc¢do de comida sdo mediadores da substancia corporal e
dos significados atrelados a ela, especialmente os constituidos como memoria: memoria
de casa, memoria de uma pessoa, memoria de uma cidade, de um pais. E também, na
experiéncia irlandesa, memoria da Van, onde se comprou aquele item tao fundamental
para a produgdo de corpos e sentimentos ditos como propriamente brasileiros. A Van vai
se tornando, assim, também memdria, ela propria um grande artefato de coisas que ativam
corpos e significados brasileiros, mesmo que esses corpos e significados sejam lidos e
interpretados de formas muito diferentes pelos imigrantes e suas diferentes historias de

vida.

Como a panela de pressao, um item muito valorizado, mas talvez um tanto mais
regionalizado é a cuzcuzeira. Ao se deparar com a cuscuzeira na Van, sempre ouvimos
0 mesmo suspiro: “meu Deus, uma cuscuzeira”. Esse item, efetivamente, ndo existe na
Irlanda, onde o cuscuz vira um prato brasileiro. Como a panela de pressao, a cuscuzeira é
dispositivo de memoria e de produgado do corpo brasileiro (mesmo que aleitura desse corpo
seja variada nas multiplas diferencas da experiéncia migratdria). Essas coisas operam
a mesma poténcia de transformacdo e significado de especificidades que os variados
brasileiros entendem e interpretam como indicadores coletivos de uma semelhanca, que
atravessa, por assim dizer, as diferencas de classe, raga, género e de situagao documental

na Irlanda.

Outro dispositivo desse tipo que, entretanto, Romario sé6 colocava na Van mediante
encomenda, pois era mais raro de vender, era um pequeno grill, uma mini-churrasqueira
elétrica. Como um instrumento de churrasco para as casas e apartamentos pequenos,
onde muitas pessoas moravam ao mesmo tempo, a mini-churrasqueira é um objeto
importante, especialmente para homens imigrantes, mais ainda para aqueles que vém de
lugares com mais tradicdo churrasqueira que outros. Embora haja grelhadores elétricos

no mercado irlandés, eles ndo satisfazem os brasileiros, ou por serem caros demais

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

169



170

Igor José de Ren6é Machado

ou por ndo serem pequenos o suficiente. Essa coisa tém a mesma func¢do da panela de
pressao e da cuscuzeira, como produtor de corpos, memodria e significado. Mas ha na
churrasqueira também um discurso de género que acaba por contrasta-la com a panela de
pressao e cuscuzeira: enquanto essas sdo mais femininas, aquela tem uma conota¢do mais
marcadamente masculina. Especialmente importante para homens solteiros ou que estdao
desacompanhados na Irlanda, a mini-churrasqueira € um indice de um tipo de socializacao

associada a certos tipos de masculinidade performatica (Costa, 2005).

Perfumes e cremes

Outro conjunto de itens que compoe essa gramatica geral da Van é formado
por perfumes, cremes, sabonetes variados, mas todos de uma mesma marca, tida
como essencialmente brasileira. Esses itens ficam na terceira prateleira, a direita, bem
proxima a porta traseira da Van. Estao numa caixa, a vista e sempre despertam interesse,
especialmente de mulheres imigrantes. Eles correspondem a determinados cheiros e

texturas que sao tidos como Unicos e faziam parte da vida de brasileiros no Brasil.

Testemunhei muitas pessoas se interessando vivamente pelos produtos de beleza
e perfumes. Mas também observei muitas se decepcionando, ja que o leque de produtos
dessa empresa é muito grande, e 0 mostruario de vendas de Romario é limitado. Assim,
muitos ndo achavam exatamente aquilo que costumavam usar no Brasil. Nesses casos,
as vendas acabavam se restringindo aos sabonetes, que eram mais baratos e satisfaziam
o desejo criado pela visdo dos produtos. Em relacdo aos produtos de beleza, Romario
enfrentava a concorréncia de outras imigrantes que revendiam os produtos da marca,
fazendo disso uma forma de vida. Mas essas revendedoras moravam onde os brasileiros
se concentravam mais, lugares onde Romario ndo conseguia vender os produtos de beleza.
Mas nos povoados onde o numero de brasileiros era relativamente pequeno, ainda havia
algum mercado. Cabe destacar aqui a identificacdo que esses produtos causavam entre
imigrantes brasileiros, quase que como um conjunto de cheiros e texturas adequadas aos

corpos, além do evidente carater de dispositivo de memoria que os cheiros possuem.

2.2 0 que dizem as tecnologias ndo consumiveis presentes na Van

Esse conjunto heterdclito de dispositivos opera de forma muito similar, entretanto.
Com suas especificidades desde o mais etéreo produtor de corpos corretos, como
os perfumes e os seus cheiros certos, até o mais tectdonico instrumento de producao
alimentar adequado ao um corpo nacional, como as enxadas. Além disso, no meio, temos

os instrumentos de transformacao dos alimentos com base no vapor (panela de pressao
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e cuscuzeira) e eletricidade (mini-churrasqueira) e, num espago liminar, os alicates de
unha, instrumento de corre¢do do corpo e de producdo de secre¢do, como o sangue e as

préprias cuticulas.

Como coisas sustentadas em redes de relacdes esses itens produzem no conjunto
uma grande tecitura cujo teor é o préprio corpo brasileiro. Essas coisas (sempre no sentido
ingoldiano) compdem um discurso sobre o que é e o que deve ser o corpo brasileiro e como
ele deve ser reproduzido em uma condicao adversa, que é a propria imigracao. Ali, longe
das coisas que no Brasil compunham um conjunto de tecnologias de produ¢do do corpo,
essas coisas dizem algo sobre como “sobreviver” ou “existir’ numa experiéncia de vida
onde tudo aquilo que compunha seu cotidiano ndo esta mais a mao. Como um conjunto
minimo de coisas que sdo relevantes para manter a vida possivel a partir de pressupostos
relativos a imaginacdes de corpos, memorias e materialidades brasileiras, eles tratam de

nutrir e produzir corpos, memorias e materialidades vistas como efetivamente brasileiras.

Como um conjunto de actantes, no sentido Latourniano do termo (Woolgar &
Latour, 1997), essas coisas ganham uma dimensao simbdlica que esbarra na magia, por
um lado - pois sdo capazes de conversdo, manutencao e protecao dos corpos brasileiros
- e na agéncia, por outro - ja que sdo atores efetivos desses processos de conversao e
producdo. Comutadores entre sistemas de coisas diferentes: numa vida onde as coisas
ndo sdo aquelas que deveriam ser - todo o conjunto de coisas irlandesas nas quais os
imigrantes estdo imersos - alguns objetos/coisas ganham a capacidade de transformar
esse conjunto estranho de coisas em outras mais familiares, efetuando uma passagem de

um mundo de coisas hostis para um mundo de coisas domesticadas ao corpo brasileiro.

Numa outra forma de nomeagdo, poderiamos pensar nessas coisas como o que
Povinelli (2016) chama de “existentes”. Do ponto de vista da autora - que questiona
os limites entre vida e ndo vida, afirmando que o poder do capitalismo em determinar
esses limites é uma forma de opressao para além do biopoder foulcautiano - podemos
ver organismos, substancias e substdncias por outros angulos e, certamente, sob uma
economia simbolica brasileira, esses existentes estdao agindo (como viventes) para a
producdo de uma realidade menos hostil aos imigrantes. Bennett (2010) defenderia que

essas coisas, objetos, existentes formam uma “matéria vibrante”; que possuem vitalidade:

Por “vitalidade” entendo a capacidade das coisas - comestiveis,
mercadorias, tempestades, metais - ndo s6 para impedir ou bloquear a
vontade e os designios dos humanos, mas também para atuar como quase
agentes ou forcas com trajetdrias, propensdes ou tendéncias préprias
(Bennett, 2010, p. VII, tradugao livre).
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Bennett pretende encarar esses actantes-coisas-existentes como detentores de
agéncia num plano mais horizontal em relacio aos humanos. Nesse sentido, podemos
pensar esse conjunto de coisas como atores que operam, junto com os imigrantes, no
sentido de produzir um ambiente de vida adequado para os brasileiros: eles comutam
magicamente o diverso e muitas vezes hostil mundo irlandés num mundo adequado,
mesmo que minimamente, a producao de vida dos brasileiros. Sdo, assim, aliados na
producdo de uma situagdo nao hostil, comutadores em forma de coisa.

E esses existentes seguem uma légica especifica, expressa na forma em que sdo
expostos na Van.

Considere esse desenho como uma vista de cima de cada uma das prateleiras.
Com a abertura da “ferradura” como sendo o lugar das portas traseiras da Van, por onde
entram as pessoas e o lado contrario estaria proximo a cabine da Van. Assim, formalmente,
pensando na configuracdo da Van, a entrada para os clientes estaria no fundo (e a cabine,
na frente). Mas do ponto de vista do imigrante, tudo se inverte, afinal ele entra pelo fundo

da Van, que passa a ser uma “frente”.

Assim, pra quem entra, o fundo é a frente da Van. Isso é importante, ja que a
prateleira do fundo para quem entra acaba tendo um estatuto ambiguo, enquanto a da
direita ganha uma conotacéo de certa forma oposta a da esquerda. E como se, ao organizar
as prateleiras com essas coisas que, como vimos, sdo muito mais que mercadorias-objeto,
fosse necessario ordena-las conforme suas especificidades e poténcias como “existentes”.
A disposi¢cdo segue uma certa ordem simbdlica relativa ao lugar e ao papel de cada
um desses existentes/actantes/coisas. As malhas de relacdes tecidas em torno desses
existentes geram uma necessidade de ordenagdo complexa, tomada a partir do que faz
cada uma dessas coisas.

[ 2 |

L

1 2113

Figura 2. Vista superior da estante e distribuicdo dos itens.
Elaborado pelo autor.
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No desenho acima, olhando para uma prateleira, vemos a disposi¢do dos existentes
(aqui ndo considerando a altura da prateleira, apenas a disposicdo em cada uma delas
como um todo). O ndmero (1) representa o lugar onde estdo os produtos de beleza. O
ndmero (2) onde estdo as panelas de transformac¢do da comida por vapor (panela de
pressao e cuscuzeira). O ndmero (3) é onde fica o filtro de barro. Ao fundo, mas em geral
embaixo das prateleiras, fica a mini-churrasqueira. Na prateleira dos fundos, por toda sua
extensao, estdo pendurados os alicates de unha (4). E, por fim, ao lado esquerdo (5) esta
a enxada, com o cabo atras dos itens dessa prateleira e, na esquina entre o fundo e o lado

esquerdo, encontra-se a cabeg¢a da enxada, separada do cabo.

Assim, no movimento que vai da direita para a esquerda de quem entra na Van,
temos uma transicdo dos elementos mais aéreos e etéreos (perfumes, cheiros) de
transformacdo e producao dos corpos, seguidos dos transformadores a vapor (panelas),
passando pelo elemento de transformacdo aquatico (filtro). Eles estdo a direita, nessa
ordem. Indicam um movimento légico nessa paisagem de comutacdo que os existentes
representam. Do mais etéreo para o menos etéreo. Até uma passagem para o lado direito,
onde o elemento mais tectdnico, relacionado a terra e a transformacao do solo se coloca
(a enxada). Entre os dois lados, temos o fundo, num espago liminar, no qual o comutador
é aquele transformador do corpo que produz fragmentos e secre¢des (cuticulas cortadas

e sangue), um comutador potencialmente perigoso.

Se fossemos produzir um quadro estrutural dessa disposicdo dos existentes em
relacdo as poténcias de acao (pois é disso que se trata), teriamos uma transicdo de uma
perspectiva positivada (a prateleira da direita para quem entra) para outra negativada
(prateleira da esquerda para quem entra). Embora essa negativacdo seja parte de
uma ideia de producdo do corpo e dos movimentos, é negativada tanto numa ideia de
“sujo” (terra) x “limpo” (ar), com a dgua fazendo uma transicdo justamente entre a agua
“irlandesa” para a agua “fresca” brasileira. Mas isso ndo faz dela menos importante nessa
gramatica dos existentes da Van, ja que eles produzem sentidos que dependem dessas
poténcias e qualidades. Entre esses dois lados temos uma passagem liminar que é perigosa
e tensa, mas fundamental para produzir o corpo: aqui a ideia da Van como uma produtora
de corpos adequados (para além da ideia de uma paisagem menos hostil, mediada por
existentes auxiliares na experiéncia de vida) é mais evidente com os alicates: eles cortam

0 excesso, produzem sangue, mas também produzem beleza.

Ar Vapor Agua Sangue Terra

++ + + - - --

Leve/Pesado : Limpo/Sujo : Puro/Contaminado : Claro/Escuro : Direita/Esquerda
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Assim, vamos de um movimento que vai dos existentes evanescentes (agua
e vapor) positivados, para os existentes tectonicos (sangue e terra), mediados por um
neutro (dgua). Ou ainda, daqueles seguros aos perigosos (com o alicate e a enxada como
existentes perigosos). Mas essas sdo classificacdes que tratam mais de organizacgado légica
de um universo de seres aliados na producao de uma vida menos hostil na Irlanda. Essa
organizacao légica pressupde, portanto, que elementos perigosos sdo parte da existéncia,
dos quais ndo se pretende aparta-los, assim como pressupde elementos nao perigosos
que também ndo sdo inertes (a panela de pressdo carrega seus perigos, assim como as
substancias que produzem os cheiros também sao perigosas para alguns, especialmente
alérgicos).

O interessante a notar aqui é que, frente a demanda dos coletivos brasileiros por
essas tecnologias nao consumiveis, a estratégia de distribuicdo deles na Van ndo assume
um carater aleatdrio: mesmo sem pensar nisso, Romario os dispde segundo uma apreensao
intuitiva de suas qualidades e caracteristicas. O que devemos destacar é que como uma
comutadora de corpos, a Van obedece também as elucubragdes simbdlicas que sustentam
esses existentes-actantes-coisas. E veremos a seguir, pensando nas coisas consumiveis

que estdo ali na Van, que é possivel relaciona-los com uma légica semelhante.

2.3 Tecnologias consumiveis

Ha uma gramatica da memoria construida com o leque de objetos da industria
alimentar brasileira. Isso tem pouca relagdo com a qualidade da oferta dos produtos
e mais a ver com um sequestro das lembran¢as e memorias afetivas pelos produtos
ultraindustrializados (temperos quimicos, bolachas ultraprocessadas etc.). Ainda
assim, esses itens fazem parte de uma paisagem de conforto alimentar, operando como
instrumentos de alivio frente as agruras passadas durante a imigra¢do, como uma espécie
de valvula de escape, da qual a Van é um icone para os imigrantes. Mas além disso, ha
outras coisas, evidentemente. O que se come e como se representa e apresenta o que se

come também nos diz algo sobre os imigrantes.

Estamos aqui, ainda, falando dos produtos que Romario trazia no freezer da Van,
na parte intermedidria. Além de carnes e dos queijos, a Unica mercadoria que viamos
ali eram os pacotes de mandioca cortada e congelada que ele comprava do importador
brasileiro de Gort. Assim, o freezer continha carnes bovinas, linguicas de frango, pernil e
carne bovina, peixes, queijos e mandioca. De certa forma, todos esses itens se encontram
em ressonancia simbdlica com os elementos perigosos nao comestiveis. Talvez ainda mais

tectonicos, relativos aos mortos (carne), secre¢des corporais (queijo) e alimentos em
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natura que vém do fundo da terra (mandioca). O fato deles estarem na parte intermediaria
da Van, compondo uma espécie de reino ainda mais relativo ao submundo (fisicamente
atras da prateleira do fundo) nos permite imaginar essa parte como uma extensdo destas
prateleiras do fundo da Van. Como uma continuacao simbdlica daquilo que vimos estar
ligado com a enxada e alicate de unha.

(==

i

=1

Figura 3. Visdo superior da Van e suas divisdes basicas.
Elaborado pelo autor.

Nesse desenho esquemdtico, temos uma visdo superior da Van, com a linha
tracejada marcando a separacao entre a parte das estantes [E] (sendo a frente a traseira da
Van). Vimos que a enxada fica na parte das estantes na esquina do fundo com a esquerda,
indicando uma divisdo direita/esquerda que acentua caracteristicas aéreas (direita) e
tectonicas (esquerda). A parte do freezer [F] seria, assim, uma continuidade ainda mais
radical do universo tecténico, avangando a um submundo marcado pelo relacionamento
com as carnes mortas, o leite extraido e a mandioca.

Os itens industrializados

Além do que ja vimos, nas estantes estao os bens (coisas) industrializados que
compdem essa paisagem de conforto alimentar aos imigrantes. Eles variam entre itens
pouco ou nada processados até itens ultraprocessados. De uma forma esquematica temos
os seguintes tipos de produtos:

e bens industrializados nao processados em natura: feijdo e farinhas,
principalmente.

e bens industrializados semiprocessados: preparado para bolos, leite em po,
leite de coco, sucos concentrados, molhos de pimenta, pagoquinhas, café em po,
temperos ndo industriais.

e Bens industrializados ultraprocessados: batatas palha, temperos industriais,
farinhas temperadas, bolachas variadas, doces variados, achocolatados.
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Os bens nido industrializados sdo encontraveis na Irlanda, mas n3o as variedades
desejadas pelos brasileiros. Assim, o tipo de feijdo nao é o adequado para o tipo de
cozimento brasileiro, por exemplo, assim como as farinhas ndo sao semelhantes. No caso
da farinha de mandioca, ela é praticamente inexistente, assim como a tapioca. As farinhas
de milho em suas varia¢des sdo vendidas na Irlanda, mas nao tem o gosto que os brasileiros
esperam. Ja os demais bens mais processados sao particulares do mercado brasileiro, com

caracteristicas especificas do paladar “brasileiro”.

O consumo de temperos industriais e os caldos de galinha é muito destacado,
marcando uma forma brasileira contemporanea de cozinhar que passa pelos elementos
dessa industria alimentar. Produtos como os chocolates brasileiros (com pouco teor
de cacau e muito agtcar) sao muito valorizados, assim como as farinhas temperadas e
ultraprocessadas. O café em p6 brasileiro é um produto relevante, embora custe na Van
mais caro que comprar graos de café torrado em natura na Irlanda. Assim com um tipo
especifico de leite em p6 é muito desejado, especialmente para fazer os doces que o levam
na receita. Por outro lado, vendem-se também temperos em natura e temperos em natura

mais processados (moidos e com conservantes).

E como esses bens estao distribuidos pelas estantes, se os relacionarmos com as
tecnologias ndo comestiveis que examinamos anteriormente? Ha uma relacdo atravessada
por alguns deslocamentos. Na Van, os produtos em natura (farinhas e feijao) ficam nas
prateleiras da direita, os produtos ultraprocessados ficam a esquerda. Na prateleira do
fundo estdo os produtos semiprocessados. De certa forma, eles perfazem um caminho que
vai do mais natural ao menos natural (da direita para a esquerda), com cruzamentos que

merecem nossa atengéo.

Os temperos ndo ultraprocessados, aqueles que compramos em saquinhos no
supermercado estdo pendurados por tras dos produtos nas prateleiras a direita e a
esquerda. Mas o que ficam a direita sdo os em natura (orégano em folhas, alecrim, louro em
folha, por exemplo) e os que ficam a esquerda sao os que estao em p6 (cominho, pimenta
do reino etc.). Ao mesmo tempo, os cafés estdo na prateleira da esquerda, mais préximos
a prateleira do fundo. Eles estdao em p6 e sdo muito escuros, parecidos com terra (assim
como os achocolatados). De forma geral os atravessamentos da légica dos mais naturais
aos menos naturais sdo marcados por uma outra légica que opera simultaneamente,
que coloca os alimentos em p6 mais escuros junto aos elementos tecténicos do lado
esquerdo. Essa disposi¢do dos itens comestiveis é simbolicamente equivalente aos itens

ndo consumiveis e, de fato, seguem a mesma légica:

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



A gramética das coisas significantes para imigrantes brasileiros na Irlanda

Ar | Vapor Agua Sangue Terra

++ + + - - --

Feijdo | Farinhas | Leite em pé e outros semi- | Café e temperos “terrosos” | ultraprocessados
-industrializados

Leve/Pesado : Limpo/Sujo : Puro/contaminado : Claro/Escuro

Os consumiveis seguem a mesma légica que vai do “limpo ao sujo” (natural ao
menos natural), do claro para o escuro (alimentos em p6 mais escuros), do “puro ao mais
contaminado” (ndo processado ao mais processado). Apenas um deslocamento é relevante,
mas ainda dentro da légica. As coisas que sdo transicionais ocupam toda a prateleira do
fundo e aquelas que inauguram uma realidade mais afeita ao sangue e terra (como os
alicates de unha na outra série) ficam na prateleira da esquerda. Eles sdo deslocados para
a esquerda, em relacdo a série dos ndo comestiveis. Mas seguem a mesma sequéncia.

Vejamos o desenho abaixo:

1 2

Figura 4 Disposicdo dos comestiveis na Van.
Elaborado pelo autor.

Considerando a prateleira a direita de quem entra na Van pela sua parte traseira,
percebe-se que na série das coisas consumiveis temos em (1) e (2) farinhas e feijoes, em
(3) os alimentos semi-processados, em (4) semi-processados “terrosos” como os temperos
em po, café e achocolatados. Em (5) temos os ultraprocessados. Vemos que se percorre o
mesmo caminho do mais puro ao menos puro, com um ligeiro deslocamento a esquerda
para dar conta dos liminares “terrosos”, que guardam grande similaridade simbdlica com

a enxada (ndo é por menos que a cabela da enxada esta atras justamente dessas coisas).
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3. 0 corpo e o mundo

Esses diferentes produtos ganham uma outra vida na experiéncia da migracao
e sdo coisas nesse sentido ingoldiano que as imagina como sustentadas por redes de
relacoes e experiéncias variadas. Elas sdo existentes também, no sentido de Povinelli,
pois sao literalmente a expressao de uma forma de constituir vida para os imigrantes
brasileiros. Na Van ha determinadas injung¢des simbélicas que presidem a ordenacdo das
coisas: como uma gramatica de significantes, ela elabora um discurso simbdlico sobre
a vida em diaspora, indicando os instrumentos de conversao de uma experiéncia hostil
no cendrio da migracdo, na qual tudo é diferente e potencialmente perigoso ao corpo
brasileiro. Esse simbolismo trata da constituicdo de um cenario/paisagem de comutacao,

de transformacao e de protecao.

As coisas vendidas na Van sdo elementos para constituicdo do corpo brasileiro,
constantemente ameacado pela realidade estranha no espaco migratorio. Elas constituem
uma paisagem de conforto e de memoria, por um lado, mas também de producdo e defesa
desse corpo ameacado. Essa forma de producdo expde elementos que se distribuem em
lugares diferentes, compondo um cendrio complexo que atravessa o mundo, desde os
aspectos mais aéreos e puros até os aspectos mais tectonicos e potencialmente perigosos.
Lidar com a produgdo dessa paisagem de comutacdo exige lidar com todos esses
potenciais que, juntos, concorrem para realizar a magica de uma transformacao constante
entre o mundo hostil das coisas irlandesas (que muitas vezes ndo fazem sentido para os
imigrantes) e o mundo reconstruido/remontado das vidas do imigrante brasileiro em

suas casas na Irlanda.

Assim, a Van é uma espécie de agente transformador de uma realidade em outra,
um instrumento relevante de protecao e comutacdo “correta”, de adaptacdao do corpo
brasileiro a realidade diferente irlandesa. Da mesma forma que vemos no documentario
de Bela Feldman-Bianco (1991), “Saudade”, sobre o qual Roberto DaMatta (DaMatta,
1992) teceu o seguinte comentario:

Com esse documentdrio, Bela Bianco mostra - e mostra magistralmente -
varios processos que de um certo modo concorrem para que a imigracdo
se transforme numa magnifica aventura. (..) Depois, porque descreve
como a mudanc¢a de um sistema para outro implica uma multiplicidade

de processos simultaneos, todos indicadores de ajustamentos reciprocos
(DaMatta, 1992, p.227).

Como Feldman-Bianco demonstra em seu filme (e em varios textos), os imigrantes

reconstroem em seus espagos intimos, em suas casas, uma idealizagdo meio romantizada
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de sua terra natal. Na Irlanda, hoje em dia, um processo semelhante de criacdo de uma
intimidade propriamente brasileira vem sendo construida com o auxilio da Van, como
comutadores tanto praticos quanto simbdlicos da realidade irlandesa para uma realidade
brasileira possivel na didspora. Essa intimidade é construida com a preservacdo dos
corpos brasileiros, defendidos das ameacas do mundo estrangeiro, com a reconstituicao
magica e segura de corpos adequados ao que os brasileiros entendem como correto. A
Van é um elemento vivo, uma coisa ingoldiana, que permite a constituicao de um cenario
de vida menos hostil: esse cenario é feito de muitas coisas-bens que auxiliam na travessia

dessa “aventura magnifica”, retratada por Feldman-Bianco em seu filme.

Ha outra coisa a se destacar, como forma de encerrar essa reflexdo. A ordem que se
estabelece entre as coisas aéreas e as coisas tecténicas e os correspondentes correlatos
em outras divisdes simbolicas (limpo x sujo etc.) tem algo de surpreendente. No conjunto
geral da bibliografia os significados do lado esquerdo tendem sempre a ser relacionados
com a mulher e com o lado relativo a natureza. A mulher sempre aparece mais proxima
a natureza, o homem a cultura. Assim, o lado esquerdo, historicamente desvalorizado,
em geral é atrelado as mulheres. Podemos lembrar do classico texto de Hertz (2013),
ou de leituras mais recentes destas oposi¢des classicas da histéria da antropologia
(Brumana, 2014). O texto também classico de Ortner avanca numa reflexao critica sobre
essas oposicdes, por exemplo (Ortner, 2017). H4, inclusive, toda uma literatura feminista
refletindo sobre esse tipo de oposicao e suas distintas naturalizacdes opressivas.

Mas no nosso caso, nesse conjunto de coisas-actantes-existentes, temos justamente
a logica inversa: o lado direito, aéreo, limpo, é associado as mulheres e o lado tectonico
(enxada, pds escuros, mini-churrasqueira) aos homens, numa inversao que deve nos
fazer refletir. Essa logica da praxis simbolica dos imigrantes na Van ganha uma conotagao
evidentemente feminina, como num discurso possivel sobre a experiéncia migratdria.
Vimos em outros textos muito sobre a opressao das mulheres no conjunto daslegislacées de
migracao na Irlanda, indicando uma situacao dificil e complicada para muitas imigrantes.
Mas também que a propria migracao pode ter ares de independéncia e mais igualdade
para as mulheres.

O fato de que o conhecimento e a pratica das compras ser um atributo muito
mais feminino (em geral, mulheres fazem as compras, ou mandam as listas de compras
para homens as realizarem) talvez explique a inversao simbolica que essa gramatica das
coisas da Van assumiu e como ela foi sendo construida. Ou seja, é pela acao das mulheres
que essa logica de distribuicao das coisas se estabeleceu (ndo é uma ordem aleatoria
escolhida por Romario, mas é antes uma ordem intuida e seguida por ele). Essa gramatica

das coisas, essa paisagem de conforto que a Van produz com suas coisas, é também
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um discurso que valoriza um olhar feminino sobre a migracdo e sobre as brasilidades
atravessadas pela aventura migratéria. Do jogo das opressdes masculinas tradicionais no
Brasil, onde a cozinha é um mundo de servico ndo remunerado da mulher, nasce uma
gramatica corrosiva e critica, nessa apropriacao que as mulheres fazem de seu espaco na
Irlanda, potencializando e valorizando os instrumentos mais manipulados pelas mulheres
(panelas, filtros etc.) e desvalorizando os mais manipulados pelos homens. A gramatica
das coisas na Van apresenta uma logica alternativa favoravel a um olhar feminino.

Faz sentido que o trabalho masculino seja visto por uma 6tica simbélica mais afeita
ao profano, ja que os homens tém em geral um trabalho manual e bruto, além do grande
impacto do trabalho nos frigorificos, que é francamente visto como sujo, perigoso e
contaminador. Na Van, o trabalho e as atividades masculinas acabam sendo relacionados
com o lado esquerdo e com o submundo do freezer. Mas as mulheres que trabalham fora
de casa também operam trabalhos manuais, mas que ganham outra conotagdo, ja que é
esse trabalho principalmente o que limpa (faxinas) ou o que cuida (cuidadoras). De certo
ponto de vista, o trabalho da mulher imigrante é mais valorizado e menos discriminado na
proépria légica da coisas da Van.

Isso ndo quer dizer que a mulher imigrante trabalhe menos que os homens.
Quando ela tem familia, é justamente o contrario: ela trabalha mais, com a jornada dupla
que vemos ser comum no Brasil (Hirata & Kergoat, 2007) se reproduzindo na Irlanda.
Além de trabalharem, elas sdo em geral responsaveis pelo cuidado com a casa, filhos e
marido. S3o responsaveis pela alimentacdo de todos. Mas no contexto da imigracao,
alguma transformacdo acontece, como vimos em outros contextos (Machado, 2009),
e essas atividades antes simplesmente desprezadas no Brasil, como parte de uma
obrigacdo natural das mulheres, no contexto irlandés ganham uma conotagdo diferente.
Essa conotacdo esta ligada, evidentemente, a ideia de paisagem de conforto e producao
de corpos especificamente brasileiros. Assim, o que era apenas uma a¢do “natural”
(cozinhar), na imigra¢do ganha uma importancia muito grande, ja que é na alimentagdo
principalmente que as paisagens de conforto e memadria se constituem. Nesse sentido, a
ordem simbélica da coisas na Van traduz essa importancia do trabalho de cuidado das
mulheres no papel de produzir uma brasilidade livre dos perigos e hostilidades de um
ambiente estrangeiro. Nao é por menos que os objetos mais caracteristicamente femininos
ganham uma proeminéncia positiva na ordem da Van. Assim, ao menos simbolicamente, o

trabalho das mulheres ganha uma outra conotagcao nessa experiéncia migratoéria.
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Consideracoes finais

A Van é um artefato de conforto étnico, digamos. E um sinal de algo familiar e
agradavel em qualquer lugar que um brasileiro esteja. Como um negdcio, compete com
as varias lojas de produtos brasileiros que existem na Irlanda. O que vimos aqui é que a
Van é mais que uma loja mével, pois ela traz para onde estdo os brasileiros essa espécie de
“alivio do reconhecimento”, ou seja, um momento de descompressao da diferenca, quando

tudo o mais fora da Van é que é estranho e ali dentro reina a identificacao.

As pessoas conhecem todos os produtos e coisas, que sdo, na verdade, codigos
compartilhados nas mercadorias. A Van oferece, sem saber, um alivio psicologico para os
imigrantes meio soterrados pela imensa diferenca que tém que enfrentar cotidianamente.
Assim, o negocio se sustenta numa cadeia de brasilidades que inclui os fornecedores dos
bens, clientes, produtores em solo irlandés, redes de trabalhadores variadas e muito boca
a boca. A Van é um dispositivo psicologico de alivio e de reconhecimento, compreensao
e de afirmacéo de si. E por isso que funciona: as pessoas querem sentir algo, além de
comprar. O que é comprado aparece mais como uma conexao com as histdrias pessoais do
que com iguarias Unicas, vindas de muito longe.

A Van é também um dispositivo de memodria de muitos brasileiros, reconectando
coisas com suas historias pessoais. Mas o negdcio ultrapassa em muito a sua propria
funcdo inicial, de ser uma forma de sustento da familia de Romario. O negocio vira uma
gramatica de similaridades e diferencas aos brasileiros que passam pela Van. A Van é o
lugar das historias e informacdes, é o lugar das diferencas sociais e é também o lugar das
coisas que produzem atravessamentos entre as diferencas, num lampejo de similitude que
se vé também apesar das diferencas evidentes entre os varios brasileiros clientes da Van:
negros, brancos, ricos, pobres, homens, mulheres, LGBTQIAPN+, de regides diferentes,
com sotaques diferentes, com regimes de vistos diferentes, indocumentados, etc. A Van
fornece, com suas coisas “vivas” a gramatica para pensar essas diferencas e também esse
universo de similaridades, a paisagem de comutagdo e defesa ttil e importante para todos
os tipos de brasileiros que por ali passam.
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A gramatica das coisas significantes para imigrantes brasileiros na Irlanda

A gramatica das coisas significantes para imigrantes brasileiros na Irlanda

Resumo

O artigo propde uma analise das mercadorias brasileiras compradas por imigrantes
brasileiros na Irlanda, defendendo a perspectiva de que o conjunto desses itens revela
uma gramatica de significados importante para entender a experiéncia de imigracao.
Essa gramatica elabora questdes de memoria, de construgado do corpo e de domesticacao
simbolica do ambiente hostil da imigracao. O artigo foi construido a partir de trabalho
de campo realizado na Irlanda no primeiro semestre de 2022 e teve como principal
caracteristica o acompanhamento sistematico de um vendedor de mercadorias brasileiras

para os imigrantes.

Palavras-chave: Imigracao Brasileira; Irlanda; Antropologia das coisas; Mercado étnico.

The grammar of meaningful things for Brazilian immigrants in Ireland

Abstract

The article proposes a comprehensive analysis of Brazilian products purchased by
Brazilian immigrants in Ireland. It posits that these items hold crucial meanings that
aid in understanding the immigrant experience. This study delves into the intricacies of
memory, bodybuilding, and symbolic domestication in the challenging environment of
immigration. The research, conducted through immersive fieldwork in Ireland in the first
half of 2022, provided unique insights, particularly through the close observation of a

Brazilian goods seller who catered to immigrants.

Keywords: Brazilian immigration; Ireland; Anthropology of things; Ethnic market.
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Abertura

Eu fiz uma pesquisa em antropologia em que o unico material usado foi o material
de arquivo. Ela resultou em minha tese de doutorado e, posteriormente, no meu segundo
livro, O Povo em Armas. Violéncia e Politica no Sertdo de Pernambuco. Isso se deu entre
1999 e 2003. Eu ignorava qualquer literatura que tratasse de pesquisa antropolégica
em arquivo. Nem Olivia Cunha, nem Annelise Riles, nem Hull, nem Giesler. Pois essa
bibliografia (assim como Pellegram e o artigo de Adam Reed na coletanea de Daniel
Miller) sdo da mesma data da minha tese?. Nio sabia que eu era um pioneiro - e a partir
de 2020 eu me tornei o Unico a saber. Dei a esse tema um tratamento rapido e intuitivo.
A minha inquietacdo de fundo era uma suspeita de superficie em torno do conceito de
“coronelismo”. Como as institui¢des estatais chegavam nos rincées, segundo as explicacoes
marcadas pelo conceito de coronelismo, circunscrito a Primeira Republica, nessas
circunstancias institucionais, econdmicas, demograficas, viarias etc., a distribui¢cdo do
poder das institui¢des naquelas regides foi representada pela historia politica sudestina ou
litoranea sob a forma do “mando exclusivista” que comandava todas as instituicdes, capaz

de controlar o comportamento politico dos suditos. E isso foi expresso por meio da figura

1  Jorge Mattar Villela é Professor Titular do DCSo e do PPGAS da UFSCar. E co-coordenador do grupo de
pesquisa Hybris e do Metis - Projeto Tematico FAPESP (proc. 2020/07886-8) “As Artes e Semanticas da
Criacdo e da Memoria”. Todas as pesquisas referidas neste texto foram financiadas pela FAPESP.

2 Sendo este texto a reformulacdo de um trecho de meu memorial para o exame de Professor Titular da
UFSCar, aqui e 13, eu pedi licenga para me liberar das referéncias bibliograficas.
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do coronel, do “soba”, do “chefete do baraco e do cutelo”, do “mandao de campanario”. Os
nomes sdo varios. E do ponto de vista eleitoral se expressava na forma do voto por meio
das imagens do “curral eleitoral”, do “voto de cabresto”. E eu comecei a suspeitar dessas
imagens. Eu falei: ndo é possivel que seja, nem que tenha sido, assim. A vida nao é assim.
E sempre possivel construir uma imagem da vida como era vivida durante a Primeira
Republica no cenario politico fundiario e construir um cenario do mando exclusivista, do
controle intensivo das instituicdes numa relagdo que se da com os governadores que sao

os grandes comandantes no periodo construido pelos historiadores. Mas ai eu disse, sera?

E eu perguntei: sob as circunstancias dessa regido onde e quando nasceu e viveu o
jovem Virgulino Ferreira, para onde parece ter migrado o seu av0 a partir da grande briga
no sertdo dos Inhamuns no meado do século XIX, em que todo mundo estava armado,
em que vivia um “povo em armas”, em que as vingancas de sangue abundavam, em que
se dispunha de altos niveis de autonomia nos conflitos, como se poderia viver sob esse

regime de submissao sem que houvesse um episoddio de revolta?

Como se vé, achei necessario expressar a inquietacdo numa sé frase, ainda que ela
custe seis linhas. No lugar da figura do coronel, que foi criada pelos criticos coetaneos
da politica da Primeira Republica - a figura mais popular era Alberto Torres, que é
dos que popularizam o uso acusador da palavra coronel, ligada ao mandonismo -, o
tratamento que eu dei a documentacao a que tive acesso desvendou outra figura que
assumiu o protagonismo da administragdo publica no Brasil. E isso ao menos no sertao
de Pernambuco, no periodo que eu circunscrevi, segundo uma documentagdo a que tive

acesso sob determinadas circunstancias.

Sabe-se bem, a no¢do de mando exclusivista foi alvo da critica severa de Maria
[saura Pereira de Queiroz e acompanhada por Moacir Palmeira, a despeito das diferencas
de um a outra. Mando exclusivista ja foi objeto de uma critica que se manteve e ganhou
vulto, relevancia e influéncia. Negligenciar essa passagem seria fazer o que se costuma
chamar de arrombar portas abertas. No entanto, essa critica ndo se livrou de uma imageria
que ergue ainda obstaculos para que se formule problemas ao material de pesquisa. Sao
montagens de conceitos-obstaculos. Uma delas faz-se pensando a politica a partir de
uma certa imagem Estado. Essa imagem funciona como um farol de carro que impede
que se enxergue o modo como as pessoas se distribuem nos bancos, as conversas que
entabulam, as estacdes de radio que escolhem no dial, o modo como reagem as noticias e
as musicas que tocam nas diversas programacoes. Impede, enfim, que se perceba o que se
torna sensivel por meio da intensificacdo do que ocorre 1a dentro. Mas se se assume uma

definicdo de Estado como “o conjunto de procedimentos extrinsecos uns aos outros, cujos
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objetivos podem ou ndo ser congruentes uns em relacdo aos outros, que se conjugam ou
globalizam por ligacdo circunstancial provocada por calculos que objetivam solu¢des de
problemas pontuais e muito concretos (...) por meio de estimulos diversos”, como o fiz
noutro texto, ja ndo se pode manter o farol do carro aceso. A partir dai se pode lidar com
a pergunta “como isso funciona?”.

Ver “como funciona”: 1) retirar do plano extensivo a figura molar do Estado, seja
imperfeitamente encarnado no coronel municipal, no coronel estadual ou em quaisquer de
suas encarnacoes; 2) redistribuir os existentes no Ser reabilitando as deliberagdes libertas
do coronel imaginado. Quase essa era a recomendacdo da tese em Historia, defendida na
Unicamp no ano 2000 por Maria Fortunato, que tanto me impressionou na época. Abriu-
se a possibilidade de minoragdo que s6 se pode efetuar por meio da aproximagdo com
o real vivido, passando-se do mero extensivo ao plano das intensidades concretas. E na
pele, apenas em presenca, pois s6 a presenca confere o que Bento Prato Jr. identificou na
obra de Bergson como “adequac¢do ‘dinamica’ a duracao do objeto”. S6 por meio dessa
exposicdo se pode conhecer os funcionamentos. E isso s6 se pode dar em pesquisa de

campo de longa duracao.

A minha pesquisa de campo foi e deixou de ser nesses moldes. Eu passava o dia
inteiro dentro dos arquivos desde a hora em que me deixavam entrar até a hora em que
eu era expulso. Mas foi uma pesquisa de arquivo com uma peculiaridade: ela s6 péde se
realizarla onde as coisas registradas nos documentos ocorreram. E isso se deu nos arquivos
dos féruns das comarcas de trés municipios do Sertdo de Pernambuco. Para consultar
os arquivos eu tive de morar la onde os acontecimentos se deram e foram registrados
segundo uma forma especifica, regras discursivas rigidas e padronizadas que sao as do
ambiente do Direito e do registro processual.

Pesquisa, inquietacdo, formulacao de um problema, constatacdo e sele¢do de um
material que foi selecionado por conta da inquietacdo, um material de arquivo do qual
parte importante dele se situava 14 no lugar em que as coisas que estdo registradas
aconteceram. Essas foram as condi¢des de base de minha tese de doutorado.

Arquivo e Método

O que foi registrado nos processos nao foi o que aconteceu, mas se liga ao que
aconteceu segundo exigéncias singulares e ambiéncias indissociaveis do lugar onde as
coisas aconteceram. Eu nao fui a um arquivo (embora tenha também ido, por outras
razoes) que estivesse situado em Recife procurar o registro do passado sob a forma de
expressao documental. A forma de expressdao documental constante nos arquivos dos

foruns que selecionei foi a do processo-crime, processos de crime contra a vida.
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Em Recife, frequentei no Arquivo Estadual Jorddo Emerenciano, que é o arquivo
do Estado de Pernambuco. Todos os arquivos oferecem condi¢des de pesquisa. O APEJE
oferece certas possibilidades e certos obstaculos, assim como os arquivos das comarcas
que estavam ainda nesta época nos lugares onde as coisas aconteceram. Ha cerca de 10
anos tudo foi transferido para o Memorial da Justica de Pernambuco, em Recife. E o que
aconteceu é que os arquivos estavam numa condicdo que se poderia caracterizar como a de
um nao-arquivo. As pastas jogadas entre cupins, evidéncias de crimes recentes, mofo. Num
dos municipios estiveram na iminéncia de serem destruidas e estavam ali até o momento
porque destrui-las constituia um crime. Por outro lado, o acesso era irrestrito. A partir
do momento em que eu obtive autorizacdo para me sentar dentro dos arquivos, quando
puseram uma mesa e uma cadeira em cada um deles, eu pude fazer todas as consultas,
sem nenhuma demora porque eu mesmo ia até as pastas procurar o que eu queria. Eu
tinha que ir procurar o que eu ndo sabia que existia nesse intervalo de 1880 a 1940. O
intervalo, vale logo adiantar, foi o efeito do préprio circuito da forma de conteddo dos
processos, embora eu tivesse a intencao de demarca-lo entre 1889 e 1930, obedecendo a
periodizac¢do vigente na histdria da politica no Brasil. Eu fui a primeira pessoa a toca-los

desde que foram condenados a morte lenta daquelas caixas.

No Jordao Emerenciano eu precisava e dispunha de um arquivista de enorme
qualidade e interesse. Dos raros. A sua mediagdo mesma, ao passo que facilitava e acelerava
0 processo, permitia ver predominantemente o que ele conhecia e do que se lembrava e
que, na medida que ia compreendendo mais os meus interesses, a0 mesmo tempo em que
os moldava, enriqueceria a minha pesquisa. Nada, até o momento em que estudava o tema
da violéncia e do cangaco, havia sido escrito a respeito do material que o formidavel Hildo
Leal Rosa, o arquivista e depois diretor do APEJE, depositava em minha mesa a cada dia.
Assim, também, salvo pelo arquivo da comarca de Floresta, examinado pouco antes pela
historiadora Patricia Sampaio para a sua tese na EHESS, todo o material dos processos
nunca havia sido estudado desde o dia em que fora afastado para os depédsitos onde os
encontrei. Ninguém os havia lido, porque os historiadores do cangago nao se interessaram
por documentos dessa natureza. E porque os historiadores, cientistas politicos, sociélogos
e antropologos da capital nunca se interessaram pelo sertdo. Um levantamento que fiz
em 2008 nos programas de pds-graduacdo da UFPE mostrou nao mais de uma duzia de
teses e dissertacOes a respeito do sertdo, algumas a respeito da globalizacdao em Petrolina,
outras sobre indios do Nordeste. O Agreste tinha um destino mais esquecido. Apenas um

trabalho. Portanto, o material que utilizei era inédito, quase todo ele, em sua enormidade.
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Qual foi o liame que levou a essa selecao? Que relacdo preexistia entre a inquietacao
inicial e a escolha desse material como o privilegiado para dirimir a davida “sera que foi

assim mesmo?”.

Para esclarecer esse ponto, vou relatar brevemente a versdo geral da primeira
intriga dos filhos de José Ferreira, um sitiante que recebeu de presente um sitio de uma
matriarca da familia Nogueira, proprietaria da fazenda Matinha, em Serra Talhada (a
época, Vila Bela), na divisa com o municipio de Floresta, no antigo distrito de Sao Jodo do
Barro Vermelho. O sitio se chamava Passagem das Pedras e confinava com a de um parente
de Maria Manuela de Barros Nogueira, a doadora do terreno. Esse vizinho se chamava José
Alves de Barros, conhecido como Zé Saturnino, filho de Saturnino Alves de Barros, parentes
dos Nogueira, de quem os filhos e filhas de José Ferreira, pai de Virgulino, eram afilhados
de batismo. Esse rapaz é considerado na literatura e na tradi¢ao o primeiro inimigo dos
jovens irmaos Ferreira. Foi uma dessas circunstancias que, como etnografou pela primeira
vez Ana Claudia Marques, se chama ali de uma intriga, uma questdo, relacionada a acusa¢ao
de roubo de bodes ou de danos a chocalhos de bode. E um fato impressionante que um
caso modesto como esse tenha desencadeado um dos maiores fendmenos de banditismo
das Américas, quando ndo do mundo. Seria preciso que houvesse um ambiente que
criasse as condi¢des para que um acontecimento discreto fosse alimentado até ganhar
essas propor¢des. Um ambiente de vinganca de familia, o que em antropologia recebe o

nome inglés de “feuding society”, acompanhado de uma enorme literatura.

Onde esse ambiente que é o da violéncia podia ser registrado o mais proximamente
dele? Nos processos-crime. Onde se faz coleta e registro formalizado dos acontecimentos
no momento em que as pessoas, sujeitas ao dispositivo juridico-policial, mas ainda no
calor das emocgdes, dos ddios e das aliancas; esse foi o lugar que me pareceu ser o mais

adequado para lidar com a inquietacdo que me assaltou apds a realizacdo do mestrado.

Desse material apareceu um novo protagonista da administracdo publica, eu dizia
acima mantendo até agora o suspense e o retomo para dar andamento ao tema da familia
e do parentesco. Ele foi a base concreta do ordenamento dos conflitos no Brasil e de seu
funcionamento. Nao mais a figura molar do coronel da qual resultou o conceito politico
de coronelismo, mas a personagem molecular do Inspetor de Quarteirdo que gerou o

conceito de povo em armas.

Quem era o Inspetor de Quarteirdo? Era o delegado nas regides rurais em que nao
havia sequer uma vila. Onde ndo havia vila ndo havia subdelegacia e a ele, ao Inspetor,
era delegada a manutencdo da Ordem Publica e da Seguranca Individual. O que os

processos dado é o fato de que eles eram escolhidos por conta da sua fama, no¢do central
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para se entender a administragdo publica até os dias atuais, ambiente privilegiado para a

compreensao plena da sua abrangéncia.

De todos os inspetores de quarteirdo, um entrou para a histéria do Brasil, passando
das sombras a luz: Clementino José Furtado. Filho do municipio de Triunfo, brejeiro,
portanto, nascido entre as canas e os engenhos de rapadura do entdo distrito de Santa
Cruz da Baixa Verde. Inspetor de quarteirdo responsabilizado criminalmente por uma
morte, desmantelou-se e virou cangaceiro do bando de Lampiao. Na década de 1930
reapareceu oficial da policia paraibana de Joao Pessoa, na luta contra o “cangaceirismo
politico” sediado em Princesa, lugar central da resisténcia nordestina a Revolugdo de
30. Clementino José Furtado, o Clementino Quelé, foi o alvo privilegiado da dentuncia
dos Pereira de Queiroz, bardes da imprensa pernambucana em sua vinganca jornalistica
contra o primo, governador da Paraiba, por causa de problemas fiscais. Intrigas, portanto,
de familia, mesmo ali onde um dia a grande historiadora das oligarquias paraibanas
entendeu que se deveria separar politica e familia. Quelé havia sido arregimentado pela

sua fama na via das armas, comprovada em cada etapa de sua vida.

Método e Matéria

Um conceito como esse s6 se pode oferecer a partir de uma combinac¢do do convivio
com a matéria. Ele aparece nos processos e é vivido no cotidiano. Como se forma uma
fama? Ela é formada nao apenas do que alguém é. Entender a formacdo e a manutencao
de uma fama exige que se aceite que so se é alguém quando formado desde uma trama
de parentesco constrangida pela gravidade do chdo em que se pisa. Ela pode ser dita
com assombro, mas pode ser dita também com admirac¢do. Ela desperta temor e evoca
respeito. Mas fama tem um problema intrinseco. Ela pode deslizar para o desmantelo, de
quem é comadre e vizinha. A fama aponta necessariamente para o problema da memoria
manifesta sob a égide do parentesco que no sertdo assume a forma da genealogia e se

expressa na imagem do sangue.

Esse é um signo. O outro € a quantidade enorme de processos crime que envolvem
os inspetores de quarteirdo e indicam uma gestdo da violéncia nucleada em personagens
sem os quais ndo haveria delegacia, prefeitura, governo estadual. Eles desempenharam a
funcdo e impediram que uma convivéncia de conflito iminente escapasse para o conflito
permanente ou, ainda mais grave para a Republica, que elas fossem presididas pelas
relagdes que imperavam no lugar, as relagdes terra-a-terra, mas sem, ao mesmo tempo,

que elas fossem desfeitas, perdidas ou meramente substituidas.
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Essas relacdes de conflito iminente que exigiam atencdo e manutengdo de aliangas
e vinculos, de solidariedades, de condutas, de afastamentos e aproximagdes, acordos e
compromissos, acoplavam-se e conformavam-se a estruturas e regimentos, de normas
e de leis, como, por exemplo, a ordenamentos politico-juridico e judicial. O inspetor de
quarteirdo - trago de unido, receptor sindptico nessa ligacdo instavel e incerta - recebia a
tarefa e a acolhia, numa determinada regiao em que ele era recrutado para reprimir um
desmando. O que ele fazia? Ao que ele era requisitado? A expulsar ladroes, a extinguir
acOes violentas entre vizinhos, a trocar tiros contra bandos de cangaceiros instalados
num mato em fuga das autoridades, a dar retaguarda as forgas policiais provenientes da
sede municipal. Como ele fazia? O que estava a sua disposicao para responder a essas
convocagoes? Convidava os parentes para formar um microgrupo de base familiar. A no¢ao
eu a criei, pois que essa formacdo moével, sem determinacao, instavel, mas cujos contornos
flexiveis aterrissavam no real por meio do argumento do sangue, desencadeavam, ou
garantiam em certos casos, os grandes conflitos, as grandes questdes dos grandes capitaes
de cangaco. Das que promoveram memoria patrimonializada no sertdo de Pernambuco,
como museus e cole¢des. Porque todos os grandes capitdes de cangaco, salvo Virgulino
Ferreira, o Lampido, eram de grandes e antigas familias do Sertdo de Pernambuco, do
Ceara e da Paraiba. Familias prestigiadas, de poder, altas patentes na Guarda Nacional
e honrarias desde o periodo monarquico. Era a essa formacao, o microgrupo de base
familiar, sem o qual ndo se entende a de povo em armas, que o inspetor de quarteirdo se
dirigia para cumprir as duas diligéncias. E era a existéncia dela que conferia a ele o seu

cargo.

Apelei aos capitaes do cangago para sublinhar que nas grandes brigas de familia
havia gente capaz de arregimentar, ou atrair, varios microgrupos de base familiar formando
bandos instaveis de mais de cem homens armados voltados para um ataque a um inimigo,
um alvo selecionado no conjunto dos seus inimigos. Homens de fama eram capazes de
fazer aderirem as questdes de sua familia outros microgrupos arregimentados por outros

homens de fama.

Onde esses ataques tornavam-se visiveis, ao ponto em que é visivel o que foi e nao
€ mais, mas que foi objeto de um registro apto a ser arquivavel? Nos processos crime.
Neles, por exemplo, estava claro que naqueles ataques os atos ndo visavam a propriedade
de outra pessoa. Nao se tratava de roubo da propriedade mével nem da imével. Nao se
tratava de roubar bois, nem bodes, nem farinha. E para deixar claro que nao se pretendia
um ataque pecunidrio, destruia-se. Matavam-se os bois, queimava-se a casa de farinha,

destruiam-se os objetos da morada. Maltratava-se os moradores. O objetivo também nao
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era confiscar. Os alvos ndo eram confiscaveis nesses termos. Era, porém, o enfraquecimento
das condigdes objetivas de resposta.

O material de pesquisa que selecionei e que tive a sorte de encontrar me dava tudo
isso. E tudo isso me dava uma imagem dos funcionamentos politico-existenciais e da gestdao
publica muito distante da imagem do coronel e do conceito de coronelismo. A imagem
resultante foi a dos microgrupos de base familiar, da qual resultou, repito, o conceito de
povo em armas composto pelos microgrupos em suas intrigas e em suas questdes tragadas
para dentro da gestdo do municipio por meio dos homens de fama, dos homens valentes
e dos valentoes e dos homens brabos. Mas nao menos por meio dos mansos, desde que a
mansidao diferisse claramente da frouxidao, assim como o valente, 0 homem de vergonha,

que poderia também ser um manso, se distingue do valentdo.

O siléncio dos processos deixava nas relagdes de uns com os outros, mais do que
cada um deixa ver; a persisténcia dos grupos que entravam em conflitos. As intrigas se dao
na convivéncia e na contiguidade. E a contiguidade, na zona rural, decerto, mas até mesmo
as urbanas, era necessariamente a do parentesco como vetor de bando. A expressao do
Mille-Plateaux caiu como uma luva para as minhas pretensodes. Parentesco como ambiente
de conflito que gera solidariedades derivadas do conflito. Por isso, a terra, a solidariedade,
as ajudas, as amizades, os vinculos sdo objetos constantes de atencdo e cuidado.?

Um conjunto de praticas, inclusive as discursivas, integram no parentesco aspectos
da vida que eu nao integraria antes da pesquisa para o doutorado. Essa integracao e a
gestao das circunstancias se articulam com o procedimento normativo e legal, por meio
do inspetor de quarteirdo; de modo que tornam o sangue, neste sentido especifico e
muito empirico, um condutor ético. O instrumento que era a inspetoria de quarteirdo
dava contornos concretos aos procedimentos abstratos de seguranga publica imaginados
pelos juristas, muitos formados pela Faculdade de Direito de Recife, que assumiam
cargos politicos. Eles eram obrigados a notar que ela, a segurancga publica, ndo era apenas
obrigada pelos procedimentos que criavam. E era gente familiarizada com o que havia de
mais moderno na luta contra o crime e a desordem, e das discussdes da criminologia, da
filosofia e da sociologia no mundo daquela época. Esses grandes intelectuais idearam, por
seulado, depurando em seus escritos, o que eraimpossivel de distinguir na vida comezinha:
0 sangue, o territdrio e a vinganca e a administragdo publica da violéncia. O efeito concreto

e decisivo do esfor¢o ideal em confronto com a mao de ferro da necessidade, isso é do

3 Essas duas palavras exigem gasto de paginas. Serei o mais breve possivel: elas se oferecem a dupla
sinonimia: no sentido de alianga é preciso ser atencioso, cuidar das pessoas sempre que elas necessitam,
mesmo, e talvez acima de tudo, quando s6 mostram tacitamente a necessidade; no sentido do dissenso
é preciso ser atento contra os inimigos e cuidar para ndo ser alvo facil das emboscadas, ndo acumular
intrigados.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

193



194

Jorge Mattar Villela

mais interessante, é que as forcas policiais foram assimiladas, como tais, as solidariedades
passivas e ativas das vingancas, tanto na sensibilidade académico-politica e administrativa,

quanto na dos sertanejos.

Dai foi exigida a passagem a outro arquivo (uma nova matéria, outro método). O
arquivo que se dirige as autoridades estaduais. Relatorios de juizes de direito, de delegados
de policia, de chefes de policia, secretdrios da ordem publica das camaras e do senado.
Portanto, um salto para o terceiro dos livros que publiquei, Ordem Ptiblica e Seguranca
Individual. Nele, o segundo capitulo foi dedicado a esse material e a esse problema
escandido e fusionado simultaneamente pelos ocupantes de cargos cuja definicao poderia
ser clara nos organogramas institucionais, mas que no cendrio que encontrei eram
lugares de passagem de textos que circulavam das cidades do interior para o governo de
Pernambuco no curso de cinco décadas. Encadernadas as paginas impressas nas graficas
e ndo mais manuscritas, em textos cuidadosamente redigidos, cujo conteudo aglomerava
mensagens de varios municipios, ndo mais apenas os trés circunscritos em O Povo em
Armas. Seus autores ajuntavam as informacgdes e aos graficos, por vezes, teorias e planos
de transformacgdo do interior, lugar selvagem, inculto, onde viviam tabaréus de quem a
malicia dos politicos se aproveitava. O sertdo era exposto nesses escritos por autores que
transitavam facilmente da sociologia a criminologia, a teoria juridica, a psicologia coletiva,

aos estudos do meio e a politica propriamente dita.

Essa documentacao alimentava os relatérios dos governadores. Esses, por sua vez,
alimentavam o interior com mais policiais, mais regimentos, mais batalhdes, a cada ano, a
cada década. Até que se fez no sertdo de Pernambuco, ao menos desde 1907 até 1940, sem
interrupcdo, a zona da mais longa, mais desconhecida, mais ignorada, mais negligenciada
ocupacdo militar da histéria do Brasil. Essa ocupagdo prolongada e agressiva formou seu
corpo armado nas bases dos microgrupos de base familiar. Memoéria que se expressa no
fluxo do sangue que escorre pelas vias genealdgicas, que se firma, muda, aglutina, dissolve,

em meio a um ambiente existencial cujos conflitos sao iminentes.

Matéria Viva

Outro tema que permaneceu em meio as minhas preocupacoes e se transformou em
publica¢des durante 15 anos foi o da politica eleitoral e a democracia. E aqui a passagem
exige muita nitidez porque ela foi feita por meio de trés caminhos: 1) o da influéncia
das pesquisas entdo em curso no NuAP e agora este relato se situa no ano 2000; 2) o do
volume de conversas, projetos, planos, prospeccdes, estratégias e estratagemas eleitorais

em curso em 1999, quando morei em Triunfo, em torno das eleicdes que ocorreriam no
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ano seguinte; 3) a intuicdo que me fez notar que as elei¢des desde a Primeira Republica
até os dias atuais se faziam seguindo esquemas segmentares. Problemas concernentes a
distribuicao e a deliberagao.

Comecemos pelo ultimo caminho: o tema da segmentaridade que me influenciou
desde o final da década de 1980 por meio da leitura do Mille Plateaux e do artigo classico
de Jeanne Favret sobre a segmentaridade no Magreb, e ganhou firmeza etnografica pela
leitura que fiz do Poetics of Manhood de Michael Herzfeld, orientada por Marcio Goldman
e Ana Claudia Marques. Apesar de ser um conceito antropolégico cujos desvios de sua
construcdo sociologica foram desenvolvidos pelos antropdlogos africanistas da década
de 1930 e 1940 e conduzido ao mundo islamico por Frederik Barth no Paquistdo em
1959 e Ernest Gellner no final dos anos de 1960, foi por aquele caminho a-disciplinar
que ele me fez impressdo. Pois apenas ele desfez o binarismo hierarquico sociedade
centralizada/sociedade segmentar ratificada pela sociologia francesa. A dificuldade de
encaixar esse tratamento mais antigo do conceito no sertdo se deveu ao obstaculo de
ele estar reservado a sociedades unilineares, descentralizadas; dificuldade superada nas
reflexdes antropoldgicas pelo tratamento dado a ele no esquema das vingangas e da luta
anti-colonial no Norte da Africa, por Favret, e nos Estado Nacionais, por Michael Herzfeld.
No ano 2000, durante uma disciplina ministrada por Marcio Goldman, a leitura do livro de
Richard Graham, sobre politica no Brasil do século XIX deu ensejo a pensar o Brasil como
um Estado-Nacdo que se constituiu pela segmentaridade fornecida pela centralidade das
eleicdes como modo de governo, tema a que retornarei quando falar de um dos ultimos
artigos que escrevi sobre esse tema, intitulado “Elecciones todos los dias”, encomendado
pela Revista de la Facultad de Derecho de México, num momento em que minha pesquisa ja

se havia transposto para o tema dos mortos, assunto que tratarei adiante.

Como venho de escrever, os microgrupos de base familiar eram abertos a formacao
de grandes bandos dada a oportunidade dos recursos fornecidos pelas grandes familias
as questdes menores cujos integrantes haviam caido na clandestinidade, uma vez
desmantelados, perseguidos pela justica e pela policia. Impedidos de trabalhar, os homens
em armas procuravam reflgio nas grandes questdes, de onde recebiam armas e protecao,
podendo, assim, atacar seus desafetos imediatos que costumavam conjugar-se no bando
inimigo. Bandos flutuantes, foi o nome que dei a eles, baseado no conceito de “fleet in

being” que retirei, ainda no mestrado, do Vitesse et Politique de Paul Virilio.

Desde o pequeno volume que obtive das correspondéncias privadas dos politicos
sertanejos e da observacdo direta das conversas a que fui exposto quando de minha

primeira e mais longa permanéncia em pesquisa de campo, notei que o mesmo acontecia
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na procura da obtencdo de votos. Desse movimento, além de diversos artigos, publiquei
o livro Politica e Eleigdes no Sertdo de Pernambuco. O subtitulo (O povo em armas) ja
dava a ver a estreita relacao da politica eleitoral com o esquema das vingancas, embora a
expressdo propriamente dita ndo fosse a da violéncia. Nao ha quase registros de violéncia
armada durante a época da politica que acompanhei em ato ao longo de 15 anos, ainda que
os houvesse durante a Primeira Republica, constatada tanto nos processos crime, quanto

em outros arquivos.

O essencial da ligacdo das vingancas as elei¢des situava-se noutro lugar. E esse lugar
€ a memoria, a terra e o parentesco. A comecar pelo fato de que o parentesco nao funciona
como base objetiva, material ou natural para as composicdes politicas. As familias entram
na politica ao mesmo tempo e pelo mesmo movimento que as compunham. As que se
situaram a distancia da politica eleitoral e partidaria sdo fracamente reconhecidas como
familias, ndo formaram memoria genealdgica e, por isso, nao ganharam densidade, salvo
de empréstimo das familias politicas em que se prendem. O traco do sangue se prolonga

no tempo e nas cadeias genealdgicas, mas s6 nao se apaga em meio as questdes e a politica.

S6 mesmo na observagdo em ato esse aspecto pode ser detectado: testemunhei a
formacao de uma familia em torno de uma candidatura a vereador. Era uma familia da
zona rural de um distrito afastado de sua sede municipal. Ela tinha um casal como ponto
de partida e que se situava duas geragdes acima do vereador, cujos primos haviam ja se
urbanizado desde a década de 1980. Mas foi a geracdo imediatamente abaixo desta que se
educou no nivel superior, criou celebracdes da prépria familia, um calendario, canc¢des e
uma genealogia; fez uso das entao recém chegadas e recém apelidadas “novas tecnologias”
e apresentou ao municipio esta nova familia. Varias técnicas, ndo apenas a da canc¢ao, foram
tomadas de empréstimo as "familias antigas" que dispunham do prestigio histérico, dos
livros de genealogia, do acesso mnemonico a 5 ou 6 geragdes ou mais pelos memoriosos e
outros genealogistas que foram pesquisar nos arquivos paroquiais, municipais, estaduais
e, em um caso no minimo, na Torre do Tombo, em Lisboa. Eu ndo me havia percebido ainda,
mas estava diante de mim um aspecto da politica eleitoral e partidaria que é a relevancia
das vidas dos mortos na politica dos vivos, tema de um dos meus projetos de pesquisa.
Estampados na minha cara, seus retratos pendurados nas paredes das casas, segundo a
patri e a matrilinhagem do casal residente, nos timulos dos cemitérios, os mortos fazem

politica ao fazerem genealogia.

A feitura do parentesco se dava em alian¢a com a politica de um jeito tdo segmentar
quanto o das vingangas porque havia também nas eleicdes microgrupos de base familiar

capazes de arregimentar votos, num crescente semelhante ao que redundava nos grandes
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bandos de cangaco. Sempre houve e ha, para usar a expressdo de Moacir Palmeira,
“eleitores de votos multiplos” que recrutam em sua sabedoria o que ele também chamou
de “solidariedades fundamentais”, por conta do todo virtual e pré-nominal do parentesco
(“aqui todo mundo é braiado”, “todo mundo é parente de todo mundo”, se diz no Sertdo
Central), que serealizano convivio e nas ajudas, na pedagogia e naeducacao, nas inimizades

e nas questées, mas também na politica e no voto.

Enfim, uma breve incursao no parentesco, tal como o vimos funcionar, Ana Claudia
Marques e eu, no sertdo de Pernambuco. Ele guarda intimas relagbes com um certo
ambiente de pesquisa do parentesco na antropologia que resultou do momento Schneider,
deve a ele, mas sofre as polui¢cdes dos estudos das sociedades camponesas, a diferenca
dos efeitos desse momento nos resultados provenientes da antropologia do Reino Unido e
consequentemente do modo como eles aportaram no Brasil e, acima de tudo, do capitulo
“Selvagens, Barbaros e Civilizados” de O Anti-Edipo. Tornar essa apresentac¢io nitida em
apenas dois paragrafos é uma tarefa complexa e exigira, como estratégia que elegi, deixar
de lado muito do que foi dito pela (entdo) nova antropologia do parentesco para enfatizar

0 aspecto etnografico das nossas pesquisas e dos nossos resultados.

A variacdo do uso da palavra familia dificulta a identificacdo univoca do sentido
local da nog¢do de casa aos conceitos antropolégicos ligados a essa palavra, mas casa
estd no cerne da no¢ao de microgrupos de base familiar. Diferentes aspectos remetem
aos “grupos domésticos” e, portanto, a convivialidade, exigéncia que foi requerida tanto
por Janet Carsten e, um ano depois, independentemente, por Louis Marcelin, a partir de
suas respectivas renovacdes do conceito gerado por Lévi-Strauss. As casas no sertdo se
ligavam entre elas e constituiam forma¢des mais amplas, atadas por um personagem
ancestral chamado tronco e cuja localizacdo nas genealogias é determinavel (mas nao
necessariamente determinada) por meio da sua biografia. O tronco da a essa formacao,
em certos casos chamada de linhagem, um nome geralmente caracterizado por um dos

prenomes do tronco.

As linhagens comprimem-se nas segmentacdes ajustadas a nocdo de familia e
com elas se confundem por meio do reconhecimento de pertenca que se costumava fazer
simultaneamente pelo sangue, expresso na nomeacao, e pela terra, transmitida para a
geracdo seguinte de acordo com as leis brasileiras da heranc¢a, gerando as vizinhangas
familiares das quais decorrem, entre primos, as intrigas, as questdes, os casamentos
e as solidariedades. As segmentaridades linhageira e territorial, de ramificacao e
entroncamento, sdo parcialmente coextensivas e podem ser observadas na sinalética

das orelhas dos bodes. Chamadas “assinaturas”, elas sdao a expressao grafica dessas
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dinamicas. Elas sdo a escrita da genealogia paralela a que aparece nos livros escritos
pelos memorialistas. Cada crianca nascida ganha seus cabritos no momento da primeira
estacdo seca e, com eles, um arranjo dos sinais que é exclusivamente dela, criada pelo pai

no momento mesmo do recorte das orelhas.

Constatamos, Ana Claudia Marques e eu, que a genealogia se divide em dois sentidos
principais: primeiro, ela designa o ja mencionado estoque virtual, intensivo, pré-nominal
de parentes. Expressdo que retirei do Anti-Edipo. Pura intensidade, ela prescinde do
aspecto discursivo e descritivo do parentesco. Todo virtual, sé se atualiza em fragmentos
no cotidiano. A expressdo “destrinchar o parentesco” permite compreender o processo
que consiste em transformar o confuso em analisado, o intensivo em extensivo, a pura e
inutil consanguinidade continua e indiscernivel na atividade politica, o pré-individual, em
pessoa. A assinatura das orelhas, a enunciacdo de “troncos”, as terras e as linhagens sao
formas de atualizacdo, no sentido extensivo-atual da genealogia, que também redundam

(ou manifestam-se) numa pedagogia do parentesco.

Essa segunda acep¢do ou uso da genealogia, atualidade em pratica, exige a
enunciagdo oral, escrita ou sinalética. Os livros de genealogia que proliferam em Jordania
sdo a expressao politica e, consequentemente, extensiva de um estoque de filiacdo virtual-
real. Melhor, sdo uma atualizacao politica a funcionar segundo critérios seletivos que
distinguem os parentes dos nao parentes. Parentesco dito ou escrito, embora considerado
como a genealogia em sua totalidade, recorta o continuo genealédgico virtual com o
instrumento politico da memdria. Escrita, a genealogia confere prestigio e dignidade
a quem se inclui e é incluido nela; e provoca o desgosto nos parentes que ela exclui. A
politica é o rizoma em meio a arborescéncia da genealogia. Ela, a genealogia, da a politica
o aspecto radicular do sangue. A genealogia, em sua imagem arborescente, resulta da

politica, de suas coagulagdes no sangue.

Quando um relato genealdgico pretende englobar a totalidade do estoque
de parentesco ele é negligenciado e considerado uma tarefa inutil, pois contradiz as
implicag¢des politicas do memorialismo. O sertdo de Pernambuco desmente o dito anglo-
saxao: 13, o sangue nao é mais denso que a agua. Nem menos denso. Também desmente
o trocadilho com o qual Peter Loizos caracterizou a politica entre os cipriotas: o sangue
€ mais denso que a politica. No sertdo, a politica adensa, mas também fluidifica o sangue.
Que lastima o grande socidlogo francés ter considerado esse um conjunto de praticas e de
reflexdes decorrente de um “discurso de ocasido”. Decerto ele era mais do que isso mesmo
no Béarn.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



A Antropologia do Sertao de Pernambuco. Pajeu e Navio

No sertao sangue é prole, filiacao, familia, gente de alguém e de algum lugar, de
alguma ascendéncia, raga. Ele faz perseverar, em continuidade, costumes, hdbitos,
comportamentos, fama. O sangue é condutor. Faz de alguém manso, brabo, valente ou mole.
E conduz também a politica, pois ha quem a traga no sangue, como se dizia frequentemente.
O sangue responde pelos tracos de carater, pela fisionomia, pelo andar, pelo humor de
cada um. Cada um é, ao mesmo tempo, um individuo original e o resultado da mistura dos
sangues materno e paterno; um feixe de relagcdes; um adensamento por intensificacdo. Ele
também é agente e paciente de selegdo, pois nao se herda as caracteristicas transmitidas
por ambos os pais na mesma propor¢ao. O adensamento torna sensivel, por intensificacao,

um conjunto de relagdes caracteristicas, uma fama.

Politica

Essa abordagem é o caminho imediato que percorri no estudo da politica eleitoral
no Sertao Central de Pernambuco. Se O Povo em Armas atacou o coronelismo, esse trecho
da pesquisa refutou as explicacbes marcadas pelas nogdes gémeas de patronagem-
clientelismo. Dois artigos diretamente ligados ao tema da circulacdo de recursos foram
publicados em 2002 e em 2005 e mostraram que um dos dois principios que garantiam
as teses da patronagem estavam ausentes nas eleicdes em Pernambuco: o monopolio dos
recursos e, consequentemente, a formacao de egos fixos no interior das redes de apoio.
0 monopolio era impossivel porque os recursos eram variados demais e sua criagao,
virtualmente ilimitada. A criatividade das e dos candidatos para entabular vinculos
eleitorais era inesgotavel. Os recursos ndo seguiam uma linha filiforme cujos caminhos
derivavam de um ou de alguns centros emissores e eram reunidos e distribuidos num
esquema de brokerage. A maior e mais importante parte deles era criada nos lagos ja
elaborados no interior das cadeias de parentesco e solidariedades existentes no lugar. E a
fluidez do sangue bloqueava a cristalizacdo de egos nas redes. Ao invés de centralizar, esse
processo era de capilarizacao do poder de fazer votos. Isso, do lado das candidaturas. Do
lado de quem dava os votos, esse panorama tornava a um tempo possiveis e indeterminaveis
as adesoes eleitorais. Se havia eleitores e eleitoras de voto multiplo, capacidades de
dar a uma candidatura varios votos, um unico eleitor ja era, em si mesmo, muitos. Suas
dividas e seus créditos abriam-lhes as portas para liga¢oes diversas, fazendo seus calculos

complexos e, em certos casos, suas escolhas finais delicadas.

A situacdo mais flagrante era a do municipio que Ana Claudia Marques chamou
de Monte Verde que viveu, durante todos os anos em que fiz pesquisa 13, o que chamei de

“eleicdes silenciosas”. Ao contrario das elei¢cdes ruidosas de todos os outros municipios

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

199



200

Jorge Mattar Villela

ao redor (ruidosas, incluidas ai, e com protagonismo, as sonoras), nas declaragdes firmes
e explicitas dos e das eleitoras em seus candidatos, sendo essas declara¢des a prépria
esperanca de vé-los eleitos), as e os monteverdenses preferiam omitir as suas adesdes
para ndo arriscarem futuras possibilidades de pedidos a vereadoras e vereadores eleitos e

para, como insistiam em dizer, ndo “desgostar ninguém”.

Esse siléncio insondavel era também entendido como o signo das falsidades e
das mentiras do eleitorado, como o foi, no século XIX europeu, entendido o voto secreto
- a cabine eleitoral como o lugar de todas as trai¢cdes. Afinal, as e os candidatos nao
suspeitavam menos das promessas das e dos eleitores que estes das daqueles. Para quem
vai aderir a uma candidatura, no entanto, ndo era conveniente queimar as pontes que
foram cruzadas. Essa é uma das inimeras “politicas de eleitor”, como chamei o conjunto
de taticas e estratégias postas em movimento por todas as pessoas que dependiam mais
ou menos da politica e que nao langavam candidaturas - vale ai incluir tanto prefeitos e
vereadores nas elei¢des para deputados, quanto deputados nas elei¢des municipais. Pois -
e essa é uma descoberta de Marcio Goldman, ideia que se aplica completamente aos meus

resultados de pesquisa - eleitor e politico sdo apenas posi¢des circunstanciais.

A indeterminagdo do voto, contudo, ndo se esgota nessa modalidade de calculos, os
do medo de perder apoio futuro, os da falsidade e a ganancia de tentar obter recursos de
diversos candidatos. Ela se complexifica na dificuldade insuperavel da legislagdo brasileira
nos obrigar a votar em apenas um candidato. Isso é muito claro para quem vota. Como
escolher uma entre todas as pessoas a quem se deve uma ajuda eleitoral? Como se nega
o voto a quem saiu de casa de madrugada para levar a mae ao hospital em seu carro? A
quem salvou uma familia de uma dificuldade financeira? A quem cuidou com tanta aten¢ao
de um doente quando internado num hospital? A quem tirou da cadeia um irmdo ou um
filho? Como os recursos sao criados ad hoc, os lacos sdo sempre em multiplicidade, nunca
duais, como imaginaram os fundadores das teorias da patronagem na América Latina, ao
longo dos anos de 1960. Diante dessa dificuldade, os monteverdenses, para “nao desgostar
ninguém”, calavam-se quando interpelados quanto a suas adesdes eleitorais. A quem iam

dar uma ajuda? A quem podiam nega-la? Nao era direito dizer em publico.

Seria prudente que eu encaminhasse a discussdo diretamente para o tema da
critica que constitui ao conceito de patronagem. Ela foi redigida varias vezes, mas nunca a
considerei suficientemente fatal para publica-la, ainda que o prof. Aaron Ansell e a profa.
Ashley Lebner me tenham estimulado a fazé-lo durante varios anos. A mais recente ocorreu
aolongo do ano de 2022 quando, ap0s ter participado como comentador de um artigo dela

publicado na Current Anthropology sobre amizade, comecei a escrever um artigo sobre as
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visitas eleitorais, um tema que sempre escapou de ser o nucleo de todas as etnografias
que escrevi sobre eleicdes. O cerne do artigo seria uma apresentacdo que fiz num painel
da AAA organizado por Aaron Ansell. 0 modelo comporta algum exagero, mas assim eu o
enunciei na AAA: o Brasil é uma democracia eleitoral baseada em visitacdes. A frase acima
é hiperbdlica, etnograficamente hiperbélica, pois nem todas as candidaturas obtém cargos
por meio das visitas. Mas nenhuma abre mao das visitagdes. No sertdo de Pernambuco
as visitas sdo cruciais, ndo apenas, mas sobretudo, na zona rural. A importancia desse
ato é vasta para a compreensdo da democracia no Brasil, como foi revelado em diversas

etnografias resultantes do NuAP.

As visitas ndo se fazia sozinho. Elas eram feitas em grupo. Os grupos compunham-
se de uma base fixa, a da candidatura mesma, o namero variando segundo o prestigio
da ou do candidato ou do cargo, ja que os grupos que acompanhavam o prefeito eram
sempre os das candidaturas a camara mais préximas a ele; uma parte variavel, segundo
a localidade visitada. A escolha do lugar, da logistica, a ordem, obedeciam a um calculo
geralmente muito dificil de sondar. Apenas os candidatos menos experientes precisavam
de anotag¢des para lembrar-se de onde ir antes, por quanto tempo e, uma vez 14, que casas
visitar antes e depois, onde permanecer mais e menos tempo. Esse ultimo calculo era
feito, na verdade, pela parte variavel do grupo visitador. As visitas aos lugares ndo eram
realizadas da porta para fora. O grupo entrava, sentava-se, comia e bebia, conversava, ouvia
e falava. As negocia¢des eram feitas em particular, fora das casas quando elas ndao tinham
um comodo apropriado para essas conversas quase-secretas. Segredo de polichinelo.
Todo mundo sabia do que se tratava, mas a etiqueta das visitas impedia que a politica
manchasse a recep¢ao que os anfitrides desejavam limpa®*. Como se sabe, a hospitalidade
sertaneja é tdo famosa quanto a vasta literatura antropologica e filosofica a respeito desse
belo assunto em sua diversidade historica e geografica, ao longo da qual se chega a dizer
que a hospitalidade nédo faz parte do vocabulario politico®. J4 insisto nele, mas ndo vou
abandonar ainda o tema da composi¢do dos grupos visitadores para ligar nitidamente
as duas manifestacdes dos microgrupos de base familiar e por ela reservar uma curiosa
relacdo com uma tese importante defendida por um siberianista famoso. A parte variavel

do grupo € a local, composta por quem trabalha nas candidaturas, que presta consultoria

4  Insisti muito nesse termo, etiqueta, para as condutas eleitorais. Ele serve para candidaturas a prefeito,
vereador, mas também para as de deputado. Ja veremos. Essa mesma palavra foi empregada por Ana
Claudia Marques ao descrever o modo como intrigados deviam seguir uma etiqueta de evitacdo de
presencas se ndo queriam ver as intrigas transformarem-se em, ou voltarem a ser, questaes.

5 Javemos que a composicdo pesquisa de campo-etnografia tem duas fun¢des importantes no mundo da
escrita: suspeitar das teorias gerais e fornecer teorias insuspeitas.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

201



202

Jorge Mattar Villela

aos candidatos que ndo sdo capazes de saber tudo, de todo mundo, em todos os lugares®.
Essapartenormalmente compunha-sededuasoutréspessoasefuncionavacomoamemoria
circunstancial de quem visitava por votos. Essas pessoas dispunham de informacgdes
cruciais como, por exemplo, quem nao tinha compromisso com outros politicos, quem era
parente ou cujo parentesco podia ser destrinchado até que se encontrasse o elo ancestral

do(a) candidato(a) com a casa visitada e se atribuisse a ele fun¢des atuais.

As informagdes sobre o compromisso eram cruciais para as candidaturas e para as
visitas. Nao se batia a porta de alguém numa campanha sem que se soubesse se ja havia
algum vinculo dos moradores com alguma candidatura. Era grave, segundo a etiqueta,
invadir a circunscrigdo de um concorrente, sobretudo, do ponto de vista dos eleitores. Do
ponto de vista dos candidatos, podia chegar a ser considerado uma afronta, um insulto.
0 mesmo acontecia para os casos em que deputados estaduais e federais precisavam
formar bases num municipio ja “atendido” por algum concorrente. Uma das brigas com
mais fortes consequéncias politicas que pude assistir deveu-se a esse problema. O entdo
prefeito aderiu a candidatura de um deputado federal diferente do aliado do politico que
o ajudou a se eleger. As consequéncias foram, como sempre, partidarias e familiares. O
prefeito foi totalmente excluido das préximas eleicdes municipais, mas também da familia

da qual fazia parte ha muitas geragdes.

Algumas formas de contornar esse problema, no entanto, sempre estavam
disponiveis. As relagdes de parentesco eram uma delas e ja retornarei a ela. Outra delas
era a identificacdo do descuido do politico com quem se tem compromisso. “A regido ta
esquecida” foi a frase usada pelos sobrinhos de um candidato a vereador, com diversos
mandatos, quando em visita a uma ribeira do municipio de Serra Talhada, como réplica ao
meu argumento: mas nés vamos em Martin Mendes? La ndo é Murilo quem ta cuidando? A
refutacao ao meuapelondo encontrou eco quando chegamosla. Varias casas haviam afixado
nas portas a chapa de Murilo, o que funciona ndo apenas como apoio visual a quem se da
o0 voto, mas é também um signo-obstaculo, um espanta-candidato. Essa visitacdo foi uma
licdo dupla: ela ensinou o que nao se deve fazer durante uma visita por votos e confirmou
o que eu havia aprendido e desenvolvido como expertise na politica eleitoral. Tudo isso até
que o sobrinho do candidato, ja a meio do caminho, num sitio, disse as palavras magicas:
“eu sou filho do finado Leopoldo”. O que eu testemunhei foi uma mudanga atmosférica.
Nao vou entrar nesse detalhe e quem se interessar por esse impressionante personagem

devera se dirigir ao Intrigas e Questdes, de Ana Claudia Marques, onde encontrara uma

6  Um detalhe antes de prosseguir: ndo vai me custar dizer que fiz inimeras visitas por votos, em seis

eleicdes nacionais e municipais, com diversos politicos, embora as tenha repetido com alguns poucos,
muito atentos a minha pesquisa, ao longo dos anos.
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espantosa andlise politico-biografica e juridica das circunstancias da vida dele. Mas preciso
s6é mencionar que esse homem, além de varias outras coisas, foi um dos mais impactantes
cabos eleitorais que a regido conheceu. Ele, por si s6, é um excelente elo de ligacdo das

duas faces do povo em armas.

Os guias paras as visitas sdo o tragco de unido entre o esquema segmentar dos bandos
e 0 esquema segmentar dos votos. Essas pessoas, a despeito de trabalharem “os quatro
anos” (do mandato) ou alguns meses antes do dia do pleito, garantiram a existéncia dos
votos para a democracia eleitoral no Brasil. Esse estratagema do parentesco e dos lacos
de solidariedade sdo frequentes e difundidos no tempo e na geografia brasileiras, como
mostram os exemplos de minha pesquisa e, bem mais longe, o trecho do romance Vila dos

Confins, de Mario Palmério, que se passa em Minas Gerais, escrito na década de 1950.

Durante uma visita por votos ja se nota que nem todas as casas, mesmo as abertas
as negociagoes, recebiam a mesma atenc¢ao. Quanto mais votos uma casa era capaz de
conclamar, quanto mais prestigio tivesse, mais tempo la a visitagdo expendia. Os percursos
eram feitos de modo a comitiva chegar na casa de maior prestigio, circular pela regido,
entrando em cada casa, aceitando o que foi oferecido para comer e beber, sentando-se
nos lugares apontados pelos moradores, na hora do almogo. As horas de chegada eram
importantes por causa dos horarios de trabalho nas rogas, sobretudo nos dias de semana.
Nao era conveniente chegar perto das 13 horas na casa de pessoas que dormiam depois
do almogo, nem onde estivesse uma mulher sozinha. S6 quem podia conhecer todos esses
detalhes eram as pessoas que chamamos em nosso léxico politico de “cabos eleitorais”,
nome evitado, mesmo que usado em certos casos, entre as pessoas com quem andei. Essas
pessoas sdo muito queridas em suas localidades e, por isso, capazes de angariar eleitores
que votam neles, antes que nos candidatos. Dao a estes uma ajuda em atengdo aqueles.
E, no fim da escala eleitoral, ddo aos deputados um voto por confiarem neste vizinho que
pede a eles o voto pedido pelo vereador ao deputado que apoia nas eleicdes nacionais. As
colunas politicas estaduais e federais, em retorno, sobem para o Alto Sertdo de Pernambuco
para emprestar o seu prestigio de estrangeiros as candidaturas municipais. Os vereadores
ostentavam as visitas e apoios recebidos, fazendo crescer o seu prestigio, mas também o

das pessoas que “trabalham para eles”, que faziam parte do seu grupo.

Ao longo das visitas expunha-se o mais claramente possivel o que é ser recebido
numa casa sertaneja, sob a hospitalidade sertaneja e como é possivel, com o minimo de
danos, misturar essa no¢do pura com a poluicdo obrigatéria da politica. Pois a riqueza dos
sertanejos € a sua capacidade de receber. Os sertanejos podem nao receber um leproso

e transforma-lo de estrangeiro em parente, como o relato que Meyer Fortes fez do mito
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de origem do festival da semeadura entre os Tallensi. Mas a riqueza la era expressa pela
memoria de um tempo em que se podia receber visitas a larga; pelo nimero de tornos
de redes de uma casa; pelas panelas cheias de comida sempre no fogo a espera de um
héspede eventual, a qualquer hora do dia ou da noite. As casas “de portas sempre abertas”,
em sentido proéprio e figurado, eram as casas de prestigio. Uma grande amiga, a falecida D.
Ernesta Trindade, lamentava-se para mim de todos os objetos, hoje dignos de um museu,
garantia ela diante da minha crencga inabalavel em sua palavra positiva, dados a visitantes,
apenas porque eles pediram. Nao se dizia ndo a um hoéspede, a menos que o pedido fosse
insultuoso. Nesse ambiente pretérito e ideal a politica precisa entrar sem insultd-lo pois,
ao mesmo tempo que solicitos, seus anfitrides sdo suscetiveis aos insultos, sobretudo se
cometidos por candidatos, fazendo davontade eleitoral sertanejaumavontade inconstante.
A vontade que comanda o que eu chamei de “politica dos eleitores” atende ao prestigio,
mas apenas quando ela é uma vontade “de vergonha”. Pois a qualificacdo “um homem”, na
afirmacdo “Roberto é um homem, Claudio é um politico”, por exemplo, é uma abreviacao
da expressdo completa “homem de vergonha”. A isso retornarei quando falar do ultimo

artigo que escrevi acerca dessa longa etapa de minha pesquisa, quer dizer, de minha vida.

Um “homem de vergonha” recebe, mas também repele. Lévi-Strauss lembrou, mas
nio antes, talvez, de Emile Benveniste, a escala que vai de um polo ao outro, do hostil ao
parente, e que muito ha entre uma coisa e outra. Para o caso de Benveniste, que nesse
assunto lidou com a Grécia, o xénos era o intermediario. E em Platao o problema da
hospitalidade era um problema politico. Andrew Shryock levou esse tema a comparacao
entre os Beduinos Balga e os chefes de Estado europeus. Hospitalidade é um problema
de afirmacdo de soberania. Um dos textos fundantes do Ensaio Sobre o Dom, a respeito
de um contrato entre os Tracios, fala da entrega voluntaria e obrigatoria da soberania de
um rei ao receber em seu palacio uma comitiva estrangeira que deu a ele presentes que
sO poderiam ser retribuidos se ele proprio se entregasse a servidao de seus hospedes e,
assim, deu-se a eles como escravo. A bibliografia é descomunal, mas confluente. No sertao
a casa e a morada sao lugares de soberania ao ponto de muitas delas, “de primeiro”, serem
construidas com torneiras nas paredes que faziam as vezes das ameias dos antigos castelos
europeus. Através delas introduziam-se os canos dos rifles e dos fuzis para resistir a cercos
dos inimigos. As casas, assim como os “homens de vergonha”, eram construidas para
“qualquer eventualidade”. Nesse espaco repleto de suscetibilidades, simultaneamente
abertos e murados, as candidaturas precisam entrar, precisam falar de politica. E quanto
mais prestigio tivessem os seus moradores, sobretudo o casal, mais delicado seria tocar
diretamente no tema da politica, por ser coisa de gente “sem vergonha”, acanalhada, que

“ndo gosta de trabalhar”.
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Prestigio pode ser acionado de muito jeito e alocado em muito canto. Mas tem
sempre o mesmo sentido: ser atendido, ouvido, poder pedir e receber. E é um modo de
distribuir as pessoas, essa regido de intensidade caracteristica, individuo e a confluéncia
de muita gente posta em cena por recrutamento modular e seletivo’. Tanto mais prestigio
é reconhecido quanto menos se pode negar o pedido que se faz. E ainda mais, quando
sequer é exigido que se facam pedidos. E uma riqueza que pode bem ser totalmente
desmonetarizada, mas que ndo prescinde do adensamento das relagdes circulantes.
Algumas das pessoas de mais prestigio que conheci dispunham apenas da riqueza de ser
“um homem”, “um homem de vergonha”. Em politica eleitoral, ser "um homem” opde-se
em absoluto a ser “um politico”. E esse é o ultimo aspecto que abordarei exclusivo a esse
tema; ele me conduzird aos resultados que obtive a partir do projeto sobre o impacto
dos mortos na vida politica dos vivos que fecha o ciclo de toda a pesquisa que realizei no

sertdao de Pernambuco.

Serumpoliticoevisitarporvotosimplica,ainda, transformar-se circunstancialmente
num nado-ndo-politico. A expressdao foi roubada da tese de fundo dos trabalhos do
siberianista Rane Willerslev a respeito da predacao entre os cacadores Yukaguir e
associada, em colaborag¢ao com Nils Busbant, a um fenémeno politico na Indonésia. O “lado
sombrio da empatia” foi a expressao que escolheram para mostrar um tipo de relacao na
qual uma parte engana intencionalmente a outra assimilando-se a ela. Um dos casos é o da
caca, o outro, mais interessante para mim, mostra como um partido politico iludiu parte da
populagdo distribuindo panfletos falsos supostamente redigidos por seu adversario. Nas
duas situacgdes, cacadores e caluniadores nao se tornam idénticos as suas presas e alvos
politicos. No caso dos cagadores, isso é o que Willerslev, baseado no conceito de mimesis,
chama de ndo-ndo-animal e o que Busbandt emprega para dar sentido as tentativas de
seducdo, manipulagdo e interesse proprio: “a incorporagcdo empatica de uma perspectiva
alheia”. Tanto o cagador é evidentemente um homem vestido de animal, quanto a carta que
descrevia os planos cruéis dos cristaos contra os muculmanos era facilmente identificavel

como uma carta nao-crista.

Alguma coisa parecida ocorriadurante as visitas por votos no sertdo de Pernambuco.
Durante as visitas é obrigatdério que um candidato se pare¢a a um eleitor (ou a um “homem
de vergonha”); mas ele ndo pode ser igual. Se a aparéncia equivaler ou for muito diferente,
os eleitores nao o reconhecerdao como parceiro confidvel. Ser parecido demais evoca a

ideia de votar em si mesmo, um tema bastante discutido no final do século XX no NuAP.

7  Nao sera dispensavel agora declarar a minha completa inclinagdo ao modo como Gilbert Simondon, o
mais radical, completo e novidadeiro relacionista, pensou o processo de individuagdo como campo de
intensidades.
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Se muito diferente, a temida distancia que se realizara apos a eleicdo se expressa ja antes,
formando uma barreira cavada pela desconfianca da incompreensao dos problemas locais
e da inacessibilidade do politico. E por esse motivo, por exemplo, que nao se vota em

deputados; vota-se no vereador que é apoiado pelo deputado.

A grande diferenca entre o que vi no sertdo e o que contam Willerslev e Busbandt, é
que na época da politica uns e outros sao agentes e vitimas de ilusdo e seducdo. Promessas
e pantins da circulacdo de recursos, provenientes das duas metades do jogo, estdo no
centro do roteiro de todas as eleicdes. Os pantins sdao as demonstragdes do que nao se
pode fazer, como as palavras de valentia enunciadas pelo que se chamava “de primeiro”
de parradores, de palrar, falar sem conteudo e significagcdo, como fazem os papagaios. Os
politicos prometem empregos, obras, melhorias, recursos diversos. Os eleitores prometem
votos. Todos desconfiam de todos, o que faz das eleicdes um jogo, uma aposta. Aposta no
numero de votos que se consegue por cada recurso dado, em cada promessa recebida.
Mas também aposta mesmo, no nimero de votos que um candidato vai receber, em que
posicdo vai se encontrar entre seus colegas, se vai eleito ou ndo. Nunca me dediquei a
esse tema, embora o tenha mencionado em alguns textos, mas o prof. Moacir Palmeira
escreveu um artigo a esse respeito. O jogo, a aposta, a inconstancia da alma dos eleitores,
todo esse conjunto de impressodes sdo tdo renitentes no “tempo da politica” que espanta a
manutencdo do senso comum académico na crenca na imagem de um curral eleitoral e em
votos de cabrestos. Essas nog¢des sao conhecidas por minhas amigas e meus amigos, assim
como as atitudes correspondentes, distinguidas de outros modos de lidar com o problema
eleitoral. A imagem do curral eleitoral e dos votos de cabresto sdo tema da irrisdo e de

algumas anedotas dos e das sertanejas.

Afinal, muitas das pessoas, as que ndo se entregavam a compra e venda de votos,
pratica muito claramente distinguida localmente das circula¢des de recursos, incluidos
entre eles os votos, distingdo também insistentemente discutida no ambiente do NuAP na
virada do século, tinham uma fama a resguardar. Entregar-se a compra e venda de votos
é coisa de gente desmantelado (assim mesmo, no masculino), de quem é desacreditado,
de quem é “sem futuro”. E o “sem futuro” é necessariamente sem passado. E sem ser, sem

seus mortos.

Vivos e Mortos Vitalizados

O projeto foi também financiado pela FAPESP, posterior ao que se propunha a
oferecer uma critica as noc¢des de clientelismo e patronagem. Seus resultados seriam

muito modestos nao fosse um evento especial, ja conhecido, renovado ha varios anos, mas
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que ha menos tempo ganhou vulto inesperado. Uma missa em homenagem a um homem
morto ha mais de um século nas caatingas da fazenda Ema, uma das duas mais importantes
para as pesquisas que Ana Claudia Marques e eu conduzimos no sertdao de Pernambuco.
Daquele projeto, dois artigos foram publicados, um na Revista de Histéria da USP e outro

na revista Sociologia e Antropologia.

O primeiro deles, quando eu havia feito apenas a primeira estadia de campo
concentrada no tema dos mortos, exp0s a situa¢do da pesquisa e seus resultados parciais.
Dois foram os objetivos daquele artigo: 1) isolar trés modos de mobilizacdo dos mortos
e, com mais rigor etnografico; 2) procurar demonstrar que a mnemotecnia familiar e a
genealodgica, os mortos, a politica e a familia sdo capazes de estabelecer histdria politica e

municipal e criar uma forma-Estado peculiar.

Naquela época me dei conta de que ao longo de 15 anos de pesquisa o material que
eu havia recolhido falava vastamente dos mortos e de como eles intervinham nas taticas
e estratégias politico-eleitorais e nas vingancas por meio de dois dos mais importantes
aspectos da vida das pessoas: a familia e a memoria, expressas pela pratica da genealogia.
Os mortos se expressavam de quatro formas diferentes, quatro aspectos que formam uma
teia: 1) lembrados privadamente pelos que os perderam, uma meméria das lembrangas
e do que ja ndo pode mais ser; 2) relembrados por meio da vinganca, o que faz dessa
modalidade de recordacdo uma que é a das palavras e das promessas, voltada, portanto,
para o futuro; 3) uma relagdo dos vivos com as almas dos mortos que é detectada pelas
pessoas como extinta no cenario urbano, ha cerca de uma década, a contar da época da
pesquisa e, enfim, a mais relevante para o argumento daquele artigo; 4) a relagdo entre
vivos e mortos na formacgao dos quadros politicos e candidaturas, em que os ancestrais
tornam-se pontos fulcrais, os troncos, na capacitacdo de candidatos. Essa ultima relagao
era enunciada sob o nome de “politica de familia”. Na época de pesquisa (o artigo é de
2015), costumava a ser identificada como uma modalidade em vias de extingdo; uma
transformacdo detectada pelas geragdes mais jovens e alvo da critica das geracdes mais

antigas.

Essasideias ganharam nitidez no artigo seguinte, publicado em 2020, mas que havia
sido submetido a Sociologia e Antropologia, parece-me, em 2018. O argumento central
do texto gerou a nog¢do de thanasimologia, o dizer os mortos, e, para as circunstancias
singulares do tema da etnografia, a de thanatografia, o relato da morte, que substitui a
biografia, o relato da vida de um personagem retirado do esquecimento para a posicdo
de tronco de uma enorme geragdo. Uma construcdo tdo inesperada quanto insuspeita,

embora facilmente reconhecivel, se formou para que isso acontecesse.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

207



208

Jorge Mattar Villela

O objetivo geral do artigo era o de mostrar a necessidade, tdo sincera quanto
estratégica, de posicionamento no mundo por meio da constituicdo e manutencao da
memoria dos mortos para a fabricacdo e exaltacdo de uma familia. O argumento foi
sustentado pelo nucleo etnografico do texto: o personagem de Totonho do Marmeleiro.
Pretendi mostrar que a celebracdo recém-criada em sua homenagem funcionava como
uma mnemotecnia capaz de monumentalizar a memoria de um morto que, por sua vez,
tornava-se o meio de enfatizar a unidade, a forca e as dimensdes de uma familia ha muitas
décadas posicionada fora da administragdo municipal de Floresta, mas também de fazer
comunidade e de reunir pessoas em torno de um ritual religioso. A exaltacdo de um
individuo é o meio pelo qual uma familia se faz e se da a ver publicamente.

Retomando o que eu ja havia dito, familia no sertdo de Pernambuco se faz por
individualizacdo de um ancestral, quer dizer, de um parente morto. Michel Foucault
empregou a expressao “individualizacao descendente” para distingui-la da fabricada pela
tecnologia disciplinar de poder. E um procedimento europeu de constitui¢io de futuro por
meio da refac¢do do passado. A arquitetura do artigo foi feita com a intencado de inseri-
lo na discussao que pretende descrever analiticamente os modos pelos quais os vivos
mobilizam os mortos em suas préprias vidas conferindo-lhes uma existéncia de que nao
disporiam nao fossem certas incitagdes dos vivos uns em relagdo aos outros em suas vidas
cotidianas. E se vou gastar muitas palavras recuperando aqui o detalhe dos argumentos
é por acreditar que esse artigo da o desfecho adequado a tudo o que eu disse até aqui a
respeito do que tentei escrever da memoria, da familia e do parentesco e da politica no
sertdo de Pernambuco. Ademais, essas palavras se prestam a mostrar que o interesse da
tematica ndo se circunscreve ao sertdo de Pernambuco. Seguindo o que foi dito até aqui,
o texto permite encarar de outro modo como se faz a democracia eleitoral no Brasil. Ele
se encerra com uma reflexdo bastante geral ligando politica, familia e Estados Nacionais
inspirada pela construcdao de personagens que formam coletividade e circunscrevem
pertencgas.

Sabemos bem que o modo de individuacao dos mortos se faz por meio de suas
biografias. A selecdo do que fizeram e do que disseram em momentos decisivos de
suas existéncias. Esse é o cerne do carater do her6i no pensamento europeu: ele age e
fala. Por suas palavras e agoes, é eficaz. Francgois Jullien emprega o pensamento chinés
antigo para enfatizar esse traco da acdo da imagem do governante. L4, a acdo politica
era cosmologicamente prejudicial, ao passo que nos Estados ocidentais governar é
indissociavel da acdo. Para Jullien, a figura do her6i é a inspiracdo do nosso modo de
pensar e da nossa linguagem mesma (imagine-se viver e falar suprimindo o conceito de

acdo e se vera o exdtico do pensamento chinés antigo em relacdo ao nosso).
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A singularidade do tema de Totonho do Marmeleiro é que sua individualizacdo
dispensaorelato da vida dele, assim como as palavras que pode ter dito e as agdes que pode
ter executado. Antonio da Costa Araujo aparenta-se as figuras e as fun¢des do ancestral
fundador, do martir e do herdi, mas distingue-se deles fortemente. Em primeiro lugar,
essas trés figuras aliam as suas biografias as suas thanatografias, uma complementando o
sentido da outra. A thanasimologia, o dizer os mortos, costuma esvaziar a sua eficacia se
ndo esta preenchida de atos e palavras realizadas em vida. Thanatografia e thanasimologia
sdo duas palavras que tive de criar para dar conta da especificidade das circunstancias de
monumentalizacdo de Totonho do Marmeleiro e do Povo da Ema, os descendentes dele.
No caso mais geral de Floresta, o que chamei naquele artigo de “thanasimologia politica”,
titulo do artigo, necessariamente baseia-se na vida, mesmo quando a morte é o ponto
nodal do relato e o mote da individualizagdo de um morto e sua transformagao em tronco.
As circunstancias de Totonho do Marmeleiro impedem a realizagcao de uma biografia por
nada se saber dele que o singularize, salvo o que gira em torno da sua morte. Dai o apelo
posterior; ja veremos, a condi¢do mais geral e despersonalizada do vaqueiro como meio de

individualizacdo de um personagem nomeado, conquanto desconhecido.

Eu disse especificidade das circunstancias de Totonho. Especificidade nos dois
sentidos opostos da palavra: no de singularidade e no de assemelhavel a outras situacgdes.
Ha varios casos de feitura publica de familias em Floresta pelo simples motivo, ja
conhecemos a natureza da relacao, de nao haver, até 2012, ambiente politico-eleitoral
fora do parentesco. A pesquisa genealdgica e histérica municipal se enlacam formando
uma dupla exigéncia: 1) os mortos devem ser ditos e lembrados, forjando e temperando
a envolvéncia de certos descendentes em sua linhagem e estes ultimos precisam, por sua
vez, habilitados a concorrer a cargos eletivos, devolver aos mortos a possibilidade de
entronizacdo num ciclo de mutua transducao; 2) esquecer alguns dos descendentes dos
mesmos mortos e de outros mortos, de modo a selecionar, por meio da genealogia, alguns
dos pretendentes a cargos politicos. A fabricacao da familia, por meio da celebrizacdo dos
e das ancestrais, faz-se, assim, numa tripla inclusao e exclusao, pelo sangue, pelo partido
e pela faccdo. Uma “inclusdo disjuntiva”. O conceito de Gilles Deleuze formado a partir de
Gilbert Simondon se presta bem aqui.

Especifica, vé-se, a situacdo é recorrente e reconhecivel; singular porque difere de
tudo o que eu testemunhei em todos os anos que andei por 14 e isso por quatro motivos: 1)
pela preexisténcia da familia em questao como ramificagdo da familia Ferraz, vastamente
reconhecida e constatada pela pesquisa genealodgica e, consequentemente, pela fixacdo
prévia desse ramo sob a biografia de um tronco ja determinado ha varias décadas; 2)

pela escolha de um novo tronco desvinculado da vida politico-partidaria e eleitoral; 3)

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

209



210

Jorge Mattar Villela

pelo fato de a base discursiva da constatacao do tronco nao ser a sua biografia, mas a sua
thanatografia; 4) porque se esforca em abrir-se a toda a comunidade, esfor¢o expresso
pela ligacdo a figura geral do vaqueiro e nao da excludente do politico e por se realizar
numa celebracdo catélica.

Jaretornarei a esses dois ultimos temas, mas vale dizer que a missa em homenagem
a Totonho do Marmeleiro se deu as vésperas das eleicdes municipais, o que assustava as
e os organizadores: “pelo amor de Deus, sem campanha, sem chapa”, insistia uma delas.
O esforco de despolitizagdo do evento era uma exigéncia mesma da transferéncia de um
tronco pelo outro. Totonho substituia o Major Jodao Gregorio de Souza Ferraz, seu genro
falecido em 1933, cuja biografia é ndo menos celebrizada que sua relevancia politica. O
Major estava a uma pessoa de distancia de uma das maiores eminéncias politicas da época,
dos que nao viram arranhado o esmalte do seu prestigio na passagem da Monarquia a
Republica, o Coronel Francisco de Assis Rosa e Silva. Contudo, o protagonismo politico
de Jodo Gregodrio ndo fez herdeiros equivalentes porque, assim é entendido pelos
descendentes, seu apoio aos Carvalho e depois aos Novaes (embora ele fosse ramo dos
Ferraz por matrilinearidade) dividiu a familia, fazendo-a perder prestigio em ambos os
lados da politica municipal. O que ndo quer dizer que o povo da Ema nao tenha eleito
vereadores em Floresta, em Serra Talhada e até em Paulo Afonso/BA. Mas nunca mais
fez um vice-prefeito, como chegou a ser o Major Jodo Gregorio (sub-prefeito, na época
dele). Desculpo-me ja por entrar nesses detalhes, eu os considero essenciais para tornar
nitido o meu argumento. A relevancia do Major mede-se pelo numero de descendentes
batizados com o seu nome até hoje, mesmo quando se trata de meninas (Gregoriana,
por exemplo), e pelo fato de a ribeira, o parentesco e a patronimizacdo de seu segundo
prenome identificarem-se ao territorio, a Ribeira da Ema. Sua biografia da os tracos pelos

quais o povo da Ema se caracteriza e se reconhece.

O personagem que substituiu Jodo Gregdrio, o pai da esposa dele, avd materno de
seus filhos, em tudo se Ihe opde. E um defunto do qual nio se tinha noticias nem do corpo,
nem do sepultamento, nem dos restos, nem do kolossds, criado mais de um século ap6s a
sua morte. Um kolossds, veremos, heterodoxo, sem pedra e sem cal. Suas circunstancias
distinguem-se das dos mortos estudados por uma antropologia que se ateve aos corpos
como possibilidades mneménicas de atribuicao de sentido, de significado e fixagdo de
identidade, como as feitas a respeito da Argentina e dos Balcas, exigentes de mausoléus,
exumacdo de restos mortais e recomposi¢cdo da identidade bioquimica que visavam a
reparacdo de danos causados por genocidios. A pesquisa dos tragos da vida de Totonho

sao as menos exigentes e sua aceitacao, mais generosa.
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A construcao desse personagem corresponde ao esquema da feitura do parentesco
no sertdo de Pernambuco. Ele existiu. Veio do brejo, do municipio de Triunfo, ligacdo
matrimonial, como mostrou Ana Claudia Marques, recorrente no século XIX e ainda no XX.
Veio casar-se, onde fixou residéncia, com uma das filhas do proprietario da antiga fazenda
Algododes, da qual a Ema é um desmembramento por heranca. Diz-se dele vaqueiro de
profissdo, o que é ja de si um enigma; sendo brejeiro, nao havia 14 o que vaquejar. Tera
morrido sozinho quando do retorno de uma comitiva, no pé de um pereiro, na exclusiva
companhia de seu cavalo e de seu cdo fiel, que lhe guardou do ataque dos carcaras. Nao ha
confirmacao nem exigéncia de confirmacao dessa histéria que se tornou conhecida pela
boca, pelos esforgos e pelos escritos inéditos de meu amigo Napoledo Ferraz Nogueira, seu
Napole, neto do Major, que a ouviu do vaqueiro Genésio de Nato (hoje quase um centenario)
que a ouviu do avd dele: ‘vaqueiro catingueiro como vocé eu sé vi Totonho do Marmeleiro’.
Ao ouvir essa recordagdo, me contou um dos filhos de Napole (tal como registrei em meu
caderno de campo) acrescentada a referéncia “corrego de Totonho”, Napole disse: como se
chamava? Antonio da Costa Aradjo, respondeu Genésio. Aradjo era o sobrenome de varios
parentes de Napole. “Af ele foi pesquisar”, disse-me o filho, ao contar a histéria da missa.
Foi ao cartério, achou casamento, filhos e propriedades das quais Napole obteve uma
indenizagdo pela inundagdo de Paulo Afonso, na Bahia. Dai foi concebida uma homenagem
ao homem esquecido nas caatingas, mas ancestral de uma enorme descendéncia. Nao foi
af que Totonho pdde virar tronco. A primeira das missas assistiram 6 pessoas, o padre
incluido. Ela tampouco era uma missa de vaqueiro. Era apenas a marcagdo de um lugar, um
kolossés sem pedra, a entrada na memoria familiar de um personagem até entdo perdido
e esquecido. Era uma celebragdo contra o esquecimento, o mais triste destino para um

sertanejo diante da morte.

Foi a morte de Napole, tornando-o também homenageado, o evento multiplicador
da missa anual, cada vez maior, que posicionou Antonio da Costa Araujo como tronco.
A Unica marca deixada por ele era a cartorial, vivente de um arquivo morto: registro de
nascimento, de casamento, os de nascimento dos filhos e os titulos de propriedade de terras
(também incompativeis com as riquezas de um vaqueiro). A morte de Napole motivou
o filho dele a dizer outro morto, bem conhecido, conquanto lateral mesmo em meio ao
povo da Ema. A celebracao doméstica tornou-se um evento publico. Publicou-se um livro
de genealogia com reedi¢des anuais, a que se acrescentavam os novos descendentes
descobertos, nos quais constavam, até 2016, 2.045 nomes, muitos ja recolhidos do site
Genealogia Pernambucana, na aba “Familias Sertanejas” (sim, o sertdo também tem o
seu Burke’s Peerage). A organizacao do evento e as edi¢des do livro revelaram e levaram

a missa bisnetos residentes em varias partes do estado que se somaram aos residentes
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no sertdo de Pernambuco, ja conhecidos, os homenageados da edicdo 2016, além de

revelarem descendentes que viviam fora do Brasil.

Eu me alongo demais, mas ndo posso deixar de efetuar a ligacdo dessa com toda a
historia de pesquisa que realizei. A de Totonho mostra uma das tendéncias da genealogia
que a faz repousar nas bases do virtual-integral indiscernivel, o todo completo, conquanto
indizivel, zona de indiscernibilidade anterior a declinacdo dos nomes e inextensivo do
parentesco. Mas mostra também a outra, que faz da histéria municipal e geneal6gica um
recorte extensivo do estoque virtual do parentesco concernente as pessoas que importam
aos conjuntos dos que fazem a historia deles e, sobretudo, as linhagens e as casas em que
se inscrevem as e os historiadores. Nesse sentido, a histéria municipal e genealdgica de
Floresta é feita nas bases da atividade historica como a caracterizou Max Weber; seus
inventariantes interessam-se por algumas categorias de acontecimentos, mas, sobretudo,
por certas pessoas que se poderiam chamar; tanto no vocabulario sertanejo quanto no de
Weber, de povos. Assim o povo da Ema faz a histéria do povo da Ema, mas nao deixa de
ofender-se por ver-se omitido da histdria do povo de Floresta. Historia, nao deixo perder de
vista, quer dizer genealogia. E isso faz da historia refém de uma verdade necessariamente

territorial, porque a genealogia é sangue e terra.

A mistura e o transito constantes de um e outro aspecto da genealogia fazem
membranas (como as casas rurais antigas, muradas e permeaveis). Esse esquema a historia
da missa de Totonho tende a contrariar. O processo de sua transformacao em tronco, ao
contrario dos demais, baseadas na biografia, é a thanasimologia. A morte forjou o seu
carater tomado de empréstimo a figura do vaqueiro, modo de vida que, inversamente,
ocasionou a sua morte. Os poetas das toadas que o homenageiam o caracterizam pela sua
profissao, fazem a vida dele aderir a qualidades que sdo as dos vaqueiros. Caracterizam-
no também por sua vasta geragdo, pela raga que deixou atras de si e cuja mera reunido ja é
a expressdo da sua gldria e da sua grandeza. Na impossibilidade de as demonstrar por sua
vida individual, fez-se-o por meio do futuro que plantou e pela marca do vaqueiro. Nao foi
a vida de Totonho como vaqueiro que talhou a sua homenagem. A expressdo cerimonial
da consolidacdo da sua existéncia s6 apés a morte de Napole foi transformada numa missa
de vaqueiro. Houve certa deriva da posicao de um ancestral de uma familia especifica
a condicdo de um personagem a quem se acopla a celebracdo de um ideal sertanejo, a
figura do vaqueiro; uma imagem do proéprio sertdo, ao mesmo tempo em que se afasta
dele a representacao de um boiadeiro rico. Totonho do Marmeleiro tem os tracos de um

ancestral epénimo.
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A imagem do Vaqueiro tende a eternidade, conforme mostraram a dissertacdo de
mestrado e a tese de doutorado de Renan Pereira. O vaqueiro é uma imagem, embora em
movimento, descarnada dos acontecimentos cotidianos. O couro que lhe reveste a pele o
libera dos juizos e das avaliagdes porque se situa acima delas e lhes fornece os parametros
relembrados apenas, note-se, quando eles estdo na presenca publica, mas reservada, num
canto ndo acionado da vontade das vidas dos e das sertanejas. Que lhes acione a imagem
do vaqueiro, o ideal é arrastado com ela a0 mesmo tempo que a compde. Quem o V€, e
via o desfile, jA ndo observa a passagem de sertanejos, vé o sertdo inteiro, indiviso, numa
experiéncia em que o tempo, ao contrario dos animais e dos homens, ja ndo se pode marcar.
Na missa do vaqueiro, na liturgia cristd, essa figura conflui com o fundo que a inspira.

Missas de vaqueiros sdao memoriais sem os monumentos de pedra e cal que
homenageiam os vaqueiros que morreram. As missas cato6licas sdo todas memoriais ao
mais importante de seus mortos, encomendados pelo préprio homenageado, em que a
forma da morte que lhe foi dada tornou-se central, mas que nao teria alguma importancia
nado fosse o0 modo como conduziu a sua vida, inclusive na preparagao da morte, pois ela
abriu-lhe as portas para a ressurei¢cio®. Missas de vaqueiros fazem desses personagens,
de suas vidas e suas agruras, da humildade e da modéstia, a aproximag¢do do Cristo
ao vaqueiro. Nem politico nem homem de armas; para fazer familia os Ferraz da Ema
recrutaram a imagem do vaqueiro - figura humana® mais relevante da ecologia mental
do sertdo. A modéstia, a mansiddo, o comunitarismo dos Ferraz da Ema exigiram uma
figura como essa: catingueiro, discreto até o momento de descoberta de sua morte, mas
de imensa prole, grandeza de alma e riqueza de espirito.

A contribui¢do da thanasimologia sertaneja as discussdes acerca das relagdes entre
Estado e familia é a inversdo da férmula cristalizada em antropologia segundo a qual os
Estados Nacionais fazem-se empregando algumas taticas de manutencao. Afinal, duas
figuras se desprendem quando o Estado-nagdo é reclamado numa etnografia que descreve
as relacoes entre memoria, homenagens e familia: a dos ja& mencionados herdis e a dos
martires. Totonho, como foi recuperado pelo povo da Ema, é préximo, mas irredutivel
a esses dois personagens. Totonho assemelha-se aos martires no aspecto da deriva das

personagens cuja face é virada e formada pelo coletivo, como mostram Souza e Ciccarone

8 E bem verdade que o Nietzsche do Anticristo constatou que em Paulo “a vida do redentor nio podia
ser-lhe de nenhuma utilidade, ele precisava da morte na cruz e de alguma coisa mais ainda..."

9  Metahumana, como Anastasia Piliavski emprega o conceito de Graeber e Sahlins na patronagem na
india? Seria necessario apenas inverter o trago de submissio da figura politica metahumana, conforme
a etnografia de Piliavski para a Asia do Sul. Ndo ha submissio exigida na caracterizagio de Totonho. Sua
figura, ao contrario da indiana, escandaliza a politica ocidental por desmanchar hierarquias. A despeito
disso, segundo a apresentacdo que ela faz do livro Patronage as Politics in South Asia, impressionam as
ressondncias entre 14 e ca. Agradeco a Aaron Ansell por essa leitura.
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a respeito das romarias no Mato Grosso. A Totonho, por conta de ser passivel apenas de
uma thanatografia, se lhe impde a radicalizagdo dessa tendéncia: o coletivo preenche
todas as camadas do individuo, torna-o espesso, da a ele uma biografia impossivel de ser

resgatada.

Totonho se assemelha aos herdis, sem ser redutivel a eles, pois que congregam e
formam comunidade. Suas vidas, atos e palavras, vulcanizam-se com certos objetivos de
governo das pessoas e das coisas e sao transliterados de modo a selecionar um conjunto
de imagens e efetuar um feixe de relacbes de umas as outras. Vimos como Totonho
funcionou para agregar, por meio do argumento do sangue, mais descendentes do que o

tronco anterior do povo da Ema, o Major Jodo Gregorio.

Ultimas Palavras desde o Pajeti e o Navio

Mas no sertao a na¢do ndo € o valor mais universalmente legitimo da vida politica,
ao contrario da formulacao excessivamente geral de Benedict Anderson. Ali, a familia e o
parentesco ndo sdo elementos de um conjunto metaférico e metonimico acionado pelo

Estado-nacao, como preferiu até recentemente uma certa antropologia do Estado.

O quetorna os estudos da familia da politicae dos mortos em Pernambuco relevantes
para os debates concernentes para uma Antropologia do Estado (concluia eu no tltimo
artigo publicado a respeito do Sertao Central, em 2020) é sua evidente rearticulagao, uns
em relacdo aos outros, e a sua distribuicdo especifica, mais uma vez, nos dois sentidos
opostos dessa palavra. No sertdo de Pernambuco, a familia lanca mao de praticas e
simbolos do Estado-nagao para fazer-se. Ali, o Estado-nac¢do é metafora e metonimia. As
familias dispdem de heroéis capazes de fundar linhagens politicas, de emprestar coragem
e competéncia a descendentes por meio de seu sangue, de seus enunciados e de suas
batalhas. Estes ultimos dedicam aqueles homenagens, cang¢des e celebragdes. Esse é o
tema mais geral da veneragdo aos ancestrais. No sertdo, veneram-se os que se ligam a si,
de modo que a recordagdo se reverte num fluxo mutuo de lembrancas e prestigio. Isso se
fez com personagens publicos por conta de suas agdes publicas, recordados em virtude
de seu impacto publico. Ao longo de duas décadas de pesquisa, eu s6 havia testemunhado

esse esforco triunfar braiado com a atividade publica por exceléncia: a politica.

Aqui se encontra a singularidade da celebracdo dos Ferraz da Ema. Um desvio
ndo-politico, simultaneamente religioso e ligado a mais profunda e impactante tradicao
sertaneja: o vaqueiro. Essas duas figuras inquestionaveis, o Cristo e o Vaqueiro,
circunstancialmente de alcance geral e inclusivas, permitem a adesdao completa de nao

bY

importa que familia precisamente porque a producao ndo se da em meio a disputa

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



A Antropologia do Sertao de Pernambuco. Pajeu e Navio

e a concorréncia. A paz e a hospitalidade formam, para os Ferraz da Ema - fazendo a
transposicao funcional e terminolégica que o artigo propde - o seu carater nacional, a sua
cultura personificada. “O caso de um povo que gosta de atribuir-se qualidades e glérias
ignoradas por outros povos nao é totalmente novo na historia”, escreveu James Joyce em

1907 a respeito dos irlandeses.

Aqui se fecha todo o argumento que se inicia no micro-grupo de base familiar,
passa pelo inspetor de quarteirdo, atinge as possibilidades de colecionar votos e de fazer
eleitores, até a exposicao nua de um modo original, mas absolutamente reconhecivel (e a
adesdo a ele é de si mesmo o signo do reconhecimento) de se fazer familia a partir do todo

virtual, pré-nominal, pré-discursivo e imprevisivel do parentesco.

Nao havera meios mais eficazes de combater o primado da patronagem do que a
etnografiabaseadanapesquisaprolongada de campo, de construir uma criticanominalista,
como a que Paul Veyne aconselha em O Pdo e o Circo. Quer dizer, no engajamento mais
préoximo possivel aos modos como se vive num determinado lugar e que presidem as

distribuicdes dos existentes e as decorrentes deliberagdes.

Foi exatamente esse aspecto fulcral da politica e do poder, sua distribuicdo e
deliberagdo variaveis, que as teses marcadas pelos conceitos de patronagem e clientelismo

perderam de vista.

Recebido em 20 de maio de 2024.

Aceito em 07 de junho de 2024.
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A Antropologia do Sertao de Pernambuco
Pajeu e Navio

Resumo

Este texto é a condensacdo de 20 anos de pesquisas nas regides do Pajed e do Navio, no
Sertdo de Pernambuco. Desde 1999 até 2018 efetuei diversos periodos de pesquisa de
campo baseados em trés municipios situados nas microrregioes do Pajet e de Itaparica,
macrorregido do Sertdo. Publiquei 3 livros e intimeros artigos a respeito da politica
eleitoral, da administracdo publica da violéncia e dos mortos, numa circunscri¢ao
cronoldgica de 120 anos. Aqui, pretendo expor os conceitos que se desprenderam ou que
foram expostos por essa longa convivéncia e mostrar como eles, ao longo de duas décadas,
se fecundaram e dilataram uns em contato com os outros. As paginas que se seguem sao
um fragmento reelaborado do Memorial que preparei para meu exame de Professor

Titular da Universidade Federal de Sdo Carlos.

Palavras-chave: Sertdao; Pernambuco; Politica; Familia; Violéncia.

The Anthropology of Pernambuco's Sertao
Pajel and Navio

Abstract

This text is the culmination of 20 years of research in the regions of Pajet1 and Navio, in the
Sertdo of Pernambuco. From 1999 to 2018, I carried out several periods of field research
based on three municipalities located in the Pajet and Itaparica micro-regions, the Sertdo
macro-region. | have published three books and numerous articles on electoral politics,
public administration, violence and the dead, spanning 120 years. Here, I intend to re-
present the concepts that have emerged or been exposed by this long coexistence and
show how, over the course of two decades, they have fecundated and expanded in contact
with each other. The following pages are a reworked fragment of the Memorial I prepared
for my exam as a Full Professor at the Federal University of Sdo Carlos.

Keywords: Sertao; Pernambuco; Family; Politics; Violence.
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Ao refletir sobre as conjuga¢des complexas entre direito e territério no mundo

contemporaneo, a gedgrafa e criminologista canadense Shiri Pasternak observa:

Para onde quer que se olhe, o mundo é governado e moldado por
negociagdes sobre jurisdicdo. Sua onipresenca faz com que elas sejam
facilmente despercebidas. Uma fronteira nacional parece ser o limite
rigido em que ajurisdicdo de um Estado ndo pode ser exercidano territério
de outro. E, no entanto, ha muitas maneiras pelas quais o direito de um
Estado ultrapassa as fronteiras geograficas e politicas entre jurisdi¢coes
(Pasternak, 2021, p. 178).2

O propdsito deste artigo é abordar uma delas: a vertiginosa expansdo global, nas
ultimas décadas, de formas negociadas de responsabilizacao criminal caracteristicas do
direito anglo-saxdo, e alguns de seus efeitos no Brasil. Se o impulso expansionista de
formas juridicas, usualmente em condigdes politicas assimétricas, ndo é de modo algum
um fendmeno novo, parece haver qualidades especificas no modo como a propagacdo de
conceitos, normas legais e praticas processuais tem ocorrido no presente, em associacdo

com diretrizes politicas de combate a criminalidade e a corrupg¢do. Por volta de 1990,

1  Professora titular do Departamento de Antropologia e do Programa de Pds-graduagido em Antropologia
e Arqueologia da Universidade Federal do Parana (PPGAA/UFPR). Uma primeira versdo deste texto
foi apresentada como aula magna do curso de mestrado do Programa de Pds-graduacdo em Politica,
Cultura e Ambiente (PoCAm) da Universidade Federal do Vale do Sdo Francisco (Univasf), em abril de
2024. Agradeco a Adalton Marques e Natacha Simei Leal pelo convite, pela acolhida e pela oportunidade
de didlogo com estudantes e docentes do PoCAm. Pelo incentivo para me aventurar neste tema, pelas
sugestdes generosas para a elaborac¢do da versao final do artigo, pela amizade e parceria de sempre,
agradeco especialmente a Piero C. Leiner.

2 Atradugdo nio é literal, embora busque preservar o sentido da formulacdo de Pasternak.
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cerca de dezenove paises adotavam formalmente mecanismos negociais de justica penal,
a grande maioria vinculada a tradi¢do da common law (Fair Trials, 2017).> Em 2022 esse
ndmero ja havia mais que quintuplicado, alcangando ao menos 101 paises em todos
os continentes (Paolini et al, 2023), a despeito das particularidades de seus sistemas
juridicos.* Embora seja preciso ndo perder de vista que as caracteristicas e o alcance dos
procedimentos incorporados a cada jurisdicio podem ser bastante distintos, o modelo
anglo-saxado de plea bargaining (negociacao da confissao) - e, mais especificamente, sua
versao estadunidense - €, reconhecidamente, a referéncia fundamental do alastramento
recente de mecanismos negociais de justica criminal (Fair Trials, 2017, p. 9). Esse modelo
também tem inspirado profundas mudancas no processo penal brasileiro, entre elas a
institucionalizacdo de acordos de delacdo premiada, em 2013, por meio da Lei das
Organizagoes Criminosas.

Embora a disseminacao global da plea bargaining tenha se tornado um tema

recorrente na literatura juridica, pouca atencao foi dedicada a examinar como,

concretamente, esse movimento expansionista tem se efetivado. Esta é a contribuicdo que

3 A caracteristica comumente utilizada para distinguir os sistemas juridicos em duas grandes categorias
- sistemas romano-germanicos (civil law) e sistemas anglo-saxdes (common law) - é a primazia, nos
primeiros, da legislacdo escrita, codificada e hierarquizada, enquanto nos segundos os precedentes
judiciais tém maior importancia na formagio do direito, compondo um corpo de jurisprudéncia que
serve como guia para a interpretacdo das leis e para decisdes futuras (Almeida, 1998, pp. 146-148).
A essa distin¢cdo basica também correspondem concepgdes diversas sobre como os casos criminais
devem ser processados e julgados: “Uma das diferencgas centrais desses sistemas consiste em que o
anglo-saxdo concebe o processo criminal como um instrumento para reger disputas entre duas partes
(a acusacdo e a defesa), perante um juiz, cujo papel é eminentemente passivo, ao passo que o romano-
germanico entende a agdo penal como uma forma de apuragao oficial dos fatos, a qual tem por finalidade
lograr a apuracgdo da verdade. Neste dltimo, tradicionalmente, o responsavel pela acusagao também é
visto como um guardido da lei e do interesse publico, e ndo como mero agente estatal interessado na
condenacdo” (Lewandowski, 2019, p. 2). Também é usual aludir a essas diferencas distinguindo os
sistemas ditos acusatorios (anglo-saxdes) e os sistemas inquisitivos (romano-germanicos), embora na
pratica a maior parte dos sistemas juridicos contemporaneos apresente caracteristicas mistas. Para
uma discussado mais detalhada dos dois modelos, ver por exemplo Langer (2017).

4  Os dois estudos citados envolvem critérios distintos. O primeiro deles, coordenado pela organizacio
internacional de direitos humanos Fair Trials, com sede em Londres, foi realizado entre 2015 e 2016
e envolveu noventa paises. O objetivo era identificar a existéncia e o modo de funcionamento de
“trial waiver systems”, definicdo que abrange diferentes mecanismos pelos quais pessoas acusadas de
infragdes penais aceitam se declarar culpadas e/ou cooperar com as autoridades em troca da concessao
de algum beneficio (por exemplo, a atenuacdo das acusagdes, a reducdo da pena ou a suspensao do
processo). De acordo com esse estudo, a ado¢do formal desses mecanismos passou de 19 para 66 paises
entre 1990 e 2016 - incluindo o Brasil - e continuava a se expandir (Fair Trials, 2017, pp. 22-23). 0
segundo estudo coletou dados de 174 paises em 2022 (Paolini et al, 2023). Embora a amostra seja mais
abrangente, foram computados apenas os mecanismos de negociagdo da confissdo que possibilitam
uma condenacdo prescindindo da acdo penal. Tendo em vista esse critério mais restritivo, que fez com
que o Brasil ndo figurasse entre os 101 paises listados, é possivel supor que formas negociadas de
justica penal estejam atualmente presentes em um ntimero ainda maior de jurisdicdes.
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uma abordagem antropolégica, atenta as praticas e as interse¢des entre diferentes cursos
de acdo, pode oferecer. Isso envolve considerar ndo apenas de que forma, por que vias e
com que efeitos mecanismos de plea bargaining foram incorporados a sistemas juridicos
particulares, mas também, de modo concomitante, a trajetoria desses procedimentos em
seu universo de origem, as iniciativas que lhes conferiram mobilidade e que sustentam sua
propagacdo, interpelando fronteiras geograficas e politicas entre Estados e a prépria nogao
de jurisdicdo nacional. Ao descrever as condi¢cdes em que os acordos de delagdo premiada
passaram a ser formalmente reconhecidos no Brasil, busco explorar as interconexdes

entre tais processos e alguns de seus impactos.’

Com esse proposito, apos caracterizar brevemente a plea bargaining, tomo como
eixo da exposicao os debates parlamentares que deram origem a Lei 12.850/2013, que
introduziu os acordos de colaboracdao no ordenamento juridico brasileiro. Descrevo em
seguida o percurso inicial desse novo instituto no Supremo Tribunal Federal, em decisoes
que colocaram em questao a natureza, as condic¢oes e os efeitos da proliferacdo de acordos
de delagdo no sistema de justica penal e na propria estrutura do Estado. Entretanto, como
o intuito é restituir conexdes entre diferentes tempos, espacgos e praticas, busco articular
outrashistoriasaofio principaldorelato,sobaformade parénteses que exploram processos
concomitantes aos debates legislativos e judiciais sobre a delacao premiada, a partir de
elementos reconhecidos pelos proprios atores - parlamentares, magistrados e outros
agentes publicos - como referéncia ou justificativa de suas agdes. Como essas historias ndo
podem mais ser acompanhadas diretamente, tomo como ancoras da descricao documentos
oficiais produzidos por diferentes instituicdes, brasileiras e estrangeiras, considerando-
os ndo como simples repositorios de informagdes, mas como “artefatos” (Strathern 2013
[1990]) que condensam e impulsionam dinamicas politicas, incidem sobre as a¢des de
outrem e, assim, participam da constituicao daquilo que parecem simplesmente registrar
ou descrever (Riles, 2006; Hull, 2012; Bevilaqua, 2022).

Situando a plea bargaining: expansao global e transformac¢des domésticas

Nos Estados Unidos, onde todos os casos criminais sao passiveis de acordos,
inclusive os que envolvem adolescentes e crimes punidos com pena de morte, estima-
se que atualmente 97% das condenacdes criminais na esfera federal ndo resultam do
cumprimento das etapas processuais até a realizacao do julgamento, mas de negociacdes

conduzidas pela promotoria (Fair Trials, 2017, p. 9). Em contraste, até as ultimas décadas

5 Concebo esse esfor¢o como o primeiro passo de um projeto mais amplo voltado a interrogacao
antropolégica das transformagoes do direito penal brasileiro no periodo recente em conexdo com
dinamicas transnacionais.
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do século XX, a resolucdo negociada de casos penais - em especial a possibilidade de
condenag¢do sem julgamento, mediante um acordo de admissdo de culpa - permaneceu
residual, se ndo ilegal, na maior parte das jurisdigdes da chamada civil law, entre outras
razoes por entrar em conflito com um modelo processual orientado para a comprovagao

das circunstancias e da autoria do crime, que se traduz na obrigatoriedade da a¢ao penal.

No entanto, a principio com a justificativa de imprimir maior rapidez e eficiéncia ao
sistema de justica, com a simplificacdo do processamento de delitos de menor gravidade
e a ado¢do de penas alternativas a prisao, formas modificadas de plea bargaining - isto
€, mecanismos para evitar ou abreviar o processo penal - gradualmente passaram a ser
aceitas e, com o tempo, estenderam-se a crimes mais graves. O mapa abaixo sintetiza a
abrangéncia e a velocidade desse movimento.

W ae1900 0 ome

M 19901990  JHEEE T

' 2000-2009

[] 2010-2016 .

W 2017-2022 " ~

Mapa 1. Expansao global de mecanismos de plea bargaining (1990-2022).
Fonte: Adaptacgdo a partir de dados de Fair Trials (2017) e Paolini et al. (2023).°

6  Paises com mecanismos formais de justi¢a criminal negocial. Até 1990: Austria, Canada, Egito, Escdcia,
Espanha, Estados Unidos, Filipinas, Guiné Equatorial, Hong Kong, Ilhas Cayman, Ilhas Mauricio,
Inglaterra e Pais de Gales, Irlanda, Italia, Jersey, Russia, Senegal, Turquia e Zimbabue. De 1990 a 1999:
Argentina, Australia (Nova Gales do Sul), Bolivia, Brasil, China, Costa Rica, Estonia, Guatemala, Hungria,
Paquistdo, Peru, Pol6nia e Singapura. De 2000 a 2009: Africa do Sul, AlbAnia, Alemanha, Arménia,
Bdsnia e Herzegovina, Chile, Colombia, Croacia, Dinamarca, Franga, Geérgia, Holanda, India, Indonésia,
Islandia, Lituania, México, Nigéria, Noruega, Quénia, Sérvia e Suica. De 2010 a 2016: Belarus, Botswana,
Cazaquistdo, Finlandia, Luxemburgo, Macedonia, Malasia, Nova Zelandia, Republica Tcheca, Roménia,
Ucrania e Zambia. Entre 2017 e 2022: Bahamas, Bélgica, Belize, Bulgaria, Burundi, Butdo, Costa do
Marfim, Cuba, El Salvador, Equador, Eslovaquia, Eslovénia, Fiji, Gabdo, Gana, Grécia, Guiana, Guiana
Francesa, Honduras, Ilhas Salomao, Irlanda do Norte, Israel, Jamaica, Kosovo, Lesoto, Letdnia, Malawi,
Maldivas, Malta, Moldavia, Mongolia, Montenegro, Nepal, Nicaragua, Niger, Panama, Papua Nova Guiné,
Paraguai, Quirguistdo, Republica Dominicana, Ruanda, San Marino, Sri Lanka, Taiwan, Tanzania, Tonga,
Trinidad e Tobago, Uganda, Uruguai, Uzbequistdo,Vanuatu e Venezuela (cf. Fair Trials, 2017 e Paolini et
al.,, 2023).
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Importa notar, contudo, que mesmo nos Estados Unidos a plea bargaining passou
por transformacdes significativas a partir da segunda metade do século XX. Considerando
que esse percurso doméstico ajuda a compreender o que o jurista alemdo Bernd
Schiinemann descreveu como a “marcha triunfal do modelo processual norte-americano
sobre o mundo” (Schiinemann, 2013, p. 240),” assim como caracteristicas relevantes da

trajetdria da delagdo premiada no Brasil, abro aqui um primeiro paréntese.

PARENTESE 1: PERCURSOS DA PLEA BARGAINING NOS ESTADOS UNIDOS

O julgamento publico por um juri é um direito constitucional nos Estados
Unidos. Ndo obstante, € um acontecimento mais presente no cinema que no cotidiano
do sistema de justica: ja na década de 1920, mais de 50% dos casos criminais federais
eram concluidos por acordos, sem chegar a julgamento.? Embora coexistam diferentes
versdes sobre as origens da plea bargaining, é comumente aceito que esse mecanismo se
desenvolveu de modo informal em meados do século XIX e se intensificou nas décadas
seguintes. No final da década de 1950, um estudo encomendado pelo Senado documentou
a ampla disseminacao de praticas discricionarias de investigacdo e condenacdo criminal,
com a substituicdo do processo regular por acordos de confissao de culpa nao previstos
oficialmente (Fishman, 2021, pp. 31-36).

Apesar disso, a plea bargaining seria admitida pela Suprema Corte e formalizada
nas normas federais de procedimento penal a medida em que o crime se tornava, conforme
o0 socidlogo e criminologista Jonathan Simon, ndo apenas “um, mas talvez o principal
problema de governo” nos Estados Unidos, como resultado tanto da percep¢ao do aumento
da criminalidade organizada quanto da criminalizagdo de movimentos sociais, em especial
dos movimentos negros (Simon, 2007, p. 13). Em uma conjuntura de “guerra ao crime” -
uma das bandeiras do presidente Richard Nixon ao assumir o cargo em 1969 -, a pratica
até entdo ilegal de plea bargaining foi legitimada em uma série de decisdes da Suprema
Corte ao longo da década de 1970, sob o argumento de que os réus, ao renunciarem as
garantias do procedimento penal regular, tomavam “decisdes voluntarias e informadas
para chegar a acordos mutuamente benéficos com o Estado” (Fishman, 2021, p. 37).

Em uma transposicao da légica contratual liberal para a justica penal, a plea

bargaining passou a ser compreendida como um livre acordo de vontades entre atores

7 Embora a referéncia a mecanismos negociados de responsabilizacdo criminal sob a rubrica plea
bargaining seja recorrente na literatura juridica, tanto o emprego dessa denominag¢do quanto a
percepcdo de “americanizacdo” do processo penal suscitam controvérsias. Para uma sintese desse
debate, ver Vasconcellos (2020, pp. 159-161).

8 Para descrever o desenvolvimento da plea bargaining nos Estados Unidos me apoio na minuciosa
pesquisa documental de Fishman (2021), sem assumir seu argumento teérico sobre a dialética entre
procedimentos formais e informais (decoupled) como impulso de transformacées da justica criminal.
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racionais, analogo aos contratos econdmicos do direito civil, contribuindo para acelerar
ainda mais o declinio do juri. Paralelamente, avancava nos Estados Unidos nas duas ultimas
décadas do século XX - e além - o que Simon definiu como o “governo através do crime”
(governance through crime): o enquadramento de um amplo espectro de questdes sociais
como problemas de seguranca publica, conduzindo a expansado da legislagcdo criminal, a
elevacdo das penas privativas de liberdade, a reorientacdo de recursos orcamentarios e
institucionais para o sistema de justica e ao encarceramento em massa (Simon, 2007, p.
4).°

Com base nas consideragoes de Simon, a jurista Allegra MacLeod argumenta que
a expansdo global do modelo estadunidense de justica penal a partir da década de 1990
- impulsionada ativamente por iniciativas oficiais, como se vera mais adiante - poderia
ser compreendida como a extensdo do modelo doméstico de “governo através do crime”
para a “governanca global através do crime” (global governance through crime) (MacLeod,
2010, p. 93). Um aspecto fundamental desse movimento é a propagacdo de normas e
procedimentos penais que, tal como se desenvolveram nos Estados Unidos, refor¢cam as

prerrogativas do 6rgdo de acusacao.

A caracteristica mais elementar da plea bargaining estadunidense, como se
viu, é a renuncia pelo acusado a direitos e garantias do procedimento penal regular -
especialmente o direito ao siléncio e ao julgamento por um juri - mediante a admissao
de culpa, em troca da atenuacdo das acusagdes e/ou da pena. Contudo, como tem sido
documentado desde meados do século passado, a “negociagdo” frequentemente envolve
artificios que tornam o acordo, por assim dizer, unilateral.’” As condig¢des coercitivas da
plea bargaining se potencializam em acordos cujo objetivo principal ndo é a confissdo do
acusado, mas a obtencdo de provas para o indiciamento de terceiros - um expediente cujo

emprego se expandiu a partir das ultimas décadas do século XX.

9  Deacordo com Simon, a taxa de encarceramento nos Estados Unidos praticamente quintuplicou nas duas
ultimas décadas do século XX, saltando de uma média histérica de 100 presos por 100 mil habitantes
para 470 presos por 100 mil habitantes em 2001 (Simon, 2007, p. 285, nota 5). Como resultado da
profunda desproporgio racial desse encarceramento, “pela primeira vez desde o fim da escraviddao um
grupo definivel de americanos, do qual um percentual chocante descende de escravizados libertos, vive
de forma mais ou menos permanente em um estado de nio-liberdade legal, seja em virtude de uma
Unica sentenca de prisdo perpétua, de encarceramentos repetidos ou de um longo periodo de privagio
de liberdade” (Simon, 2007, p. 6).

10 Dados recentes registram, por exemplo, a oferta de plea deals imediatamente ap6s a prisdo, antes que
o acusado disponha de um defensor. Mesmo quando a defesa participa das negocia¢des, nem sempre a
promotoriaapresentaas provas de que dispde, o que impossibilita avaliar a probabilidade de condenagio
e o montante da pena caso o acusado va a julgamento. Outro artificio sdo ofertas “explosivas” de plea
deals cuja validade expira em um prazo de 24 horas, apo6s o qual os beneficios ofertados sdo reduzidos
- que impedem, na pratica, qualquer iniciativa da defesa (Fair Trials, 2017, pp. 10-11).
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De acordo com um consultor juridico ligado ao Departamento de Justica dos Estados
Unidos, esses acordos sdo considerados sobretudo como ferramentas de investigacao,
alegadamente com o propésito de combater com maior eficidcia formas complexas de
crime organizado (Strang, 2014). O mesmo especialista descreve essa modalidade de
acordo nos termos do “dilema do prisioneiro” da teoria dos jogos. Embora os acusados
possam se beneficiar coletivamente se permanecerem em siléncio, se um deles aceitar
cooperar com as investigacdes os demais perdem a possibilidade de fazer o mesmo e de
obter uma pena reduzida. Isso aumenta a pressdo para colaborar da forma mais rapida e
abrangente possivel, assim como aumenta os poderes dos agentes do sistema de justica.
Concretamente, o acusado precisa admitir a culpa e renunciar ao direito de ndo produzir
provas contra si mesmo antes de saber se a cooperacao sera ou ndo aceita pela promotoria
(Strang, 2014, pp. 32-34).

Nessas condigdes, criticas a plea bargaining tém se intensificado mesmo nos
Estados Unidos, ecoando a percepc¢ao do sistema como “uma forma moderna de tortura”,
conforme definiu o jurista John H. Langbein ainda no final da década de 1970 ao tragar
um paralelo entre a plea bargaining e o sistema de tortura judicial vigente na Europa
medieval.'! Essa analogia também tem sido frequente no Brasil, a principio em dentncias
de advogados de defesa sobre o uso de prisdes preventivas para for¢ar acordos de delacao

durante a operagdo Lava Jato (Zanin Martins et al., 2019, pp. 84-86). E, mais recentemente,

11 Escrevendo num momento em que a plea bargaining ainda ndo havia dominado o sistema penal
estadunidense, e mal comecava a ser empregada como ferramenta de investigacdo para a produgao
de provas contra terceiros, Langbein (1978) encontra notaveis ressonancias entre esse mecanismo e o
sistema de tortura judicial que vigorou na Europa entre os séculos XIII e XVIII de modo subsidiario as
exigéncias legais de prova. Considerando a atualidade desse paralelo também para o desenvolvimento
da delagdo premiada no Brasil, retenho parte do argumento. Conforme a exposi¢cdo de Langbein, para a
condenacdo de uma pessoa acusada de crimes graves, a lei europeia do século XII exigia os depoimentos
de duas testemunhas oculares de boa reputacio, que s6 poderiam ser dispensados diante da confissdo
voluntaria do acusado. A enorme dificuldade de satisfazer a exigéncia de duas testemunhas oculares
teria impulsionado o desenvolvimento de mecanismos coercitivos para a obten¢do de confissées. A
lei da tortura buscou entdo regular o processo de geracdo de confissdes “voluntarias”, reconhecido
como problematico desde seu estabelecimento. De modo analogo, segundo Langbein, no sistema
de plea bargaining a promotoria induz um acusado a se confessar culpado e a renunciar ao direito
constitucional a um julgamento em troca de uma pena supostamente mais branda: “a diferenca é de
grau, ndo de natureza” (Langbein, 1978, p. 13). Os dois sistemas, contudo, teriam mantido a preocupagio
em caracterizar como voluntdaria a renuncia a direitos e garantias processuais. Na Europa, a vitima
de tortura era levada a repetir “voluntariamente” sua confissdo diante do juiz, mas sob a ameaca de
ser novamente torturada se voltasse atras. A contraparte estadunidense seria a exigéncia de que o
acusado afirme publicamente, no tribunal, que sua confissdo “ndo resulta da for¢a, de ameacas ou de
promessas para além do plea agreement”. Para Langbein, no entanto, “o plea agreement é a fonte da
coercdo e ja traz embutida a involuntariedade” (idem, p. 14). Ndo menos importante, se o procedimento
inquisitorial europeu concentrava no juiz os poderes de acusac¢do, investigacao, tortura e condencao,
a plea bargaining funde as fases de acusagdo, prova e san¢do nas maos do promotor, o que conduz
Langbein a uma adverténcia: “Nunca é demais enfatizar qudo perigosa pode ser essa concentracdo de
poderes na promotoria” (idem, p. 18).
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no proprio Supremo Tribunal Federal: em diversos julgamentos, o ministro Dias Toffoli
tem afirmado que agentes da Lava Jato se valeram de “verdadeira tortura psicolégica, um

pau de arara do século 21, para obter ‘provas’ contra inocentes” (Satie, 2023).

Mas é preciso recuar um pouco. Antes de examinar as condicdes e efeitos dos
acordos de delacdo premiada no pais, interessa compreender como eles vieram a existir
na legislacao brasileira. Fecho entdo este primeiro paréntese para seguir o eixo principal

da exposicao.

A Lei12.850/2013 e os acordos de delacao premiada

Conforme descrevi acima, mecanismos de justica penal negocial, muitas
vezes apresentados como alternativa para ampliar a eficiéncia do sistema de justica,
disseminaram-se pelo mundo todo a partir da década de 1990. No Brasil, um dos primeiros
juristas a abordar o tema foi o desembargador e professor da UER] José Carlos Barbosa
Moreira, emartigo intitulado “O processo penal norte-americano e suainfluéncia” (Moreira,
2000). A marca mais fundamental dessa influéncia seria a atribuicdo de um papel menos
ativo ao juiz e, correlativamente, de maior espaco as partes (acusacao e defesa). Esta teria
sido a diretriz fundamental da reforma do processo penal italiano de 1988, mesmo ano
em que a nova Constituicao, no Brasil, incorporou a possibilidade de transac¢ao nos casos
de “infragdes penais de menor potencial ofensivo” (art. 98, I).!2 Moreira salientava, porém,
que “nem na Italia, nem no Brasil se chegou ao ponto de imitar o sistema norte-americano
do plea bargaining” (Moreira, 2000, p. 8). Ou ndo por muito tempo.

Na verdade, diversas iniciativas legislativas ao longo da década de 1990 ja vinham
estabelecendo beneficios para réus colaboradores, como a Lei de Crimes Hediondos
(Lei 8.072/1990) e a Lei de Lavagem de Dinheiro (Lei 9.613/1998). Esse movimento se
acentuou com a Lei 9.807/1999, que instituiu o programa de prote¢do a testemunha. A
possibilidade de perdao judicial ou reduc¢ao de pena ao acusado que tivesse colaborado de
forma “efetiva e voluntaria” com a investigacao e o processo criminal foi expressamente
prevista nessa lei,'* “inspirada no cenario internacional de medidas voltadas a prevencao,
deteccdo e repressao a ilicitos como a lavagem de dinheiro, a corrupgao, o terrorismo e
outros”.

12 Essa possibilidade se concretizou, ao longo da década seguinte, nos Juizados Especiais Criminais
(Lei 9.099/95), no Coédigo de Transito Brasileiro (Lei 9.503/97) e na Lei de Crimes Ambientais (Lei
9.605/98).

13 E importante notar, contudo, que embora tenha autorizado beneficios a acusados colaboradores, a Lei
9.807/1999 mantinha essa possibilidade como prerrogativa exclusiva do juiz e ndo previa a realizagao
de acordos formais de delagio.
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A referéncia ao cendrio internacional, no paragrafo anterior, provém do voto
de Luiz Fux em um julgamento da primeira turma do Supremo Tribunal Federal, em
novembro de 2022, no qual o ministro procura demonstrar a antiguidade e a abrangéncia
de diferentes formas de colaboraciao premiada no direito brasileiro."* E o que havia no
cenario internacional, em fins da década de 1990, que também sustentava o alastramento
global da plea bargaining? Fux enumera uma sucessao de documentos que, em nome
do combate a corrupg¢do, buscavam disseminar “técnicas especiais de investigacao” e
medidas para estimular a colaboracdo dos imputados: a Conveng¢do Anticorrupg¢do da
Organizacdo dos Estados Americanos (OEA, 1995); a Convengdo de Combate a Corrupgao
da Organizacdo para Cooperacdo e Desenvolvimento Economico (OCDE, 1996); e as
Convengdes de Palermo e de Mérida, ambas das Nag¢des Unidas (ONU, 2000 e 2003) (STF
[12. turma], Acérdao HC-RHC 219193, pp. 3-4)."

Além da incorporacao dessas diretrizes a diversas leis aprovadas (ou alteradas)
no Brasil ainda nos anos 90, a constituicdo de um “sistema internacional de combate a
corrup¢do” sustentou outras iniciativas que contribuiriam para transformar o processo
penal brasileiro. Entre elas se destaca a criacdo, em 2003, da Estratégia Nacional de
Combate a Corrupgdo e a Lavagem de Dinheiro (Enccla), que passou a orientar politicas
publicas e propostas legislativas voltadas ao combate a corrupg¢ao e ao crime organizado,
assim como a cooperag¢do técnico-juridica com outros paises (notadamente os Estados
Unidos), incluindo o treinamento de agentes publicos. Voltarei a isso.

Uma década depois da criagdo da Enccla, no rescaldo das chamadas “jornadas
de junho” de 2013, e a pretexto de responder a expectativa popular de medidas de

combate a corrupcgio,'® foram aprovadas duas novas leis, em dias subsequentes, que

14 Apos discorrer sobre as leis aprovadas ao longo da década de 1990 prevendo beneficios a réus
colaboradores, Fux argumenta: “Percebe-se deste historico, que a Colaboragdo Premiada como meio
de obtengao de prova tem uma longa historia, de mais de 30 anos, e ja existia em nosso ordenamento
juridico anteriormente a disciplina estabelecida pela Lei 12.850/2013, que o modernizou e reconfigurou
o processo penal contemporaneo [...]” (STF [12. turma], Acérddo HC-RHC 219193, p. 11).

15 A Convengdo de Palermo é a Convencdo das Nag¢des Unidas contra o Crime Organizado Transnacional,
aprovada em 15/11/2000. Foi ratificada pelo Brasil em 28/01/2004 e promulgada pelo Decreto
Presidencial 5.015, de 12/03/2004. A Convengdo de Mérida é a Convencado das Nag¢des Unidas contra
a Corrupcdo, aprovada em 31/10/2003. Foi ratificada pelo Brasil em 15/06/2005 e promulgada pelo
Decreto Presidencial 5.687, de 31/01/2006.

16 Em 21 dejunho de 2013, um dia ap6s o pais ter registrado manifestagcdes em 388 cidades, a presidenta
Dilma Rousseff fez um pronunciamento de aproximadamente dez minutos em cadeia nacional de radio e
TV, no qual aassociagdo entre os protestos e a pauta do combate a corrupg¢do aparece em duas passagens.
Logo no inicio, a presidenta afirma: “A mensagem direta das ruas é pacifica e democratica. Ela reivindica
um combate sistematico a corrupgio e ao desvio de recursos publicos”. Ao final do pronunciamento, o
combate a corrupgio voltou a ser mencionado: “Brasileiras e brasileiros, precisamos oxigenar o nosso
sistema politico. Encontrar mecanismos que tornem nossas instituicdes mais transparentes, mais
resistentes aos malfeitos e, acima de tudo, mais permeaveis a influéncia da sociedade. [...] Precisamos
muito, mas muito mesmo, de formas mais eficazes de combate a corrup¢ao” (Rousseff, 2013). Entretanto,
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recentemente também completaram uma década: a Lei 12.846,de 01/08/2013, que trata
da responsabilizacao administrativa de pessoas juridicas por atos contra a administracao
publica, nacional ou estrangeira, possibilitando “acordos de leniéncia” com empresas
que colaborarem com as investigacdes e o processo administrativo (Brasil, 2013a); e
a Lei 12.850, de 02/08/2013, que define “organiza¢do criminosa” e os mecanismos de
investigacdo e obtencao de provas de suas atividades, entre eles a “colaboracdo premiada”
(Brasil, 2013b).

Sem perder de vista as conexdes entre essas duas leis,'” detenho-me no percurso
que deu origem a Lei das Organizagdes Criminosas e, com ela, a introdugdo na legislacao
brasileira de acordos de colaboracdo premiada em condi¢des proximas ao modelo
estadunidense de plea bargaining, ndo de forma direta, mas a partir de duas referéncias

citadas de modo recorrente no debate parlamentar: a Convencao de Palermo e a Enccla.

A discussao da lei das organizacdes criminosas no Senado

Embora tenha sido anunciada a época como resposta as manifestacdes de junho de
2013, a Lei das Organizag¢des Criminosas tem um longo percurso anterior. O projeto que
formalmente lhe deu origem é o PLS 150, protocolado em maio de 2006 pela senadora
Serys Slhessarenko (PT-MT)."* Em 31 artigos, o projeto tratava da repressdo ao crime
organizado, definido como a associacdo de cinco ou mais pessoas, com estabilidade,
estrutura organizacional hierdrquica e divisdo de tarefas para a pratica de determinados
crimes. No artigo que tratava da investigacdo criminal e da obtencdo de provas, a
“colaboragdo premiada do investigado ou acusado” constava como um dos procedimentos

previstos (art. 32, I), sem maior especificacio."”

como demonstra Roberto Andrés (2022) ao analisar 6.183 cartazes registrados nas ruas de mais de
quarenta cidades brasileiras durante os protestos de junho de 2013, o tema da corrup¢do em nenhum
momento foi majoritario na multiplicidade de agendas que coexistiram nas manifesta¢des. Contudo,
embora quase ausentes na primeira semana de protestos, os cartazes aludindo a corrupg¢ao tiveram
um salto significativo na semana de 17 a 23 de junho, caindo drasticamente nas semanas seguintes
(Andrés, 2022, p. 472).

17 Sobre aconfluéncia entre diversas leis aprovadas nesse periodo, dindmicas em curso nas for¢gas armadas
e desdobramentos politico-juridicos nos anos seguintes, ver Leirner (2021).

18 Professora da Universidade Federal do Mato Grosso e deputada estadual por trés mandatos, Serys
Slhessarenko se elegeu para o Senado em 2002 com votagdo expressiva, derrotando os ex-governadores
Carlos Bezerra e Dante de Oliveira. Ainda em 2006, seu nome constou na lista de 72 parlamentares cuja
cassacdo foi recomendada no relatério da CPI dos Sanguessugas, que investigou fraudes em licitacdes
para a compra de ambuldncias em diversos estados. Slhessarenko foi inocentada pelo Conselho de Etica
do Senado (Brasil, Agéncia Senado, 2006), mas terminou em terceiro lugar na disputa pelo governo
do Mato Grosso naquele ano. Deixou o PT em 2013 e se filiou ao PTB e, em seguida, ao PRB (atual
Republicanos), mas nao teve sucesso nas elei¢des que disputou a partir de entdo. Em 2022 ingressou
no PSB.

19 Os demais procedimentos, todos dependentes de autorizacdo judicial, eram: interceptacio de
comunicagdes; acdo controlada (“retardar aintervengio policial relativa a agdo praticada por associagcdo
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Para uma melhor compreensdo do teor do projeto e da justificativa apresentada
pela senadora é preciso levar em conta, além do cendrio de disseminagdo internacional de
diretrizes de combate a corrupgao e ao crime organizado, dois elementos mais imediatos.
O primeiro é o objetivo, explicitado no dltimo artigo do projeto, de revogar e substituir uma
lei anterior, cujo contetido abordo a seguir. O segundo, e mais importante, é a existéncia
de outro projeto de lei no Senado com o mesmo propoésito: o PLS 118, protocolado em 6
de maio de 2002, oriundo de uma Comissdao Mista Especial instituida meses antes para

“levantar e diagnosticar as causas e efeitos da violéncia que assola o Pais”.

As duas proposic¢oes pretendiam substituir a Lei 9.034 /1995, que dispunha sobre
a “repressao das ac¢des de organizacdes criminosas”, mas ndao continha uma defini¢cdo
precisa de “organizacdo criminosa”* Um segundo aspecto relevante é que “a infiltragcdo de
agentes da policia em quadrilhas ou bandos” para fins de investigacdo, presente no texto
aprovado pelo Congresso em 1995, havia sido vetada pelo entao presidente Fernando
Henrique Cardoso por autorizar agentes publicos a cometerem crimes (Brasil, Presidéncia
da Republica, 1995). Nao havia qualquer previsao de beneficios para acusados que

colaborassem com as investigacoes.

O projeto da Comissao Mista Especial propunha definir organizagdo criminosa
como a associacdo de trés ou mais pessoas, de forma estavel e estruturada, para o
cometimento de determinadas infracdes.?! Ao tratar dos meios de investiga¢do e obtencao
de provas, estabelecia a colaboragdo premiada mediante acordo com o Ministério Publico
e reintroduzia a possibilidade, vetada em 1995, de infiltracdo de agentes de policia (art. 22,
I1). As condigdes previstas para os acordos de delagdo evocam o modelo estadunidense de
plea bargaining descrito ha pouco. De acordo com o projeto, a colaboracdo seria negociada
pelo Ministério Publico (ou pelo delegado de policia) visando a ndo-propositura da acao

penal®? ou a diminuicdo da pena em até dois tercos (art. 32). Embora fosse prevista a

criminosa ou a ela vinculada, para que a medida legal se concretize no momento mais eficaz”); acesso
a registros de ligacdes telefonicas, dados cadastrais e documentos; e quebra dos sigilos financeiro,
bancario e fiscal (PLS 150/2006, art. 32,11 a V).

20 A Lei 9.034/1995 teve origem no PL 3.516, apresentado em 1989 pelo entdo deputado Michel Temer
(PMDB-SP).

21 Arelagdo de dezesseis tipos penais incluia, entre outros: trafico de drogas, terrorismo, crimes contra
instituicoes financeiras, trafico de armas, de mulheres e de d6rgaos, crimes contra a administragio
publica, lavagem de dinheiro, falsificagdo de medicamentos e crimes contra o patrimdnio natural. Uma
lista bastante semelhante foi adotada pelo PL da senadora Serys Slhessarenko. A principal diferenca era
o acréscimo de “outros crimes previstos em tratados ou convencdes internacionais de que o Brasil seja
parte” (PLS 150/2006, art. 12).

22 Este ponto colocava diretamente em tensdo modelos distintos de justica penal. Embora excec¢oes
venham sendo paulatinamente introduzidas desde a década de 1990, prevalece no processo penal
brasileiro o principio da obrigatoriedade, que impde ao Ministério Publico a promog¢do da agdo penal
publica quando presentes indicios de autoria e materialidade de um crime. Em contraste, a agdo penal
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homologacdo judicial do acordo, o prazo era de apenas 24 horas e o juiz pouco poderia fazer
caso discordasse das condi¢des estabelecidas além de devolver os autos a administracao
superior do Ministério Publico (art. 42, § 12). Em caso de prosseguimento da acdo penal,
arealizacdo de acordo limitaria a acusagdo e a sentenca aos termos negociados (art. 52, §
19).

O projeto da senadora Serys Slhessarenko e sua justificativa eram, claramente,
uma reacao a essas disposicoes. A préopria nocao de “organizacao criminosa” estava
ausente no projeto da senadora, que propunha, em vez disso, definir “crime organizado”
e os expedientes investigativos e judiciais correspondentes. Desde o inicio, a justificativa
ressaltava que esses procedimentos deveriam ocorrer “sem desrespeito as garantias do
devido processo legal, tampouco as atribui¢des constitucionais dos 6rgaos envolvidos na
persecucao criminal”. Desse modo, considerava inconstitucional atribuir ao Ministério
Publico (ou a policia) a prerrogativa de conceder beneficios aos acusados, o que “implicaria
verdadeiro esvaziamento de poder, funcao e atividade do o6rgdo judicial”. Da mesma
forma, seria inadmissivel a infiltracao policial, “que viola o patamar ético-legal do Estado
Democratico de Direito” (PLS 150/2006, pp. 10-15).

Protocolado em 23 de maio de 2006, o projeto da senadora foi encaminhado a
Comissdo de Constituicao, Justica e Cidadania (CCJC), tendo como relator o senador
Demdstenes Torres (DEM-GO0).2* Nada mais aconteceu até o final daquele ano. Ou muito
aconteceu: seguindo as regras do regimento interno, o projeto da Comissdo Mista
Especial foi arquivado em virtude do término da legislatura — mas nao o da senadora, que

permanecia no exercicio do mandato.

Quando os trabalhos legislativos foram reiniciados, em 2007, a tramita¢do assumiu

outro ritmo. O relator da proposta passou a ser o senador Aloizio Mercadante (PT-SP),** que

nos Estados Unidos obedece ao principio da oportunidade, segundo o qual a promotoria tem a faculdade
de ndo promover a acdo penal mediante a realizagdo de acordo com o investigado - o modelo da plea
bargaining.

23 Procurador do Ministério Publico de Goias, Demostenes Torres se elegeu senador pelo entdo DEM em

2002, vindo a ocupar a presidéncia da Comissdo de Constituicdo, Justica e Cidadania. Reeleito em 2010,
foi relator da chamada Lei da Ficha Limpa (Lei Complementar 135/2010). Foi cassado pelo Senado
em 11 de julho de 2012 por quebra de decoro, com base em supostas ligacdes com a “mafia dos caga-
niqueis” em Goids, investigada pela Operagdo Monte Carlo da Policia Federal. Mais tarde, pericia do
Ministério Publico descartou enriquecimento ilicito. Demdstenes Torres € um dos autores da coletanea
Lawfare em Debate (Martins Junior, 2020), com capitulo intitulado “Direito penal do inimigo, estado
policial e lawfare”.

24 Aloizio Mercadante havia chegado ao Senado em 2003 com 10,5 milhdes de votos, a maior votagao da

histoéria. Ao longo do mandato, foi presidente da Comissdo de Assuntos Econdmicos, lider do bloco de
apoio ao Governo Lula e lider da Bancada do PT. Economista, participou da fundagdo do PT em 1980
e foi deputado federal por Sdo Paulo em dois mandatos (1991-1995 e 1999-2003). Ocupou diversos
ministérios no segundo mandato presidencial de Luiz Inacio Lula da Silva e nos dois mandatos de
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jano dia seguinte a indicacao apresentou relatério favoravel a aprovacao do projeto, com
24 emendas. Para justifica-las, Mercadante apontava a necessidade de adequar o projeto a
Convengdo das Nagoes Unidas contra o Crime Organizado Internacional - a Convencao de
Palermo -, promulgada no Brasil em margo de 2004. Com esse intuito, a defini¢do anterior
de “crime organizado” foi substituida pela expressao “organizacdo criminosa”, definida
como a associacdo de trés ou mais pessoas (em vez de cinco, como constava até entdo)
para a pratica de determinados crimes. A lista anterior foi aumentada para dezenove
tipos penais, incluindo “crimes praticados por particular contra a Administracdo Publica
Estrangeira” (Parecer 264/2007, Diario do Senado Federal, 20/04/2007, pp. 10833-34).2°

Em relacdo a colaboracdo premiada, Mercadante manteve o entendimento de que
caberia apenas ao juiz a prerrogativa de concessao de beneficios ao colaborador. Também
endossou as consideragdes contrarias a infiltracdo policial presentes na justificativa do
projeto. Essa possibilidade, entretanto, foi reintroduzida por uma emenda do senador
Demostenes Torres, desde que “mediante circunstanciada e sigilosa autorizagdo judicial”
(DSE 20/04/2007, p. 10840).

Levado ao plenario apés a aprovacdo do parecer pela Comissdao de Constituicao
e Justica, o projeto recebeu novas emendas, dentre elas a proposta do senador Pedro
Simon (MDB-RS) de regulamentar a colaboragao premiada, novamente atribuindo
ao Ministério Publico a prerrogativa de realizar acordos, cujos termos teriam efeito
vinculante sobre a sentenga judicial. Essa possibilidade foi rejeitada pela CCJC, que, em
novembro de 2007, aprovou um novo parecer do senador Aloizio Mercadante reiterando
sua inconstitucionalidade (Parecer 1.094/2007, DSF 21/11/2007, p. 41446).

Descrevo de modo detalhado esses momentos iniciais da tramitacao do projeto para
destacar dois aspectos: (a) as sucessivas propostas de introducdo na legislacdo de acordos
dedelagao premiada conduzidos pelo Ministério Publico, com delineamento muito préximo
ao modelo de plea bargaining; e (b) a percep¢ao inicial quanto a inconstitucionalidade
desse instituto, por incidir em prerrogativas da magistratura, assim como da infiltracao
policial como meio de investigacao. Os dois mecanismos acabariam sendo incorporados
ao texto da Lei 12.850/2013, com participa¢do decisiva de parlamentares que, de inicio, a

eles se opunham.

Dilma Rousseff até o impeachment em 2016. Em 2023 assumiu a presidéncia do Banco Nacional de
Desenvolvimento Econdmico e Social (BNDES).

25 Adefini¢do de organizagio criminosa adotada neste momento corresponde ao artigo 2 da Convencgao de
Palermo. Ja areferéncia a crimes contra a administracdo publica estrangeira pode ser remontada a outra
origem, igualmente internacional, como se vera mais adiante: o Foreign Corrupt Practices Act (FCPA), lei
estadunidense para o combate ao suborno de agentes publicos estrangeiros, cujas disposi¢cdes foram
incorporadas a conveng¢des internacionais.
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Apoés essas primeiras discussdes, o projeto referente a organizagdes criminosas
permaneceu parado por mais de um ano. E embora em tese ja estivesse pronto para ser
votado em plendrio, acabou retornando a Comissao de Constituicdo e Justica, em marco
de 2009, por solicitacao do senador Romeu Tuma (PTB-SP) (DSF, 01/04/2009, pp. 7616-
7617). O retorno do projeto a Comissao ensejou a realizacao de uma audiéncia publica. A
justificativa era discutir, com base em questdes levantadas por Tuma, ex-diretor geral da
Policia Federal, os limites entre os poderes investigativos conferidos ao Ministério Publico
pela Constituicdo de 1988 e as atribuicdes da policia judicidria para apurar infracdes
penais. Participaram da audiéncia, realizada em junho de 2009, representantes do Poder
Judiciario, do Ministério Publico, de associacdes de delegados de policia e da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB). A pentltima convidada a ser ouvida foi a presidente do Grupo
Juridico da Estratégia Nacional de Combate a Corrup¢do e a Lavagem de Dinheiro (a

Enccla), a juiza federal gaticha Salise Sanchotene.?

Apés essa audiéncia, complexas consideracdes regimentais possibilitaram que o
senador Aloizio Mercadante elaborasse um novo relatério que, em suas préoprias palavras,
revia “integralmente” o projeto da senadora Serys Slhessarenko (Parecer 2221, DSF
3-4/12/2009, p. 644461).%” De fato, pouco restou da proposta inicial no substitutivo por

26 Como se verifica nos registros da tramitacdo do PL 150/2006 no Portal do Senado, o nome da juiza

ndo constava no requerimento apresentado por Mercadante para a realizacdo da audiéncia publica,
assim como nos requerimentos em que os senadores Romeu Tuma e Demostenes Torres sugeriram
acrescentar convidados a lista original (https://www?25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/
materia/77859).

27 Essa circunstancia também evidencia que propostas legislativas referentes a organiza¢des criminosas
foram sistematicamente reiteradas desde meados da década de 1990 e, a partir do inicio dos anos
2000, também passaram a dispor sobre acordos de delagdo premiada. Para elucidar as condi¢es que
permitiram a apresentacdo de um novo parecer sobre o projeto da senadora Serys Slhessarenko é
preciso, portanto, recuar no tempo. Em abril de 1996, menos de um ano depois da aprovacio a Lei
9.034/1995 (a primeira a dispor sobre organiza¢des criminosas no Brasil, mas sem estabelecer uma
defini¢ao precisa, conforme mencionei), adveio uma primeira iniciativa para substitui-la: o PLS 67/96,
do entdo senador Gilvam Borges (PMDB-AP). Aprovado no Senado, o projeto foi enviado a Camara dos
Deputados, de onde retornou em 2003 sob a forma de um substitutivo (DSF 01/07/2003, pp. 16599-
16608). Tanto o projeto original como o substitutivo definiam organizacdo criminosa como a associag¢do
de trés ou mais pessoas para o cometimento de determinados crimes. O substitutivo da Camara,
entretanto, acrescentava elementos que também viriam a constar no projeto elaborado em 2002 pela
Comissdo Mista Especial (PLS 118/2002), ao qual a proposi¢do da senadora Serys Slhessarenko (PLS
150/2006) se opunha. Em especial, no substitutivo da Camara passavam a figurar como meios de
obtencado de provas, entre outros, a colaboracdo premiada mediante acordo com o Ministério Publico
e a infiltracdo de agentes de policia. HA mais de cinco anos o substitutivo permanecia parado na
Comissao de Constituicdo e Justica do Senado. Mas agora as circunstancias eram diferentes. O tltimo
relator designado na CCJC, o senador José Maranhao (PMDB-PB), renunciou no final de 2008 por ter
sido eleito governador da Paraiba. Em marc¢o de 2009, coincidindo com o retorno do PLS 150/2006
a Comissdo por requerimento do senador Romeu Tuma, o senador Aloizio Mercadante foi designado
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ele apresentado em novembro de 2009, precedido de uma longa exposi¢cdo de motivos

justificando a proposta e sua préopria mudanca de posicdo em aspectos fundamentais.

Na nova formulacdo apresentada por Mercadante, que disse ter acatado o
entendimento defendido pela representante da Enccla na audiéncia publica, as disposi¢coes
relativas a organizagdes criminosas passavam a se aplicar a qualquer crime com pena
maxima igual ou superior a quatro anos ou de carater transnacional.?® Outra mudanga
substantiva dizia respeito a infiltracao policial. Embora tivesse sustentado anteriormente
a inconstitucionalidade desse procedimento, agora o senador o comparava a uma “vacina
produzida a partir de veneno para sanar um mal maior”. Nas disposicoes referentes a
colaboracdao premiada, foi reintroduzida a realizacao de acordos de colaboragao com o
Ministério Publico - “a plea bargain, essa interessante pratica do direito anglo-saxao”
(Parecer 2221, DSF 3-4/12/2009, p. 64466) - que, da mesma forma, era até entao tida

como inconstitucional tanto pela autora do projeto quanto pelo relator.

As disposicées referentes a colaboracdo premiada na Lei das Organizagdes
Criminosas, que so seria aprovada quatro anos depois, mantiveram quase integralmente o
teor do substitutivo do senador Aloizio Mercadante. Aprovado na Comissao de Constituicdao
e Justica e, em seguida, no plenario do Senado, o texto foi remetido em 9 de dezembro de
2009 a Camara dos Deputados, de onde s6 retornaria trés anos depois - com um acréscimo

decisivo para a futura concretizacdo dos acordos de delagdo.

Conforme destaquei, duas referéncias sustentaram a alteracao radical do PLS
150/2006 no Senado: a necessidade de adequar a legislacao brasileira a Convencao
de Palermo e o papel da Enccla no direcionamento desse processo. Isso demanda um
paréntese duplo, a fim de explicitar antecedentes que contribuiram para que ambas

viessem a existir e, com elas, numerosas altera¢des recentes na legislacao penal brasileira.

PARENTESE 2: A CONVENCAO DE PALERMO

Para situar o advento da Convencao de Palermo e a influéncia que passaria a exercer,
é preciso recuar um pouco. Do paréntese anterior, retomo o argumento de MacLeod (2010)
sobre o alastramento do modelo estadunidense de justica penal como a extensdo do modelo

doméstico de “governo através do crime” para a “governancga global através do crime”. A

como novo relator do substitutivo da Camara. A afinidade entre as duas matérias permitiu, conforme
disposi¢coes regimentais, que Mercadante apresentasse um novo relatério ao projeto da senadora Serys
Slhessarenko.

28 Essa ultima referéncia visava expressamente abarcar delitos focalizados pela Convenc¢ido de Palermo
cuja pena maxima na legislacdo brasileira era inferior a quatro anos (Parecer 2221, DSF 3-4/12/2009,
p. 64462). Entre estes, por exemplo, a “associagdo para o trafico”, cuja pena na legislacdo brasileira era
de trés anos.
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autora descreve como, a partir da década de 1990, os Estados Unidos se engajaram em
um amplo projeto de promog¢do externa de seus procedimentos de persecuc¢do penal e de
suas prioridades no combate ao crime, por meio de programas que fomentaram reformas
legais e institucionais em numerosos paises conforme padroes estadunidenses.?”’ Outras
iniciativas ndo mencionadas por MacLeod, entretanto, sustentaram simultaneamente
esses programas de reforma e a emergéncia de um “novo direito penal transnacional”.
Esses passos sdo descritos em diversos documentos oficiais que abordam estratégias
politicas e juridicas de combate a corrup¢do e ao crime organizado adotadas por sucessivos

governos estadunidenses desde as ultimas décadas do século XX.

Um deles é um minucioso Congressional Report sobre o “Combate a corrup¢ao na
América Latina” elaborado em 2019 (United States of America Congressional Research
Service- U.S. CRS, 2019). De acordo com esse relatorio, programas de combate a
corrupgdo patrocinados pelos Estados Unidos e pelas principais institui¢des financeiras
internacionais, em vigor na América Latina desde a década de 1970, teriam surgido
como consequéncia da revelacdo de praticas sistematicas de pagamento de propinas a
agentes publicos estrangeiros, por parte de empresas estadunidenses, para a obtengdo de
contratos em paises em desenvolvimento. Esta teria sido também a origem da primeira
lei estadunidense destinada a coibir o suborno internacional, o Foreign Corrupt Practices
Act (FCPA), aprovado em 1977.%° A rigidez da nova lei, entretanto, teria gerado protestos

por colocar as empresas estadunidenses em desvantagem diante de concorrentes nao

29 MacLeod argumenta que a propagacdo de politicas e mecanismos de justi¢a penal estadunidenses em
décadas recentes efetuou a sintese de dois modelos anteriores. Como recorda a autora, desde a segunda
guerra mundial e ao longo da guerra fria, os Estados Unidos exerceram controle extraterritorial e
promoveram seus interesses por meio de treinamentos de forcas de seguranca de paises estrangeiros
(inclusive o Brasil) promovidos pelo U.S. Office of Public Safety. Embora modificados em virtude de
restri¢cdes estabelecidas pelo Congresso para o financiamento de atividades dessa natureza, programas
subsequentes teriam continuado a se desenvolver sob a influéncia dessas primeiras iniciativas. Um
segundo antecedente institucional teria sido o Law and Development Movement, que, entre as décadas
de 1950 e 1970, fomentou reformas no ensino juridico de paises em desenvolvimento em consonancia
com modelos estadunidentes. Na década de 1980, um modelo similar de consultoria juridica, conduzido
pela U.S. Agency for International Development (USAID), foi aplicado para impulsionar reformas do
sistema de justica penal em diferentes paises, especialmente na América Latina. A partir do fim da
guerra fria, ainda segundo MacLeod, esses programas de reformas cresceram exponencialmente,
modelados pela agenda de combate ao crime transnacional e conduzidos pelo Departamento de Justica
(MacLeod, 2010, pp. 84-105).

30 Umapublicacdodo Departamento de Justicasobre as normas e mecanismos de aplicagcdo do FCPA oferece
uma versao mais detalhada. De acordo com esse guia, as investigacoes do caso Watergate trouxeram
a tona outro escandalo de propor¢des comparaveis: mais de quatrocentas empresas estadunidenses
haviam pago centenas de milhdes de délares em propinas aagentes publicos estrangeiros paraaobtengio
de contratos. Esses pagamentos eram viabilizados por fundos ndo registrados na contabilidade das
empresas, utilizados também para contribuic¢des ilegais a campanhas eleitorais. Nessas circunstancias,
o FCPA teria respondido aos objetivos de coibir a corrupg¢do corporativa e reabilitar a reputagdo das
empresas dos Estados Unidos interna e externamente (U.S. DoJ, 2020, p. 2).
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submetidas as mesmas restri¢gdes na disputa por contratos no mercado internacional (U.S.
CRS, 2019, p. 6).°!

O que se observa a partir de entdo é um movimento ininterrupto de propagacao
de prioridades de governo, dispositivos legais e mecanismos processuais estadunidenses
a outras jurisdicoes, seja pela afirmacao da extraterritorialidade da legislacdo doméstica,
seja pelo impulso a promulgacdo de convengdes internacionais que, ao menos em parte,
também podem ser consideradas expressdes dessa extraterritorialidade. O carater
progressivo dessa trajetdéria é reconhecido pelos préprios documentos oficiais que a
descrevem: imediatamente apds abordar o surgimento do Foreign Corrupt Practices Act,
o relatorio do Congresso registra a promulgacao da Convengdo Interamericana contra a
Corrupgao (OEA, 1996), “o primeiro instrumento internacional sobre o tema”. Desde o
preambulo, a convengdo incorpora diretrizes analogas as do FCPA, assim como prioridades

estadunidenses no combate ao “crime organizado transnacional”.*?

Vinte anos separam a aprovacdo do FCPA nos Estados Unidos e a Convengdo da
OEA. Nesse meio tempo, floresceram programas de assisténcia visando “aprimorar” a
administracao publica e o sistema de justica na América Latina - aos quais retorno em
breve. Por ora interessa reter o encadeamento das iniciativas descritas no relatério: do
FCPA a Convencgdo Interamericana e, desta, a adog¢do pela Organizacao para a Cooperacao
e Desenvolvimento Econdmico, em 1997, da Conveng¢do sobre o Combate a Corrupg¢ao
de Funcionarios Publicos Estrangeiros em Transa¢coes Comerciais Internacionais (OCDE,
1997), “com forte apoio dos Estados Unidos” (U.S. CRS, 2019, p. 6).

A chamada Conveng¢do Antissuborno da OCDE poderia ser descrita, em termos
gerais, como a transposi¢do das disposicoes do Foreign Corrupt Practices Act para o plano

internacional e, a partir dai, as legislacées nacionais.** Embora ndo seja membro da OCDE,

31 Um resultado disso teria sido a tolerancia das autoridades na aplicagdo do FPCA: entre 1977 e 2001 o
Departamento de Justi¢a sancionou apenas 21 empresas estadunidenses (Pierucci, 2021, p. 169).

32 0 preambulo da Convenc¢ido da OEA destaca “os vinculos cada vez mais estreitos” entre corrupgio e
crime organizado, assim como sua “transcendéncia internacional”, com a consequente necessidade de
acdo coordenada dos Estados para seu combate. Essa associagio estaria presente sobretudo no “trafico
ilicito de entorpecentes”. Com base nessa premissa, os paises signatarios se comprometem a adotar
medidas para tipificar como delitos, no direito interno, a corrupg¢do ativa e passiva de funcionarios
publicos (art. VII); o suborno transnacional de agentes publicos relacionado com transacgdes
econOmicas ou comerciais (art. VIII); e o enquadramento do delito de enriquecimento ilicito como um
ato de corrupgdo (art. IX). Também se comprometem a prestar “a mais ampla assisténcia reciproca [...]
com vistas a obtencdo de provas e a realizagdo de outros atos necessarios para facilitar os processos e
as diligéncias ligadas a investigacdo ou processo penal por atos de corrupg¢do” (art. XIV) (OEA, 1996).

33 Com o proposito declarado de corrigir “as distor¢des causadas pela corrupgdo nas condigdes
internacionais de competitividade”, a Convencdo da OCDE exige um amplo leque de mudangas
legislativas e processuais que, na pratica, significam a incorpora¢ido de normas do FCPA ao ordenamento
juridico dos paises signatarios. Entre elas, a tipificagdo do delito de “corrup¢do de funcionario
publico estrangeiro” (art. 1) e a responsabilizacdo de pessoas juridicas com “penas criminais efetivas,
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o Brasil aderiu a Convencao,* que tem efeito vinculante e prevé avaliagdes periddicas de
sua implementacdo pelos paises signatarios. Em paralelo, o proprio FCPA passava por
alteragdes: a partir de emendas aprovadas em 1998, suas disposicdes passaram a se aplicar
a condutas tanto dentro como fora do territério dos Estados Unidos, caso seja utilizado
qualquer meio de transporte, comunicag¢ao ou instrumento de comércio estadunidense
para promover o pagamento de propina a um agente publico estrangeiro (U.S. DoJ, 2020,
pp. 24-25). Em sintese, as emendas ao FCPA estenderam unilateralmente a jurisdi¢ao dos

Estados Unidos ao mundo inteiro.

Outro passo decisivo para a sedimentacdo da “governanca global através do crime”
foi a adogdo, no ano 2000, da Convengdo das Nagdes Unidas contra o Crime Organizado
Transnacional - a chamada Convengéo de Palermo.*> Em vigor no Brasil desde 2004 (dois
anos antes, portanto, da apresentacdo do projeto de lei da senadora Serys Slhessarenko),
a Convencdo somente passaria a ser invocada no debate parlamentar sobre organizagoes
criminosas a partir dos pareceres do senador Aloizio Mercadante. Diversas disposi¢coes
incorporadas por essa via a Lei 12.850/2013 - inclusive referentes a delagdo premiada -
remontam a esse documento, que corrobora e da impulso ao movimento de expansao de

modelos e prioridades estadunidenses descrito nos paragrafos anteriores.

A Convencado de Palermo, como ja mencionei, define “grupo criminoso organizado”
como um “grupo estruturado de trés ou mais pessoas, existente ha algum tempo e atuando
concertadamente com o propdsito de cometer uma ou mais infra¢des graves [...], com a
intencao de obter, direta ou indiretamente, um beneficio econdmico ou outro beneficio

material” (art. 22).** Com base nessa definicdo, os Estados partes ficam obrigados a

proporcionais e dissuasivas”, inclusive san¢des financeiras. No caso de pessoas fisicas, as sanc¢oes
deveriam “incluir a privacdo da liberdade por periodo suficiente a permitir a efetiva assisténcia juridica
reciproca e a extradi¢cdo” (art. 2). A Convencdo também obriga as partes a prestacdo de assisténcia
juridica reciproca, “respeitando, tanto quanto possivel, suas leis, tratados e acordos relevantes” [...] (art.
9, énfase acrescentada). Sobre as conexoes entre o FCPA e a Convengdo da OCDE, assim como alguns
de seus efeitos juridicos e econdmicos, ver também Pierucci (2021, pp. 169-176) e Zanin et al. (2019,
pp. 49-52).

34 A Convencdo Antissuborno da OCDE foi ratificada pelo Brasil em 15 de junho de 2000 e promulgada
pelo Decreto Presidencial 3678, de 30 de novembro de 2000 - ainda antes, portanto, da promulgacio
da Convencgdo da OEA, que s6 seria ratificada em 10 de julho de 2002 e promulgada pelo Decreto
Presidencial 4410, de 7 de outubro de 2002.

35 0 nome se justifica porque a Convencio foi aberta a assinatura dos Estados-partes primeiramente em
Palermo (Italia), entre 12 e 15/12/2000 e, em seguida, na sede da ONU em Nova lorque (EUA).

36 Essa definicdo se desdobra em duas outras. Nos termos da Convencdo, constitui “infracdo grave” o
ato punivel com pena de privagido de liberdade cujo maximo nio seja inferior a quatro anos. “Grupo
estruturado” é definido como o “grupo formado de maneira ndo fortuita para a pratica imediata de
uma infragdo, ainda que os seus membros nido tenham fung¢des formalmente definidas, que ndo haja
continuidade na sua composi¢do e que ndo disponha de uma estrutura elaborada”. Esses dois enunciados
incidiriam na definicdo de “organizacdo criminosa” da Lei 12.850/2013: o primeiro para substituir o
rol de tipos penais que caracterizariam os atos praticados por organizacdo criminosa constante no
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adotar medidas legislativas para a criminalizacao da participagdo em um grupo criminoso
organizado, da lavagem do produto do crime, da corrupcdo de agentes publicos e da
obstrugdo a justica.

Um artigo especifico preconiza a ado¢do de medidas “para encorajar as pessoas
que participem ou tenham participado em grupos criminosos organizados” a fornecerem
informagdes Uteis para a investigacao e a producdo de provas sobre suas atividades”. Entre
elas, a possibilidade de redugdo de pena ou concessao de imunidade a uma pessoa que
“coopere de forma substancial” na investigacdo ou no julgamento dos autores de infracoes

previstas na Convengdo (art. 26) — em outras palavras, a delacdo premiada.

A Convencdo também recomenda a cooperacao entre os paises no desenvolvimento
de programas de formacao especificos destinados a agentes do sistema de justica,
incluindo policiais, promotores publicos e juizes. Tais programas “poderao prever cessdes
e intercambio de pessoal” entre os Estados partes e incidirdo, “na medida em que o
direito interno o permita”, no emprego de métodos e recursos técnicos de investigacao e
coleta de provas, “incluindo a vigilancia eletronica, as entregas vigiadas e as operagdes de
infiltracdo” (art. 29).

Com essas clausulas, a Convencdo de Palermo passou a respaldar a expansao de
programas de assisténcia internacional que ja vinham sendo desenvolvidos pelos Estados
Unidos, inicialmente na América Latina e, em seguida, no leste europeu pds-soviético e
outras regides.’” Duas iniciativas do Departamento de Justica ganharam preeminéncia a
partir do final do século XX: programas de repressao ao crime transnacional desenvolvidos
pelo International Criminal Investigative Training Assistance Program (ICITAP); e
programas de reformas penais desenvolvidos pelo Office of Overseas Prosecutorial
Development, Assistance and Training (OPDAT). Uma terceira vertente de atuagdo sao as
International Law Enforcement Academies (ILEAs), centros de treinamento vinculados

ao Departamento de Estado destinados a capacitar forcas de seguranca e outros agentes

projeto original; e o segundo para suprimir a exigéncia, também prevista no projeto, de hierarquia
formal e continuidade temporal para caracterizar uma organizagdo criminosa. Entretanto, por razdes
aparentemente fortuitas, como se vera, a lei aprovada alterou parcialmente essa definicao.

37 Entre 1991 e 2006, com a participacdo da U.S. Agency for International Development (USAID), quatorze
paises latinoamericanos promulgaram novos cédigos de processo criminal. Embora Langer (2007)
argumente que elites juridicas locais (“juristas ativistas do Sul”) protagonizaram essa onda de reformas
com o intuito de democratizar a justica penal, ndo deixa de reconhecer a acentuada influéncia de
consultores juridicos da USAID. Em meados da década de 1990, com a dissolu¢do da Unido Soviética,
o modelo de reformas processuais penais se estendeu ao Leste Europeu. Por meio de contratos com a
USAID, organizagoes juridicas dos Estados Unidos participaram da revisdo dos cédigos penais de ex-
republicas soviéticas e ministraram treinamentos a promotores, juizes e policiais. Iniciativas similares
alcangaram outras regides nos anos seguintes, promovendo, entre outros aspectos, a expansdo de
mecanismos de plea bargaining sob a justificativa de promover a eficiéncia do sistema de justica
(MacLeod, 2010, pp. 119-122).
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publicos estrangeiros para o combate a corrupg¢io e ao crime organizado transnacional.®®

A relevancia estratégica dessas iniciativas é sintetizada na afirmacao do chefe

do Departamento de Justica Eric H. Holder em uma audiéncia no Senado em 2009: “o

rule of law é um dos principais produtos de exportacdo dos Estados Unidos”* Embora

a expressao “rule of law” seja usualmente traduzida como “estado de direito”, a seguinte

passagem de um relatorio oficial sobre o financiamento desses programas de assisténcia

ajuda a compreender melhor o sentido da declaracdo de Holder:

Utilizamos a expressdo “rule of law” para nos referirmos aos esforcos
de assisténcia dos EUA para apoiar reformas legislativas, judiciais e
de seguranca publica empreendidas por governos estrangeiros. Este
termo abrange assisténcia para a reforma de sistemas juridicos (leis e
regulamentos criminais, civis, administrativos e comerciais), bem como
institui¢cdes judiciais e de seguranca publica (ministérios da justica,
tribunais e policias, incluindo suas organiza¢des, procedimentos e
pessoal). Essa assisténcia compreende desde esfor¢cos de reforma de
longo prazo, com os paises recebendo financiamento durante um periodo
de varios anos, até cursos de formacao especificos ministrados a policia
ou a outros 6rgaos de seguranca (Government Accountability Office of the
USA, Foreign Assistance: Rule of Law Funding Worldwide for Fiscal Years
1993-98, apud Fishman, 2021, p. 52).

38

39

Criado em 1986 com o objetivo de promover treinamentos em técnicas de investigacdo para forgas
policiais na América Latina, o International Criminal Investigative Training Assistance Program (ICITAP)
esta presente atualmente em 77 paises, inclusive o Brasil. Entre suas prioridades atuais para o hemisfério
ocidental estdo “a reforma de sistemas de justica penal o crime transnac1ona1 eo desenvolv1mento de
habilidades investigativas avangadas” (https:
hemisphere-programs). Por meio do Office of Overseas Prosecutorlal Development, Assistance and
Training (OPDAT), criado em 1991, promotores estadunidenses trabalham em mais de quarenta
paises como consultores residentes (Resident Legal Advisors, RLAs) ou temporarios (Intermittent
Legal Advisors, ILAs), atuando na reformulacdo de leis e procedimentos penais, no desenvolvimento
de politicas de combate ao crime e no treinamento de promotores e juizes (https://www.justice.
gov/criminal/criminal-opdat). Segundo MacLeod, a plea bargaining aparece com destaque entre os
procedimentos difundidos internacionalmente pelos consultores juridicos do OPDAT, sendo em muitos
casos a reforma de maior impacto na pratica processual penal resultante desses esfor¢os, usualmente
sob a justificativa de enfrentar o acimulo de processos (MacLeod, 2010, pp.147-48). Ainda pode ser
visto na pagina do Departamento de Justica dos EUA um antncio de meados de 2020 recrutando
candidatos a uma vaga de consultor juridico temporario (ILA) no Brasil. Segundo a descri¢cdo do cargo,
o objetivo seria apoiar os esfor¢os do pais para o cumprimento de normas internacionais no combate ao
crime, particularmente nas areas de financiamento do contraterrorlsmo crimes flnancelros lavagem
de dinheiro e recuperacao de ativos (https:
criminal-division. Acesso em 26/01/2024). O programa de International Law Enforcement Academies
(ILEAs), criado em 1995, atualmente conta com sedes nos Estados Unidos, El Salvador, Hungria, Gana,
Botswana e Tailandia. Até o presente, mais de setenta mil agentes de cem paises participaram desses
treinamentos (https://www.state.gov/international-law-enforcement-academy-ilea/).

Depoimento na audiéncia Oversight of the Department of Justice: Hearing Before the Senate Committee
on the Judiciary (apud MacLeod, 2010, p. 84).
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Nesse uso nativo, a expressdo “rule of law” sintetiza a confluéncia, nas dltimas
décadas, entre programas de assisténcia externa voltados a promoc¢do de reformas
penais e programas voltados ao combate ao crime, com foco em prioridades descritas
como “globais”: terrorismo, crime organizado, lavagem de dinheiro, corrupgao e trafico
de drogas, entre outras. Um modelo analogo de integracao institucional, com prioridades
similares, esta presente na Estratégia Nacional de Combate a Corrupgdo e a Lavagem de
Dinheiro (Enccla), outra referéncia recorrente no debate parlamentar que daria origem
a lei das organizagdes criminosas e a formalizacdo dos acordos de delagdo premiada no

Brasil - motivo para mais um paréntese.

PARENTESE 3: A ENCCLA

A Enccla é apresentada oficialmente como “a principal rede de articulacdo
institucional brasileira para o arranjo, discussdes, formulacao e concretizacao de politicas
publicas e solugdes de enfrentamento a corrupgdo e a lavagem de dinheiro”. Cerca de
noventa instituicdes dos trés poderes e o ministério publico participam atualmente da
iniciativa, cujo “grande diferencial” estaria em sua forma de atuacao: “[tjudo na Enccla
consiste em articulagdo institucional”.*

Criada em 2003 por iniciativa do entdo ministro da Justica Marcio Thomaz Bastos, o
focoinicial da Enclaeraarepressaoalavagem de dinheiro. Em 2006, o combate a corrupg¢ao
foi oficialmente incorporado a estratégia — assim como mais uma letra “c” na sigla que a
identifica. Desde o inicio, trés areas de atuacdo foram identificadas como essenciais para a
consecucdo de suas metas: alteracdes legislativas, programas de treinamento e cooperagao

internacional.*! Os érgdos envolvidos na estratégia - em nimero crescente desde entdo -

40 A coordenacdo de articulacdo institucional da Enccla estd a cargo do Departamento de Recuperacdo
de Ativos e Cooperacdo Juridica Internacional da Secretaria Nacional de Justica, de cuja pagina oficial
provém os trechos citados (https://www.gov.br/mi/pt-br/assuntos/sua-protecao/lavagem-de-
dinheiro/enccla. Atualizado em 16/11/2023. Acesso em 24/01/2024).

41 Participaram daprimeirareuniio da (entdo) Encla, realizada em dezembro de 2003 em Pireno6polis (GO),
representantes dos seguintes 6rgdos, em ordem alfabética: Advocacia-Geral da Unido (AGU), Agéncia
Brasileira de Inteligéncia (Abin), Banco Central (Bacen), Casa Civil da Presidéncia da Republica, Conselho
de Controle de Atividades Financeiras (Coaf), Conselho da Justica Federal (CJF), Controladoria-Geral
da Unido (CGU), Departamento de Policia Federal (DPF), Departamento de Policia Rodoviaria Federal
(DPRF), Departamento de Recuperacao de Ativos e Cooperacio Juridica Internacional (DRCI), Gabinete
de Seguranca Institucional da Presidéncia da Republica (GSI), Instituto Nacional de Seguridade Social
(INSS), Ministério da Justica (M]), Ministério da Previdéncia Social (MPS), Ministério das Relacoes
Exteriores (MRE), Ministério Publico Federal (MPF), Procuradoria-Geral da Fazenda Nacional (PGFN),
Secretaria da Receita Federal (SRF), Secretaria de Direito Economico (SDE), Secretaria de Previdéncia
Complementar (SPC), Secretaria Nacional Antidrogas (Senad), Secretaria Nacional de Justica (SNJ),
Secretaria Nacional de Seguranca Publica (Senasp) e Tribunal de Contas da Unido (TCU). Como
convidados especiais participaram representantes do Banco do Brasil, da Caixa Econémica Federal, do
Ministério Publico do Estado de Sido Paulo e da Secretaria da Fazenda do Estado de Sao Paulo (Brasil,
2012, p. 17). Também esteve presente na ocasido (e nas reunides subsequentes) o entdo ministro do

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

237



238

Ciméa B. Bevilaqua

reunems-se ao final de cada ano para discutir resultados alcangados e planejar as acdes do

ano seguinte.

Um livro comemorativo a primeira década da Enccla registra esse percurso em dez
capitulos dedicados as plenarias anuais até 2012 - a ultima antes da aprovacdo da lei
das organizagdes criminosas -, intercalados por depoimentos de personagens relevantes
para o seu desenvolvimento (Brasil, 2012). Praticamente todos os testemunhos destacam
a consolidacao da Enccla como “politica de Estado”. No texto que apresenta a publicagao,
por exemplo, o entdo ministro da Justica José Eduardo Cardozo, apds destacar avangos que
teriam sido propiciados pela estratégia no enfrentamento da corrupg¢ao e da lavagem de
dinheiro, conclui: “a Enccla nos fornece [...] ndo apenas um conjunto eficaz de resultados
[...], como revela uma dire¢do, um norte para a atuacao do Estado brasileiro em temas de

complexidade correlata [...]” (Brasil, 2012, pp. 9-10).

Para compreender como a Enccla se tornou “o mapa e a bussola” do Estado
(conforme o titulo do texto de Cardozo), é ttil remontar as iniciativas que sustentaram a
sua criacdo. Em seu depoimento, a entdo Secretaria Nacional de Justica, Claudia Chagas,
relata que Marcio Thomaz Bastos, ao assumir o ministério, “elegeu como tema prioritario
de sua gestdo o combate ao crime”. Mais especificamente, nas primeiras reunides da
equipe, “concluiu-se pela necessidade de impedir, de forma direta e efetiva, a lavagem de

dinheiro”.** E isso levou a criagdo do Departamento de Recuperagio de Ativos e Cooperagao

Superior Tribunal de Justica Gilson Dipp, a quem um texto de homenagem por ocasido de sua morte,
em 2022, dlsponlvel no 51te do Coaf atribui “a 1deallzagao da Enccla” (h ttps uwww govbr[coaf[pt—

42 Emboranio sejapossivel determinar com maior precisdao como essas prioridades vieram a se constituir,
pertinente registrar sua ressondncia com a “guerra ao terror” desencadeada globalmente pelos Estados
Unidos apos os atentados de 11 de setembro de 2001 e a importancia da fronteira Brasil-Argentina-
Paraguai nessas iniciativas. Como aponta Leirner (2021), os atentados propiciaram a aglutinacdo de
enredos que vinham se desdobrando ao longo da década de 1990. De um lado, antigas desconfiangas
norte-americanas e israelenses sobre o terrorismo islamico na regido recrudesceram apds os atentados
a Embaixada de Israel (1992) e, principalmente, a Asociacion Mutual Israelita Argentina - AMIA (1994)
em Buenos Aires. De outro, as investigacdes do “Caso Banestado”, desencadeadas pouco tempo depois
pela identificacdo de remessas suspeitas efetuadas a partir de uma agéncia do Banco do Estado do
Parand em Foz do Iguagu para a agéncia de Nova lorque (e dai para outros bancos), trouxeram a tona um
gigantesco esquema de lavagem de dinheiro e evasdo de divisas. Os atentados de 11 de setembro teriam
propiciado a “juncdo” dessas histdrias e a alegacdo de que a Triplice Fronteira seria um entreposto
de lavagem de dinheiro de organiza¢des criminosas para o financiamento do terrorismo. Conforme
Leirner, “[n]o centro das preocupag¢des da ENCCLA estava justamente - e coincidentemente - a regido
conhecida como ‘Triplice Fronteira’ [...], que para eles [autoridades brasileiras] se constituia em um
epicentro de trafico de drogas, armas e remessas de ativos [...]; e para os EUA, por sua vez, se constituia
numa filial avancada de organizagdes terroristas variadas [...]” (Leirner, 2021, p. 93). Sobre a percep¢ao
persistente da fronteira Brasil-Argentina-Paraguai desde a década de 1970 como foco de diferentes
formas de criminalidade, ver Rabossi (2004, pp. 21-29). Para um breve resumo do Caso Banestado -
cujas investigacdes nunca se completaram - e suas afinidades com a futura Operagdo Lava Jato, inclusive
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Internacional (DRCI/SNJ/M]J) (Brasil, 2012, pp. 44-45).*

O primeirodiretor do DRCI foi o advogado Antenor Madruga, que também contribuiu
com um depoimento na mesma publicacdo. De acordo com ele, havia consciéncia de que
apenas a criacdo de um novo departamento no ambito do Ministério da Justica seria
insuficiente para que a luta contra a lavagem de dinheiro fosse eficaz: “com mais de trinta
ministérios e outras dezenas de secretarias, departamentos e coordenacoes, o conflito
de atribui¢des no dmbito do préprio governo federal era inevitavel”. Desse modo, ainda

segundo Madruga,

a informalidade na constituicdo do grupo que definiria a Estratégia
Nacional de Combate a Lavagem de Dinheiro foi essencial para reunir
numa mesma mesa 6rgdos e autoridades que tinham poder de fato nesse
tema, mas representavam hierarquias distintas. Se seguissemos o modelo
de cooperacdo administrativa tradicional, com grupos de trabalho
formalmente constituidos, publicados no Diario Oficial, prazos rigidos e
zelos hierarquicos, provavelmente a Encla teria se perdido nos meandros
da burocracia e ndo estaria proxima a completar uma década (Brasil,
2012, pp. 34-35).

E significativo que a estabilidade da Enccla como “politica de Estado” tenha se
originado da constituicdo, no ambito do Estado, de um locus até certo ponto exterior
ao funcionamento regular da burocracia estatal - mas que, talvez exatamente por isso,
tornou-se capaz de impregna-la de modo duradouro. Embora os registros da trajetdria da
Encclaindiquem que a expansao da iniciativa conduziu a uma crescente institucionalizagdo
de suas proprias hierarquias,** sua relativa autonomia em relacdo a estruturagio
formal dos poderes e hierarquias estatais tornou possivel (re)fazer o Estado: novas
diretrizes conceituais, prioridades politicas e modos de acao foram sendo plasmados

na administracao publica, assim como no sistema de justica, em grande parte mediante

arepeticdo dos mesmos personagens, ver discurso em plenario do entdo senador Roberto Requido, que
governava o Parana quando as investigacoes foram deflagradas (Requido, 2015).

43 De modo concomitante, foram instaladas em junho de 2003, nas trés capitais da regido sul, as primeiras
varas federais especializadas em crimes contra o sistema financeiro e lavagem de dinheiro. A iniciativa
resultou dos trabalhos de uma comissao presidida pelo ministro do ST] Gilson Dipp, criada em setembro
de 2002 pelo Conselho da Justi¢a Federal para estudar mecanismos para aprimorar a aplicacdo da Lei da
Lavagem de Dinheiro (Lei 9.613/1998). No Parang, a atribui¢do para julgar crimes envolvendo lavagem
de dinheiro foi assumida pela 22. Vara Federal Criminal de Curitiba, tendo como titular o juiz Sergio
Moro (https://www.trf4.jus.br/trf4 /controlador.php?acao=noticia visualizar&id noticia=3337). Moro
ja havia presidido a maior parte dos processos decorrentes do “Caso Banestado”, muitos dos quais
prescreveram ou geraram absolvi¢do por falta de provas (Requido, 2015).

44 A estrutura atual da Enccla compreende as seguintes instdncias, criadas em diferentes momentos:
Reunido Plenaria, Conselho de Governanga, Gabinete de Gestao Integrada, Secretaria Executiva e trés
Grupos de Trabalho: o Grupo Operacional e Estratégico, o Grupo Juridico e o Grupo de Tecnologia.
Cf. Brasil (2012, p. 85) e informag¢des em: https://www.gov.br/mi/pt-br/assuntos/sua-protecao

lavagem-de-dinheiro/enccla/participantes-da-enccla. Acesso em 24/01/2024.
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reformas legislativas. Ao mesmo tempo, dinamicas transversais as fronteiras do territério
e da jurisdicdo do Estado brasileiro conformaram desde o inicio as diretrizes e os modos

de acdo da Enccla.

O depoimento do ex-secretario executivo do Ministério daJustica Luiz Paulo Barreto,
por exemplo, situa a emergéncia da estratégia num contexto em que a “globalizacao
economica” teria facilitado o desenvolvimento de novas formas de “crime organizado
transnacional”. Nessas circunstancias, o advento da Convenc¢ao de Palermo teria sido um
marco significativo para a articulacdo do combate a atividades criminosas executadas
simultaneamente em diversos paises. Contudo, “a organizacdo de um sistema de combate
ao crime na instancia internacional ndo poderia deixar de estar acompanhada de um
solido sistema nacional, interno, de cooperagao, em que a unido de esfor¢cos promoveria
agilidade de trabalho e evitaria multiplicacao de iniciativas”. Assim teria surgido a Enccla,
que “ajudou o Brasil a se modernizar quanto ao normativo criminal e as técnicas para a
investigacdo de crimes que desafiavam o Direito Penal contemporaneo” (Brasil, 2012, pp.
56-57).

Outros depoimentos também destacam a importancia da adequacao da legislacao
brasileira a convenc¢des internacionais - ONU, OEA e OCDE -, assim como a necessidade
de treinamento de agentes publicos e de cooperacdo com outros paises para o combate
ao crime organizado transnacional.** Desse modo, a producdo normativa se tornou um
foco central e permanente da atuagdo da Enccla, envolvendo a elaboracao de anteprojetos
de leis, minutas de decretos, resolugdes, instrugdes normativas, circulares e portarias,
assim como o acompanhamento de proposi¢cdes de interesse da Estratégia no Congresso
Nacional. No que se refere mais diretamente ao tema deste artigo, os relatorios disponiveis
no site da Enccla registram, ja na reuniao inaugural, a “sugestdo para tipificacao do crime
de organizacao criminosa e melhor regulamentacdo de técnicas especiais de investigacao”
(Brasil, 2012, p. 20).¢

45 Sobre a estreita conexao entre as metas da Enccla e diretrizes de acordos e organismos de cooperagdo
internacional, ver Rodrigues (2019) e Fernandes (2022). Sobre conexdes internacionais do Ministério
Publico Federal e a participagido de procuradores brasileiros em eventos sobre o combate a corrupg¢édo
promovidos por 6rgdos das Nac¢des Unidas e pela OCDE, assim como treinamentos e eventos de
cooperagdo com o Departamento de Justica dos Estados Unidos, ver Engelmann e Menuzzi (2020).

46 Asmetasdosanossubsequentes (até2013,anodeaprovacdodaleidasorganizagdescriminosas)incluem,
por exemplo (os anos indicados entre parénteses correspondem a ag¢des deliberadas nas reunioes
plenarias para serem desenvolvidas no ano seguinte): acompanhamento especial de anteprojetos
de lei de interesse da Enccla, dentre os quais a tipificacdo de organizagdo criminosa (2007); analise
dos projetos de lei sobre técnicas especiais de investigacdo (2009); elaboragido de anteprojeto de lei
para inserc¢do, no ordenamento juridico brasileiro, de tipos penais previstos em tratados e convengoes
internacionais contra a corrupgao internalizados pelo Brasil (2010 e 2011); atuagdo junto ao Congresso
para aprovagdo do projeto de lei referente a organizagdes criminosas (2011); mapeamento e analise
do tratamento dado a testemunhas, noticiantes, informantes e colaboradores, no ordenamento
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E hora, portanto, de fechar o paréntese e voltar ao Congresso e ao més de dezembro
de 2009, quando chegou a Camara o projeto sobre organizacdes criminosas aprovado pelo

Senado.

A tramitacdo final da Lei 12.850/2013

Também na Camara dos Deputados, onde passou a ser identificado como PL
6578/2009, o projeto foi defendido como uma iniciativa para adequar a legislacdao
brasileira “ao momento atual de globalizacdo, de que a Convenc¢do de Palermo é segura
bussola, [e] acolher as teses mais modernas esposadas pela Enccla”. A afirmag¢ao provém
do parecer apresentado em dezembro de 2010 pelo relator da proposta na Comissao de
Seguranca Publica, deputado Jodo Campos (PSDB-GO), ex-delegado da policia civil de

Goias, exatamente um ano apoés ter assumido essa atribuicio.*’

Entretanto, o parecer ndo foi votado. O préprio relator o retirou de pauta e, em julho
de2011,apresentounovo parecer,justificado pelo “grande nimero de sugestdesrecebidas”.
Em relacdo a delacao premiada, Jodo Campos propunha uma alteragdo particularmente
significativa quando se considera o embate persistente sobre os limites da atuagdo do
Ministério Publico e da policia: uma emenda permitindo ao delegado de carreira celebrar
acordos de colaboracao durante o inquérito policial. Com essa mudanca o projeto seguiu
para a Comissao de Constituicao e Justica, tendo como relator o deputado Vieira da Cunha
(PDT-RS), ex-procurador de justica do Rio Grande do Sul, cuja primeira providéncia foi
propor a realizagdo de uma audiéncia publica. Nao ha registro no portal da Camara dos
Deputados de que essa audiéncia tenha se realizado. Merece registro, entretanto, a lista de
convidados, que incluia, além de diversas autoridades ligadas a Enccla, o adido do Federal

Bureau of Investigation (FBI) no Brasil.**

Vieira da Cunha apresentou seu primeiro parecer oito meses depois, em junho
de 2012, recomendando a aprovacdo da proposta sob a forma de substitutivo, retirado

de pauta pouco depois a pedido do proprio deputado.* Nos meses seguintes, trés outras

juridico brasileiro e pelo direito comparado, bem como nos projetos de lei em andamento, com vistas
a identificar as lacunas na legislacdo para eventual elaboracdo de anteprojeto de lei (2012) (https://
enccla.camara.eg.br/acoes/historico-acoes-enccla. Acesso em 24/01/2024).

47 Todas as referéncias citadas acerca da discussio do PL 6578/2009 na Camara dos
Deputados estdo disponiveis em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb
fichadetramitacao?idProposicao=463455. Ultimo acesso em 14/01/2024.

48 Requerimento disponivel em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop mostrarintegra?cod
teor=931799&filename=Tramitacao-PL%206578/2009. Ultimo acesso em 11/04/2024.

49 Quando o substitutivo foi apreciado na CCJ, o deputado Jodo Campos apresentou voto separado em
que chamava a atengdo para divergéncias em relagdo a um acordo estabelecido em reunido realizada
no Ministério da Justica com a presenca de representantes das policias (federal e estaduais) e do
presidente da Associagdo Nacional dos Membros do Ministério Publico (Conamp). Diferentemente do
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versdes seriam apresentadas. Segundo Vieira da Cunha, as sucessivas mudangas visavam
incorporar sugestdes formuladas ou endossadas pelo Ministério da Justica - e, como
se depreende, pela Enccla. As disposi¢des referentes a delagdo premiada, porém, nao
sofreram novas alteracdes. O parecer final foi aprovado pela CC] em 30 de outubro de

2012. No inicio de dezembro o projeto foi levado ao plenario, em regime de urgéncia.

Os registros da sessao indicam que, ja no momento da votagao, o deputado Vieira
da Cunha informou brevemente que “pequenas modificagdes” tinham sido feitas no texto
distribuido as bancadas, “atendendo reivindicacao da Rede Justica Criminal, que esteve
comigo ainda hoje dando contribuicdes ao projeto” (Diario da Camara dos Deputados,
06/12/2012, pp. 41155-41164).° As “pequenas modificacbes” incidiam na propria
definicdo de organizacdo criminosa, instavel desde o inicio da discussao do projeto no
Senado. Como se recorda, na proposta original da senadora Serys Slhessarenko era
necessario o concurso de cinco pessoas para caracterizar uma organizacdo criminosa.
Ja no substitutivo do senador Aloizio Mercadante esse numero foi reduzido para trés,
conforme a Convenc¢do de Palermo. Agora, sem aviso prévio ou tempo para debates,
passava a ser considerada como organiza¢do criminosa a associa¢do de quatro ou mais
pessoas. Essa definicdo se manteria até a aprovacao final da lei.’! Nao houve oradores

inscritos e o projeto foi aprovado sem votos contrarios.

De volta ao Senado, o projeto foi aprovado pelo plenario em 10 de julho de 2013,
em regime de urgéncia e igualmente sem manifestagdes contrarias, como parte da entdo
chamada “agenda positiva” em resposta a onda de manifestacdes desencadeada no més
de junho. Sancionado pela presidenta Dilma Rousseff, deu origem a Lei 12.850, de 2 de
agosto de 2013.

que havia sido definido nessa reunido, o substitutivo de Vieira da Cunha reintroduzia em trés pontos a
possibilidade de o Ministério Publico realizar investigagao criminal, tema que ja era objeto de uma agao
junto ao Supremo Tribunal Federal.

50 Em seu site, a Rede Justica Criminal se apresenta assim: “criada em 2010, é resultante da unido de
nove organiza¢des que trabalham para reverter a ldgica do encarceramento em massa. Em nossas
acdes, contribuimos para a qualificacdo do debate publico e incidimos na tomada de decisées politicas
para assegurar a existéncia de um sistema de justica criminal que ndo viole os direitos e garantias dos
cidadaos brasileiros” (https://redejusticacriminal.org).

51 Entretanto, essa definicdo de organizacdo criminosa coexiste com outra, anterior e ainda vigente, que
espelha a da Convencdo de Palermo: a da Lei 12.694,de 24/06/2012, que trata do julgamento colegiado
em primeira instancia de crimes praticados por organizag¢des criminosas. Essa lei teve origem em
proposta da Associacdo dos Juizes Federais do Brasil (Ajufe) que visava o estabelecimento de medidas
para garantir a seguranc¢a dos magistrados. Protocolada no Congresso em 14/11/2006, quando ainda
ndo havia na legislacdo brasileira definicdo especifica de organizacdo criminosa, a proposta sugeria a
adocdo dos conceitos da Convencédo de Palermo, ]a Vlgente no Brasﬂ por meio do Decreto 5.105/2004
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No texto aprovado depois de sete anos de tramitacdo, a colaboragdo premiada é
objeto de uma sec¢do especifica que detalha as condi¢bes para a realizacao dos acordos de
colaboracgdo e os possiveis beneficios ao colaborador (art. 42 a 72). Resumidamente, a lei
permite a concessdo de perdao judicial ou a atenuac¢do da pena a quem tenha colaborado
de forma “voluntaria e efetiva” com a investigacdo e o processo criminal, propiciando,
por exemplo, a identificagdo dos demais participantes da organiza¢do criminosa e das
infracGes por eles praticadas. O acordo de colaboracdo pode ser conduzido pelo delegado
de policia (na fase de inquérito) ou pelo Ministério Publico, sempre com a presenga do
defensor do acusado. Impedido de participar das negociagdes, cabe ao juiz homologar
(ou ndo) o acordo, avaliando sua “regularidade, legalidade e voluntariedade”. A partir de
entdo, o colaborador renuncia ao direito ao siléncio e fica sujeito ao compromisso legal de
dizer a verdade. Nos termos da lei, “a sentenga apreciara os termos do acordo homologado
e sua eficacia” (art. 49, § 11). Entretanto, nenhuma sentenca condenatoria pode se basear
apenas nas declaracdes do delator.

A aprovacdo da lei das organizagdes criminosas foi ressaltada no relatério de 2014
sobre a implementa¢do da Convencdao da OCDE no Brasil, em especial por “possibilitar
acordos de colaboracdao premiada”. Assim como os discursos de parlamentares na
votacao final do projeto no Senado, o advento da lei foi atribuido pelo relatério a “onda de
manifestacdes que [...] cobravam do governo a¢des mais severas no combate e condenagdo
da corrupg¢ao” (OCDE, 2014, p.9). 0 advento dos acordos de colaboragdo premiada também
foi destacado positivamente no primeiro relatério sobre a implementagao no Brasil da
Convencdo das Nagdes Unidas contra a Corrup¢do (Convencdo de Mérida), finalizado
em 2015. Esse documento sublinha que, embora a legislagdo brasileira estabeleca como
principio a obrigatoriedade da a¢do penal, o pais teria comecado a “flexibilizar essa
exigéncia, introduzindo reformas inspiradas pela plea bargaining” (UNCAC, 2015, p. 6).>

Ja no plano interno, foi a deflagracdo da Operagdo Lava Jato, a partir de 2014, que

deu ampla notoriedade aos acordos de colaboracdo premiada® - tanto a época, com a

52 A Lei 12.850/2013 é mencionada em outras seis passagens desse relatdrio, destacando a importancia
da defini¢do de organizacdo criminosa e a possibilidade de infiltracdo de policiais nessas organizacgdes
para fins de investigacdo (UNCAC, 2015, p. 69). Ambos os relatérios citados neste paragrafo também
realgcam aimportancia da Enccla como mecanismo de coordenac¢ido das medidas de combate a corrupgio,
alavagem de dinheiro e ao financiamento do terrorismo no Brasil.

53 Segundo dados oficiais, ao longo dos sete anos da Lava Jato foram celebrados 399 acordos de delagao
(https://www.mpf.mp.br/grandes-casos/casos-historicos/lava-jato/resultados). Elaborado ainda no
auge da Operacdo, o Congressional Report citado anteriormente destaca “a colaboragdo do Brasil com
o Departamento de Justica e outros parceiros internacionais para expandir investigacoes e utilizar
mecanismos como a plea bargaining para assegurar condenag¢des” (U.S. CRS, 2019, p. 42). Referindo-
se a Lei 12.850, o relatério destaca a ampliacdo da autonomia do Ministério Publico “para reduzir
ou retirar acusagdes criminais contra réus coladoradores, possibilitando a realizacdo de centenas de
acordos de plea bargaining para levar adiante as investigacdes”. Esses esfor¢os teriam se beneficiado da
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divulgacao de delagdes que incriminavam grandes empresarios e dezenas de autoridades,
quanto posteriormente, com a revelacdo de irregularidades que, em muitos casos, tém

conduzido a anulacdo dos préprios acordos e/ou das provas deles decorrentes.>

Com o intuito de indicar como a delagdao premiada passou a produzir efeitos no
processo criminal brasileiro, abordo na préxima secao alguns debates sobre esse instituto
no Supremo Tribunal Federal, nos quais se delinearam (e também foram colocadas
em questao) as primeiras teses da corte referentes aos acordos de colaboragdo da Lei
12.850/2013.”

A delacao premiada no Supremo Tribunal Federal

A inspiracdo dos acordos de colaboracdo premiada da Lei das Organizagdes
Criminosas no modelo estadunidense da plea bargaining é amplamente aceita na literatura
juridica.’ Também amplas sdo as criticas de analistas a incorporagao “pouco criteriosa” de
um instituto alheio ao “catdlogo juridico-cultural” do pais. Se essas condigdes conferiram
ajurisprudéncia um papel decisivo no balizamento dos acordos de colaboragdo premiada,
isso também ocorreu de modo incomum: no contexto da Operacgdo Lava Jato, os muitos
processos envolvendo autoridades com prerrogativa de foro fizeram com que o Supremo

Tribunal Federal fosse o primeiro tribunal a se posicionar sobre questdes inéditas relativas

cooperacgdo com os Estados Unidos por meio de acordo bilateral de assisténcia juridica, mas também de
“ampla coperagao informal”. Segundo o relatorio, “o Departamento de Justica complementou o trabalho
dos promotores brasileiros” (idem, pp. 24 e 32).

54 O casoparadigmatico, evidentemente, sdo as delagdes que levaram a condenagao e a prisao do presidente
Lula, posteriormente anuladas por falta de provas e pelo reconhecimento, pelo Supremo Tribunal
Federal, da parcialidade do juiz Sergio Moro na condug¢do dos processos. Algumas das acusagdes a Lula
se basearam na lei das organizag¢des criminosas, qualificada por seu entdo advogado e atual ministro do
STF Cristiano Zanin como “a maior arma da pratica do lawfare no Brasil atualmente” (Zanin Martins et
al,, 2019, p. 52).

55 ALei13.964, de 24 de dezembro de 2019, conhecida como Pacote Anticrime, promoveu alteracoes em
quase duas dezenas de leis, incluindo o Cédigo Penal, o Cédigo de Processo Penal e a Lei de Execucdes
Penais. Dentre essas mudangas, as disposi¢des referentes a colaboragdo premiada da Lei 12.850/2013
foram revistas substancialmente. Entretanto, concentro-me por ora nas condi¢des em que a delagio
premiada foi introduzida na legislacdo brasileira e em suas repercussdes iniciais na jurisprudéncia do
STE.

56 Novoto citado no inicio deste artigo, por exemplo, o ministro Luiz Fux se refere a Lei 12.850/2013 como
uma norma “inspirada no processo penal norte-americano” (STF [12. turma], Acérdao HC-RHC 219193,
p- 3). Alguns doutrinadores, entretanto, sustentam que a plea bargaining e a colaboragdo premiada
da Lei 12.850/2013 nio se confundem porque, nesta, o acordo ndo envolve apenas a confissio do
crime cometido, mas também a imputacdo a terceiros (Badaré, 2017, p. 140). Este argumento deixa
de considerar que “o uso de depoimentos de cimplices por meio de acordos se tornou (para o bem
ou para o mal) uma marca registrada da persecucdo penal do crime organizado e da corrupg¢do nos
Estados Unidos”. O autor dessa constatacdo, ex-procurador federal estadunidense, acrescenta: “minha
impressdo é que parte do interesse em procedimentos de ‘estilo americano’ - no Brasil, por exemplo -
vem do desejo de replicar as taticas dos EUA em tais casos” (Richman, 2017, pp. 56-57).
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a colaboragdo premiada (Almeida, 2021, pp. 1-2).%’

E o que diz a mais alta corte do pais? Em diferentes buscas de jurisprudéncia
com o argumento “colabora¢do premiada” no portal do STF, no segundo semestre de
2023, o mesmo processo encabegava a lista de resultados: o Habeas Corpus 142.205-PR,
protocolado em margo de 2017 e julgado pela segunda turma em 25 de agosto de 2020.
Repetida na base Revista dos Tribunais, a pesquisa destacou o mesmo habeas corpus,
em que terceiros delatados buscavam a impugnacdao de um acordo de colaboracao.
Embora o caso nao envolva pessoas e situa¢des de grande repercussao publica, ndo é
dificil compreender por que os instrumentos de busca o apontam de modo recorrente:
nele se explicitam impasses decorrentes da proliferacdao do uso de delagdes para embasar
denuncias e promover a¢des penais - e, com eles, perspectivas divergentes entre os

ministros do tribunal.’®

0 Habeas Corpus 142.205-PR: impasses da delacao premiada

Para situar o caso, sigo o resumo contido no voto do relator, o ministro Gilmar
Mendes, apresentado em maio de 2019. A histéria comega quatro anos antes, em janeiro
de 2015, quando um auditor da receita estadual paranaense foi preso em flagrante num
motel por estupro de vulneravel. Ocorre que o servidor também estava sendo investigado
no ambito da Operagao Publicano, do Ministério Publico do Parana, cujo alvo era um
suposto esquema de propinas para reducao de débitos tributarios na regido de Londrina.
Ao ser preso, o auditor firmou acordo de colaboracdo premiada envolvendo todos os
crimes a ele imputados. Diversos auditores da receita estadual foram presos com base em
suas denuncias. Uma nova fase das investiga¢cdes, porém, constatou que o delator teria
mentido e cometido novos crimes depois da celebra¢do do acordo, que foi rescindido em
maio de 2016.

Enquanto isso o processo referente ao esquema de propinas teve prosseguimento
e 0 ex-colaborador foi interrogado em fevereiro de 2017 pelo juiz da 32 Vara Criminal

de Londrina. Nessa oportunidade ele alegou que seu acordo de colaboragdo havia sido

57 Observacdo similar foi feita pelo ministro Dias Toffoli em julgamento no plenariodo STFem 22/06/2017:
“[...] nds estamos aplicando a Lei 12.850 [...] ndo em grau de recurso ou em grau de debates sobre algo
ja tratado em instancias anteriores. Em razdo do foro por prerrogativa de fungdo, nds temos, [...] em
primeira mao, [...] de enfrentar a aplica¢do da lei de uma maneira ainda ndo tdo madura, porque, se a
questdo chegasse aqui apenas e tdo somente em grau de recursos, nds teriamos as interpretagdes de
milhares de juizes, de dezenas de tribunais, e o tema chegaria aqui ja de uma maneira mais elaborada,
com consequéncias praticas mais visiveis” (STF, Acordao Pet. 7074 /DF, p. 79).

58 Sobre a indissociabilidade entre o trabalho de analistas humanos e aplicativos computacionais na
feitura da jurisprudéncia disponibilizada para consulta nos portais oficiais, ver Munhoz (2022).
Sobre a producdo de decisdes no STF, as divergéncias entre ministros e os modos de expressa-las, ver
Lewandowski (2017).
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rescindido de forma arbitraria e acusou os promotores de terem manipulado suas
declaragdes. Posteriormente o Ministério Publico teria oferecido a ele a celebragdo de um
“aditivo” ao acordo anterior, desde que ele se retratasse dessas acusacdes e ratificasse as
declaracdes prestadas na fase de investigacdo preliminar. E assim foi feito.

Conforme destaca Gilmar Mendes, o primeiro acordo nao envolveu apenas os
crimes ligados a suposta organizacdo criminosa, mas também os crimes de estupro
e exploracdo sexual de vulneravel, sem base legal para isso. Também o aditivo firmado
apos a rescisdo desse acordo continha beneficios nao previstos em lei. No habeas corpus
em julgamento, cinco pessoas atingidas pelas delacdes pleiteavam o reconhecimento da
ilicitude do acordo e a nulidade da utilizacao das declara¢des do delator como meio de

prova. Concluindo o relato do caso, o ministro Gilmar Mendes afirmava:

Diante da gravidade dos fatos narrados, em que houve a caracteriza¢do
evidente de um cenario de abusos e desconfianga na atua¢do das partes
envolvidas no acordo de colaboracdo premiada, penso que é chegado o
momento adequado para que se repense a posicdo adotada pelo Supremo
Tribunal Federal em relacao aimpossibilidade de impugnacao dos acordos
por terceiros delatados (STF, Acérdao HC 142.205-PR, pp. 16-17).

Essa posicdo tinha sido estabelecida por unanimidade pelo plenario do STF em
agosto de 2015, no julgamento do que Gilmar Mendes caracteriza como o “leading case”
sobre a matéria: um habeas corpus que buscava impugnar o acordo de colaboragao
celebrado pelo doleiro Alberto Youssef , um dos primeiros da Opera¢do Lava Jato. Para
compreender como esse entendimento se firmou na corte, deixo em suspenso por
enquanto o caso do auditor fiscal e abro mais um paréntese - o ultimo - para apresentar
o chamado leading case.

PARENTESE 4: O LEADING CASE E A TESE DO “CONTRATO PERSONALISSIMO”

0 HC 127.483-PR foi impetrado em abril de 2015 em favor do ex-diretor de uma
empreiteira, preso desde novembro do ano anterior em consequéncia de informagdes
prestadas pelo doleiro Alberto Youssef sobre o pagamento de propinas em licitacdes
da Petrobras. A defesa do executivo pleiteava a nulidade do acordo de colaboracao de
Youssef alegando, entre outros aspectos, que o Ministério Publico Federal teria concedido

beneficios ndo previstos na Lei 12.850/2013.>° Tendo como relator o ministro Dias

59 Segundo a denuncia do MPF, baseada na delacdo de Youssef, a Galvdo Engenharia faria parte de um
cartel de empresas que, mediante pagamento de propinas, desde 2006 manipulava as licitagdes da
Petrobras para a contratagdo de grandes obras. O ex-presidente e ex-diretores da empreiteira foram
condenados em dezembro de 2015 pelo entdo juiz titular da 132 Vara Federal de Curitiba, Sergio Moro,
por corrupgao ativa, lavagem de dinheiro e associacdo criminosa. O habeas corpus buscava reverter a
decisdo do ministro Teori Zavascki que havia homologado o termo de colaboragdo do doleiro Alberto
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Toffoli, o caso entrou na pauta do plenario em 26 de agosto de 2015. Naquele momento,
nas palavras do ministro Ricardo Lewandowski, entdo presidente do STF, a colaboragao
premiada era um instituto “muito debatido pela doutrina, [mas] ainda pouco estudado
pelos tribunais; portanto, ndo ha jurisprudéncia sobre a matéria” (STF, Acérdao HC
127483, p. 72).%°

O longo voto de Dias Toffoli buscava justamente balizar a jurisprudéncia por vir,
assentando o entendimento do tribunal sobre a natureza juridica da colaboragao premiada.
Segundo o ministro, além de qualificado expressamente pela Lei 12.850/2013 como “meio
de obtencido de prova” (art. 32,1),* o acordo de colaborag¢ido premiada também constituiria
“negdcio juridico processual” - um contrato cujo objeto é a cooperagdo do acusado para
a investigacdo e para o processo criminal. Desse modo, seria possivel considerar o acordo
de colaboracao premiada em analogia com os contratos privados do direito civil: um
acordo de vontades estabelecido de forma livre e voluntaria pelos contratantes (idem,
pp. 22-30).%% A partir dessa premissa Toffoli desenvolve uma longa argumentagdo sobre
as condicoes e efeitos dos acordos de colaboragdo premiada, da qual retenho trés pontos
complementares.

O primeiro deles, na ordem em que aparecem no voto, diz respeito ao papel do
juiz nos acordos de colaborag¢do. De acordo com o ministro, embora o acordo s6 adquira
eficacia ap6s a homologacao judicial, nesse momento o juiz se limitaria a examinar as
trés condi¢coes expressamente mencionadas no texto da Lei 12.850/2013: a regularidade,
a legalidade e a voluntariedade do acordo (idem, p. 36). O segundo ponto ¢ a tese cujas
consequéncias viriam a ser questionadas pelo ministro Gilmar Mendes no julgamento do
HC 142.205-PR - o caso do auditor fiscal deixado em suspenso ha pouco. Considerando

sua relevancia em julgamentos posteriores, reproduzo a formulacao de Toffoli:

Youssef. Primeiro relator da operacgido Lava Jato no STF, coube a Zavascki apreciar o acordo porque a
delagdo envolvia autoridades com prerrogativa de foro.

60 O destaque em negrito, um padrao recorrente na escrita juridica, esta presente no documento original,
assim como nos demais trechos de acérdaos citados nesta secao.

61 Baseando-se na interpretacdo de doutrinadores sobre a tipologia adotada pelo Cédigo de Processo
Penal italiano, Toffoli enfatiza a diferenca entre meios de prova, elementos diretamente utilizaveis pelo
juiz na decisdo (testemunhos, pericias, documentos), e meios de obtengdo de provas (inspec¢oes, buscas
e apreensdes, interceptagdes de conversas telefénicas), ndo dotados em si mesmos de for¢a probatdria.
Assim, ndo se poderia confundir o acordo de colaboragdo, enquanto tal, e os depoimentos prestados
pelo colaborador. Apenas estes ultimos seriam meios de prova, a serem corroborados por outros
elementos probatdrios para sustentar a decisdo judicial (STF, Acordao HC 127483, pp. 18-21).

62 Sob esse aspecto, o ministro adverte que a liberdade requerida é a “liberdade psiquica do agente, ndo a
sua liberdade de locomog¢ido”, de modo que ndo haveria impedimento para a realizacdo de acordo com
colaborador preso. No entanto, Toffoli sublinha, com apoio de doutrinadores e da jurisprudéncia do
proprio STF, a ilegitimidade da prisdo temporaria ou preventiva com o fim de “obter a colaboragao ou a
confissdo do imputado, a pretexto de sua necessidade para a investigacdo ou a instrugdo criminal” (STF,
Acordao HC 127483, pp. 31-34).
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Por se tratar de um negdcio juridico processual personalissimo, o acordo
de colaboracdo premiada ndo pode ser impugnado por coautores ou
participes do colaborador na organizacdo criminosa e nas infracdes penais
por ela praticadas, ainda que venham a ser expressamente nominados no
respectivo instrumento [...]. [A] homologac¢do do acordo de colaboracgao,
por si so, ndo produz nenhum efeito na esfera juridica do delatado, uma
vez que ndo é o acordo propriamente dito que poderd atingi-la (STF,
Acérddo HC 127483, pp. 39-40).%3

Consolida-se assim o entendimento da colaboragao premiada como um contrato
definidor de prestacdes e contraprestacdes entre as partes diretamente envolvidas, com a
peculiaridade de que uma delas - “o Estado” — desdobra-se em instituicdes e agentes com
atribuicoes distintas: o Ministério Publico (ou a policia), encarregado da negocia¢do dos
termos do acordo com o colaborador; e o Poder Judiciario, responsavel pela imposi¢do da
pena. Dessa equac¢do decorre uma terceira tese: o contrato produz obriga¢des também
para o juiz. Segundo Toffoli, uma vez alcancados os efeitos da colaboragdo, os beneficios

negociados passariam a constituir um direito do colaborador:

Caso a colaboracdo seja efetiva e produza os resultados almejados, ha
que se reconhecer o direito subjetivo do colaborador a aplicacdo das
sancdes premiais estabelecidas no acordo [...]. Assim, caso se configure,
pelo integral cumprimento de sua obrigacdo, o direito subjetivo do
colaborador a sangao premial, tem ele o direito de exigi-la judicialmente,
inclusive recorrendo da sentenca que deixar de reconhecé-la ou vier a
aplica-la em desconformidade com o acordo judicialmente homologado,
sob pena de ofensa aos principios da seguranca juridica e da prote¢do da
confianga (STF, Acérdao HC 127483, p. 63).%

O potencial esvaziamento de prerrogativas do Poder Judicidrio decorrente da
compreensao dos acordos de colaboracao premiada em analogia com o regime contratual
do direito civil seria objeto de discussdes inflamadas entre os ministros em momentos
posteriores. Nessa oportunidade, porém, o plendrio foi unanime ao negar a impugnacgado
do acordo de delacdo do doleiro Alberto Youssef, seguindo o voto do relator. Embora
esse resultado ndo signifique que todas as teses de Dias Toffoli fossem endossadas pelos

colegas, o entendimento do acordo de colaboracdo como um “contrato personalissimo”

63 Segundo o ministro, negar ao delatado o direito de impugnar o acordo de colaboragdo nio implicaria
prejuizo aos seus interesses. De um lado, porque nenhuma sentenga poderia se apoiar apenas nas
declaragdes do colaborador, conforme dispde a Lei 12.850/2013; de outro, porque a pessoa delatada
manteria o direito de confrontar as declaragdes do colaborador, e as provas obtidas com base nelas, nos
processos em que viesse a figurar como acusada (STF, Acérdao HC 127483, pp. 41-42).

64 Toffoli cita diversos doutrinadores para sustentar essa tese, dando destaque ao argumento de que “o
momento para o juiz recusar ou adequar os termos do acordo e a dimensio do beneficio previsto é no
momento de sua homologacao” (STF, Acordao HC 127483, pp. 67-68). Como se viu acima, entretanto, o
préprio ministro havia ressaltado que a homologacdo do acordo de colaboragdo premiada se limitava a
avaliacdo formal de sua “regularidade, legalidade e voluntariedade”.
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ndo encontrou restrigdes e seria seguidamente invocado em casos subsequentes. Isso

permite retornar ao HC 142.205-PR e as considera¢des do ministro Gilmar Mendes sobre

as consequéncias indesejaveis dessa tese, quatro anos depois.®®

*

Gilmar Mendes ja havia criticado a tese do “contrato personalissimo” em ocasides

anteriores,°® mas foi ao apresentar seu voto no julgamento do habeas corpus que pleiteava

anulidade do acordo de delagdo do auditor fiscal paranaense, em 25 de maio de 2019, que

propos pela primeira vez a possibilidade de impugnacao de acordos por pessoas atingidas

pelas delagdes. Aludindo indiretamente a Operagao Lava Jato, o ministro afirmava:

Por um lado, ainda que o Supremo tenha bem ressaltado que a
homologacdo do acordo de colaboragdo premiada nao assegura ou
atesta a veracidade das declaracdes do delator, ndo se pode negar que
o uso midiatico de tais informacdes acarreta gravissimos prejuizos
a imagem de terceiros. Além disso, hd julgados desta Corte que, de
modo questionavel, autorizam a decretacdo de prisdes preventivas
ou o recebimento de dendncias com base em declaracoes obtidas em
colaboragdes premiadas. Ou seja, é evidente e inquestionavel que a
esfera de terceiros delatados é afetada pela homologacio de acordos
ilegais e ilegitimos. [...] Sem duvidas, a tese adotada pelo Supremo [...] no
sentido de ndo impugnabilidade do acordo por terceiros possuia, naquele
momento, premissas pertinentes.®’” Contudo, isso ocasionou uma quase
total incontrolabilidade dos acordos de delacdo [...]. Por efeito colateral,
tornamos os acordos de colabora¢do premiada praticamente intocaveis.
[..] Diante da complexidade das relacdes que se colocam em uma Justica
Criminal Negocial, precisamos avancar para tracgar critérios adequados a
limitacao de abusos. [...] Nao se pode aceitar que o Estado “incentive”
investigados criminalmente com beneficios ilegais ou ilegitimos
(STF, Acordao HC 142.205, pp. 17-19).%8

65

66

67

68

Cabe lembrar a gravidade dos acontecimentos ocorridos nesse intervalo: o impeachment da presidenta
Dilma Rousseff; as condenacoes do presidente Lula nos casos conhecidos como do Triplex do Guaruja
(que o levou a prisdo e o afastou da eleicdo presidencial de 2018) e do sitio de Atibaia (em fevereiro
2019); a eleicao de Jair Bolsonaro e a nomeag¢ao como ministro da Justica do ex-juiz Sergio Moro,
responsavel pela condenacdo de Lula em primeira instancia no caso do Triplex.

Em marco de 2018, no julgamento do HC 151605-PR, Gilmar Mendes manifestara sua “inconformidade
com a tese do neg6cio personalissimo e da consequente ilegitimidade do delatado para impugna-1o0”,
assim como “anecessidade de estrito cumprimento da lei quanto aos beneficios passiveis de negociacdo
e quanto a competéncia jurisdicional para dosar a san¢do premial” (STF, Acérdao HC 151605-PR, pp.
8-9). E dificil precisar quando essa divergéncia se estabeleceu, mas ao menos um ano antes (junho
de 2017) o ministro ja havia expressado discordancias em relacdo a esse entendimento, assim como
duras criticas a concessdo de beneficios ilegais e ao embaralhamento de atribui¢des institucionais em
acordos de delacdo no ambito da operacdo Lava Jato (STF, Acérdao Peticdo 7.074/DF).

Embora nio seja possivel determinar a que premissas o ministro se refere, o entendimento inicial da
Corte, além de contribuir para sustentar a Operagio Lava Jato em seus primeiros anos, ao impedir o
questionamento de acordos de delagio, também evitava a proliferacdo de recursos ao STF.

Duas semanas depois do voto de Gilmar Mendes, em 9 de junho de 2019, veio a publico a primeira
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Imediatamente ap6s a leitura do voto de Gilmar Mendes,” o ministro Edson Fachin

pediu vista.”” O julgamento s6 foi retomado cinco meses depois, no inicio de novembro

de 2019. Resumidamente, o voto-vista de Fachin mantinha a tese da impossibilidade de

impugnacdo de acordos de delacdo premiada por parte dos delatados e argumentava que,

naquele caso especifico, ndo se verificava qualquer ilegalidade, “até mesmo por forca do

poder negocial atipico” conferido ao Ministério Publico (STF, Acérdao HC 142.205, p. 63).

Votou em seguida o ministro Ricardo Lewandowski, acompanhando o relator e reiterando

a preocupacdo com a “heterodoxia dos comportamentos de alguns agentes da lei” (idem,
p.75)."!

Chegada sua vez, Carmen Lucia pediu vista.”> O julgamento sé seria retomado

69

70

71

72

publicacdo, pelo portal de noticias The Intercept Brasil, de conversas em que o juiz Sergio Moro e
integrantes da forca-tarefa do Ministério Publico Federal planejavam conjuntamente novas fases da
operacdo Lava Jato e discutiam estratégias processuais (https://www.intercept.com.br/2019/06/09/

chat-moro-deltan-telegram-lava-jato/). O escandalo conhecido como Vaza Jato se prolongaria nos
meses seguintes com a revelagdo, a conta-gotas, de ilegalidades envolvendo a atuagdo de Moro e de

procuradores do MPF. O material divulgado seria proveniente da invasdo de celulares de autoridades
por um hacker identificado pela Policia Federal como sendo Walter Delgatti. Sobre o caso do “hacker
de Araraquara” - como Delgatti se tornaria conhecido na midia - e seus efeitos na conformacdo de
dindmicas politicas, em particular o reposicionamento de atores-chave na sustentacdo da Operacdo
Lava Jato, ver Leirner (2024).
AlémdadeflagracdodachamadaVaza]ato (cf.notaanterior), outras ocorréncias préximasaapresentagdo
do voto de Gilmar Mendes merecem registro. Dez dias depois, a segunda turma do STF retomaria o
julgamento do Habeas Corpus 164.493, protocolado pela defesa do presidente Lula (entdo preso) em
novembro de 2018, logo apds o anuncio de que o juiz Sergio Moro deixaria o cargo para assumir o
Ministério da Justica no governo de Jair Bolsonaro. O HC pleiteava a declaracdo de suspeicao de Moro
no chamado Caso Triplex do Guaruja, em que Lula foi condenado por corrupg¢do passiva e lavagem de
dinheiro. Ainda em 2018, depois dos votos contrarios ao processamento do pedido dos ministros Edson
Fachin (relator da Lava Jato no STF apés a morte do ministro Teori Zavascki) e CArmen Lucia (que mais
tarde retificaria o voto), Gilmar Mendes pediu vista. Os autos foram devolvidos para julgamento dois
dias depois da eclosdo da Vaza Jato, em 11 de junho de 2019, e o processo entrou em pauta no dia
25 de junho. Apds a apresentacdo do voto-vista de Gilmar Mendes favoravel a concessdo de liminar,
acompanhado por Ricardo Lewandowski, o julgamento foi novamente suspenso. Em 12 de agosto de
2019, didlogos divulgados pelo Intercept revelaram que ainda em 2016 o procurador Deltan Dallagnol
hav1a incentivado colegas a investigar o ministro Dias Toffoli (https://www.correiodopovo.com.br/
olitica/deltan-incentivou-cerco-da-lava-jato-a-toffoli-revelam-mensagens-1.355548).  No
inicio de setembro, soube-se que os procuradores da forca- tarefa tambem plane]avam investigar o
ministro Gilmar Mendes (https: -
revelam-novas-mensagens/#).
Simplificadamente, o pedido de vista é a solicitacdo de um tempo maior para andalise do processo, o
que resulta na pausa do julgamento. Quando o processo retorna a pauta, o ministro que pediu vista
apresenta seu voto, que entdo recebe o nome de voto-vista.
Em fevereiro de 2019, Ricardo Lewandowski havia publicado artigo critico a proliferacdo de acordos de
colaboracio que “desbord[a]m oslindes dalegalidade e da propria Constituicdao Federal” (Lewandowski,
2019, p. 2).
O pedido devistaocorreuem 5 de novembro de 2019. Em 17 de outubro, tinha sido iniciado o julgamento
em plenario das A¢des Declaratérias de Constitucionalidade (ADC) 43, 44 e 54, referentes a regra do
Codigo de Processo Penal (CPP) que prevé o esgotamento de todas as possibilidades de recurso para
o inicio do cumprimento da pena (artigo 283). Naquele momento, a maioria dos votos reafirmava
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no final de agosto de 2020. O voto da ministra acompanhou o entendimento de Fachin:
as circunstancias do caso nao permitiam superar o precedente do tribunal pleno (STE,
Acérdao HC 142.205, p. 111). Afastado em licenca médica, o quinto integrante da segunda
turma, ministro Celso de Mello, ndo participou de nenhuma das sessées. Com isso o
julgamento, iniciado mais de um ano antes, terminou empatado. Por previsao do regimento
do STE, prevaleceu entdo o voto do relator, mais favoravel aos impetrantes.” O acordo de
colaboragdo do auditor fiscal foi reconhecido como ilicito e o tribunal determinou que
as declaragoes prestadas por ele ndo poderiam ser usadas como meio de prova. Era um
resultado com potencial para modificar a jurisprudéncia da corte, mas duplamente fragil,
ja que a decisao se originou em uma das turmas, e nao no tribunal pleno, e como efeito

regimental de um empate.

Por conta de diversos recursos, a tramitacdo desse processo so foi concluida em
dezembrode 2023.Nesse meio tempo o entendimento do STF sobreacordos de colaboracgao
premiada se modificou, em grande medida como efeito da exposicao das ilegalidades da
Operacdo Lava Jato.” Seguir os movimentos mais recentes da jurisprudéncia ultrapassa o
objetivo deste artigo, mas retenho trechos de outro julgamento da segunda turma, em maio
de 2023, que explicitam o reconhecimento dos limites da compreensdo da colaboracao

premiada como livre acordo de vontades, assim como o potencial desse instituto de

o entendimento estabelecido pelo STF em 2016 de que a execu¢do da pena ap6s a condenagdo em
segunda instancia ndo viola o principio da presuncio de inocéncia - decisdo que havia possibilitado a
prisdo de Lula em abril de 2018, ap6s condenagdo em segunda instancia no caso do Triplex do Guaruja.
Dois dias depois, em 7 de novembro, o julgamento foi concluido com a inversao do placar: Marco
Aurélio (relator), Rosa Weber, Ricardo Lewandowski, Gilmar Mendes, Celso de Mello e Dias Toffoli
(presidente) votaram pela procedéncia das agdes; a posicdo contraria foi defendida por Alexandre de
Moraes, Edson Fachin, Luis Eduardo Barroso, Luiz Fux e Carmen Ltcia. Assim, por seis votos a cinco,
a execucdo antecipada da pena foi afastada (https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.
asp?idConteudo=429359&ori=1). Em 8 de novembro de 2019, depois de 580 dias de prisdo, Lula foi
solto.

73 O regimento interno do STF (art. 146) estabelece que, em caso de empate no julgamento de habeas
corpus, deve prevalecer a decisdo mais favoravel ao beneficiario do pedido (STF, 2023).

74 Por suarelevancia, registro algumas repercussdes nos processos envolvendo o presidente Lula. Em 8 de
marg¢o de 2021, ao apreciar recurso no HC 193.726, o ministro Fachin anulou as condenagdes de Lula
nos casos do Triplex do Guaruja, do Sitio de Atibaia e do Instituto Lula, reconhecendo a incompeténcia
da 132 Vara Federal de Curitiba para julgar essas acdes e remetendo-as a Justica Federal de Brasilia
(https://rb.gv/2gs7ng). No dia seguinte, porém, a 22. turma do STF concluiria o julgamento do HC
164.493, que pleiteava a declaracdo de suspeicao do entdo juiz Sergio Moro (ver nota 68). Por maioria
(vencidos Fachin e Nunes Marques), a turma reconheceu a suspei¢cdo de Moro e determinou a anulagio
de todos os seus atos no caso do Triplex do Guaruja desde a fase pré-processual. Em 24 de junho de
2021, o ministro Gilmar Mendes estendeu a decisdo as agdes penais conexas (Sitio de Atibaia e Instituto
Lula) processadas por Moro (https://portal.stfjus.br/processos/detalhe.asp?incidente=5581966).
Em 6 de setembro de 2023, o ministro Dias Toffoli determinou a anulagido de todas as provas obtidas
pela Operacgdo Lava Jato por meio de acordo de leniéncia celebrado pela forca-tarefa do MPF com a
Odebrecht e das delagoes dele decorrentes, utilizadas para embasar as dentincias contra Lula (STF,
RCL-43007-DF).
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desafiar principios constitucionais e limites institucionais. O caso diz respeito a um ex-

engenheiro da Petrobras, condenado por corrupc¢ao e lavagem de dinheiro, que pleiteava

arevogacio de medidas decretadas pelo ex-juiz Sergio Moro em 2018.7

Transcrevo uma passagem do voto do ministro Gilmar Mendes:

Percebe-se que a substituicao da prisao cautelar pelas medidas cautelares
ndo foi deferida, mas sim ofertada ao acusado desde que produzisse prova
contra si mesmo. Se a funcdo do juiz é incompativel com a participagdo e
condugdo de negociac¢des relacionadas a colaboracdo premiada, também
é invalido o uso da prisdo preventiva como moeda de troca da liberdade
por meio da renuncia coercitiva do direito de ndo produzir prova contra
si mesmo (STF [22. turma], Emb. Decl. no Agr. Reg. Acérdao HC 208.699,
pp- 21-30).

E um trecho da intervencao do ministro Dias Toffoli, que oito anos antes propusera

o entendimento dos acordos de colaboragdo como “contrato personalissimo”, ao comentar

o voto:

Para ficar bem claro, o Ministro Gilmar Mendes detectou que houve uma
espécie de barganha. Olha: eu determino sua prisdo preventiva, vocé pede
a conversdo em cautelar, mas para eu (juiz) converter em cautelar, vocé
tem que fazer isso, mais isso e aquilo; e dou cinco dias para vocé refletir.
Usou-se, sem duvida nenhuma, do poder do Estado, do Estado-Juiz, que
ndo é parte, para se instruir o processo, para se obter informacdes por
via que a Constituicdo veda claramente: ninguém é obrigado a produzir
prova contra si mesmo. E um pau de arara do século XXI (idem, p. 51).7¢

Esse didlogo pde em relevo as reverberacoes entre algumas das historias que

compdem este texto. Assim como o entendimento inicial da colaborag¢ao premiada como

“contrato personalissimo” evocava a jurisprudéncia sedimentada pela Suprema Corte dos

Estados Unidos acerca da plea bargaining durante a década de 1970, as atuais criticas

no STF as ilegalidades envolvendo delacdes ecoam a analogia com praticas medievais

75

76

Embora seja desnecessario trazer outros detalhes do caso, é pertinente registrar a reviravolta ocorrida
na sessdo. De inicio os ministros Nunes Marques e André Mendong¢a acompanharam o voto do relator,
Edson Fachin, contrario ao impetrante. Gilmar Mendes e Dias Toffoli divergiram, defendendo nao s6 a
revogacdo das medidas cautelares, mas também a concessao do habeas corpus, de oficio, para declarar
a parcialidade do juiz e, em consequéncia, a nulidade da agdo penal. Apo6s a exposicdo das inimeras
ilegalidades na atuagdo de Sergio Moro, Fachin reajustou seu voto e foi seguido por Nunes Marques e
André Mendonga. Assim, a turma decidiu por unanimidade revogar as medidas cautelares. Mendes e
Toffoli ficaram vencidos quanto a nulidade da agdo penal, que também envolvia outros seis réus. Nesta
sessdo, Toffoli estreava na segunda turma, para a qual se transferiu, a pedido, apds a aposentadoria de
Ricardo Lewandowski.

Encontra-se em tramitacdo na Camara dos Deputados o PL 4699/2023, do deputado Luciano
Amaral (PV-AL), que incide sobre duas das principais teses defendidas por Dias Toffoli em 2015: a
voluntariedade do acordo de colaboracgdo firmado com acusado em prisdo cautelar e a impossibilidade
de impugnacdo do acordo por terceiros implicados.
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de tortura judicial proposta ja naquela época pelo jurista John H. Langbein (1978). As
reflexdes de Langbein, por sua vez, antecipavam o modo como a plea bargaining passou
a ser empregada e disseminada por agéncias governamentais dos Estados Unidos em
décadas posteriores, movimentando outra analogia: o dilema do prisioneiro da teoria dos
jogos, notoria inspiracdo também do modus operandi da Lava Jato. E assim retornamos
ao ponto de partida: a interrogacao sobre as condi¢des concretas que tém impulsionado
o alastramento global de mecanismos analogos a plea bargaining estadunidense e seus

percursos especificos nos sistemas juridicos nos quais passaram a agir.

Consideracgdes finais: “um processo, nao uma conspiracdao”

Comecando pelo debate parlamentar sobre o PLS 150/2006, busquei descrever
como os acordos de colaboracdo premiada vieram a existir na legislacdo brasileira e em
algumas decisdes da mais alta instancia do poder judiciario nos primeiros anos de sua
vigéncia, como parte de um amplo movimento de dissemina¢do de praticas negociais
de justica penal nas ultimas décadas. Se o relato é entrecortado por longos parénteses
e muitas notas de rodapé, o propodsito foi restituir conexdes entre cursos de acdo que
se desdobram em diferentes ritmos e escalas, dotados de capacidades diferenciais de
propagacao e incidéncia reciproca.

Conforme indiquei, a extensa literatura juridica desenvolvida no Brasil a respeito
de acordos de colaboracdo premiada tem ressaltado as dificuldades decorrentes do
que é comumente descrito como “transplante” de instituto estrangeiro (por ex., Muniz
Neto e Castro, 2017; Vieira, 2018; Lewandowski, 2019; Almeida, 2021).”7 O transplante,
entretanto, € uma operacgdo discreta, que ndo implica nem a existéncia anterior nem
a continuidade das relacdes entre os organismos de origem e destino daquilo que é
transplantado. Em vez disso, a incorporacao dos acordos de delagdo premiada ao direito
brasileiro, como procurei descrever, exprime e sustenta relagdes que se desdobram no
tempo, envolvem multiplos atores e conectam diferentes espagos geograficos, politicos

e institucionais. Sob esse aspecto, outra imagem recorrente — a que associa o transito

77 A metafora também é estrangeira. A expressao “legal transplant” foi cunhada pelo jurista escocés Alan

Watson na década de 1970 para se referir a transposi¢io de sistemas juridicos ou normas especificas de
um pais a outro (Watson, 1993 [1974]). A partir de entdo, disseminou-se na literatura especializada, ao
lado de imagens analogas como “corpo alienigena”, “enxerto” e outras (cf. Vasconcellos, 2020, pp. 163,
164). Maximo Langer é talvez o principal critico da metafora do transplante, propondo como alternativa
anocao de “traducdo juridica” (legal translation) para sublinhar as transformac¢des que acompanham a
transferéncia de ideias e institutos entre sistemas juridicos - em particular a plea bargaining (Langer,
2017, pp. 27-28). Em geral, porém, as analises tendem a se concentrar na relagdo entre o instituto
“transplantado” ou “traduzido” e o sistema juridico que o recebe, dando pouca atengio as condi¢des

que o colocaram em movimento, passaram a sustentar sua propagacdo e a modular sua traducio.
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de formas juridicas a praticas de comércio exterior, ao se referir a “importacdo” de
conceitos, normas e procedimentos — parece mais capaz de evocar as condi¢des concretas
do alastramento global de mecanismos de plea bargaining: além de implicar a relacao
assimétrica entre posicdes e perspectivas distintas, estd presente em diferentes teorias
nativas (de enunciados académicos a programas governamentais) e, a0 menos em parte,
parece ser empregada nao apenas em sentido metaférico, mas também de modo mais
literal.

Se a censura a “importacdo acritica” de instituto estrangeiro tem sido reiterada em
comentarios de juristas brasileiros aos acordos de delacao premiada, a descricao anterior
permite sugerir que essa percep¢do ndo exprime simplesmente uma adesao irrefletida,
mas salienta o préprio impeto do movimento que impulsiona a “importacao”. De fato, sua
contraparte € o esfor¢o ativo sintetizado na afirmacao do chefe do Departamento de Justica
Eric H. Holder citada acima: “o rule of law é um dos principais produtos de exportacao
dos Estados Unidos”. Neste uso especifico, como se viu, a expressdo abrange uma ampla
gama de programas voltados a reforma de sistemas juridicos, instituices judiciais e de

seguranca publica em paises estrangeiros.

Nao obstante, seria inadequado atribuir efeitos automaticos a essas iniciativas,
assim como sustentar a ideia de uma transposicdo simples - ou “transplante” - de
mecanismos e praticas de persecucdo penal de uma jurisdi¢cdo a outra. Sob esse aspecto,
a longa tramitacdo do projeto que deu origem a lei das organizagdes criminosas - e,
com ela, aos acordos de delagdo premiada no Brasil - evidencia que foi necessario o
concurso de diferentes atores e circunstancias, dentro e fora do Congresso Nacional,
para tornar possivel a admissdo de meios de producdo de provas percebidos de inicio
como manifestamente inconstitucionais, para sustentar regimentalmente a reabertura de
debates ja consolidados em pareceres e votagdes, para contornar conflitos de atribui¢des
e interesses entre diferentes poderes e carreiras estatais e, finalmente, para que a
aprovacao da lei pudesse ser saudada ao mesmo tempo como resposta agil e democratica
a anseios populares de combate a corrup¢do e como mérito da senadora que, sete anos

antes, pretendera justamente evitar que essas disposi¢des fossem convertidas em lei.

O percurso concreto da Lei 12.850/2013 também chama atencao para a forca
propulsora de outro movimento, concomitante aos esforcos de “exportacao do rule of
law” via programas de assisténcia: o empenho de sucessivos governos dos Estados Unidos
para impulsionar conveng¢des internacionais que ndo apenas disseminaram suas proprias
prioridades politicas de combate a praticas tidas como corruptas e a determinadas formas

de criminalidade, mas também - e este ponto é fundamental - tornaram obrigatéria a
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outros paises a institucionalizacdo de tipos penais correspondentes a tais prioridades,
assim como a ado¢do de mecanismos de persecucdo penal analogos aos vigentes nos
Estados Unidos.

A origem da Estratégia Nacional de Combate a Corrupc¢ao e a Lavagem de Dinheiro
(Enccla), como se viu, é associada por alguns de seus principais artifices a necessidade
de mecanismos legais e institucionais para o combate a corrupg¢do e a novas formas de
criminalidade transnacional, conforme os preceitos de convenc¢des internacionais. Por
essa via, a Convencao de Palermo teve impacto decisivo no debate parlamentar que
deu origem a Lei 12.850/2013: possibilitou o reposicionamento de atores-chave e a
aglutinacao de forcas politicas em apoio a disposi¢oes tidas até entdo como incompativeis
com o ordenamento juridico brasileiro. Em confronto com principios constitucionais
elementares, os poderes geopoliticos e os interesses econdmicos inscritos na Convencao
de Palermo contribuiram para moldar a lei, tornando impossivel tragar uma fronteira

nitida entre direito doméstico, estrangeiro ou internacional.

Essas condi¢des remetem a um campo interdisciplinar de debates em franca
expansao desde o final da década de 1990, cujo foco é a centralidade do colonialismo no
direito internacional (por ex., Anghie, 1996, 2004; Chimni, 2004, 2012; Miéville, 2005;
Zaffaroni, 2015; Rajah, 2021).”® Para além do reconhecimento da interdependéncia entre a
expansao colonial europeia do século XVI e aemergéncia do direito internacional moderno,
assim como da importancia decisiva das relacdes entre ambos para o desenvolvimento
posterior do capitalismo, essa literatura tem realcado o entranhamento continuo e
sistematico do colonialismo no direito internacional. Dito de outro modo, argumenta-se

que “o direito internacional é colonialismo” (Miéville, 2005, p. 169).

Embora essa perspectiva seja relativamente incontroversa na literatura critica
recente, o socidlogo Mark Neocleous chamaatencdo para o que consideraumalacunanessas
contribuicdes. De acordo com Neocleous, a compreensdo tedrica do “presente colonial
do direito internacional” exige recuperar o sentido originario da no¢do de acumulacgao
primitiva como a base do capital, “ndo apenas historicamente, mas permanentemente”
(Neocleous, 2012, pp. 946; 958). Assim como Marx identificou a colonizacao sistematica
como o segredo da acumulacao - argumenta Neocleous -, reconhecer o papel fundamental

e permanente do direito internacional para que a acumulacdo capitalista se realize “ajuda

78 O reconhecimento de uma relacdo intrinseca e mutuamente generativa entre colonialismo e direito
internacional, para além do rompimento formal de relacdes coloniais, até certo ponto explica o uso
frequentemente intercambiavel nessa literatura das nog¢des de colonialismo e imperialismo para
expressar relacdes formais ou informais de controle da soberania politica de outrem (ver, por ex.,
Anghie 2004, pp. 12-13). Por esse motivo, ndo me detenho neste momento na distin¢cdo histdrica e
tedrica entre as duas nogdes, atendo-me ao modo como aparecem nas referéncias citadas.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

255



256

Ciméa B. Bevilaqua

a compreender melhor a centralidade do direito internacional para a violéncia global do
capital” (idem, p. 961).

A qualidade especifica desse fendmeno, no percurso aqui descrito, parece residir
na conjugacao de duas vertentes complementares de “diplomacia coercitiva”. De um lado,
a exportacao direta do “rule of law” por meio de programas de reformas da legislacao,
das praticas de persecucdo penal e das instituicoes do sistema de justica. De outro, a
incidéncia indireta em jurisdi¢des estrangeiras via convenc¢odes internacionais moldadas
por essas diretrizes e as quais a adesdo se torna imperiosa. As obrigacdes assumidas
nesses documentos, por sua vez, contribuem para induzir os paises signatarios a
aceitacdo de programas de assisténcia juridica e de controle da corrup¢ao, muitas vezes
como condi¢do para a obtencdo de investimentos e financiamentos. O alastramento de
mecanismos inspirados na plea bargaining, seja pela exportacdo direta do “rule of law”,
seja pela incidéncia indireta via convencoes internacionais, é parte dessa dinamica.”

A presenca de um novo instituto na legislacdo, entretanto, é apenas o primeiro
passo de uma nova trajetdria relacional no universo juridico especifico que passou a
habitar, igualmente sujeita a modulacdo por conjunturas e interesses cujos ingredientes
“internos” e “externos” nao sao discerniveis de formasimples. O que o instituto “importado”
ira se tornar e os efeitos que podera produzir dependem tanto das institui¢cdes e agentes
concretos que o colocam em movimento quanto do trabalho pratico-conceptual de decisao

efetuado pelos tribunais superiores no julgamento de conflitos decorrentes dessas acgoes.

Pelas circunstancias da operacao Lava Jato, coube ao STF homologar muitos
dos primeiros e mais importantes acordos de delacao premiada no Brasil, assim como
decidir sobre suas consequéncias. Embora os movimentos iniciais do tribunal tenham
produzido certa estabilizagcdo da jurisprudéncia nos primeiros anos de vigéncia do novo
instituto, em analogia com as contrata¢des regidas pelo direito civil, esse enquadramento
ndo evitou inimeros atritos com disposicdes legais e normas processuais anteriores, o
embaralhamento de atribui¢des institucionais e o avanco descontrolado sobre principios

constitucionais e direitos fundamentais, atingindo tanto os alvos de delagdes como os

79 Empresto a expressao “diplomacia coercitiva” do bastante citado Congressional Report sobre o combate
a corrupg¢do na América Latina, do qual reproduzo mais um trecho: “O Congresso dos EUA dotou os
programas de assisténcia estrangeira de mecanismos para que a liberagdo de novos recursos seja
condicionada a conquista ou a manutengio de padrdes anticorrupgio. [...] As sangdes, por outro lado,
[...] sdo um exemplo de diplomacia coercitiva para modificar o comportamento dos governantes. [...] O
Congresso deve considerar que, ao enfrentar os desafios comerciais e de seguranca apresentados pela
Russia e pela China na América Latina, bem como a concorréncia das empresas europeias e asiaticas, a
reducdo da corrupcdo e o reforgo do rule of law beneficiam significativamente investidores e empresas
dos EUA que operam na regido. O custo da assisténcia externa para “governanca” também pode ser
menor do que a assisténcia na area de seguranga, que exige equipamentos dispendiosos ou outros
componentes de alta tecnologia (U.S. CRS, 2019, pp. 34-36).
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préprios delatores. Nas palavras do ministro Gilmar Mendes, ao se referir a Operagao Lava
Jato em entrevista recente, “é como se nos estivéssemos lidando ndo com um outro poder,

mas com um outro Estado” (Romero, 2024).

As persistentes tensdes constitucionais que caracterizam o percurso politico-
juridico dosacordos de delacao premiadano Brasil evocam as reflexdes do juristaargentino
Raul Zaffaroni sobre o vinculo profundo entre a legislacao penal e a constituicdo politica.
De acordo com Zaffaroni, a introdu¢ao de normas particulares ou reformas parciais que
minam o carater sistematico da legislacdo penal ndo tem como efeito simplesmente
dificultar sua aplicacdo coerente e previsivel. O enfraquecimento dos limites juridicos
para o exercicio do poder punitivo estatal deveria ser entendido como um ataque indireto
a propria Constituicao, prenunciando o desmoronamento dos demais direitos. Contudo,
nao seria necessario creditar esse ataque a atores especificos, que seriam responsaveis
por seu planejamento e execu¢ao. Como adverte Zaffaroni, “o colonialismo é um processo

e ndo uma conspiragdo” (Zaffaroni, 2015, p. 239).

Ao abordar o impulso expansionista de modelos de justica penal nas ultimas
décadas, busquei descrever uma pequena parte desse processo. Com o intuito justamente
de afastar evocagdes “conspiratorias”, assumi como compromisso metodolégico basear
a andlise em documentos e registros oficiais. A surpresa decorrente dessa op¢do foi
constatar que os movimentos de um Estado para a “produc¢do” de outros - suas leis, suas
instituicdes e seus agentes - estdo bem documentados em uma variedade de fontes de
acesso publico: diretrizes presidenciais, atas de audiéncias no Congresso, relatérios,
publicagdes e sites oficiais. Mas se isso é surpreendente, sé pode sé-lo porque incide em
expectativas sustentadas pela propria reflexdo antropoldgica acerca do funcionamento
do Estado, em particular no que se refere a sua “poderosa capacidade de encobrir ou
reformular seus proprios rastros historicos” (Herzfeld, 2008, p. 91). Parece chegada
a hora, entdo, de abordar concomitantemente a capacidade ndo menos poderosa de
controlar a revelagdo daquilo que estava ou poderia permanecer encoberto, interrogando
as condicoes de eficacia dessas operagdes e os efeitos que engendram em circunstancias
especificas - pois também a revelacdo é capaz de encobrir e reformular rastros anteriores,
como indicam os percursos politico-juridicos da delagdo premiada e outros eventos da

experiéncia brasileira recente.
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Percursos politico-juridicos da delacao premiada: uma analise do impulso
expansionista de modelos de justica penal

Resumo

Procedimentos de responsabilizacao criminal analogos ao modelo de plea bargaining
(negociac¢do da confissdo) vigente nos Estados Unidos se alastraram vertiginosamente por
todo o mundo a partir do final do século XX. Esse modelo também tem inspirado mudangas
no processo penal brasileiro, entre elas a institucionalizacao de acordos de colaboragao
premiada, em 2013, por meio da Lei das Organiza¢des Criminosas. Ao descrever como a
chamada delacao premiada veio a existir na legislacdo e em decis6es do Supremo Tribunal
Federal nos primeiros anos de sua vigéncia, este artigo propde analisar as condig¢oes
concretas em que o impulso expansionista de formas juridicas tem se efetivado nas ultimas
décadas, em parte como expressao do entranhamento sistematico do colonialismo no
direito internacional. Com esse proposito, busca explorar interconexdes entre a trajetoria
da plea bargaining em seu universo de origem, as iniciativas que impulsionaram sua
propagacdo e os percursos politico-juridicos que passou a trilhar no Brasil, gerando

tensoOes constitucionais persistentes.
Palavras-chave:]usticapenal; Acordosdedelacdao premiada; Plea bargaining; Colonialismo

juridico.

Political and legal paths of plea bargaining: An analysis of the expansionist
impulse of criminal justice models

Abstract

Practices of criminal accountability analogous to U.S. plea bargaining have spread globally
since the end of the 20th century. This model has also inspired changes in Brazilian
criminal procedure, including the institutionalization of plea bargaining agreements
in 2013 through the Criminal Organizations Act. By describing how plea bargaining
agreements came to exist in legislation and Supreme Court decisions in the first years after
it came into force, this article addresses the concrete conditions in which the expansionist
impulse of legal forms has occurred in recent decades, partly as an expression of the
systematic entrenchment of colonialism in international law. To this end, it explores the
interconnections between the trajectory of plea bargaining in its universe of origin, the
initiatives that drove its propagation and the political and legal paths it has taken in Brazil,

generating persistent constitutional tensions.

Keywords: Criminal justice; Plea bargaining agreements; Legal colonialism.
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Background

In this century, there has been an increase in the Indigenous presence in higher
education. Despite an adverse national context dominated by a macroeconomic policy with
an emphasis on commodity exports, which creates pressure on Indigenous territories, and
the frankly anti-Indigenous policies of the executive branch, especially under the recent
Bolsonaro government (Bonilla & Capiberibe, 2021), in the last 15 years there has been
a significant increase in Indigenous students enrolled in higher education. Until 2004, it
was estimated, albeit imprecisely, that around 1,300 were enrolled, particularly in private
institutions (Cunha, 2007 [2004], p- 99). By 2019, this number was 57,257, with 40,420
in the private sector, 11,992 in federal institutions, 3,500 in state institutions, and 279 in
municipal institutions (INEP, 2019).

The literature informs us that there are two main demands regarding Indigenous
peoples and their pursuit for higher education. First, there is a demand to train Indigenous
teachers related to an entire constitutional change, aimed at intercultural education; and

second, the training of professionals in diverse areas so that these peoples can work with
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national institutions without the intermediation of non-Indigenous persons, as a means of
further removing tutelary mechanisms, particularly with regard to the demarcation and
administration of their territories and other rights.

Santos (2015) stated that the demand for regular higher education courses is
related more to the “external” world, due to the possibility of overcoming a situation of
inequalities and the appropriation of external codes, while intercultural degrees supply
a demand more from “within,” in the construction of leadership and the strengthening of
Indigenous knowledge in the villages. Kahn and Franchetto (1994) differentiate Indigenous
school education from indigenous education, since the latter does not require the school
as a central element. Our focus is on the former and on higher education. Historically, an
initial phase of catechization by the Catholic Church can be identified, a second phase of
“Indian civilization”, in which the state is more present, began in the twentieth century,
and a third phase of differentiated rights began after the democratization of Brazil in 1988
(Souza Lima & Barroso, 2013; Ferreira, 2001).

Briefly, from the second phase onwards, with the creation of the Servico de
Protecdo ao Indio (SPI) [Indian Protection Service] in 1910, the Brazilian state tried to
set up an education service for Indigenous populations with an assimilationist, tutelary
and “civilization through work” bias, in order to teach literacy in Portuguese and teach
trades like carpentry for men and sewing for women. In 1969, now under the Fundag¢do
Nacional dos Povos Indigenas (FUNAI)! [National Foundation for Indigenous Peoples],
which was created in 1967 and is the current official indigenist organ, this network began
to work with bilingual education, following the model of the missionary organization of
the Summer Institute of Linguistics (SIL) (Collet, 2006), which has translated the Bible
into Indigenous languages. In addition to this model, other missionary organizations, such
as the Salesians in Mato Grosso do Sul, Mato Grosso and Amazonas, also composed this

modus operandi of educating Indigenous people to convert them.

The 1988 Constitution? defined the specific and differentiated rights acquired

1  Until 2023, this institution was called the Fundacdo Nacional do Indio [Naional Indian Foundation]. With
the start of the Lula administration in 2023, its name was changed to the Fundagdo Nacional dos Povos
Indigenas [National Foundation for Indigenous Peoples], chaired for the first time by an Indigenous
woman, Joenia Wapichana. These changes are in line with the Indigenous base of the new government,
which now has a ministry (Ministério dos Povos Indigenas -MPI [Ministry of Indigenous Peoples]) also
headed by an Indigenous woman, Sonia Guajajara.

2 Following the ratification of the 1988 Constitution, Brazilian legislation recognizes the right to use of the
land, and to Indigenous customs, beliefs and languages, in addition to their legal civil capacity, allowing
these peoples to represent themselves through their own organizations, formally ending the notion
of relative capacity and tutelage - a formal change that ended the idea of incorporating Indigenous
peoples into national society in favor of the idea of self-determination. It is important to highlight that
the shift towards intercultural and bilingual education has strengthened Indigenous cultural practices.
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by Indigenous peoples, especially in education and health, such that the category of
“Indigenous teacher” was created and promoted. In the 1980s and 1990s, the previous
tutelary, confessional model came into question as a result of the contestation of a series
of associations, including the Conselho Indigenista Missiondrio [Indigenist Missionary
Council], NGOs founded by anthropologists and, fundamentally, that of the Indigenous
movement itself that had taken shape. In 1991, in an attempt to overcome this model
and in dialogue with Indigenous populations, the Ministry of Education (MEC) became
responsible for national policy in this sector (Decree no. 26/1991), working in partnership
with the FUNAI (Fialho; Menezes & Ramos, 2013).

In 1996, this policy was incorporated into the Lei de Diretrizes e Bases [Law of
Guidelines and Bases].> However, there was a large hiatus between the creation of the
category of Indigenous teacher, involving the teaching of Indigenous cultures and
languages, as required by the constitutional proposal of a specific and differentiated school
education (Matos, 2013), and the measures involved in training these professionals in
intercultural degrees at university. Indeed, the first Indigenous intercultural degrees were
only created in 2001, through a partnership between the FUNAI and the State University
of Mato Grosso (UNEMAT), and in 2003, with the Nicleo Insikiran de Formagdo Superior
Indigena [Insikiran Center for Indigenous Higher Education] at the Federal University of
Roraima (UFRR). In this new context of higher education, the FUNAI acted on two fronts,
fostering these partnerships and granting scholarships so that Indigenous persons could

attend private institutions, which were often closer to Indigenous lands (Barroso, 2013).

Concomitantly with this process of training Indigenous teachers, the monopoly
tutelary relationship of the FUNAI was dismantled and the demands of the Indigenous
movement meant that the pursuit of other higher education courses began to take shape.
Without ignoring all the impediments concerning the education of Indigenous peoples,
beginning with primary education, but especially regarding the few high schools in
Indigenous villages (Faustino; Novak & Menezes, 2020), this demand and these places
in university were favored by the context of the promotion of affirmative action policies,
which have disseminated in particular through Brazilian public universities over the last
20 years.

Given the context described, this article praises the outcome of the policy. The
first section presents the initial affirmative actions for Indigenous persons in Brazilian
universities and their impact based on official figures. The objective in the second section

is to examine the discussion on the identification of Indigenous persons in Brazilian

3 The Lei de Diretrizes e Bases (LDB) on Brazilian education is the norm that deals with the organization
of the national educational system.
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society based on the forms and procedures used in public policies by the state. In the
third section, we emphasize the ways in which different universities are performing the
identification and recognition of these persons. To conclude, we present new demands for
modifying the academic system towards greater interculturality, in particular we discuss

the repressed demand of the creation of the Indigenous university.

A brief road map of the Indigenous presence in Brazilian universities

At the onset of the century, there was a relatively consolidated agenda by sectors
of the Black movement for affirmative action in higher education, as an instrument for
overcoming social and racial inequalities. The area of education was widely targeted
and several changes were promoted, beginning timidly under the governments of
Fernando Henrique Cardoso (1994-2002), and strongly embraced and implemented in
the governments of Lula da Silva (2003-2010) and Dilma Rousseff (2011-2016). The
restructuring of the MEC and the creation of the Secretaria de Educagdo Continuada,
Alfabetizagdo, Diversidade e Inclusdo (SECADI) [Secretariat for Continued Education,
Literacy, Diversity and Inclusion] in 2004, the implementation of Law no. 10.639/2003,
and the subsequent update of Law no. 11.645/2008,* which aimed to change the form
and content of how the educational process in Brazil is conceived with regard to African,
Afro-Brazilian and Indigenous populations. The policies of quotas in universities (Law no.
12,711/2012) and, later, in the public service (Law no. 12,990/2014) are highlights of this
political moment.

This text uses the definition of affirmative action established by Feres Junior et
al. (2018), in the sense of any policy that establishes positive discrimination for a given
population, based on the understanding that this population is a victim of a system of
inequality. Access to employment, education and political representation are the most
common affirmative actions. These measures are aimed at underprivileged races,
ethnicities, social classes, genders, and persons with disabilities, and can basically be
implemented in two ways concerning specific access to Brazilian higher education,
through the reservation or addition of places for candidates who compose the population
considered subject to social and economic inequality.

From 2000 onward, the state universities ofRiode Janeiroand otherhighereducation
institutions like the Bahia State University (UNEB),® the state universities of Rio Grande

4  Laws no. 10.639/2003 and no. 11.645/2008 amended the Lei de Diretrizes e Bases on Brazilian
education in order to make the teaching of African, Afro-Brazilian and Indigenous histories and cultures
mandatory in public and private school systems. The first incorporated African and Afro-Brazilian
themes, while the second incorporated the Indigenous theme.

5 Babhia State University included the Indigenous population in its quota system in 2007.
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do Sul, in 2002, and the University of Brasilia (UnB), in 2004, the first federal university to
adhere, formed part of the pioneering group on affirmative action in Brazil. With immense
pressure from social movements and a favorable international context (Novak, 2014),
in 2012, Brazil approved the Lei das Cotas [Law on Quotas] (no. 12,711/2012) during
the Dilma Rousseff government, instituting a regime of affirmative action in all federal

universities, an act that functioned as a broad stimulus to the dissemination of this policy.

The advocacy and pioneering spirit of Black movements in the struggle for
affirmative action in the educational field should be recognized (Paulino, 2013, p. 284).
[t is possible to characterize the first affirmative actions for Indigenous persons as
occurring in a vacuum of demand and dialogue with the movement in this population.
In the elaboration of these policies, the Black movement is seen as the vanguard and
the Indigenous movement as an adjuvant. Laws no. 10,639/2004 and no. 11,648/2008
and the extension of affirmative actions that include quotas at universities for these two

groups are temporal clues to this process.

Another important national policy was the approval of the Estatuto da Igualdade
Racial [Racial Equality Statute] (Law no. 12,288/2010), which recognized the country
as multiethnic and multiracial, and which determined ethnic-racial affirmative actions
in education, transport, housing, public service and access to land. Freitas and Harder
(2016) draw attention to the residual treatment given to the Indigenous issue in the
Acdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) [Action for Non-compliance
with Fundamental Precepts] no. 186/2012,° which marked the constitutionality of racial
quotas. However, if we look at the example from the State of Parana and at a previous work
by Paulino (2008: 46-47), we can also consider the affirmative actions for Indigenous
persons in Parana occurring in parallel and slightly before those for the Black population,
since the first two universities in Parana (State University of Londrina (UEL), in 2004;
State University of Ponta Grossa (UEPG), in 2006 established the quota system for Black

persons later and not through state law.

At the beginning of this century, there was also a lack of data regarding the
presence or absence of Indigenous people in higher education, unlike data on the Black
population (Barroso, 2013). However, it is important to understand that simple temporal
observation is insufficient, since the first affirmative actions for Indigenous persons in
university took place as early as 2001 through state law (no. 13,134/2001) in Parana

6  The action for non-compliance with fundamental precepts (ADPF) no. 186/2012 was filed by the
Democratas Party (DEM) against the affirmative actions of the University of Brasilia in the Federal
Supreme Court. Their ruling on the action was very important, since it declared the constitutionality of
affirmative action policies.
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state public universities,” with three additional places in regular courses for Indigenous
persons, which occurred almost concurrently with the pioneering laws in the State
of Rio de Janeiro. However, it is known that this first policy was not the result of broad
participation and demands from Indigenous peoples and it followed a tradition of tutelage

and improvisation (Paulino, 2013, p. 287; Amaral; Silvério, 2016, p. 40).

The initial non-participation of Indigenous people seemed to set the tone for the
first affirmative actions in universities. At Mato Grosso do Sul State University (UEMS),
State Law no. 2,589/2002 was approved, without Indigenous participation: it provided
for the reservation of 10% of the places and was sanctioned before affirmative actions
for the Black population, which was widely mobilized (Cordeiro, 2013). In 2003, the first
entrance exam with quotas for Indigenous peoples was held at UEMS. According to Barroso
(2013, p. 85-86) and the report Trilhas dos Conhecimentos (2004) [Trails of Knowledge], it
is worth highlighting that there were doubts in the movement itself whether or not it was
important to support affirmative actions for regular courses, even though the few surveys
that had been conducted verified the very low Indigenous presence in higher education,
particularly in public institutions. Paulino (2013, p. 277) draws attention to the priorities
of the Indigenous movement in terms of territorial demarcation and management, which
meant the demand for higher education was a secondary issue, unlike for the Black
movements. It should also be noted that, in contrast to quotas for Black persons, which
were widely debated and opposed by public opinion, actions for Indigenous persons had
little repercussion and greater acceptance (Cordeiro, 2013). Once again, Paulino (2013,
p. 283) attributes this difference to the small number of places and to an assistentialist

ideology that sees Indigenous people as deserving of greater “care.”

During the same period, though in a different manner, a movement more articulated
by Indigenous demands was the creation of the first Indigenous intercultural degrees at
Mato Grosso State University (UNEMAT) in 2001, and at the Federal University of Roraima
(UFRR), in 2003. These initiatives led to the Programa de Apoio a Educagdo Superior e
Licenciaturas Indigenas (PROLIND) [Program for Higher Education and Indigenous
Degrees] in 2005, widely discussed and systematized in 2004 at the “Semindrio pela
Educagdo Superior para os povos indigenas” [Seminar on Higher Education for Indigenous
Peoples] (Trilhas dos Conhecimentos, 2004).

7  Parana State University (UNESPAR), State University of the Central-West (UNICENTRO), State University
of Londrina (UEL), State University of Maringa (UEM), State University of Ponta Grossa (UEPG) and
State University of Western Parana (UNIOESTE). The Federal University of Parang, although not under
state administration, also composed part of this pioneering change because it is located in the same
state.
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Using Moehlecke’s (2002, p. 197-217) definition of affirmative action, Paulino
(2013, p. 275) understands that intercultural degrees are not affirmative actions because
they are a permanent policy rather than transitory. In contrast, Jodas (2019, p. 67)
understands them as one of the types of affirmative action, which benefits Indigenous
populations not through the reservation of places, but through an entire course designed
in the format of dialogue and interculturality. In spite of this difference in understanding,
we maintained these degrees in the table below, since they contextualize the Indigenous

demand for higher education in this historical moment.

Table 1 systematizes the pioneering policies for Indigenous populations in higher
education. The first column shows the year the policy was ratified. The second column
shows the name of the universities and their acronyms in Portuguese, with the exception
of the State of Parana, which enacted legislation implemented in all state and federal-
run universities. The third column indicates the types of courses that provided quotas,
intercultural or regular degree (other higher education courses), while the final column

indicates the manner in which these places were reserved.

Year University / Program Courses Types of places
2001 | State and Federal universities Regular Supplementary
of Parana (3)
2001 | Mato Grosso State University Intercultural Specific
(UNEMAT) degree
2002 Mato Grosso do Sul State Regular Reserved: 10%
University (UEMS) per course
2003 | Federal University of Roraima Intercultural Specific
(UFRR) degree
2003 University of Brasilia (UnB) Regular Supplementary
(15)
2004 Amazonas State University Regular Reserved: 1-4 per
(UEA) course
2004 PROUNI: University for All Regular Reserved:
Program Black, Brown
& Indigenous
students
2005 PROLIND: Program for Intercultural Specific
Higher Education and degree
Intercultural Degrees

Table 1. First public policies for Indigenous persons in Brazilian public universities

Source: Elaborated by the author.
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Supplementary places are places in addition to those commonly available through
selection processes; for example, if there are 40 places in a course in which the selection
process is disputed by the general public, an additional place for Indigenous persons
means the course will have 41 places. In the case of Parana states universities, three places
were initially made available per university, while the University of Brasilia (UnB) added

15 places.

Reserved places correspond to a quota within the number of places in each course.
In 2002, Mato Grosso do Sul State University (UEMS) reserved 10% of the places in each
course. Amazonas State University (UEA) reserves a percentage that at least corresponds
to the proportion of the Amazonian Indigenous population, equivalent to slightly more
than 5%. These places are specifically intended for Indigenous peoples who reside in
the state, in accordance with State Law no. 2,894 /2004. For most courses between one
and two places are reserved, but for the courses of Medicine, Dentistry and Nursing four
places are reserved for each course. The specific places are those disputed only by the

Indigenous population for a place in the Indigenous intercultural degrees.

We observed that these initiatives stem from public sector universities. In the
private sector, however, the Programa Universidade para Todos (PROUNI) [University
for All Program] was the federal public policy adopted from 2004 onwards, using vacant
places in the private sector for low-income students, Black, Brown and Indigenous
students, and persons with disabilities, providing full and partial scholarships. In this
program, the reservation of places was not specifically for Indigenous people, but for the
group of pretos [Black], pardos [Brown] and indigenas [Indigenous], or PPI in the Brazilian
literature. However, without doubt, the measure that had the greatest repercussion and
visibility was the aforementioned Law on Quotas (no. 12,711/2012), which instituted
that every Brazilian federal university began to operate affirmative actions on admission,
especially via the Exame Nacional do Ensino Médio e Sistema de Selegcdo Unificada (ENEM/

SISU) [National Secondary Education Examination and Unified Selection System].?

8 The ENEM (National Secondary Education Examination) was created in 1988 as a way to assess the
quality of Brazilian Secondary Education and also began to function as a means of admission to public
and private universities. The SISU (Unified Selection System) is a digital platform created in 2010 that
has been in operation since 2011. Integrated with the ENEM, it brings together the selection process
of most federal and certain state universities. This integrated system allows registered students to
compete for places in the various enrollment calls at any of the participating universities, unifying and
standardizing the selection process of many Brazilian public universities. The ENEM also serves as a
parameter for programs like the PROUNI and the Fundo de Financiamento Estudantil (FIES) [Student
Financing Fund].
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The Law on Quotas standardized affirmative actions in the federal sector and
consolidated the policy, even though, in the year of its enactment, 40 of the 50 universities
were already practicing affirmative actions (Feres Janior, 2018, p. 84-85). This law
reserved places for students who studied in public schools and, within this segment of the
population, for low-income and/or Black, Brown and Indigenous students. Based on this
criterion, like the PROUNI, Indigenous students compete in a category that also includes
Black and Brown students, but each university also has the autonomy to define specific,

additional criteria.

If, onthe one hand, the Law on Quotas was important to consolidate the participation
of Indigenous students in better quality public universities, with undergraduates already
participating in social movements, increasing the visibility of the discussion of Indigenous
themes and needs, on the other hand, the largest contingent of those accepted is found in
the private sector (see Figure 1). Itis important to emphasize that the graph is in line with
the general panorama of enrollments in higher education in Brazil, with most students
enrolled in the private sector, by a proportion of three to one in 2019 (INEP, 2019). In
2011, the first year of the ethnic/racial component in the Higher Education Census of
the Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais (INEP) [National Institute of
Educational Studies and Research], the total number of Indigenous persons enrolled was
9,756.1n 2012, the year of the Law on Quotas, 10,282 Indigenous students were enrolled
in higher education, 6,156 in the private sector. It seems reasonable to assume that the
Programa de Bolsa Permanéncia [Retention Scholarship Program] for Indigenous students
in the federal sector? and Indigenous university entrance exams had some impact on these

numbers.

9  This is a scholarship instituted by Ordinance no. 389, of May 9, 2013, which provides that every
Indigenous person enrolled in the federal higher education sector receives a scholarship to enable
their retention in university. Students at state, municipal or private universities are not entitled to the
scholarship.
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Figure 1. Indigenous enrollment in higher education.
Source: Elaborated by the author based on higher education censuses (2011-2019), INEP.

However, Figure 1 shows that the growth of Indigenous persons enrolled in the
private sector tripled between 2014 and 2018, while in the public sector, growth was stable,
but timid. There is still a lack of robust research on the situation of Indigenous persons
in the private education system, since the vast majority of studies focus on affirmative
actions in public institutions. In other words, we observed a significant increase in the
Indigenous presence in universities, particularly the vigorous increase in the private
sector, but studies to help understand this scenario are still lacking.

Indigenous people and the identification of persons in public policies

One of the major issues of affirmative action for Indigenous people, especially in
public education, was and continues to be, how these institutions recognize this segment
of the population, that is, who are the persons who have the right to access this policy. The
ideology of miscegenation (Munanga, 2004) that guided Brazilian politics and common
sense in the last century officially came into check when the country was recognized as
multiethnic, multicultural and with a debt regarding affirmative actions for disadvantaged
populations, via the Racial Equality Statute (2010) and the Law on Quotas (2012).

The identification of the Black population, in most cases, for differentiated access
to the university, is resolved based on the acceptance of self-declaration, supported by
Convention no. 169 of the International Labor Organization (1989), to which Brazil has
been a signatory since 2002, and in the agglutination of Black and Brown persons as one
category — Black persons -, as promoted by some official bodies and as demanded by
Black movements.
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Additionally, there is a movement guided by fraud allegations (Nunes, 2018) and by
afederal regulation (Normative Ordinance no. 4, ofJune 4,2018, of the Ministry of Planning)
for public examinations, which aims to establish hetero-identification commissions, thatis,
in addition to a person recognizing themselves as belonging to an ethno-racial population,
a commission must ratify this understanding. These commissions are not yet generalized

upon admission to the university, but they have grown and represent a real trend.

Regarding the Black population, the commissions seek to hetero-identify persons
based on readings and interpretations concerning the candidates’ phenotypes. In the
case of Indigenous persons, particularly derived from the right to land ownership, the
identification of who is Indigenous has always been the object of political and state scrutiny.
This right has been formally recognized since the sixteenth century, but it was under the
1967 Constitution, the 1973 Indian Statute, and most specifically the 1988 Constitution
thattheideas of “Indigenousland” and differentiated rights were consolidated (Cavalcante,
2016). By generating specific rights, the dispute to identify the persons to whom these

rights refer was also established.

Despite the ideology of mixed races, the identification of the Indigenous population
in dialogue with their rights is a fundamental issue for the Brazilian state and the process
of conquest. Several labels were created in the sense of the denial of indigeneity and the
promotion of mixed races, such as caboclo or bugre, and even the nomenclature of “Brown”
promoted by the Brazilian state can be read in this manner. There are also more subtle and
official mechanisms that classify them as integrated Indigenous persons or Indigenous
persons living in villages, in the sense of denying them access to public policies.!* Added
to this is the truncated identification of this population via phenotypic perception or “de
marca”, perceptions based on a person’s physical traits like physiognomy, skin tone and
hair shape (Nogueira, 2006) and the dissemination of widespread generic Indigenous
stereotypes, attributed to common sense, and even by the educational system (Pinto &
Xavier, 2019).

The term “indio” [Indian] is a homogenizing colonial category (Bonfil Batalla,
1997) used to identify peoples with ancestry related to the inhabitants of the so-called
Americas prior to the European invasion. The category was re-signified following the 1988

Constitution as a collective identity of different peoples and ethnic groups that inhabit the

10 Here I refer to the FUNAI's Normative Instruction no. 9/2020, which establishes a regime of hetero-
identification and a scale between Indigenous peoples who still inhabit villages and those who are
integrated in society, in which the rights of those classified as the latter are denied. Then there is
FUNAI’s Resolution no. 4/2021, which creates new criteria for the definition of Indigenous people,
reestablishing a tutelary mechanism, see the letter from the Brazilian Anthropology Association (ABA,
2021) against this resolution.
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Brazilian territory in their struggle for rights. More recently, and perhaps an indirect effect
of the greater presence of indigenous people in higher education and their participation
in this debate, the term has been less accepted in favor of “indigenas” [Indigenous people/
persons], which refers to those persons native of a certain place. The Indigenous writer
Daniel Munduruku (2019) reflects on these concepts and rejects the term “indio” as
pejorative and associated with elements like savagery and laziness. For him, the term
“indigena” is the most appropriate, even though it still obscures a diversity of peoples
and persons: Munduruku, Kayapd, Xavante and three hundred other ethnic groups!! that
inhabit the Brazilian territory. The first note in this text highlighted the official change, in
2023, to the name of the National Foundation for Indigenous Peoples and no longer the
National Indian Foundation, the creation of the Ministry for Indigenous Peoples and the
renaming of Indian Day to National Indigenous Peoples’ Day. These changes are illustrative
of the current context.

In the case of higher education and the recognition of people as indigenous
to the university system, there is a mixture between Indigenous claims in the sense of
considering the right as a collective good (Paulino, 2013; Amaral & Silvério, 2016) and
the tutelary dimension that results from the way the beneficiaries of the policy have
been identified. The idea of the collective good combines individual identification with
recognition from the community of belonging. University Public Selection Notices may
require documents from the National Foundation for Indigenous Peoples or compose
commissions such as the University Commission for Indigenous People (CUIA), which
organizes specific entrance exams and monitors the development of this public policy in
the state of Parana. Understanding the complexity of the situations of Indigenous people,
this collective recognition takes into account not only residency on Indigenous land, since
there are Indigenous people in transit across the country and living in cities, but especially

the recognition of their communities concerning Indigenous belonging.

For Amaral and Silvério (2016) and Gersen Baniwa Luciano (2006, p. 165),
considering university access as a collective good problematizes the meritocratic and
individualist perspective of affirmative actions for other segments. For Dal Bol (2018),
although this characteristic is considered, it is important to define the difference between
collective belonging and the legitimate individual demands of students, since in selection
processes for Indigenous people it is common to ask what their motivations for joining
the university are, perhaps assuming that collective demands are more legitimate than
personal demands in the case of this population.

11 The census by the Brazilian Institute of Geography and Statistics (IBGE) mentions 305 ethnic groups,
while the Instituto Socioambiental counts 240 peoples.
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Given this gradient of identification processes and looking at specific processes,
we observed that through Ordinance no. 60/PRES/06, the FUNAI defined the distribution
of grants using the following criteria: 1) self-declaration; 2) a statement issued by the
community via its leaders; and 3) work proposals relating activities with the community
during and after the course (Fialho; Menezes & Ramos 2013, p. 114). In the case of the
pioneer UEMS, the criterion was the presentation of the Registro Geral Indigena [General
Indigenous Registry], issued by the FUNAI, and a Declaration of Descent and Ethnicity
by the community (Cordeiro, 2013, p. 243). Regarding the pioneering State of Parana, by
2004, the candidate had to present the birth certificate issued by the FUNAI, the Registro
Administrativo de Nascimento Indigena (RANI) [Administrative Registry of Indigenous
Birth], and a statement from the cacique or head of the office on housing in Indigenous
lands in Parana for at least two years. From 2005 onwards, the requirement for the FUNAI
document was discarded and, after 2007, a letter of recommendation attesting only to

ethnicity and no longer to housing (Paulino, 2013, p. 290) was the new requirement.

This process of the characterization and identification of the Indigenous population
reveals the complexity of a bureaucratic logic based on mistrust and the accumulation of
documents as a way to increase the security and veracity of information (Pinto, 2016),
as well as a resource of power based on documentation and writing (Herzfeld, 2001).
The discussion of an anthropology of the state (Hull, 2012; Leirner, 2014) collaborates
in this reflection and observation of how state institutions produce reifications and
officializations through effective instruments, such as stamps, signatures and, especially,
accumulations of documents, which undergo processes of the incorporation of public
faith. Bourdieu (2007) highlights a magical residue in these procedures that concentrate

in the state the capacity to attest the existence of persons.

Although state organizations concentrate this capacity, each institution parochially
defines the elements that constitute this documentary truth. It is in this sense that each
university defines who is and who is not Indigenous, who can access the policy, through the
composition of documentation from other institutions (school records, birth certificate,
the general registry of citizens), also requested from non-Indigenous people, plus some
specific documents from the FUNAI, as well as others created for this purpose, such as
community statements and self-declaration. All these things occur as if the relationship
of belonging to an Indigenous community is not enough; if the Indigenous person does
not have elements that prove this relationship for the university, they are excluded from
the selection process and considered non-Indigenous by the institution. Thus, the process

requires, as ingredients of this evidence, declarations signed by the Indigenous person,

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023

277



278

Danilo César Souza Pinto e Francislene Cerqueira de Jesus

their community, and by the official indigenist institution, which attest to the veracity of
the facts in this specific case, illuminating a relationship that remains tutelary, despite
the fact that both the 1988 Constitution and university are thought of as emancipatory

references.

Although these officialization processes operate according to a bureaucratic logic,
it is important to note that the indigenous communities themselves have been working
to propose documentation that proves the collective dimension of this belonging. There
are demands for more documents drawn up by the communities and the Indigenous
movement, greater Indigenous participation in the hetero-identification or validation
boards (Commissions) and fewer documents from the official institutions of the Brazilian
state. This can be seen as a result of the growth in Indigenous participation in higher
education, as well as the increased importance of this demand in the communities
themselves.

Forms of Indigenous access to public universities

In addition to pioneering institutions in affirmative action for Indigenous persons
and the large universe of private institutions that present Indigenous enrollments, in
2020 we found 86 federal and state universities that promote differentiated access for
Indigenous persons. Paulino (2013, p. 277) estimated there were 32 institutions that
offered these actions in 2013, with many of them combining Indigenous and Black
populations. As mentioned, each institution has the autonomy to define admission criteria,
in other words, each institution promotes specific state criteria of “indigeneity,” which
begin with self-declaration, passing through additional documents, issued by the FUNAI,
by community leaders, and even by hetero-identification boards. Table 2 identifies these

universities with the respective sets of identification procedures*2.

12 This is the scenario [ was able to map out in 2020. However, today we have more precise information
on this policy, for example, in the excellent Observatdrio Indigenas e Quilombolas no Ensino Superior
[Indigenous and Quilombola Observatory in Higher Education], https://www.ceape.fe.unicamp.
br/pt-br/obigues; or Grupo de Estudos Multidisciplinares da A¢cdo Afirmativa [Affirmative Action
Multidisciplinary Study Group], https://gemaa.iesp.ueri.br/; and Nucleo de Pesquisa e Formagdo em
Raca, Género e Justica Racial - AfroCebrap [Center for Research and Training in Race, Gender and Racial
Justice], https: .nexoiornal.com.br/parceiros/afro-cebrap . Acesso em 18 abr. 2024.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



Affirmative Actions for Indigenous Peoples in Higher Education

Documentation

Universities

Self-declaration (SD)

Darcy Ribeiro State University of North Fluminense
(UENF; 2003), Federal University of Juiz de Fora
(UFJF; 2005), Federal University of Sdo Paulo
(UNIFESP; 2005), Federal Rural University of
Pernambuco (UFRPE; 2006), Federal University of
ABC (UFABC; 2007), Federal University of Espirito
Santo (UFES; 2008), Federal University of Vale do
Jequitinhonha and Mucuri (UFV]JM; 2008), Federal
Rural University of Rio de Janeiro (UFRRJ; 2010),
Federal Rural University of the Semi-Arid (UFERSA;
2012), Federal University of Acre (UFAC; 2012),
Federal University of Itajuba (UNIFEI; 2012), Federal
University of the State of Rio de Janeiro (UNIRIO;
2012), Tocantins State University (UNITINS; 2012),
Federal University of Cariri (UFCA; 2014).

SD + Community

Bahia State University (UNEB; 2002), Parana State
University (UNESPAR; 2003), State University of the
Central-West (UNICENTRO; 2003), State University
of Londrina (UEL; 2003), State University of Maringa
(UEM; 2003), State University of Ponta Grossa
(UEPG; 2003), State University of Western Parana
(UNIOESTE; 2003), Mato Grosso State University
(UNEMAT; 2004), Minas Gerais State University
(UEMG; 2004), State University of Northern Parana
(UENP; 2007), Fluminense Federal University
(UFF; 2007), Federal University of Minas Gerais
(UFMG; 2008), Federal University of Latin American
Integration (UNILA; 2012), Federal University
of Pelotas (UFPel; 2012), Federal University of
Rondonia (UNIR; 2012), Federal University of
Western Para (UFOPA; 2012), Federal University of
Southern Bahia (UFSB; 2014).

SD + FUNAI

Rio Grande do Sul State University (UERGS; 2002),
State University of Montes Claros (UNIMONTES;
2004), Federal University of Rio Grande do Norte
(UFRN; 2005), State University of Santa Cruz (UESC;
2006), University of Sdo Paulo (USP; 2006), Goias
State University (UEG; 2007), Piaui State University
(UESPI; 2008), State University of Southwest Bahia
(UESB; 2009), Federal University of Rio de Janeiro
(UFRJ; 2010), Federal University of Lavras (UFLA;
2012).
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SD + FUNAI or Community

Mato Grosso do Sul State University (UEMS; 2002),
Rio de Janeiro State University (UER]J; 2003), State
University of Campinas (UNICAMP; 2004), Amapa
State University (UEAP; 2008), Federal University of
Grande Dourados (UFGD; 2008), Federal University
of Ouro Preto (UFOP; 2008), Federal University of
Ceard (UFC; 2012), Federal University of Paraiba
(UFPB; 2012).

SD + FUNAI + Community

Amazonas State University (UEA; 2004), Federal
University of Reconcavo Baiano (UFRB; 2004),
Federal University of Para (UFPA; 2005), Federal
University of Santa Maria (UFSM; 2007), Federal
University of Pampa (UNIPAMPA; 2009), Federal
University of Rio Grande (FURG; 2012), Federal
University of the Southern Border (UFFS; 2012),
Federal University of Bahia (UFBA; 2012), Sdo Paulo
State University (UNESP; 2014).

SD + Commission

Federal University of Santa Catarina (UFSC; 2007),
Federal University of Sergipe (UFS; 2008), Federal
University of Piaui (UFPI; 2009), Federal University
of Sdo Jodo del-Rei (UFSJ; 2009), Federal University
of Amapa (UNIFAP; 2012), Federal University of
Amazonas (UFAM; 2012).

SD + FUNAI + Commission

Federal University of Uberlandia (UFU; 2008),
Federal University of Campina Grande (UFCG; 2012),
Federal University of Pernambuco (UFPE; 2012).

SD + Community + Commission

Rio Grande do Norte State University (UERN; 2002),
Federal University of Roraima (UFRR; 2012).

SD + (FUNAI or Community) +
Commission

Federal University of Alagoas (UFAL; 2003),
Federal University of Parana (UFPR; 2005), Federal
University of Maranhdo (UFMA; 2006), Federal
University of Goias (UFG; 2008), Federal University
of Vicosa (UFV; 2009), Federal University of Mato
Grosso (UFMT; 2011), Federal University of Mato
Grosso do Sul (UFMS; 2012), Federal University of
Tocantins (UFT; 2012), Federal University of Catalao
(UFCAT; 2018), Federal University of Jatai (UFJ;
2018).

SD + FUNAI + Community +
Commission

State University of Feira de Santana (UEFS; 2006),
Federal University of Sdo Carlos (UFSCar; 2008),
Federal University of Western Bahia (UFOB; 2012).

SD + FUNAI + Memorial

Federal University of the Triangulo Mineiro (UFTM;
2009).

SD + FUNAI + Commission +
Memorial

Federal University of Alfenas (UNIFAL; 2012).
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SD + FUNAI + Community + | University of International Integration of Afro-
Commission + Memorial Brazilian Lusophony (UNILAB; 2005).

SD + Community + Commission + | University of Brasilia (UnB; 2003).
Questionnaire

Table 2. Federal and state universities: access documentation required by Indigenous persons.
Source: Elaborated by the author from public notices of the latest university selection processes made

available online in November 2020.

This table seeks to present a non-exhaustive overview of the manner in which
the policy for admission to public universities specifically treats the Indigenous public.
[t has one limitation and some specifics in the descriptors, explained below. Some public
universities — which do not promote any affirmative action on admission, such as the
Regional University of Cariri (CE), or that maintain a policy of quota for public school
graduates without specific ethnic-racial numbers, such as Para State University - are not
included in this table.

The first column defines the requirements for identifying the right to an Indigenous
placement. All universities require some form of self-declaration (SD), which may or
may not require additional documentation issued by the FUNAI, such as the RANI, or a
documentissued or signed by leaders (Community), or submission to hetero-identification
or validation boards (Commissions). Many universities require documentation from both
the FUNAI and the community, but there are also several cases in which the candidate can
choose which of these documents they present. Some may even require a memorial or

questionnaire that demonstrates their relationship with the community.

The second column identifies the university’s name, which also defines whether
they are state or federal run, the acronym, and the year in which selection through
affirmative action began, although the onset of this process does not necessarily include
the Indigenous population. As described above, these universities implement affirmative
action for reserved or additional places. Reserved places refer to a percentage of the total
number of places that the university makes available, while the supplementary places
refer to additional places made available for some or all of the institution’s courses. These
are the two mechanisms currently devised to offer places in Brazilian public universities:
either the university reserves, for example, 5% of the total number of places per course for
Indigenous persons and when these are not assigned, other segments of the population
are assigned them, or it reserves of one or two places in addition to the regular places in

some or all courses and when these are not assigned, the places cease to exist.
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Selective processes are of four types. Indigenous persons can access the university
via ENEM/SISU, in most cases, or the institution can hold a general entrance exam. A few
universities offer an Indigenous entrance exam or other specific process for the selection
of Indigenous persons. Selection can also occur via an ongoing process throughout high
school in public schools, dispensing with the test model organized by the institution. Some

universities adopt more than one entry system, such as entrance exams and SISU.

Two extreme examples, one of a more general selection and the other of a more
specific selection via the Vestibular Indigena [an Indigenous entrance exam], should
facilitate an understanding of this complex process. The Federal Rural University of
Pernambuco (UFRPE) promotes affirmative action for Indigenous persons via the ENEM/
SISU. Indigenous persons wishing to enroll in one of the 59 undergraduate courses must
take the ENEM and compete for places via the SISU. SISU/UFRPE provides half of the places
via the quota system for applicants who attended high school in public schools. For this
group of students who attended public schools and who also self-declare as Black, Brown
or Indigenous, there are further subdivisions: 1) applicants with an income less than or
equal to 1.5 minimum wages (R$ 1,650 or US$ 310) (L2)'% 2) applicants regardless of
income (L6); 3) applicants who are also persons with disabilities and with a per capita
income less than or equal to 1.5 minimum wages (L10); and 4) applicants with disabilities

without considering their income (L14).

The number of places for Indigenous persons takes into account the 2010 Census
for Pernambuco, based on those who declared they were Black, Brown or Indigenous. For
2020, 62.40% of the reserved places were for this segment of the population. For example,
if the course offers 40 places, 20 are for general applicants; the quota system allocates 6
for L2, another 6 for L6, 1 for L10, and 1 for L14, while a further 6 are allocated for public
school students who do not identify as Black, Brown or Indigenous, that is, they are either
White or Asian (denominated amarelo [Yellow]), which are the other two categories of

race/color promoted by Brazilian state institutions.

To prove the right to these places, the candidate must complete a self-declaration of
color/ethnicity. It is evident that in this very common mode of selection, which takes into
account use of the SISU/ENEM as suggested by law, Indigenous candidates are “diluted”
among Black and Brown students, that is, there are no specific places for Indigenous
persons. Souza Lima (2007) criticized this formula as a homogenizing inclusion, and Dal
Bo (2018, p. 83) understands that from the Indigenous viewpoint it is a step backwards,

since it obscures specific demands.

13 These alphanumeric classifications show how SISU classifies segments of contestants.
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Some other universities offer places via the ENEM/SISU system and also hold
Indigenous entrance exams, such as the public universities of Parana, the Federal
University of Roraima (UFRR), the University of Brasilia (UnB), the Federal University of
Sao Carlos (UFSCar) and the State University of Campinas (UNICAMP). The purpose of
realizing a Vestibular Indigena seems to be the elaboration of an exam that contemplates
the specificity of Indigenous students. Jodas (2019, p. 75) emphasizes that holding a
specific entrance exam also generates visibility and facilitates political articulation with
other Indigenous people at the university.

The conception and organization of these exams follow specific designs according
to the autonomy of the universities. For example, by 2021, universities in Parana had
already held more than twenty editions of Indigenous entrance exams, which today are
organized by the University Commission for Indigenous (CUIA), composed of professors
from the institutions. The CUIA prepares a Candidate Manual in Portuguese and greetings
in the Guarani, Kaingang, Xet4 and Xokleng languages, ethnic groups that inhabit the State
of Parand. Over the two days of exams, candidates are guaranteed transportation to and
accommodation in some of the cities in Parana where the event is held. Each university

provides a number of additional places for each of its courses.

The CUIA Indigenous Entrance Exam (Amaral & Silvério, 2016) consists of two
days of exams that include an oral exam, writing, and an objective test of 40 questions on
high school subjects, with the difference that the foreign language test can be replaced
by Guarani or Kaingang. The document required for participation in the exam is a Letter
of Recommendation/Self-Declaration, in which the Indigenous person declares that they
belong to an ethnic group and community. For state universities, an Indigenous leader
must confirm the information in the document and, in the case of the Federal University of

Parana, an Indigenous leader or a representative of the FUNAI can endorse the candidacy.

An article written by affirmative action researchers on the Nexo Public Policy
website'* (Medaets; Arrutti & Longo, 2022) corroborates Figure 1 and demonstrates that,
based on INEP’s 2016 data, the vast majority of Indigenous students in higher education are
enrolled in the private sector and do not receive any type of state aid, such as a scholarship
(PROUNI) or student financing (FIES). The data, therefore, demonstrate tremendous
inequality: students who study in the federal sector are eligible for a retention scholarship

and those in state universities may benefit from some type of policy that enables them

superior. Acesso em 18 abr de 2024. It is important to note that one of the authors of the artlcle took
part in the meetings of the research group of these researchers during his Post-Doctoral Internship,
which took place at the Department of Anthropology at Unicamp, under the supervision of Professor
Antonio Roberto Guerreiro Junior.
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to persist in their studies, albeit in a non-institutionalized manner, countersigned in
the budget, and based largely on the effort of engaged teachers and Indigenous persons
(Amaral & Silvério, 2016, p. 50); however, Indigenous students studying in the private

sector, who constitute the vast majority, are underserved by public policy.

Considerations concerning the demands generated by Indigenous participation in
public universities

Compared to other quota modalities, through affirmative action, the public
university offers a small number of places for Indigenous students. Paulino (2016)
describes a picture of the huge difference between the places offered, accepted and the
undergraduate places in universities in Parana that adopt quotas for Indigenous persons.
Less than half of these places are actually accepted and less than 20% of students actually
graduate. Itis known that, in addition to access, completing their studies is a real challenge
for quota students in general. Wapichana (2007) highlights this problem for Indigenous

persons, and Jodas (2019, p. 108) speaks of material, academic and symbolic persistence.

One important question seems to focus on financial difficulties and on the receipt
of scholarships (Cordeiro, 2013, p. 260), the difficulties and scarcity of housing policies,
academic monitoring based on the pedagogical difficulties encountered, together with
elements like the stigma of being privileged by such policies, the existence of subtle
mechanisms of invisibility and prejudice on the part of students, technicians and professors,
given how the university was not prepared to embrace this diversity. Homesickness, the
distance from the villages where they live, frequently having already constituted a family,
the dilemma of leaders who, on the one hand, want their relatives to have qualifications,
but who also fear the distance and the loss of kinship, which also seem to compose an
obstacle to persistence (Paulino, 2008, 2013; Cordeiro, 2013; Amaral & Silvério, 2016).

Freitas and Harder (2010) explain that the acceptance of more Indigenous students
at university did not necessarily mean an opening for greater dialogue in pedagogical,
bureaucratic and epistemological terms. In contrast, Dal Bol (2018) perceives that
Indigenous university students at the Federal University of Sao Carlos (UFSCar) act as
cultural translators in the university context, and Paz (2013) sees Indigenous participation

at the University of Brasilia (UnB) as a way of “indigenizing” the university.

[tis evident that Indigenous participation in the university has grown considerably
in the last decade. In addition to these affirmative actions in non-specific courses, the
Program for Higher Education and Indigenous Degrees (PROLIND) had established 27

courses by 2016 (Souza Lima, 2016), and, significantly, a proposal has been made to
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create an intercultural Indigenous university (Ordinance no. 52, published in the official
federal newspaper - Diario Oficial da Unido, Section 2, no. 18, fl. 10, Jan. 27, 2014 -, with
the establishment of a working group and the commitment of President Dilma Rousseff at
the First National Conference on Indigenist Policy, in 2015). After years of paralysis, with
the new Lula da Silva government (2023-2026), the indigenous university has returned to

the agenda, with the working group set up by Ordinance 350/2024.

Events like the National Conference on Indigenous School Education (2009 and
2018), the National Meetings of Indigenous Students, which have taken place since 2013
- 2023 was the tenth edition - demonstrate the strengthening of affirmative action in
universities and the continuous strengthening and engagement of Indigenous college

students. However, access to graduate studies still appears to be a major bottleneck.

Amilitant Indigenous intelligentsia has been traversing public university education,
but the institution continues to resist the incorporation and mediation of Indigenous
knowledge. One final consideration, in agreement with Amaral and Silvério (2016, p. 48),
this is a challenge for higher education, which has incorporated Indigenous persons into
its student body, but has not paid due attention to knowledge sharing and a true sense
of acceptance that would modify curricular bureaucratic rigidity, making deadlines and

procedures more flexible, and that could truly transform the university.
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Affirmative Actions for Indigenous Peoples in Higher Education: an
appraisal of the last two decades

Abstract

The implementation of affirmative action policies in Brazilian universities is completing
20 years. In the last decade, the Indigenous presence in these universities has grown
more than five-fold, particularly in private institutions. However, it is public universities
that have been providing specific places for Indigenous individuals and, consequently,
discussing ways to identify these populations and assist in their admission so they can
enjoy this right. This article proposes an appraisal of this policy based on official data,
reflecting on the identification mechanisms promoted by universities and presenting new

demands in the current context of Indigenous presence in higher education institutions.

Keywords: Affirmative actions; Indigenous persons in universities; Access, Persistence

and retention; Diversity in public policies.

Acdes afirmativas para indigenas no Ensino Superior: um balanco de
duas décadas

Resumo

A implementacdo das politicas de a¢des afirmativas nas universidades brasileiras esta
completando 20 anos. Nos ultimos dez anos, a presenca indigena nessas universidades
apresentou um crescimento de mais de cinco vezes, especialmente nas instituicoes
particulares. No entanto, sdo as universidades publicas que vém proporcionando vagas
especificas para indigenas e, com isso, discutindo formas de ingresso e identificagdo
dessas populacoes para o usufruto deste direito. Este artigo propde-se a fazer um balango
da politica a partir de dados oficiais, refletir sobre os mecanismos de identificacao
promovidos pelas universidades e apresentar as novas demandas do contexto atual da

presenca indigena nas institui¢des de Ensino Superior.

Palavras-chave: Ac¢des afirmativas; Indigenas em universidades; Acesso e permanéncia;

Politicas publicas de diversidade.
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Introducao

A pesquisa em curso pretende etnografar o processo de reintegracdo de posse
que ameaca(va)? o Acampamento Capdo das Antas — ocupacao rural de luta por reforma
agraria — localizado no municipio de Sao Carlos (SP), como parte de uma luta infinita’.
Processo que, para efetivar a expulsdo, tem que se valer da transformacdo redutora e
simplificadora da vida em categorias juridicas na estratégia legal em torno do problema
da terra. A questdo é que, para evitar a expulsao, também é preciso se valer desse mesmo
procedimento redutor. Através do conceito em desenvolvimento de ‘ressonancia de
ritmos’, o presente artigo propde uma experimentacdo metodolégica que lide com o
material etnografico da pesquisa descrita em conjunto com bibliografias muitas vezes
e, propositalmente, distintas, mas que desempenham um papel essencial na técnica de
visualizacdo através da diferenga pretendida ao longo do texto. Reitero que o artigo trata
de possiveis estratégias metodoldgicas para lidar com uma pesquisa de mestrado ainda

em curso. Apresento caminhos metodolégicos que surgiram, inicialmente, em resposta ao

1  Processon?2022/04214-4 — FAPESP (referente a bolsa de mestrado) e Processo n®2020/07886-8 —
FAPESP: Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (referente ao Projeto Tematico Artes
e Semanticas da Criacdo e da Memoria).

2 A simultaneidade do verbo ameacar no presente e no passado é explicada mais adiante para
compreender como expulsar e assentar fazem parte da dinamica do processo de reintegracdo de posse
e criacdo de um assentamento.

3 Ostrechos em italico indicam titulos de obras, expressdes de meu chio etnografico e termos em lingua
estrangeira. As citacoes diretas aparecem entre aspas duplas e os conceitos de autoria propria entre
aspas simples.
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processo de reintegracdo de posse — vivo, em transformacdo e dibio —, e como levar o
debate aqui inicialmente tragado para a escrita da dissertagdo. O conceito ‘ressonancia de
ritmos’ foi pensado a partir de trés categorias etnograficas: documentdrio, luta infinita e
alianga.

Posicionada dentro do que eu chamo de etnografias de lutas infinitas, a relagao
intrinseca entre assentar e expulsar como parte de uma tecnologia politica voltada para
o fracasso dos Programas Nacionais de Reforma Agraria ganha outros contornos através
da expansdo da pesquisa para outras terras de luta em relacdo com o acampamento. O
papel da exaustao na expulsdo continua de familias sem terra é de destaque e diz respeito
a ligacdo feita por acampadas/os do Capao, mas também por assentadas/os da regiao,
entre antigas historias de violéncia como parte da mesma légica que opera nas politicas
de expulsao e deslocamentos constantes. A pesquisa, portanto, deixa de se limitar ao
processo de reintegracdo de posse, que, afinal, faz parte da luta infinita. Isso ndo apenas
pela expansao ja mencionada, mas porque a prépria estratégia e histérias que adensaram

e continuam a criar o Capao das Antas requerem esse procedimento.

Considerando o escopo do presente texto, farei paralelos apenas com o caso do
Assentamento Santa Helena, também localizado no municipio de Sao Carlos-SP. Sua
situacdo espelha a do Capdo no que diz respeito ao manejo das legislacdes ambientais
e a responsabilizacdo dos sem-terra pela degradacdo criada por outros grupos, e,
principalmente, em func¢do da caracterizacgao feita por Maria Aparecida Rosa* da luta sem
terra como infinita — o que nao apenas inspirou o titulo do texto, mas também impulsionou
os problemas de pesquisa, sobretudo quando foi ao encontro dos relatos de exaustdo de

moradoras/es do Capado das Antas.

Por sua vez, o documentdrio pretende responder a demanda das/os interlocutoras/
es da pesquisa, tornando-se a razdo da etnografia: “terminar de escrever a historia do
Capao da maneira que deve ser contada”. Segundo o nucleo de moradoras/es com o qual
esse trabalho é realizado, a pesquisa diz respeito a construcdo de um documentdrio,
caracterizacdo dada a Iniciacao Cientifica e ao Mestrado. O uso da palavra ndo esta
direcionado a produgdo de um curta ou longa-metragem documentario. Esta relacionado
com meu interesse nos documentos em torno do processo de reintegracdo de posse para

a pesquisa e com a maneira que eles podem dar suporte para escrever a histéria da luta do

4 Com uma excec¢do, devidamente apontada em nota de rodapé, nenhum dos nomes apresentados ao
longo do texto é ficticio. As/os mencionadas/os foram contatadas/os e forneceram autorizacdo para
publicacdo de seus nomes e relatos. Esta escolha foi feita com base no interesse de cada interlocutor/a
em contar suas histdrias e ter seu nome registrado, considerando também possiveis implicacdes
negativas em cada caso.
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acampamento. No entanto, documentdrio também diz respeito as consideragdes que teco

partir de historias vividas com e pelas pessoas do acampamento.

Os documentos sdo simultaneamente repelidos, aproximados, arquivados,
criados e manejados estrategicamente, inclusive através da etnografia em construgao. O
documentdrio tenta dar um procedimento para tornar todas essas histdrias possiveis num
unico lugar, reconhecendo que nunca podera dizer tudo, falando dos arquivos mantidos
pelo Capao das Antas, das vivéncias dentro e fora do acampamento, dos documentos do
processojudicial, dasleis, das teorias antropologicas etc. As pessoas em torno da Associagdo
de Agricultoras e Agricultores sabem da importancia do movimento, feito por meio de
aliangas, e da documentacao para estar na luta. Ao mesmo passo que o Estado criminaliza,
o Capao reconhece que precisa sair em busca dele e seus mecanismos de legitimagdo. Para
fazer ressoar o ‘ritmo da luta’ através da escrita antropoldgica, costurei historias de modo

a evidenciar esse movimento de aliar diferencas para fazer permanéncia.

Com o comprometimento de escrever a histéria do Capao, desloquei o foco que até
entdo, no projeto de pesquisa, estava voltado para o escritorio de advocacia responsavel
pela defesa pro bono do acampamento para o que moradoras/es como Marli Mariano,
Maria Nilza, José Teixeira, Concei¢do Guardiano, Manuel Dias, Mario Mangerona, Nelson
Venancio, Sidnei Rodrigues e Ademilson Ribeiro me contavam e, mais do que isso, me

demandavam.

Trata-se de um comprometimento ético-filos6fico que norteia a conducdo da
pesquisa e que, na escrita etnografica, foi alterada pelo que emergia de minha participacdo
nas atividades do Capao dentro e fora do acampamento. Assim, talvez faca sentido pensar
em metodologia necessariamente como ética. O documentdrio é simultaneamente método,
objeto e objetivo de pesquisa, em que meu entendimento da pesquisa como antropoéloga,
o entendimento das/os moradoras/es do Capao das Antas e a prdpria etnografia se
relacionavam de maneira que um cria e ressoa a partir do outro sem que seja possivel
definir origem. Esse comprometimento faz parte da aliang¢a estabelecida entre parte das/
os moradoras/es do Capao das Antas e eu, resultado do emaranhamento da politica de
atencao e cuidado que faz permanéncia frente a expulsdo. Marli reitera com frequéncia,
“a Julia ja estd ha muitos anos comigo. Dorme do meu lado, come o mesmo que eu.
Como é apresentado mais adiante, o compartilhamento de comida, teto e da lida terra
se emaranham com a criacdo de documentos, no qual esta incluso o documentdrio, e a

feitura-manutencdo de novas aliangas.

Asaliangassaotodasasrelagdes mantidasde modo afortaleceraluta,sejano plantio,

nos papéis, na visibilidade que confere ao acampamento, como na partilha de comida e
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histérias que criam vinculos de cuidado. Alguns exemplos sdo outros assentamentos e
acampamentos do estado de Sdo Paulo, o Departamento de Apoio a Economia Solidaria
e a Secretaria de Agricultura do Municipio de Sao Carlos, o Enactus USP Sao Carlos, o
advogado do acampamento — Waldemir Soares —, o Nucleo Multidisciplinar e Integrado
de Estudos, Formacdo e Intervencdo em Economia Solidaria (NuMI-Ecosol), estudantes,
o Movimento de Alfabetizacdo de Jovens e Adultos (MOVA Sao Carlos/SP) e o Servigo
Nacional de Aprendizagem Rural (Senar). Vale ressaltar que nem todas as aliangas sao
marcadas por vinculos pessoais de amizade, existindo gradagdes dentro desse tipo de

relacdo.

Capao das Antas: entrelacamentos entre legislacio ambiental e despejo

0 Acampamento Capao das Antas, uma ocupacgao rural dedicada a luta pela reforma
agraria, esta localizado no municipio de Sao Carlos, no estado de Sao Paulo, Brasil. O
Capao das Antas tornou-se alvo de um processo de reintegracao de posse, iniciado logo
apos a ocupacao da terra em novembro de 2011, com o municipio de Sao Carlos como
requerente. A area municipal de mais de 220 hectares, remanescente da antiga Fazenda
Capao das Antas da estatal FEPASA, foi dividida ap6s o encerramento das atividades
da empresa. Uma parte foi destinada a redistribuicdo de terras através do Instituto
Nacional de Colonizac¢do e Reforma Agraria (INCRA), levando a criacdao do Assentamento
Nova Sao Carlos. A outra area, que estava sob propriedade municipal, foi doada para a
empresa automobilistica Volkswagen, que ainda hoje compartilha uma fronteira com o
acampamento. Posteriormente, a Volkswagen devolveu uma parte significativa da terra,
formalizando a acdo como passivo ambiental, que se refere a obrigacao legal de individuos
e empresas compensarem danos ambientais decorrentes de suas acdes. E dentro
desses hectares de protecao ambiental que a ocupacgao rural esta situada. Além disso, o
acampamento ndo é vinculado ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

O Capao das Antas ndo opera sob um movimento social organizado centralizado.

E crucial destacar que Capio das Antas esta localizado dentro de uma Area de
Protecdo Ambiental. No entanto, o estado de Sdo Paulo ainda nao iniciou a elaboracgao
do plano de gestdo para a area designada como area protegida no final da década de
1980°. Além disso, ela é regida pela Lei n® 13.944, conhecida como Lei da APREM, que
supervisiona o estabelecimento de Areas de Protecdo e Recuperacdo dos Mananciais do

municipio.

5 Os planos de manejo (ndo iniciados, em elaborag¢ido, em aprovagio e aprovados) das Unidades de
Conservacao do Estado de Sdo Paulo geridas pela Fundagao Florestal podem ser encontrados em www.
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Em abril de 2024, de acordo com cadastro feito pelo INCRA, o Capdo abrigava
329 barracos. O grupo em torno da Associacdo é o principal com o qual trabalho no
acampamento, do qual participavam, até agosto de 2023, cerca de 35 familias. Marli é
uma figura de lideranca para boa parte da ocupacao, mesmo para aqueles que nao estdao
registrados no caderno da Associacao. A Associacao é um grupo especifico que decidiu se
reunir para plantar e comercializar seus produtos por meio do Departamento de Apoio a
Economia Solidaria vinculado a Secretaria Municipal de Trabalho, Emprego e Renda do
municipio de Sao Carlos.

Atualmente, como parte das negocia¢des entre a defesa do acampamento e o
promotor do caso, a Associacdo de Agricultoras e Agricultores estd inscrita no Cadastro
Nacional da Pessoa Juridica (CNPJ). Segundo a Presidente, esta foi uma exigéncia da
Prefeitura. No dia 27 de marco de 2024, 53 fichas de cadastro ja haviam sido preenchidas.

Desde 2017, com a Lei n? 13.465, que concedeu autoridade legal aos municipios
para realizar o assentamento de familias em ocupacdes de forma independente do
governo federal, o INCRA passou a constar apenas como parte interessada do caso. No
entanto, a Prefeitura de Sao Carlos nunca liderou um processo de assentamento, tornando
Capao das Antas um caso inédito em sua histéria. Em maio de 2024, o INCRA/SP, por meio
de oficio enderecado ao Prefeito do Municipio de Sao Carlos, manifestou interesse em
obter a drea do acampamento para regularizacdo fundiaria e desenvolvimento de Projeto
de Agricultura Urbana e Periurbana. Marli afirmou que o INCRA tera participacdo de
qualquer maneira, seja através de uma comissdo para auxiliar a prefeitura ou como 6rgao
a coordenar o projeto de assentamento.

As leis ambientais tém sido a principal base para o despejo. No entanto, de
acordo com os registros do processo judicial, estas ndo foram mencionadas na peticdo
inicial. Estrategicamente, o municipio sé recorreu a expertise ambiental para orientar o
processo de retomada de terras em uma fase posterior. Em contraste, existem numerosos
empreendimentos do setor privado e vestigios de atividade poluidora proximos e dentro
da area da antiga Fazenda Capao das Antas.

O municipio de Sdo Carlos, com base em relatdrios e um projeto para criacao de um
assentamento fundamentado em principios agroecoldgicos desenvolvido por estudantes
e professores do curso de Engenharia Ambiental da Universidade de Sdao Paulo (USP)S,
importantes aliados da luta do Capao das Antas, tem mostrado interesse desde meados
de 2022 em formalizar o assentamento. Um nimero de 80 familias foi estabelecido como

o ideal para atender aos critérios de ocupacdo de areas de protecao de mananciais. Por

6  Segundo Marli, o grupo assumiu uma série de responsabilidades frente a alegada falta de recursos da
prefeitura para viabilizar os estudos necessarios para o assentamento das familias do Capao das Antas.
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causa dessa questdo, comecei a estudar o que pensei ser uma especificidade do caso
do Acampamento Capdo das Antas: o entrelacamento entre expulsar e assentar. No ano
seguinte,em 2023, Marlidemonstrouuma preocupacao que reforgava esse entrelacamento:
“0 pessoal esta ficando muito tranquilo. A qualquer momento, o cativeiro pode virar para

gente.”

Osrelatos de acampadas/os e assentadas/os de Sao Carlos me levaram a identificar
o que inicialmente foi entendido como um aspecto Unico deste caso como parte do
processo mais amplo de deslocamentos por todo o pais. Assentar e expulsar sdo atividades
interdependentes no desenho das politicas de despejo no Brasil e adensaram a propria

existéncia do Capao.

Tenho como principal hip6tese que o léxico de resisténcia das/os acampadas/
os encontra meios criativos de ser visto dentro da lingua maior do Direito, a partir das
reflexdes de Deleuze (1997) e Deleuze e Guattari (2003), num movimento que mostra
como a vida é constantemente criada e potencializada dentro da ocupacdo, que tem como
imprescindibilidade o estar na luta a fim de permanecer na terra (Savarego, 2022). Isso,
contudo, compreendendo os limites potenciais de fazer um uso menor da linguagem
opressora da cerca. Opressora porque cria praticas de deslegitimacdo de modos de vida
que ndo se baseiam na propriedade privada e, mais do que isso, fazem desta ultima um
imperativo. Como vemos em Sigaud (2005, p. 267-68), nos “formularios destinados
a cadastrar os futuros parceleiros, figura o ‘acampado’, categoria sem amparo legal, ao
lado de outras reconhecidas pelo direito, como trabalhador rural, posseiro etc.” Sob essa
categoria, o modelo da cerca se torna um imperativo para quem deseja fazer luta pela

permanéncia.

Neste sentido, o processo de reintegracdo de posse do Acampamento Capao das
Antas é formado por historias contiguas, uma maior e outra menor (Deleuze, 1997),
porque, ao mesmo passo em que se deseja o vinculo legal com a terra, ha também o que
tenho chamado de ‘vinculo ecolégico’. Esses diferentes tipos de relacdo que as pessoas do
Acampamento Capao das Antas estabelecem com a terra ndo sao parte de uma contradi¢do
e/ou uma relagdo de oposicao, sdo praticas de construcao mutua para fazer permanéncia

a partir do uso das ferramentas desenhadas para fazer expulsao.
0 pedido

Deiinicio ao mestrado em maio de 2022. Em junho do mesmo ano, pude reencontrar
pessoalmente as/os acampadas/os em frente a Casa dos Trabalhadores de Sdo Carlos apds

mais de dois anos trabalhando e conversando através de ferramentas digitais, periodo em
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que desenvolvi minha pesquisa de Iniciagdo Cientifica. Eles iam participar de um curso de
Economia Solidaria oferecido pelo Departamento de Apoio a Economia Solidaria (DAES)’.

Naquele dia, durante o intervalo do almog¢o, Marli recebeu uma mensagem de
Waldemir, advogado do acampamento. Marli parecia nervosa e me confidenciou: “Eu acho
que conseguimos!” O advogado estava numa reunido com promotores e representantes
da Prefeitura de Sdo Carlos. Ela me explicou que faltava apenas uma assinatura para
que o processo de assentamento de parte das familias da ocupacao tivesse inicio. Mas,
na época, nem eu e nem Marli podiamos repassar a informacao, afinal, tudo era muito
incerto e mudava com rapidez. Além disso, Marli estava numa situacdo extremamente
delicada dentro do acampamento: muitas das/os moradoras/es do Capdo acreditavam
que ela teria poder decisério sobre quem seria expulso e quem seria assentado. Apenas
cerca de 80 das 200 familias poderiam permanecer se os parametros de uma agrovila em
area de preservacdo ambiental fossem seguidos. A Prefeitura tinha seus préprios meios,
ferramentas, registros e cadastros para tomar a decisdo que excluiam a participacdo de
Marli. Durante estadia no més de abril de 2023, pude ver que a policia, ou justica, marcava
presenca diariamente dentro do Acampamento, sempre com carros ndo oficiais. Além
das rondas constantes que, segundo Marli e Sidnei Rodrigues, servem para avaliar quem
reside no local, quem trabalha fora e quem mantém algum tipo de cultivo ou trato de
animais, ja foi solicitado mais de uma vez o documento de identificacdo de Marli, assim

como a checagem dos cadernos que compdem o arquivo do que chamam de tiinel.

O tunel é um cilindro feito de papeldo mais resistente que contém diversos
cadernos. Cada caderno serve para um tipo de anota¢do. Um deles é referente as feiras
realizadas como empreendimento solidario, outro para anotac¢do das feiras organizadas
pela secretaria de agricultura do municipio. Ha também os cadernos de fornecedores
(moradoras/es do Capao das Antas que vendem os produtos cultivados em seu lote através

da Associacao, que tem participacdo em varios pontos de comercializacao da cidade).
Em nosso reencontro na Casa do Trabalhador, Marli disse ser significativo meu
retorno presencial as atividades do Capao justamente no dia em que Waldemir ligou com

noticias tdo boas. “Vocé comecou a escrever nossa historia anos atras, comegou junto com
a gente o processo de organizar a feira de Economia Solidaria, agora aqui estamos. Vai

poder escrever a histdria até o fim.”

7  Meus primeiros contatos com o Acampamento Capdo das Antas ocorreram em func¢do de minha
participacdo em atividades oferecidas pelo NuMI-EcoSol, durante o segundo semestre de 2018, como
estudante de graduacdo em Ciéncias Sociais da UFSCar. A partir da construgio da Feira de Economia
Solidaria, pude me aproximar das/os moradoras/es do Capdo, ainda sem qualquer interesse de
pesquisa.
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O processo de execucdo de sentenga, que tramita na Vara da Fazenda Publica sob o
n? 0006425-33.2019.8.26.0566, encontra-se suspenso conforme decisao expedida no dia
27 de outubro de 2022 (Sao Paulo, 2022).

Este processo de reintegracdo de posse caminha para um outro processo composto
por um aparente paradoxo, mas que, na verdade, é condic¢do vital para a existéncia do par
expulsdo e assentamento. Para que o assentamento seja obtido, a maioria das familias
devera ser expulsa do local.

O par assentamento e expulsdao é parte de uma ldgica perversa que atua no
deslocamento de populagdes por todo pais e que, como parte de um projeto maior, s6
pode ser eficaz quando aproxima essas aparentes oposi¢cdes. O que assentar parece negar,
expulsar, é justamente aquilo que sustenta ambas as praticas, a0 menos na maneira com
que o Brasil constrdi, propositalmente, seus projetos e programas de reforma agraria. Esse
fendmeno nao é exclusivo dos programas de reforma agraria e tem paralelos em outros
processos no pais. Anelise Gutterres (2016), em sua etnografia juntas as/aos moradoras/es
da favela da Providéncia, no Rio de Janeiro, ameacadas/os de expulsdo, destacou como um
discurso de esvaziamento era acompanhado por praticas de preenchimento, resultando
em deslocamentos forcados e “desabitacao”. Nesse mesmo sentido, Stella Paterniani
(2019), em sua tese acerca da politica habitacional em Sao Paulo a partir, principalmente,
de sua vinculagdo a movimentos por moradia na cidade, aponta como as casas negras sao
concomitantemente definidas pela 6tica estatal da estabilizagio — nomeacao, remocao
e duplo habitacdao-desabitacdo —, como pela perspectiva da continuidade entre elas por

meio de uma noc¢ao de tempo e espago na qual o monopoélio presentista branco é rejeitado.

Maria Aparecida, assentada do Projeto de Desenvolvimento Sustentavel (PDS)?
Santa Helena (Sao Carlos, SP), contou-me que tinha diversos companheiros no Capao que
foram sendo vencidos pelo cansaco e mudaram-se para outras areas, sendo que, na maioria
das vezes, o deslocamento se dava entre acampamentos. Em 2010, um outro grupo ja havia
ocupado as terras da Fazenda Capdo das Antas e sido expulso. Segundo Maria Aparecida,
no ano seguinte, a ocupacdo que deu origem ao acampamento foi iniciada através da
lideranca de pessoas expulsas da Fazenda Esteio, também no municipio de Sdo Carlos.
Dada a sentenca de despejo das/os ocupantes da Fazenda, os moradores do Santa Helena
cederam um local para que ficassem, “para esperarem até ter um destino para eles.” E, s6
em seguida, mudaram-se para o Capdo. Maria Aparecida citou diversos nomes de seus
companheiros, sendo que a maioria destes, diante da longa espera dessa luta dolorida,

mudou-se para outras ocupacdes, das quais algumas tornaram-se assentamentos e outras

8 Modelo de assentamento sustentavel que prioriza o cultivo organico para impacto minimo no
ecossistema e no bem-estar dos consumidores e agricultores.
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permanecem como acampamentos. Marli, inclusive, nascida no Parana, contou-me que ja
se mudou diversas vezes de cidade, tendo passado a maior parte da vida no Mato Grosso,
além de ter morado em outro acampamento antes de se mudar para o Capado das Antas.
Seu filho foi uma das liderancas do grupo que ocupou a fazenda em 2011. Hoje, é assentado

do Nova Sao Carlos.

O proprio PDS Santa Helena é fruto de processos de expulsdo anteriores. A maioria
das/os assentadas/os do Santa Helena fazia parte de um antigo acampamento do MST
em Itapui, no estado de Sao Paulo. Em 2003, receberam um aviso de despejo que levou a
dispersdo e migracdo em massa, sendo que uma parte do grupo, apds entrar em contato
com a Federac¢do dos Empregados Rurais Assalariados do Estado de Sao Paulo - FERAESP,
soube dos indmeros acampamentos na regido de Sdo Carlos. Em 2004, as terras do Santa
Helena, entre os municipios de Sao Carlos e Descalvado, foram ocupadas pela primeira
vez, o que rapidamente levou a expulsdo. No ano seguinte, retomaram a area e, no final
de 2005, foram assentadas/os através da atuacdo do INCRA, sob a condi¢do de ser um
Projeto de Desenvolvimento Sustentavel, ja que se trata de uma area de prote¢do do
aquifero Guarani (Mateus, 2016). Vale ressaltar que a Usina Ipiranga de Agtcar e Alcool
Ltda., empresa que perdeu os direitos sobre a terra em fun¢do de evasdao de impostos
e crime ambiental, continua a fazer fronteira com o assentamento até os dias de hoje,

dedicando-se ao plantio de cana-de-agicar para fins energéticos.

Segundo Lindamira Ribeiro, assentada do projeto, € dificil escapar de seus venenos.
Os pesticidas ndo sdo apenas transportados pelo vento, mas sdo deliberadamente
pulverizados sobre as casas das pessoas. Como no caso do Capao das Antas, rodeado por
eucaliptos, as/aos moradoras/os do Santa Helena é dado o trabalho e custos de reparacao
causados por terceiros. Em marco de 2024, o processo de execucdo de cumprimento de
sentenca — Indenizacdo por Dano Ambiental, Flora, Fauna —, no qual a Uniao Federal
consta como uma das partes executadas, teve sua movimentac¢ao processual reativada. Em
suma, a reativacdo do processo levou ao questionamento das atividades das assentadas/os
do PDS no que tange o cumprimento de alguns requisitos de reparacdao ambiental, dentre
eles o reflorestamento, destinando 20% da area para reserva legal. As/os assentadas/
os e seus parceiros foram capazes de comprovar inimeras atividades ja desenvolvidas,
em desenvolvimento e projetos aprovados visando a restauracao ecolégica, o que levou
a novo arquivamento do processo. Entretanto, isso ndo corresponde ao encerramento do
caso. Como Luan Floréncio me disse em reunido no dia 10 de junho de 2024, “o medo nao
vai embora, mesmo depois de 20 anos de luta.” Enquanto assentadas/os tém seu direito
de permanéncia questionado com base em legislacdes ambientais, a empresa adjacente

segue contaminando rios, gentes e solos com seus pesticidas.
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Este processo de deslocamentos constantes também pode ser visto nas reflexdes
de Nashieli Loera (2014) a respeito do tempo de acampamento, um cédigo social que
abrange o nimero de ocupacdes em que um sem-terra ja esteve, quantos acampados
trouxe para a terra e o compromisso com a luta, que torna possivel uma relagdo com outros
acampamentos e o Estado. Neste sentido, fica nitido que o que eu inicialmente julgava
particular do Capdo das Antas estd presente nas histérias de muitos acampamentos e

assentamentos, tornando-se até mesmo categoria de mensuragao nesta luta infinita.

0 assentamento, mesmo quando enfim materializado, é ele mesmo fruto de historias
de expulsdo e faz parte de um projeto que o concebe para poucos. O assentamento aparece
como possibilidade de cessar os deslocamentos, um local de encontro dessas histérias
de expulsdes continuas. Mas, antes de ser assentamento, a ocupacgao vive a expulsao pelo
cansaco. E, depois, como no caso do Capao, o assentamento precisa fazer expulsdo para
existir. E, por fim, como a luta continua apos a obtencdo da terra, a tecnologia politica
de expulsdo ndo cessa de operar através da exaustdo desse povo que luta por terra. Isso
significa que as assentadas continuam lutando por uma vida digna nos assentamentos e
para que outros sejam assentados. Ha uma pesada responsabilidade em fazer parte de um
esfor¢o necessariamente “menor” na reivindicagao de um “povo-por-vir” (Deleuze, 1997),

que é carregar em cada acdo os sonhos de todos os que estdo na luta.

Considerando o pedido de escrever uma histdria, dessas muitas histérias de luta
contra expulsao, que coexiste com a insuficiéncia relatada dos documentos e as reflexdes
acerca da literatura menor das quais disponho, como abordar metodologicamente estes
problemasde pesquisa®? Osdocumentos sdo acusados de ndo darem contadacomplexidade
das vidas do acampamento, mas ¢ a eles e as proprias praticas de documentacao que se
recorre. Inclusive, a propria escrita antropolégica, como é explicitado nas se¢des seguintes,

€ uma dessas praticas.

9  Pedidosdesse tipo ndo sdo novidade dentro da literatura antropolégica. A obra A Queda do Céu: Palavras
de um Xamd é um exemplo de colaboragio etnografica que, especificamente, surgiu da causa xamanica,
necessariamente diplomatica, de Kopenawa (2015) para levar as palavras de Omama para os brancos
através das peles de papel. Como bem aponta Albert (2015) em seu post-scriptum, “[...] na melhor das
hipoteses, o etndgrafo que acredita estar ‘colhendo dados’ esta sendo reeducado, por aqueles que
aceitaram sua presenca, para servir de intérprete a servico de sua causa” (Kopenawa & Albert 2015, p.
521-22). Compreendo que minha tentativa é mais uma entre muitas ainda caminhando para construir
uma etnografia que possa verdadeiramente corresponder aos pedidos das/os interlocutoras/es dessa
pesquisa.
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Ressoar ritmos: inspiracoes teorico-metodoldgicas para fazer ver a luta

Vejo nosso trabalho na Antropologia — e na Filosofia — como uma espécie
de poética, uma questdo de encontrar as palavras e o ritmo de linguagem
certos, que entrem em consonancia com o que escrevemos. Para ser direto:
a Antropologia estuda a Cultura, mas no processo também “cria cultura”.
Estar consciente disso é descobrir meios de traduc¢io entre o conhecido
e o desconhecido sem subtrair a estranheza do desconhecido e, o que
é ainda mais importante, sem ocultar a nés mesmos (ou aos leitores) a
estranheza do conhecido [...] (Taussig, 2010, p. 11, grifos meus).

O trecho acima foi extraido do prefacio de comemorac¢dao de 30 anos da obra de
Michael Taussig intitulada O Diabo e o Fetichismo da Mercadoria. O autor lamentava a
auséncia de uma escrita que carregasse o ritmo dos poderosos argumentos de seu trabalho
—quetratoudo pacto entre trabalhadoresrurais da Coldmbia e mineradores na Boliviacom
o Diabo — na época de sua primeira edi¢cao. Ademais, no prefacio comemorativo, Taussig
(2010) reconhece a pratica antropologica como inventiva e criadora de uma traducao
que deve, se ha pretensao de ser potente, nao apagar a estranheza do desconhecido e do

conhecido.

O problema colocado por Taussig (2010) é tema recorrente de discussao
antropolégica e se relaciona com as questdes levantadas pela pesquisa que realizo junto
ao Acampamento Capao das Antas. Divido a fala do autor em dois tépicos acerca do que faz

e como se faz Antropologia: 1. as palavras e o ritmo de linguagem e 2. a criacdo de cultura.

Através da ideia de ‘ressonancia de ritmos’, o presente artigo propde uma discussao
metodoldgica experimental que mobilize, por um lado, o material etnografico da luta
infinita do Acampamento Capdo das Antas; e, por outro, bibliografias que, a principio,
podem parecer muito distantes e distintas do meu trabalho — e talvez sejam —, mas que
sao necessarias para a técnica de visualizacdo da empreitada deste texto. Este artigo trata
de algumas propostas metodolégicas para enfrentar problemas que se apresentaram
no inicio da pesquisa, que se ligam (sem se identificarem) ao carater mencionado por
Taussig (2010) da antropologia como uma técnica de visualizacdo que recruta os artificios
da inventividade da cultura e da potencializacdo dos escritos por meio de ritmos de
linguagem. Cabe, portanto, mais do que se contrapor a formulacdo curta e prefacial de
Taussig, explicitar o que entendo por ritmo e o que significa ressoa-lo antropologicamente

e qual lugar dado a criacdo de cultura nesta pesquisa.

Vale destacar que foi a prépria relagdo com as/os moradoras/es do Capao das
Antas que me trouxeram aos debates tedrico-metodolégicos em que me debrucei ao

longo desta se¢do. Diante do pedido de escrever a histéria, ndo s6 como pedido, mas
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também como entendimento de que aquilo ja era o que eu fazia, o prefacio de Taussig,
assim como os debates em torno da literatura menor, foram acionados em resposta
a esta demanda. Se o que eu fago é escrever a historia, uma histéria imprecisa quando
visualizada apenas através dos documentos do processo de reintegracao de posse, como
manter meu comprometimento com esta tarefa sem construir cristalizagdes e uma versao
antropolégica do processo judicial? Digo imprecisa porque o que a propria justica escreve
parece ndo dar conta dos acontecimentos em torno da luta do Capao das Antas. E se faz
necessario que saibam o que esta sendo feito pelo acampamento por outros meios. Como
disse Marli ao explicar a pesquisa para novas/os associadas/os, “se ela recebe do governo,
entdo, de certa forma, ele e outros estdo sabendo o que e como fazemos aqui dentro. E isso
é importante.” Ademais, durante estadia no acampamento nos meses de abril e maio de
2023, fui apresentada pela Marli como uma estudante que estava la “para dar uma forca
e escrever sobre o Capado”. A lider também acrescentou: “quando ela esta 14 no quarto
quietinha, ela esta escrevendo e trabalhando. Ela ja acompanha nossa luta ha muitos anos.
Se um dia vierem aqui para entrevistar, ela sabe contar a histéria todinha.” E, conforme ja
apontado na introducdo do artigo, o documentdrio adquire sua validade no sentido em
que o engajamento com a luta do Capao das Antas produz visibilidade através dos textos
etnograficos, também considerados documentos, com base em relacdes de cuidado e,
como nas reflexdes de Villela (2020), uma criacao dissidente guiada pela ética do cuidado
e politica da atengdo, nas quais o compartilhamento das experiéncias rotineiras amplia e
convida mais pessoas a cuidarem da terra que nos cuida. Como Marli reiterou durante o
segundo dia de atividades da IV Feira Nacional de Reforma Agraria, 12 de maio de 2023,

“aJulia é de casa. Dorme comigo, come comigo.”

Minha presenca no acampamento nao esta exclusivamente condicionada a
existéncia de uma pesquisa em curso, apesar de ter se tornado mais recorrente em funcao
dela. Como alguém que estd na luta, ainda que essa posicao tenha gradagoes, escrever a
histéria do Capdo das Antas € um compromisso ético que nao é meramente instrumental.
Diferentemente de outras aliangas que atuam diretamente no processo de reintegracao
de posse e de assentamento, ou até mesmo fornecem assisténcia técnica para melhoria
do plantio e irrigacdo, assim como a manutenc¢ao do isolamento térmico dos barracos,
os textos etnograficos nao compdem uma expertise requisitada pelos processos juridicos
e ndo implica, nesse caso, em melhorias concretas na qualidade das casas e cultivo das
familias em torno da Associacdo. Entretanto, a etnografia cria ‘vinculos ecolégicos’, e
levanta demandas. H4 uma importancia da produc¢do desse outro tipo de documento,
talvez ndo tao diretamente instrumentalizado, que diz respeito a autonomia dessas/es

moradoras/es em contar as historias que excedem o enquadramento legal. Além disso,
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como é pratica usual de antropélogues, nossa presenga em campo subentende troca,
variando de idas ao banco e auxilio em tramites burocraticos a mobilizagdo de estudantes
para reconstrucdao de estufas e preparo dos canteiros. Ao viver dentro do Capao, as
experiéncias se emaranham e sdo sempre relacionais, a depender daquilo que precisa ser
acionado. A pesquisa que eu pretendia fazer foi transformada com a demanda da escrita
da historia, que se tornou objeto, objetivo e método. Minha presenca, por sua vez, também
reverbera naquilo que é entendido como importante para os registros e, também, nas

relagdes entre moradoras/es.

Nesse sentido, a antropologia implicada na proposta diz respeito a atuagdes como
as descritas no paragrafo anterior, mas a prépria escrita do texto etnografico. E surge da
demanda das/os moradoras/es o desafio de construir um texto direcionado a, no minimo,
dois publicos leitores distintos: academia e acampamento, resultado da prépria polissemia

do termo documentadrio.

Ha uma relacdo direta entre fazer aliangas e sua reverberacao em documentos.
Nem toda aliangca necessariamente resulta em adi¢des ao arquivo mantido pelo Capao
das Antas, mas varias delas sdo pensadas de forma estratégica para fazer permanéncia,
minorando a prépria atuagdo de, por exemplo, estudantes e professores que frequentam
o acampamento. O compartilhamento de teto, comida e das tarefas do tratar da terra,
as aliancas e os documentos se constituem. E desse emaranhado que o documentdrio é
proposto. Sua polissemia é justamente o que confere sentido aquilo que pode parecer
contraditério. E documento, mas é valido. E assentamento, mas é expulsao. E documentdrio,
mas nio é produgio audiovisual. E importante porque “tem alguém vendo”, mas nio ganha
o mesmo lugar de respaldo juridico que o projeto de agrovila produzido por estudantes e
professores da USP. A documentagdo da histéria faz permanéncia e prolonga o tratar da

terra, tratar da terra faz documento e conta historia.

A respeito do primeiro tépico, aquele das palavras e do ritmo de linguagem, o
primeiro ponto que deve ser destacado é que ritmo, neste texto, nao é tratado a partir da
nocao dicionarizada de regularidade. Como bem estudado por Meschonnic (Veshagem,
2020), a defini¢cdo corrente de ritmo é aquela da alternancia regular de tempos fracos
e fortes de forma a impor uma métrica prévia a linguagem com que se trabalha. Nesse
sentido, seria como se houvesse algo anterior a prépria linguagem e que a torna possivel
(Veshagem, 2020). E é por se opor a este tipo de linguagem que este texto lida com a
lingua como sistema de desequilibrio perpétuo, a partir dos escritos de Gilles Deleuze
(1997) acerca da literatura como saude e da linguagem como ordem-comando (Deleuze

& Guattari, 1995). Num desequilibrio perpétuo, os ritmos sao atualizadores, a repeticao
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é criadora. A lingua pode vibrar e gaguejar a partir desse tratamento. Para minorar a
lingua como em musica, o modo menor designa combina¢des dindmicas em meio a esse
perpétuo desequilibrio (Deleuze, 1997). A ressonancia, por sua vez, é — formalmente — a
vibracdo de um objeto em resposta a frequéncia de vibragdo de outro objeto. Acontece que
o engajamento entre um objeto, como formalmente foi chamado, e outro objeto ndo ocorre
de maneira sequencial, causal. Um cria e ressoa a partir do outro sem que seja possivel
definir origem, porque ndo ha origem. Ao liberar o ritmo do carater de regularidade prévia,

ele deixa de ser incompativel com o caos (Deleuze & Guattari, 1995a).

Sendo assim, a discussdo metodologica do presente texto propde caminhos para
fazer ressoar o ‘ritmo da luta’ do Capao das Antas na escrita antropolégica, parte de um
antigo esfor¢o da disciplina “de fazer ressoar por escrito a voz do narrador” (Albert,
2015, p. 548). No desequilibrio perpétuo, inerente a vida, como combinar dinamicamente
historias para fazer durar a memoria daqueles com quem trabalho? Em um trabalho
que parte da experiéncia vivida dentro do Capao e junto as/aos suas/seus moradoras/
es, mas também junto aos papeis, advogado, pesquisadores, estudantes e a justica, nao
ha origem quando, entre todos esses sujeitos, ressoam engendramentos distintos do que
é a luta e o que é a terra em disputa. Ou ainda, inspirando-me em Strathern (2014), a
escrita etnografica, diferentemente de um relatorio ou reportagem, coloca-se o desafio de
“recriacdo imaginativa de alguns dos efeitos da prdpria pesquisa de campo” (Strathern,
2014, p. 346).

Acerca da inventividade da Antropologia, segundo tépico da esquematizagdo
que propus, ou o que Taussig (2010) chamou de “criar cultura”, reconheco que ha uma
ampla discussdo bibliografica, sendo que as reflexdes de Roy Wagner ganharam especial
destaque no cendrio da producdo antropolégica no Brasil. Wagner (2017), a partir dos
pares classicos antropoldgicos como inato e construido, natureza e cultura, critica a
tradicdao euro-americana de conhecimento que, por exceléncia, tende a apagar seu préprio
carater de inventividade. Para isso, ele faz leituras do mundo conduzido através da légica
da semantica, mas também de mundos operados pela légica antropomoérfica, nos quais

operam uma inversao dos pares classicos de estudo antropolégico. Tudo é metafora.

Opto por seguir, mais uma vez, com as formulacdes sobre “literatura menor”
de Deleuze (1997) e Deleuze e Guattari (2003) para lidar com o carater inventivo da
Antropologia, justamente por pensar uma escrita na qual a representacao é abandonada.
Assim, a escrita ndo é uma concep¢ao daquilo que o mundo &, € ela propria uma maneira
de cria-lo (Deleuze & Guattari, 2003). Como em Kafka, nao ha metafora, tudo é literal.

0 abandono da representacdo libera um entendimento proveitoso para o trabalho que
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realizo, pois, a partir disso, a Antropologia pode ser especulada como criadora de mundos
e ndo mera representacdo de determinado grupo. Se é importante que o que escrevo esta

sendo visto pelo governo, entdo essa escrita é necessariamente criadora.

Discutidos os dois topicos que elenquei do trecho de Taussig (2010), passo para
as questoes norteadoras e que estao distribuidas de maneira dispersa ao longo do texto,
reconhecendo a dimensao dos problemas que elas colocam. Sdo elas: como fazer com
que as costuras da escrita etnografica ressoem o movimento vital de estar na luta das
pessoas do Acampamento Capao das Antas e a importancia de fazer aliancas? Existem
descontinuidades entre as premissas antropologicas, as do Capao das Antas, as do
advogado do acampamento e as da propria linguagem da propriedade privada que sao,
como pretendo argumentar, formacdes onto-epistémicas presentes na feitura do processo

de reintegracdo de posse!?

A reducao das vidas para transformac¢do em categorias juridicas é imprescindivel
nalinguagem proprietaria do Direito. Segundo Guattari (LaSPA, 2010), uma transformagao
semidtica que faz de individuos polivocais categorias que viabilizam a circulacao somente
dos “transitaveis”, em que a Unica subjetividade possivel é aquela que te compatibiliza
com o mundo de controle de Estado e da cidadania (LaSPA, 2010).

Esse movimento de redugdo pode ser visualizado no trabalho de Sara Munhoz
(2022) que deslinda a maneira com que os mecanismos de visualizagdo do Superior
Tribunal de Justica tornam possiveis a enunciacao e a propria feitura da jurisprudéncia,
num duplo trabalho que busca “retirar os excessos” e divulgar as sentencas de forma a
influenciar decisdes dos tribunais pelo pais. O problema do Sistema Justica é, assim como
o meu, de técnicas de visualizacdo — afinal, fazer ver é um problema antropoloégico. Diante
desse sonho do controle da linguagem, as familias servem de exemplo de resisténcia aos
mecanismos de “filtragem, agrupamento, sintese e representacao digital” (Munhoz, 2022,
p. 31). As vidas do Acampamento Capao das Antas, como busco argumentar, também sao
resistentes, a minha propria operac¢do da lingua como antropoéloga e ao procedimento do

processo de reintegracdo de posse. A vida, porque é complexa, sempre transborda.

E é por isso que, mesmo que os documentos nao deem conta da complexidade da
vida, se recorre a eles. E é também neste sentido que eu, como antropéloga, dou atengao

aquilo que é entendido declaradamente pelas pessoas do Capdo das Antas como impreciso.

10 A partir do uso feito por de la Cadena (2015), entendo formacgdo onto-epistémica como um conjunto
de ontologias, praticas e discursividades heterogéneas que s podem assim se apresentar porque se
encontram numa relagdo conflituosa de excessos, o que ndo pressupde equivaléncia de forgas. Neste
sentido, os entendimentos transbordam e habitam muitos mundos, sdo compartilhados, mas nao sdo
redutiveis uns aos outros.
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Argumento em favor da relagdo entre antropologia e ficcdo cientifica, na qual o
conceito etnografico de documentdrio torna-se central ao escrever boas historias que,
como defendo, devem ser parte do oficio antropoldgico de escuta atenta e inventiva que
ndo apague seu carater de fabricacao e seu potencial de agir no mundo. A relagdo com
a ficcao neste texto se faz através do uso de imagens literarias potentes para pensar a
maneira como os instrumentos juridicos invadem as vidas e buscam reduzi-las a meras
categorias tao presentes nos corredores que levam a lugar nenhum e que tanto afligem
Joseph K. e K. (Kafka, 2000, p. 2009); mas também através do préprio movimento de
escrita de Kafka, descrito por Giinther Anders (2007) como um deslocamento para causar

novamente o espanto. Pode a Antropologia promover o mesmo?

Kafka é mobilizado por dois motivos centrais neste texto. O primeiro e mais
evidente deles € da relagdo de suas obras e da propria vida do autor com a burocracia. O
tratamento dado a lei e aos tramites burocraticos liberam conceitos proficuos para pensar
a aproximac¢do e manejo dos documentos, mas também uma certa asfixia causada por
essa lei que se faz presente em todos os espacos e invade as vidas do Capao, entra em
suas casas e estabelece ritmos, mas nao sem resisténcia. Como n’O Processo, o tribunal, ou
melhor, a justica esta em todo lugar. O segundo motivo para escolha de Kafka é seu lugar
de autor de literatura menor por exceléncia. Como é bem colocado por Deleuze (1997),
as obras de Kafka sao obras de combate. Quando me pedem para escrever a histéria do
Capdo das Antas a partir daquilo que entendem como documentdrio, eu nao simplesmente
fornego expressao do vivido por essas pessoas. O documentdrio pretendido pela pesquisa
que faco é um combate do juizo (Deleuze, 1997), o Capao luta contra esse juizo que invade
suas vidas e tenta expulsa-los da terra. O Capao das Antas, ao lutar contra o processo e,
simultaneamente, lutar para se apossar estrategicamente das for¢as que fazem o processo,

faz um uso menor da lingua proprietaria do direito.

Propostas metodologicas para abordar os regimes relacionais na feitura dos muitos
documentos que fazem permanéncia e expulsao no Capao das Antas

Esta se¢do apresenta sugestdes e reflexdes sobre os rumos da pesquisa atual.
Divididas em trés subsecdes interligadas, as propostas buscam facilitar a compreensao e
destacar um impulso comum em todas as metodologias sugeridas, ressoando o ‘ritmo da

luta’ do acampamento no Capao das Antas.
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Transitos entre vida e categorias juridicas no estar na luta: aliando diferencas para
resistir a expulsao

Que técnicas de visualizacdo posso utilizar para compreender o que chamei de
transformacao redutora? A primeira proposta diz respeito a performatividade da escrita
como parte do movimento de [uta infinita do Capdo das Antas, no qual fazer aliangas é
imprescindivel. Acomposicdo entre diferencas é de interesse primordial para compreensao

da transformacao necessaria para efetivar a expulsdo, mas também para evita-la.

A feitura de aliangas como parte imprescindivel do estar na luta pode ser vista na
relacdo com o escritdrio que atua na defesa pro bono do acampamento, com pesquisadoras/
es e estudantes das universidades publicas presentes em Sdo Carlos, com politicos da
Camara Municipal de Sao Carlos, com outros acampamentos e movimentos sociais.
Inclusive, é como Marli entende as minhas idas as atividades do Capao dentro e fora do
acampamento. A luta do Capao das Antas alia diferencas em prol de um mesmo objetivo,
o que ndo significa que todos compartilham das mesmas formacgdes onto-epistémicas. As
diferencas convivem, se sobrepdem e criam juntas sem que isso as torne uma coisa so, as
pessoas do Capdo das Antas fazem isso constantemente.

No segundo dia da IV Feira Nacional da Reforma Agraria, Marli, Mario, Sidnei,
Ademilson e eudiscutiamos de quais seminarios participar. Como eram dois concomitantes,
decidimos nos dividir, seguindo uma pratica comum das associadas/os em eventos. Nas
palavras de Mario: “se eu te encontro e tenho um pao e vocé outro, nds dois saimos de la
com dois paes.” O ideal era sempre marcar presenc¢a no maior nimero de espacos possiveis

e depois trocar experiéncias. “Tudo que eu fui, eu aprendi”, completou Marli.

Ademais, fazer alianca é também fazer luta que gera documento. As pastas
da associacdo se enchem de certificados de participacdo e fortalecem o processo de
assentamento do Capdo. A Associac¢do, além da presenca semanal nas feiras organizadas
pelo DAES e na feira de organicos realizada pelo Secretaria de Agricultura do Municipio de
Sao Carlos, estd sempre em movimento para fazer luta, ou seja, participando de eventos
diversos pelo estado e pais afora. Em 2023, parte das associadas/os esteve nao apenas
no evento organizado pelo MST, como na Feira Internacional do Cooperativismo — um
dos maiores eventos de Economia Solidaria da América Latina realizado em Santa Maria,
no estado do Rio Grande do Sul — e a Bio Brazil Fair (feira internacional de produtos
organicos), para participar do 22 encontro de Organiza¢des de Controle Social promovido
pela Comissdo de Producdo Organica do Estado de Sdo Paulo (CPOrg-SP). A caminho do
encontro de OCS, Concei¢do reclamava das dores e dizia ao telefone: “estamos na luta, né?

Tem que viajar, tem que ir”
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Outra atividade da qual pude participar ao lado das/os associadas/os foi uma
visita ao Centro Integrado de Educacao de Jovens e Adultos (CIEJA) de Perus, bairro da
Zona Leste da cidade de Sao Paulo, através do MOVA Sio Carlos. Marli, Nilza e eu fomos
acompanhadas por outras/os estudantes, educadores/as e membros da Secretaria de
Educacao de Sao Carlos. Segundo a Presidente do grupo, “Me chamam pra um monte de

» «

coisa porque estdo vendo o Capao.” “Tem que ir. Me chamam, eu vou.” Naquele dia, além de
conhecer o espaco, assistir a assembleia do grémio estudantil 2023 e participar de rodas
de conversa, fomos convidadas/os a participar de uma oficina de Teatro do Oprimido. Na
assembleia mencionada, uma das educadoras do CIEJA Perus relatou as dificuldades que
viviam para nao serem expulsos diante da possibilidade de corte de gastos na revisao
anual de orcamento, visto o alto valor do aluguel do imével em que o centro esta localizado.
Marli, ao se apresentar, mencionou que viviam algo parecido — sempre com medo de
serem expulsos — e se solidarizou com a luta das/os colegas. As aliangas nao se limitam
a luta pela terra e se expandem para outros espacos, como o da educacdo e da economia
solidaria. A participa¢do na oficina nao gera apenas mais um certificado para o tiinel, mas

novas relacdes movidas por lutas infinitas diversas.

De maneira similar ao que Conceicdo e Marli me disseram sobre a importancia de
ocupar espacos variados, mobilizo a histéria que Lindamira Ribeiro me contou durante
atividade da 102 Jornada Universitaria em Defesa da Reforma Agraria (JURA) da UFSCar,
realizada no Assentamento Santa Helena, no dia 25 de maio de 2024.

Lindamira, que morou 20 anos em Campinas, ja esteve acampada em Bauru e em
Boa Esperanca do Sul, na Fazenda Cachoeirinha, que “ja tem mais de 30 anos e nao sai”.
Seu passado em ocupacoes diversas reitera o argumento apresentado acerca da relacao
entre assentar e expulsar. Lindamira comenta que, quando chegaram ao acampamento,
a terra estava tomada por cana. Depois da oficializacdo do assentamento, passaram
a produzir, entretanto ndo tinham para onde escoar a produc¢ao. Mas, como Lindamira
mesmo afirmou com um sorriso no rosto, ela foi atras de alternativas como o Programa de
Aquisicao de Alimentos (PAA)', o Mesa Brasil'? e o Departamento de Economia Solidaria.
“Sou igual porco: fucadeira!” Mais uma vez, é preciso circular entre diferentes espacos

para fazer permanéncia frente a expulsao.

Para se manter em movimento, é preciso, para além dos documentos e da lida da
terra, cuidar dos corpos. Nesse sentido, alianga para as/os associadas/os do Capao das
Antas também pode ser exemplificada pela relacdo estabelecida entre um professor de

fisioterapia da UFSCar e Nelson, acampado do Capao. Em conversa na UFSCar, Nelson me

11 Ver https: . i :
12 Ver https://www.sesc.com. br(atuacoes(assmtenaaZSesc mesa-brasil/.
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contou que iriam a universidade no final de semana para uma avaliagdo com profissionais
da area da saude. Sua queixa principal eram as dores nos joelhos. Na época, setembro de
2022, ele estava com 70 anos. Nelson estava muito animado com a chance de um bom

tratamento gratuito.

Outra atividade comum junto as aliangas é a promoc¢ao de mutirdes de plantio. Estes
podem ocorrer por motivos diferentes, desde o interesse de grupos em aprender a plantar
a resposta de demandas de acampadas/os. Nos dois casos, é oferecido um almoco farto
composto quase inteiramente por alimentos cultivados no acampamento. E importante

colocar na mesa aquilo que € fruto do cuidado despendido naquelas terras.

A formacao de aliangas sé é possivel quando se estd em movimento, dando ritmo
ao estar na luta, como parte de constru¢ées muituas em que nao se encontra uma origem

e das quais o documentdrio faz parte.

Na etnografia de Karina Biondi (2018) a respeito da criagdo de uma concepg¢ao
bastante singular de mundo a partir do interior do PCC enquanto movimento, o ritmo
aparece enquanto categoria de seus interlocutores. A este paragrafo cabe, portanto, mais
do que me demorar em dizer que o ritmo que utilizo aqui se difere do termo utilizado na
etnografia da autora, explicitar a proposta metodolégica bastante sofisticada de Biondi
e como ela pode, reiteradas as ébvias diferengas entre ritmo e ritmo, liberar possiveis
aproximagodes, ndo de material, mas de abordagem a ele. Segundo a autora (Biondi, 2018,
p.45), “E disto que trata este livro: a descri¢io de uma maneira de conceber diferencas que
tem como resultado a multiplicacao dessas diferencas.” Ou seja, as diferengas s6 podem
ser vistas a partir de outras. A grande questdao metodolégica de Biondi foi procurar uma
maneira de ndo trair, na escrita, aquilo que acessou em seu campo etnografico. O livro,
dessa maneira, busca dar a escrita o mesmo movimento do PCC: o todo se realiza em cada
parte ao mesmo passo que cada parte se realiza no todo, “[...] uma etnografia ndo s6 do
movimento como também no movimento” (Biondi, 2018, p. 56). Assim, o proprio texto fica
mais parecido com seu material etnografico, o que é questdo central do presente artigo.
Fazer com que minha escrita etnografica seja capaz de carregar a radicalidade daqueles

com quem trabalho.

No caso do Capao, ha uma relagdo complexa entre ocupantes, direito, advogados,
processo e pesquisadores, ou seja, entre diferentes onto-epistemologias, que criam
um composito que sé6 encontra condicdo de existéncia na disputa por terra. A luta do
acampamento tem como parte imprescindivel explorar as diferencas juntos. Se o Capao
das Antas luta, e luta diante da impossibilidade de existir de qualquer outra maneira que

nao seja ela, como deixar que esse movimento organize minha escrita?
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Faz-se politica ao se fazer antropologia. Como meu texto se alia a luta? Se potente,
a antropologia deve dizer ndo aos processos de confiscacao, mas nao sozinha(o) (Villela
2020). Diversas etnografias trabalham com as linhas capazes de divergir através de um
entendimento da politica como ndo-isolamento, contrariando os principios liberais que
precisam da individualizagdo para fazer liberdade (Villela & Vieira, 2020). Neste sentido,
o Capdo das Antas insurge através do cuidado do tratar da terra em que a preposicdo “de”
ndo da conta, porque sé é possivel “cuidar com”. O tratar da terra é parte de um projeto
de habitacdo conjunta baseado no cuidado com a terra, aqueles que plantam com vocé
e aliados da luta. A antropologia que proponho busca se aliar ao Capao das Antas para
dizer ndo com eles por meio do trabalho que realizo, chamado pelas pessoas do Capao de

documentdrio, um contar historia da luta.

Reclamada uma Antropologia que faz politica, a primeira proposta metodolégica,
portanto, é a de aliar diferengas a fim de ressoar os ritmos, fazer vibrar a luta do Capao
das Antas, de modo com que o proprio texto performe o que as vidas dos que cuidam com

fazem para resistir a expulsao.

Diante da asfixia da lei, a ocupacao da terra e do Direito

O segundo problema é acerca dainvasdo do Direito, e seus muitos aparatos, nas vidas
das/os residentes do Capao das Antas e, em contrapartida, a ocupacdo feita da linguagem
proprietaria da Lei pelo Capdo. Apesar de compreender que o Capao das Antas, enquanto
ocupacao rural de luta por reforma agraria sé existe sob a condi¢ao do Direito nao apenas
habita-lo mas também cria-lo, argumento que ele ndo apenas fornece as bases para que o
acampamento possa existir, mas continua a operar pela invasdo de um nimero cada vez
maior de espacos. Ressoando a inversao feita pelos préprios sem-terra, posso, através da
linguagem, atribuir o termo “invasdo”, normalmente usado para deslegitimar a luta sem
terra, a propria logica de operacao do Estado brasileiro, e fazer o termo “ocupacdo”, arma
de contraposi¢do ao discurso de expulsdo, aparecer ndo s6 como ocupacao literal da terra,

mas das préprias ferramentas do Direito, que cria o acampamento para destrui-lo.

Destaco dois momentos em que acampadas/os do Capao das Antas relataram
descontentamento frente aos agenciamentos politicos, midiaticos e legais que as/os
enquadram como “invasores”. Durante a estadia no acampamento, em abril de 2023,
numa das visitas do advogado da ocupacao, Marli disse: “a Julia é fragil, ela é da caneta.”
Eu respondi que a enxada € mais dificil, o que Nelson reiterou que tem certeza de que é,
“e muito mais.” Indignado, adicionou: “depois dizem que somos vagabundos e que nao

trabalhamos a terra.”
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Ja o segundo momento que mobilizo ocorreu durante o primeiro dia do Ciclo de
Encontros Tematicos sobre Direito Humanos, realizado no Plenario da Camara Municipal
de Sao Carlos, em 06 de mar¢o de 2023. Dona Ilda, enquanto ouvia as interveng¢des do
publico, me falava: “ndo sabem da luta da gente. Sem agua, sem esgoto...Vai ver 14 a nossa
luta, o banho de canequinha. E ainda falam que a gente é vagabundo! A gente estd na luta,
na guerra por um pedacinho de terra. Nao é muito!” E isso é frequente nas falas das/os
moradoras/es do Capdo das Antas e, inclusive, motivo que me aproxima deles. “Ver 18” faz
parte dos motivos que levam residentes da ocupac¢do areceberem pessoas de fora com tanta
hospitalidade. Marli uma vez me contou que sua familia ja perguntou por que ela recebe
tantos estudantes diante do trabalho que exige, que vai desde o preparo de canteiros para
plantagdo ao preparo de comida. Mas, para ela, “nao adianta sé olhar documento. Tem que
ir 1. As pessoas precisam descer no Capao para ver a realidade dos camponeses, viver.” “O
governo veé através de vocés o que a gente estd fazendo. Os estudantes tém muita for¢a.”
Esse tipo de projecdo impede o avango da expulsao. Durante estadia em abril do mesmo

ano, Marli me explicou: “Pelas feiras, eu tenho o poder da USP, da Educativa, da UFSCar...”

Entretanto, essa relacdo, apesar de estratégica, ndo é instrumentalista. Parte
desses estudantes é descrita como familia. A terra precisa de cuidados, comida, atencao
e afeto. E as pessoas que a habitam também. E por isso que compartilhar comida entre
as/os sem-terra e visitantes se torna uma parte central do estar na luta. Isso proporciona
simultaneamente seu proprio vinculo a terra e as pessoas para manter a resisténcia em
andamento, a0 mesmo tempo em que cria aliados por meio do cuidado com seus corpos e
os convida a cuidar da terra com as/os residentes. Compartilhar e cuidar fazem um lar e

uma luta, reverberando, por vezes, em praticas de documentacgao.

[sso nos leva ao duplo movimento — repulsa e aproximacdao — por parte das
pessoas do acampamento que faz com que a documentacdo em torno da luta por terra
do Capao das Antas habite mais de uma pratica. O Capao repele a documentagdo quando
a coloca como incapaz de contar propriamente sua historia e a considera imprecisa por
reduzi-los a posicdo de réus. Mas também a aproxima, por meio de aliangas, ao enfrentar
areintegracao de posse via direito e, também, via documentagdo prépria (os registros do
tunel), povoando o processo juridico em torno dessa disputa de terra com o que emerge
do cuidado e compartilhamento entre acampadas/os e aliadas/os. Afinal, serd que as
indmeras caixas e pastas que Marli guarda em seu barraco ndo podem ser entendidas
como a feitura de um documentario préprio? O fazer arquivistico faz parte da luta em

diversas frentes e é imprescindivel dentro do Capao.
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Numa narrativa sobre multiplas origens acerca dos transitos/transformagoes
entre a concep¢do papuasia da arte e o direito de propriedade intelectual euro-americano,
Strathern (2015) escreve como diferentes atividades criadoras atuam num mesmo
artefato, o que acontece quando a linguagem da propriedade, que é da representacgdo e
busca pelo sistémico, tenta legislar uma arte que faz o caminho inverso, que ndo parte da

representacdo. Nao ha encaixe ou sintese.

Qual a ligacdo do que construi acima com a minha pesquisa? Quero entender, no
caso do Capdo das Antas, quais sdo as nuances — mesmo compreendendo que nao se trata
do que costuma se chamar de alteridade radical — de entendimentos atuantes no processo
de reintegracdo de posse e na criacdo estatal de um assentamento, que reverberam nos
usos distintos do Direito, vistos no modo como os papéis sdo afastados e aproximados

simultaneamente pela Associacdo do Acampamento.

Como me foi alertado por Marli, enquanto eu insistia no assunto dos papéis: “a
gente planta. Os papeis vocé vé com o advogado.” E em outro momento em que perguntei
como ela descreveria seu lugar dentro do acampamento: “sou coordenadora das hortas
comunitarias” (em outubro de 2020, por chamada de voz). As falas de Marli fizeram com
que meu olhar hesitasse e me direcionaram para a simultaneidade das aliang¢as feitas com
e dentro do Direito, ja que reconhecem como principal estratégia para resistir a expulsao,
ao mesmo passo que afirmam que sao mais do que isso. Sdo sujeitos de multiplicidades,
daquilo que ndao é Um'. Que sdo as categorias legais, mas também sdo aqueles que
plantam, tratam da terra. Que existem coisas que escapam as transformacodes do Direito,
da transformacao da vida em categoria, da gestao dos ilegalismos*.

Todos que estdo na luta sabem que os documentos tém poder e que eles ndo dizem
tudo. A questdo que me parece importante liga-se aquela trabalhada por Foucault (2014,

2002) acerca de como o Direito, e todos os documentos que dele derivam e que o fazem,

13 Ha duas extensas discussdes antropoldgicas acerca das lutas que Villela (2020) caracterizou como
lutas juridico-cartoriais e lutas da singularidade. A proposta da presente pesquisa é ver como a
singularidade é feita dentro da propria luta juridico-cartorial do Acampamento Capao das Antas. Neste
sentido, singularidade e reivindicagdo estatal ndo se separam. Cabe mencionar o trabalho de Marcela
Souza (2021) — em que o uso da categoria T/terra busca amparar uma composicdo de agentes e
eventos sempre em processo de feitura, em que se reconhece os lugares como muitas coisas, substratos
naturais, espacos de categorias transcendentais, como dado fenomenoldgico e do territério enquanto
categoria politica — como uma potente leitura dessas lutas que andam juntas a partir das perspectivas
indigenas.

14 Gestdo essa que ocorre através de pretextos ambientais que tornam o deslocamento compulsério
de centenas de pessoas uma ameaca constante ao produzi-las como sujeitos ilegais. E possivel dizer
que estad em operagdo um “bolsdo estatutario de ilegalismo” (Foucault, 2016, p. 162). Os ilegalismos,
considerados praticas ilegais pelo Direito brasileiro, tornam-se atividades exclusivas das elites ricas,
que, como no caso da APA Corumbatai, se estabeleceram na regido através de empreendimentos
diversos.
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reivindica-se como aquele que pode dizer o verdadeiro, estabelecendo uma série de
praticas em que o verdadeiro é a causa final do conhecimento. O Direito é saber baseado
em representacdo, portanto, afasta a materialidade do discurso (Foucault, 2002, 2001,
2014). A questao da verdade coloniza todo o processo juridico: a presungdo de verdade de
agentes dotados da chamada fé publica, como policiais e tabelides; a verdade processual e
averdade material. E sdo essas verdades consideradas no exercicio do livre convencimento
do juiz, a quem € garantida a faculdade de arbitrar a validade das provas a partir da lei e
da jurisprudéncia. Esse exercicio é a pratica de um saber-poder do exame (Foucault, 2002)

que deve revelar a verdade.

Ao elaborar seu préprio arquivo e, de certa forma, minorar minha prépria pratica
antropologica como feitura de um documento também, o Acampamento Capao das Antas
disputa este lugar do verdadeiro para escrever a histéria do Capdo como ela deve ser
contada. Fica nitido seu poder de minoracao quando, a partir da anuéncia da prefeitura
em levar adiante o processo de assentamento das familias, a justica, incumbida de rondar
0 acampamento “umas trés vezes por dia”, como me contou Concei¢ao durante almogo em
sua casa em maio de 2023, para avaliar quem se encaixa nos critérios para permanecer
na terra, também faz uso dos cadernos e pastas mantidos pela Associacao que registram
quem sdo as/os participantes das atividades, quem planta e os produtos fornecidos para
cada feira. A Associa¢do, que até minha ultima ida ao Capao em 2023, ndo existia como
pessoa juridica, ganhou uma centralidade tdo grande no processo que a criacao de um
CNPJ se tornou requisito da Prefeitura do Municipio de Sao Carlos o que, dessa maneira,
simultaneamente, liberou a municipalidade de certas responsabilidades ao mesmo passo
em que assegurou alguma autonomia por parte das/os moradoras/es. Neste sentido, ainda
que diante de uma nao equivaléncia de for¢as, o arquivo produzido pelo Capao participa da
determinac¢do dos nomes a serem contemplados pelo projeto de assentamento municipal.
Além de fazer uso da minha antropologia e minorar estrategicamente o trabalho produzido
como meio politico de fazer permanéncia, elas conseguem que suas pastas repletas
de certificados de participagdao em cursos e eventos, cadernos de registro de vendas e
cadernos de fornecedores e associados sejam utilizados para pensar a construcdo desse

novo territorio.

Ha uma presenca da justica que aparece de maneiras muito distintas dentro do
acampamento. Das rondas policiais em carros nao-oficiais ao cadastro municipal de
parte dos barracos que se faz ver nos papéis timbrados fixados nas entradas das casas,
contendo o nimero designado a cada nucleo familiar no ultimo recenseamento feito pela

municipalidade; assim como uma presen¢a menos material que tenta colonizar a prépria
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relacdo que mantém com a terra, ja que exige, sem qualquer amparo, um nivel de producao
para comercializacdo e consumo proéprio que atenda uma visdo de que a terra deve ser
dada para aqueles que dela querem viver sem considerar os meios necessarios para que

isso seja possivel, como veremos a seguir.

Antonio'® mora no Capao ha 4 anos. Na época em que conversamos, sua esposa e
filhas viviam com sua mae na cidade. Uma de suas filhas é uma pessoa com deficiéncia e
sua mae, ja idosa e com problemas crénicos de saude, precisa acessar o sistema publico
de saude com frequéncia. Ele trabalha em uma fabrica até as 19h, saindo do acampamento
por volta das 6h para o trabalho. Aos sdbados, ainda precisa trabalhar, embora num turno
mais curto. Quando chega em casa, trata da terra e cuida de suas criacdes. Ele gostaria de
poder se dedicar exclusivamente ao seu lote, mas ha muitos obstaculos. Perguntei a ele
se um dos principais problemas era ndo poder construir uma casa de alvenaria, ao que
ele respondeu firmemente: “Nao me importo de viver em um barraco, eu realmente gosto
da minha casa. S6 quero garantir que nao vou perder tudo.” O que foi descrito como uma
tarefa impossivel era fazer investimentos maiores na terra do Capao das Antas de modo
a permitir o sustento de toda a familia. Ele entdo fez um calculo me explicando como era
inviavel sustentar uma casa na cidade e no acampamento apenas com a renda fornecida
pela terra, que exige investimento e esta sob ameaca. Os insumos sdo caros e necessarios
para aumentar a produtividade. Como ndo é reconhecido sob a categoria de “agricultor
familiar” ou “assentado”, ele ndo pode acessar programas de crédito especificos. Embora
Antonio potencialmente pudesse acessar linhas de crédito normais, elas geralmente sao
negadas a individuos sem uma residéncia formalmente reconhecida. Além disso, as linhas
de crédito comuns tém taxas de juros mais altas, pois ndo visam promover uma politica
social direcionada. Antonio me disse que, se eventualmente a justica lhe desse uma ordem
de despejo para sair de seu barraco, ele ficaria com uma divida que nao seria mais capaz
de pagar. “A terra leva tempo.” O tempo da terra esta desalinhado com as politicas do
Estado para o assentamento dos sem-terra. Em 2019, o juiz julgou procedente a a¢do de
reintegracao de posse, concedendo tutela provisoria de urgéncia. Aos réus identificados
pelo estudo da Prefeitura como em "situacdo de real vulnerabilidade" foi dado um prazo
de dois meses para deixarem o local voluntariamente, enquanto aos demais foram
concedidos quinze dias para desocupacdo. Em caso de descumprimento, a Prefeitura
deveria viabilizar a reintegracdo de posse com auxilio policial. A area nao foi desocupada,
nem a requerente executou o despejo. Entretanto, a iminéncia e a rapidez da expulsao
cerceiam a acao de acampadas/os como Antonio.

15 Este é um nome ficticio. O cerne da histéria foi mantido o mesmo, mas alguns detalhes foram alterados
para evitar a identificacdo do interlocutor.
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Como no movimento da proépria vida, fronteiras conceituais habituais apresentam-
se borradas, é a propria forca de funcionamento do Direito que pede o mundo nao
segmentado, indiferenciado e de hierarquias confusas (Deleuze, 1997). “Tem policia aqui
dentro”. Construindo a partir das imagens literarias de Kafka n’O Processo, que corredores
e salas da justica sdo essas? A quais lugares podemos chegar através deles dentro do Capao

das Antas?

Os documentos habitam o Direito e sdo parte do exame de um saber que se coloca
como origem e fim. E, paratal, é necessario que estejaatrelado ao principio da uniformidade
(Munhoz, 2022) para que continue a se propagar, o que nao significa que o Direito nao va
de encontro a categorias resistentes ao processo de uniformizagdo. Autoras e autores como
Marisol de la Cadena (2015) tém se empenhado, a partir do reconhecimento do carater
de fabricacdo dos saberes, compreender de que maneira as praticas de documentacao e
de arquivamento podem ocupar um lugar fronteirico, ou seja, habitar praticas distintas
e serem habitados por gentes que nao os juizes e funcionarios publicos, o que nao anula
como acampamento e legisladores/imaginadores do Direito partilham de possibilidades

distintas de ressoar os ritmos.

Potencialidades etnograficas através da nocao de documentdrio

Por fim, a ultima proposta é aquela que lida diretamente com a nog¢do de
documentdrio que surgiu a partir da relacdo que as pessoas do Capao estabelecem com
a pesquisa. Nos encontros que tive com Marli apds o retorno das atividades presenciais,
notei o uso do termo documentdrio para descrever o trabalho produzido na minha pesquisa
de Iniciacao Cientifica e a pesquisa atual. Marli sabe que nao trabalhei com antropologia
visual, entdo o uso da palavra ndo esta direcionado para a produgdo de um curta ou longa-
metragem documentdrio. Esta relacionado com meu interesse nos documentos em torno
do processo para a pesquisa e com a maneira que eles podem dar suporte para escrever
a historia da luta do acampamento. No entanto, documentdrio também diz respeito as
consideragdes que tego a partir de histérias vividas com e pelas pessoas do Acampamento
Capao das Antas. Como apresentado no inicio do artigo, Marli disse que eu escrevo a histdria
do Capdo. Mas qual a validade desses escritos todos que produzo, se, para ela, o que faco
também é documento? Por que meu documento vale, se ele também estd baseado em
documentos que ela considera incapazes de contar a histéria? Ao mesmo passo em que ela
os repele, ela os aproxima, os arquiva e os cria, compreende sua importancia e os maneja
estrategicamente. Me recebe e aceita que eu produza documentos e faz os seus também.

O documentdrio fala das pastas e do tinel da Associacdo, das vivéncias dentro e fora do
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acampamento, dos documentos do processo judicial, das leis, das teorias antropolégicas
etc. Mas ele também é aquilo que ainda é desconhecido, sempre em processo de feitura a

partir de costuras e encontros incertos.

Quando apresento meu trabalho a pessoas do Capao das Antas que ainda nao
conhego, Marli e outras/os moradoras/es falam em documentdrio. “Ela tira o salario
dela daqui e isso é gratificante”, disse Marli quando dei a noticia da obtencao da bolsa
de mestrado. As pesquisas sao bem-vindas nao s6 porque beneficiam o acampamento,
mas as proprias pessoas com quem as/os associadas/os criam vinculos. “Tem o que ja
passaram aqui e conseguiram seu objetivo. Agora é a Julia. Ela esta na histdria com a
gente.” Contrariando meus receios sobre a assimetria das relagdes com o acampamento,
Marli subverteu os termos. Nao sou formada apenas pela UFSCar. O Capao das Antas, lugar
de passagem para moradoras/es, estudantes, pesquisadores e técnicos, € quem fornece o

aprendizado: “mais uma formada pelo Capao”, como disse Marli.

Além disso, o tipo de pesquisa antropolégica que conduzo parece conferir
legitimidade frente as/aos interlocutoras/es em dois sentidos: o primeiro diz respeito
a “ver a realidade de perto”; o segundo, conectado a visibilidade, é a possibilidade de
enfrentar a imagem negativa da luta pela terra. Para Emerson, seria importante que “mais
pessoas fizessem o mesmo. Assim podem ver o quanto trabalhamos e lutamos”, embora
isso ndo ocorra sem fric¢des. Marli me contou que, certa vez, um grupo de estudante foi
“ver a realidade e achou muito sofrido.” Ela, enquanto sorria, me disse: “Eu nao acho. Eu

tenho para mim que cada ser humano vive de um jeito.”

Por fim, o documentdrio ndao deixa de ser mais uma pratica de documentacao
na luta por permanéncia feita por meio de aliangas. Durante o 22 encontro de OCS,
membros de uma agéncia de fomento a economia solidaria conversaram com Sidnei e
Marli sobre a possibilidade de serem uma OCS, mesmo acampados. Para isso, precisam
de uma declaracdo da Secretaria de Agricultura. Embora nao substitua a Declaragao de
Aptidao ao Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar para compras
institucionais, serve como instrumento de luta e da credibilidade a produgao do Capao para
seus clientes. Apesar do projeto nao ter sido colocado em pratica, a discussao exemplifica
muitas das articulagdes feitas com e por meio de aliangas e que culminam na producao de

documentos que fortalecem juridicamente o caso do Capao das Antas.

As pessoas em torno da Associacdo sabem da importancia do movimento e da
documentagdo deste para estar na luta. Sem participar ativamente de eventos na cidade
de Sao Carlos ou pais afora, sem as aulas disponibilizadas pelo Senar e pelo DAES, a luta

é enfraquecida. “A gente tem que participar de tudo”, falam-me com frequéncia as/os
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residentes do acampamento.. Todos os certificados disponibilizados vdo para as pastas
que, ocasionalmente, sdo entregues a ou solicitadas pela Prefeitura. Ao mesmo passo que
o Estado criminaliza, o Capao reconhece que precisa sair em busca dele e seus mecanismos
de legitimacdo. Na obra O Castelo (Kafka, 2000), enquanto Frieda levanta recorrentemente
a emigracdo como alternativa a viver buscando uma justica inalcangavel, K. sai em busca
dos papeis, de mais direitos, mais Estado, coisas que autorizem sua existéncia como
trabalhador naquela cidade. No Capao, essa busca também se materializa na necessidade

de escrever a histéria até o final: a conquista da terra.

Nio que a luta cesse com o Contrato de Concessdo de Uso (CCU) da terra. E
recorrente o contato com grupos ja assentados e seus enfrentamentos para permanéncia,
a luta ndo acaba. Mas sdo momentos distintos dela, como relatado por Maria Aparecida
durante o primeiro dia do Ciclo de Encontros Tematicos sobre Direito Humanos. Maria
nos contou que veio “representando o meu povo. Nao sou s6 eu, é todo mundo que esta na
luta pela reforma agraria. Essa é uma luta infinita” (grifo meu). Em seguida, fez uma fala a
respeito dos muitos problemas enfrentados antes e depois de serem assentados no Santa
Helena como o lento caminhar processual para que tivessem as condi¢cdes de viabilizacao
de bons plantios, moradias, acesso a agua potavel, transporte publico e unidades de saude

publicas.

E a caracterizacdo da luta como infinita nos leva de volta a busca incessante de K.
Por que a aparente inviabilidade de alcancar justica ndo o para? O Capdo carrega varias
histérias contiguas, histoérias impossiveis, que precisam ser torcidas e passar por uma
série de procedimentos para serem possiveis, como nas reflexdes acerca da literatura
menor. Em cima dessas experiéncias todas, a escrita antropoldgica ndo apenas descreve a
situacdo de um povo que luta por terra, que cuida com e resiste como imprescindibilidade
de existir. Mas escreve sobre um “povo por vir” (Deleuze, 1997, p. 103), o povo assentado,
0 povo que tem terra e ndo é perseguido por despender certo cuidado com a terra que
ndo o monocultor. A antropologia fala dos sonhos desse povo, que é do Capao e todos seus
agentes singulares, mas é também um sonho coletivo. Quando Marli, Maria, José, Conceicao,
Manuel, Mario, e Sidnei e tantos outros lutam, eles sdo agentes de enunciac¢do coletiva, sao
parte de uma histéria que é assunto do povo, que inventa algo novo no interior daquilo
que domina (Deleuze, 1997; Deleuze & Guattari, 2003). Um documento menor dentro do
documento maior que é aquele do judiciario como os cadernos dos fornecedores, a escrita
antropolégica, os cursos frequentados, certificados etc. 0 Capdo ndo cessa de minorar e

ocupa também minha escrita.
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No trabalho de Alexy Flynn, isso se manifesta através da analise de um entendimento
da Reforma Agraria como um sonho impossivel, mas, simultaneamente, uma saida e
mecanismo de a¢cdo. A Reforma Agraria se realiza nos pequenos espagos. Mesmo que seja
uma “luta impossivel”, as pessoas conseguem terra (Flynn 2021: 167, tradu¢do minha). Em
seu trabalho, aimpossibilidade de um certo objetivo é aquilo que impulsiona o movimento
da luta (Flynn, 2021).

E possivel dizer entdo que o documentdrio é uma das muitas etnografias de lutas
infinitas que tém sido escritas. Christine Chaves (2000) tratou da Marcha Nacional por
Reforma Agraria, Emprego e Justica. A Marcha comegou em 17 de fevereiro de 1997 e
foi programada para chegar a Brasilia em 17 de abril, marcando um ano do Massacre de
Eldorado dos Carajas, onde 21 trabalhadores sem terra foram assassinados por policiais

militares no sudeste do Para.

Mas a luta infinita dos sem-terra é uma das muitas em curso. Localizo as chamadas
lutas infinitas em trabalhos como o de Yara Alves (2020) a respeito da forca e firmeza
pela continuidade da vida entre quilombolas de Minas Gerais; na resisténcia de Joelson
de Oliveira (2020), morador do Assentamento Terra Vista, em favor de um tempo da
agroecologia, das marés e dos encantados, um tempo que ndo pode ser marcado. Em
contextos urbanos, na dissertacao de Stella Paterniani (2013), que tratou da imbricagao
entre politica, morte e vida em um bairro central da cidade de Sdo Paulo, em que a
perspectiva da expulsdo é confrontada pela relagdo entre luta e cuidado. E, por fim, em
trabalhos com atingidas/os por barragens, como a tese de Sonia Magalhdes (2007), em
que a dimensao do sofrimento social ganha enfoque; e na etnografia de Gabriela Marcurio
(2022) a partir da luta por reparagdo da comunidade atingida de Paracatu de Baixo
(Mariana, MG).

Neste sentido, sdo escritas de um povo por vir, um povo que pode enfim descansar.

Por ora, a luta ndo cessa.

Consideracgoes finais

Talvez a linguagem da propriedade faga com que a luta do Capao das Antas seja
sobre uma luta campesina por terra, mas o tratar da terra diz algo que os documentos e o
Direito sdo incapazes de subsumir. Nao se trata de buscar equivalentes para as diferentes
nogdes em jogo. Ao contrario, é mais fortuito construir uma etnografia que alie diferencas,

ressoando o ritmo do movimento de aliang¢a e cuidado do Capdo das Antas.

O tratar da terra e a luta do Capao podem ser bem colocados através da fala de

Marli durante uma chamada telefonica em outubro de 2020:
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Eu estou na luta por causa da responsabilidade que tenho e de alguns
moradores, mais pelos outros. Para lutar pelas pessoas, da muito trabalho,
muito servigo. Tem familias aqui dentro que nao tém para onde ir e morar.
Eu amo a terra, eu amo a luta. Mas de tanto que ja passei aqui dentro,
se fosse s6 por mim, eu ndo teria mais for¢ca. Mas quando eu penso em
desistir, lembro que ndo sou sé eu.

Esse cansa¢o que acomete Marli e muitos outros do Capao é combatido através da
preocupacao com os demais que estdo na luta, uma vida toda de [uta infinita. Como visto
ao longo do texto, a luta do Capao é combate-contra, mas também combate-entre, aquele
que se apossa de uma forca e a enriquece (Deleuze, 1997). E um documento minorizado
que se apossa da légica arquivistica e legal para fazer resisténcia, que “completa a forca
com a forga” (Deleuze, 1997, p. 151) para escrever a histéria do Capdo como ela deve ser
contada. Através dessa historia, pretendo mostrar a ‘ressonancia de ritmos’ que percorre,

na luta, Antropologia, Direito e Acampamento.

Uma historia de vidas que se movimentam a partir da impossibilidade de se viver
de outra maneira que nao pelo cuidado de si, de e com todos aqueles que vivem e cuidam
da terra com vocé. Como na Ficgdo como Cesta de Ursula K. Le Guin (2020, p. 4), Marli luta,
o que inclui as ja descritas buscas incessantes por papéis, porque ¢ uma daquelas malditas

coisas que ela precisa fazer para que histérias continuem a ser contadas:

Nao, diga-se logo, um ser humano afavel ou pacifico. Sou uma mulher
que estd envelhecendo, com raiva, segurando com for¢ca a minha cesta,
lutando contra bandidos. No entanto, assim como ninguém, eu ndo me
considero heroica por fazé-lo. E apenas uma daquelas malditas coisas que
vocé tem que fazer para seguir sendo capaz de colher graos de cereais e
contar histdrias.

Escrever a histéria do Capao faz parte dos esforcos de uma forca de projecdo de
imagens que é inseparavel do movimento de revolta para, mais do que responder ao real,
fabrica-lo (Deleuze, 1997).

O que passo para a escrita é uma tentativa de promover reinvengdes incessantes de
historias e geografias (Deleuze, 1997) desse povo do Capao das Antas, mas que é também
de muitos outros lugares. Desse povo da terra que é constantemente ameacado pelas
politicas de morte e de despejo. A luta continua para aqueles que serao expulsos, mas
também para aqueles que ficam no assentamento por vir. Como disse Maria Aparecida,

quando ela fala, ela fala como todo um povo, esse povo da luta infinita.
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O documentario como etnografia de uma luta infinita: assentamento e
expulsao no Acampamento Capao das Antas (Sao Carlos, SP)

Resumo

O presente artigo propde uma discussao metodoldgica para lidar com problemas de uma
etnografia do processo de reintegracao de posse enfrentado pelo Acampamento Capao
das Antas — ocupacao rural localizada em Sao Carlos (SP). A questao mobilizada ao longo
de todo texto diz respeito as técnicas de visualizacao utilizadas para etnografar continuas
historias de expulsdo que se encontram na propria possibilidade do assentamento. A partir
das relacdes entre ocupantes e os muitos documentos que fazem expulsao e permanéncia,
deslindo trés propostas metodologicas: performatividade da escrita como parte do
movimento de luta infinita do Capdo das Antas, no qual fazer aliangas é imprescindivel;
contraposicdo entre a invasao do Direito nas vidas do Capao das Antas e a ocupacao feita
da linguagem proprietaria da Lei pelas/os moradoras/es do acampamento; explicitacao,
através da nocao de documentdrio, da ‘ressonancia de ritmos’ que percorre, na luta,

Antropologia, Direito e Acampamento.

Palavras-chave: Assentamento; Expulsdo; Acampamento; Direito; Etnografia de Luta.

The documentary as an ethnography of an endless struggle: settlement
and eviction in the Capéao das Antas Camp (Sao Carlos, SP)

Abstract

This article proposes a methodological discussion to address the challenges of conducting
an ethnography of the repossession process that targets Capao das Antas Camp, a
rural occupation in the municipality of Sdo Carlos, State of Sao Paulo. The question
mobilized throughout the whole text regards the visualization techniques used to
ethnograph continuous eviction stories that are within the own possibility of settling.
From the relationship between occupants and the many documents that create eviction
and permanence, three methodological proposals are presented. Firstly, the writing
performativity as part of the movement of Capao das Antas’ endless struggle in which
making alliances is an imperative. Secondly, the contrast between the invasion of Law into
the lives of Capao das Antas and the occupation of the proprietary language of the Law by
the residents of the camp; and finally, explicitation, through the notion of documentary, of

the resonance of rhythms that permeates Anthropology, Law, and the Camp in the struggle.
Keywords: Settling; Eviction; Camp; Law; Ethnography of Struggle.
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Introducao

Os sons dos freios do transporte coletivo no ponto de 6nibus da avenida lateral, do
casal de periquitos que, cedo da manha, canta sobre a copada arvore de tamarindo naruae,
vez ou outra, dos latidos do cachorrinho da vizinha da frente, circunscrevem a experiéncia
do comego de mais um dia no prédio X2, a partir do apartamento 301, no segundo andar.
Junto com o nascer do sol é possivel escutar o barulho do motor do portdo de pedestres,
indicando sua abertura e fechamento automatico apds a passagem do morador para o
trabalho, a escola ou a faculdade, para deixar a crianga na creche ou limpar a calgada com
uma vassoura. Das janelas observa-se as atividades cotidianas que aos poucos iniciam no

prédio e na vizinhanga.

Do janeldo da varanda, por exemplo, tem-se vista para um conjunto de prédios de
quatro andares, alguns recém-pintados e outros com a coloracdo desgastada, apresentando
incidéncia de lodo no concreto devido aos periodos de chuva. Pelas janelas abertas
transcorre a vida cotidiana familiar, visivel a vizinhanca, e a paisagem é complementada
pelo acesso visual ao patio dos residenciais, onde criancas brincam, moradores se
encontram e atividades fisicas sdo realizadas. Além de contemplar um pedaco da via
publica, com uma arvore de tamarindo fornecendo uma bela sombra em dias ensolarados,
cujas folhagens guardam os motoristas de aplicativo e os pedestres, que param para
apreciar a interceptacdo da luz solar pelos galhos enquanto aguardam a préxima corrida,

colhem frutos da arvore ou fumam alguma substancia.



Pessoalidade, janelas indiscretas e intimidade forcada

A paisagem brevemente relatada facilmente remete ao ambiente de “Janela
Indiscreta”, filme dirigido por Alfred Hitchcock, que retrata o confinamento do fotégrafo
Jeff em sua casa devido a uma perna quebrada. A semelhang¢a com o filme ocorre pela
composicdo do cenario, um conjunto de prédios cujas janelas sdo voltadas para um
pequeno jardim ao centro, de modo que cada janela tem visao das demais, onde é possivel
acompanhar o cotidiano dos vizinhos e, consequentemente, ter sua vida acompanhada
pelos outros. E este jogo de observacdo que interessa aqui, as nuances entre as instancias
do publico e do privado, a producdo de uma intimidade forcada e a estratégia de desatencao
civil (Goffman, 2010), pensados a partir da experiéncia de moradia em um prédio popular

no bairro de Mangabeira, zona sul da cidade de Jodo Pessoa, Paraiba.

A reflexdo é construida com base na experiéncia etnografica de um ano e cinco
meses de moradia (de setembro de 2022 a fevereiro de 2024) no prédio X2 da Rua Sem
Nome (S/N)?, produzindo um trabalho de escuta, observagio e andlise das situacoes no
e a partir do prédio. E considerada uma experiéncia etnografica por desfrutar de um
periodo de vivéncia no residencial, cuja singularidade para o acompanhamento da vida
corriqueira em outros prédios atentou o olhar da pesquisadora, devido a proximidade
fisica e a disposicao idéntica dos comodos nos diversos prédios que constituem o setor VII
do bairro, permitindo acessar visualmente a dimensao privada e pessoal da vizinhanga,

que contempla a intimidade e o doméstico.

A discussdo aborda a dindmica no prédio através da rotina como moradora,
acompanhando a pratica e os cddigos internos na relacao com os vizinhos, aqueles que
residem no mesmo prédio. Bem como a relagdo com a paisagem, que é parte constitutiva
do recorte analitico: os prédios ao redor e a Rua S/N, apreendidos enquanto vizinhanga,
aqueles que residem nas proximidades e com quem se constréi um reconhecimento pela
amiude dos encontros na rua ou das observacoes pela janela, distinguindo quem mora na
localidade e quem frequenta a rua com fins de passagem ou de pequena estada.

Como a moradia condiciona a reflexdo etnografica proposta, atenta-se para as
nuances relacionais observadas e analisadas a partir de um olhar e ouvir atentos (Cardoso
de Oliveira, 1996), da participacdo no cotidiano do prédio e do acesso a rotina do bairro,
com énfase para a rua e a vizinhanca compartilhada. E um exercicio inspirado na proposta
de observar o familiar, discutida por Gilberto Velho (1978), valendo-se de situacdes
de proximidade e familiaridade para praticar o distanciamento e o estranhamento,
com a janela como um dos principais elementos no acompanhamento da vizinhanga e,

consequentemente, da vida cotidiana em um prédio popular.

1 Os nomes relativos aos prédios, a rua e aos moradores sdo ficticios, com o intuito de resguardar o
anonimato dos sujeitos e de seus locais de moradia.
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O bairro e o prédio

Oestudodaalteridade préxima, comapesquisanacidade, é caroao desenvolvimento
da antropologia urbana no Brasil, com a abordagem dos fendmenos e das formas de
sociabilidades citadinas (Peirano, 1999). A reflexao recai sobre a cidade, o bairro ou a
rua em que o antrop6logo se insere, assim como sobre o grupo que lhe é préximo ou
distante, complexificando a discussdo sobre as distancias sociais e espaciais. Gilberto
Velho realizou trabalhos de referéncia nesta dire¢do (1978, 1989 e 1998), como A utopia
urbana, onde analisa a vivéncia dos moradores de um prédio de apartamentos no bairro
de Copacabana, no Rio de Janeiro. E inspirador por apresentar um universo no qual o

pesquisar estar inserido como morador, assim como o presente caso.

Um prédio é o lécus privilegiado da reflexdo; no entanto, as pretensdes sao
distintas. Aqui a proposta é trabalhar uma experiéncia etnografica, as situagdes cotidianas
produzidas na interacdo com outros moradores ou na observagao da vizinhanc¢a, sem um
aprofundamento das visdes de mundo e dos estilos de vida dos sujeitos em interacdo. E
uma reflexdo micro, mas que se conecta com aspectos gerais do bairro e da cidade, de um
tipo de urbanidade que singulariza a vivéncia no prédio e que ocasionou estranhamento,
levando a observagdo das situacdes e interagdes. Assim, para compreender a caracteristica
do residencial e do bairro em que se localiza, uma contextualizagdo se faz necessaria para
situar o leitor.

O prédio X2 localiza-se em um conjunto de residenciais que iniciou a construgao
do setor VII de Mangabeira, um bairro popular e populoso na cidade de Joao Pessoa,
capital da Paraiba, que possui subdivisdes relativas ao seu processo de fundacio e
desenvolvimento?, encetado na década de 1980 pela politica de edificacdo de conjuntos
habitacionais (Lavieri & Lavieri, 1999), importante no crescimento da malha urbana. O
bairro, cujo projeto denominava-se Conjunto Residencial Tarcisio de Miranda Burity?, foi
planejado com o objetivo de solucionar o déficit habitacional na cidade (Negrao, 2012),
que se intensificou nos anos de 1970 com as levas de migrantes recém-chegados a capital,

advindos principalmente do interior do estado.

O déficit acometia as populacdes de baixa renda, a pobreza sem casa que se fixou
na cidade a partir dos espagos ermos, dando inicio ou intensificando as ocupacdes de
comunidades (Pontes, 2023), ou das fronteiras dos bairros populares, alugando casas em
vilas ou construindo nos fundos do terreno cedido por um familiar/amigo (Koury, 2018).

2 As subdivisodes sistematizam o bairro em oito conjuntos: Mangabeira I, 11, I, IV, V, VI, VII e VIII, este
ultimo também conhecido como cidade verde. Estas subdivisbes acompanham a construcdo dos
conjuntos habitacionais, sendo edificado em setores que compdem a totalidade do bairro.

3 Governador do Estado da Paraiba no periodo de finalizagido do projeto residencial, em 1979.
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A expansdo urbana de Jodo Pessoa buscava também solucionar esse déficit habitacional
na cidade, com a criagdo das zonas leste, em direcao a orla maritima, e sul, até entdo mais
distante do centro. Em dire¢do ao leste foram concentradas as camadas mais abastadas
da populacao, enquanto que ao sul os conjuntos residenciais eram destinados as camadas
médias baixas e baixas.

A zona sul teve sua edificacdo a partir dos anos 70, mas é durante os anos de 1980
que o conjunto Burity teve inicio, com financiamento do Banco Nacional de Habitacao
(BNH), incorporado ao Sistema Financeiro de Habitacao (SFH) e ao Instituto de Orientacdo
as Cooperativas Habitacionais (Inocoop) - érgaos do Governo Federal - bem como a
Companhia Estadual de Habitacdo (Cehap) - coordenada pelo Governo Estadual. A politica
empreendida através desses 6rgdos objetivava construir habitacdes de interesse social
e fomentar o financiamento do imével (Nunes, 2017) sendo responsavel por edificar os
conjuntos que vieram a se tornar bairros, entre eles o Mangabeira.

O bairro foi construido por etapas e abrangeu o terreno da Fazenda Mangabeira,
além de um pequeno pedaco da Fazenda Cuia (Oliveira, 2006), localizando-se na regido
mais periférica devido a pouca infraestrutura, a deficiéncia do transporte publico, a longa
distancia do centro da cidade e da orla maritima, que estava em ocupacdo na zona leste.
A construgdo do Conjunto Burity buscou alocar camadas de baixa renda e pobres, com
setores voltados para a doagdo, como o VI, cujas casas foram sorteadas entre usudarios
cadastrados na Prefeitura Municipal de Jodo Pessoa (PM]P).

Esses usudrios estavam, geralmente, situados em ocupagoes irregulares no centro
da cidade, e foram realocados para o novo conjunto*. Como contam os antigos moradores
do prédio, o setor VI foi composto por casas pequenas de quatro comodos. Enquanto o VII
teve sua constitui¢cdoinicial com prédios residenciais parafinanciamento, sendo destinados
a pessoas de baixa renda. Os setores do Conjunto Burity possuem suas particularidades
arquitetdnicas, variando desde pequenas casas de pavimento unico (I, IV e VI), passando
pelas casas geminadas (I), as casas duplex conjugadas (III) e os prédios residenciais (VII).

O agrupamento desses setores é o que constitui o bairro de Mangabeira, que
recebeu essa categoria em 1998, com a implantacao do projeto de Lei n? 1574, que

transformou os conjuntos habitacionais em bairros. Atualmente, os setores sdao entendidos

4 Lavieri e Lavieri (1999) apontam que o processo de evolucdo da malha urbana da capital paraibana
contou com o remanejo de populagdes das bordas dos bairros centrais e das ocupagdes consideradas
irregulares por se formarem em areas de risco ambiental - como mangues, margens de rio, proximidades
de encostas, areas de preservacio, contornos de BRs e beiras de linha férreas - e fora do planejamento
urbano. A transferéncia da populacdo que habitava as margens da cidade ordenada visava, sobretudo,
higienizar os bairros centrais e produzir um espaco periférico para assentar esses sujeitos, seja por
meio da remo¢do e remanejo com a concessdo de casas ou, principalmente, pelo financiamento dos
iméveis para aqueles de menor renda, formando espagos nobres e periféricos na cidade (Koury, 2018).
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como subdivisdes, seguindo a légica da construcao por etapas, e o VII teve sua producao
na década de 1990. Foi o Unico planejado e construido como um conjunto de prédios
residenciais com os blocos de apartamentos de quatro unidades habitacionais por andar,
totalizando dezesseis unidades, e um patio amplo que divide espaco com as vagas de

garagem, como ilustra a figura abaixo.

Figura 01. Conjunto de prédios residenciais que fundou o Mangabeira VII, em 1991.
Fonte: CEHAP 2011, imagem coletada por Negrdo (2012).

As habitacdes foram financiadas pela Cehap, alocando dezesseis familias por
prédio, que compartilham ndo apenas a rua com os vizinhos, mas também o residencial.
Inicialmente destinado a populagdes de baixa renda, os prédios contam com moradores
da classe média baixa e média, com residéncia fixa ou rotativa, considerando os comuns
anuncios de “aluga-se” colados nas janelas dos apartamentos a disposi¢do. Os prédios ndo
possuem nome; a denominacgdo é sistematizada com base em uma letra e um ntumero,
organizados em ordem crescente entre os residenciais que ocupam a mesma quadra. O X2,
por exemplo, recebe tal denominacdo por ser o segundo prédio de trés, situado na fileira a
nascente da quadra, enquanto a fileira ao poente é composta por outros trés prédios que

recebem aletraY, do 1 ao 3.

E um setor que est4 passando por uma valorizagido imobilidria nos ultimos anos,
ap6s a implantacao do Shopping Mangabeira em 2014, localizado na Avenida Hilton
Souto Maior, atraindo mais comércio, transeuntes e moradores. Essa valoriza¢do pode ser
percebida no aumento dos valores de aluguel dos apartamentos, que passaram de cerca de
400-500 reais mensais para uma faixa de 700-900 reais quanto mais proximos estiverem
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do shopping®. H4 uma melhoria nos servigos e equipamentos urbanos, com a reforma da
Unidade Basica de Sadde (UBS), a construcdo de uma praca publica, a pavimentag¢do de
vias, a recente requalificagdo da avenida que leva ao shopping e a edificacdo de novos

prédios residenciais, esses ultimos financiados pelo setor privado.

Outro elemento que contribui para a elevacio dos precos dos aluguéis é a
contiguidade com a principal do antigo Garrafao®, uma via de transito por onde passam
as linhas de transporte coletivo que atendem os setores VI, VII e VIII, contemplando
diversos estabelecimentos comerciais e proporcionando acesso a equipamentos publicos
importantes no bairro e na cidade. Logo, residir nas imedia¢des dessa via é pratico para o
morador e torna agil o acesso a pontos de 6nibus, a locais para consumo, entretenimento,
alimentacao ou saude. Isso também representa uma possibilidade de estar bem localizado
no bairro, o que resulta num aumento do custo de vida para conseguir desfrutar de
condi¢des basicas pararesidir minimamente confortavel na cidade, e consequente fomenta

um inicio do processo de gentrificacao.

O prédio X2 localiza-se em uma dessas areas, tornando possivel ao morador
acessar, com uma breve caminhada, de bicicleta ou de transporte automotivo, os servicos
e equipamentos que constam nas imedia¢des - igreja evangélica, centro espirita, praca
publica, unidade de saude publica, mercado, fiteiros’ e mercadinhos, restaurante, bares,
padaria, sacoldo, diversas lojas de lanches, de roupas e de assisténcia técnica, além de
pontos de 6nibus. E um prédio bem localizado, que conta com um apartamento, dos
dezesseis, vazio no primeiro andar, com placa de venda. A disposi¢do dos apartamentos é a

mesma dos demais edificios que constituem o conjunto residencial entregue em 1991, e a

5 Essa valorizacdo imobilidria do setor VII nos ultimos nove anos é experienciada pelos setores que se
distribuemaoredor da Avenida]osefa Taveira, popularmente conhecida como a principal de Mangabeira.
Uma area extremamente comercial, com alta circulagdo cotidiana de pessoas e transportes, cujos
valores de aluguéis de unidades residenciais ou comerciais tendem a ser altos quando comparado a
outros setores do bairro. Mangabeira desenvolveu seu préprio centro comercial e conta com delegacia,
instancias administrativas, areas de lazer, agéncias bancarias e outros servigos urbanos que evitam
o deslocamento do morador para outros bairros ou para o centro da cidade. Ver Silva (2014) para
ampliar a discussdo do bairro como um subcentro urbano.

6  “Principal por dentro” é o modo como os moradores e os motoristas dos 6nibus coletivos se referem as
ruas principais paralelas a Avenida Josefa Taveira, a principal do bairro que constitui um longo retdo
vidrio. Ha duas principais por dentro: a do antigo Caic - colégio desativado préximo ao girador do setor
III - e a do antigo garrafao - do girador que leva ao setor VII e VI. O antigo garrafao, que atualmente ndo
existir mais, era uma enorme garrafa com a propaganda de uma marca de cachaga, que se tornou ponto
de referéncia.

7  Pequenos estabelecimentos comerciais, geralmente informais, para a venda de produtos variados de
conveniéncia e alimentagdo, em pequenas quantidades e com precos acessiveis. Fiteiros sdo comuns
nos bairros populares da cidade de Jodo Pessoa, sendo uma alternativa para evitar deslocamentos até
um supermercado e fornecendo renda extra seus proprietarios, que geralmente utilizam um cémodo
da casa para a montagem do estabelecimento.
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pintura estd bastante desgastada nas laterais leste e sul, em posi¢cdo nascente, que costuma
receber os pingos de chuva diretamente no revestimento, ocasionando o descascamento

de tinta e acimulo de lodo devido aos anos sem retoque.

As laterais norte e oeste, por sua vez, mantém a pintura relativamente preservada,
com pequenos vestigios de lodo nas bordas que levam ao teto da edificacao. Uma condicao
comum na maioria dos prédios que compdem o conjunto habitacional do setor, uma vez
que a pintura ndo ocorre de maneira periodica e é de responsabilidade dos moradores
proprietarios que compdem o condominio. A arquitetura e o patio para garagem, de uso

coletivo, sdo mais uma similaridade compartilhada pelos prédios.

O projeto dos apartamentos conta com uma cozinha e uma area de servigo
acoplada, uma sala, uma varanda, um banheiro social e dois quartos, cada um com uma
janela. Apesar de conter os mesmos comodos, os apartamentos nao sao todos iguais, visto
que alguns ja passaram por reformas ao longo dos anos, seja ampliando a sala ao desfazer
a parede que a separa da varanda, modificando a entrada da cozinha ou remodelando
determinado compartimento. A principio, cada prédio conta com plantas originalmente
iguais, de modo que as unidades residenciais com frente ao norte possuem a mesma

disposicdo de comodos, assim como aquelas com frente ao sul.

O apartamento em que resido, de numeracao 301, no segundo andar, mantém o
arranjo original da planta, com o acesso da cozinha em frente a porta de entrada, de modo
que deixar a porta aberta permite ao morador ou visitante que passar pelo segundo andar
visualizar a cozinha e uma pequena parte da sala. A parede separando sala e varanda
permanece e ainda contém os quadradinhos vazados® abaixo do janeldo para possibilitar
a circulacdo do ar, proporcionando um ambiente arejado, mas que permite ao outro a
visualizacdo do que acontece na varanda, pois a meia parede vazada é composta por um
janeldo de vidro transparente e ndo encobre o comodo. A maioria dos apartamentos no
X2 e nos prédios vizinhos fecharam os quadrados vazados da varanda, nao possibilitando
ao outro visualizar mais do que o janeldo permite, quando este nao possui pelicula fumé
no vidro.

O que diferencia o apartamento 301 da planta original é a instalacao de ceramicas
na parede da cozinha, a acomodag¢do de um janeldo na drea de servigo e outro na varanda.
Ademais, os comodos e a ceramica do chio se mantém intactos. E relativamente arejado,
sendo necessario permanecer com as janelas abertas para garantir uma boa circulacao

do ar, que em contrapartida promove maior acesso visual a vizinhan¢a ao que ocorre

8  Semelhante a um cobogé, um tijolo vazado que permite a diviséria de comodos mantendo iluminagao e
ventilagdo ambiente. Os quadradinhos vazados na varanda, no entanto, ndo sio tijolos, e sim moldados
no proprio concreto durante a construcio.
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no interior do apartamento. Ao conservar a planta, torna-se possivel ao outro visualizar
abertamente a varanda, mas ndo a sala devido a parede que separa os dois comodos. Os
quartos, no entanto, podem ser captados pelas janelas, principalmente durante a noite

quando as luzes estao acesas e a visualizacdo se torna melhor.

Na varanda ha uma rede, um varal de chdo e duas caixinhas de transporte para
gatos. E o ambiente mais ventilado e onde permaneco algum tempo do dia e da noite
contemplando o jardim do prédio, acompanhando os gatinhos no patio e observando a
rua e as situagoes na vizinhanga dos prédios ao redor, como as brincadeiras das criangas,
as caminhadas dos moradores idosos, o passeio com os cachorros de estimacgao, a limpeza
das areas comuns pelas mulheres, os encontros de alguns vizinhos e as ranhuras nas
relacoes de vizinhanga com eventuais desentendimentos. Um dos prédios privilegiados
para observar o cotidiano é o X3, localizado ao lado, com a possibilidade de visualizar a

metade do patio, as garagens e alguns apartamentos.

A notavel circunstancia de mirar e reparar a rua e o prédio vizinho é configurada
pela posicdo do apartamento no segundo andar, uma altura suficiente para acompanhar
as situacgdes cotidianas a vista, desde a via publica, o patio e os comodos do térreo até o
terceiro andar. A disposicdo dos apartamentos no X2, entretanto, ndo permite que um
vizinho de andar tenha acesso visual ao apartamento do outro, seja pelas janelas dos
quartos ou pela varanda/sala alongada®, com o contato ocorrendo no ambiente social do
andar, nas escadarias, no patio ou na garagem. O mesmo ndo ocorre entre a vizinhanca
dos prédios devido a posi¢ao dos apartamentos. Aqueles com frente ao sul, caso em que se
encontra o 301, possuem acesso visual aos demais apartamentos do prédio X3 com frente

ao norte.

Essa disposicao arquitetonica possibilita diferentes formas de experienciar
os vizinhos e a vizinhan¢a, mantendo uma relacdo de proximidade fisica, trocas de
cumprimentos e conversas com os vizinhosdo prédio,bem comoumarelacao de copresenca
continuada por intermédio visual com a vizinhanga. E esse jogo que permeia a experiéncia
de morar em um prédio popular no setor VII de Mangabeira, em condi¢do de situacoes
indiscretas e cujo uso da desatencao civil permite esquivar-se de constrangimentos e

incomodos.

9 Termo que sera utilizado para se referir as salas que apreendem a varanda devido uma reforma para
ampliar o primeiro cémodo, assim ndo ha mais uma varanda no apartamento, mas uma sala ampliada
com a presenca de um janeldo. No caso dos apartamentos no térreo que passaram pela mesma reforma,
geralmente percebe-se a retirada do janeldo e a alocagdo de uma porta ampla ou de uma porta e uma
janela, permitindo uma nova entrada ao imével com a dissolu¢do da antiga varanda.
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O bairro e as relagdes pessoalizadas sdo habituais em minha vivéncia na cidade,
residindo durante nove anos, entre os trezes de estadia na capital, em Mangabeira, no
setor VI. Os dltimos dois anos, de fins de 2022 a 2024, situaram a experiéncia de moradia
no VII, no prédio X2, de modo que as interagcdes com vinculos estreitos nas quais fui
inserida e participo foram apreendidas de maneira natural, sem maiores estranhamentos
quanto as trocas relacionais devido ao costume com a pessoalidade, sem muito espago
para o anonimato pela predominancia da fluidez entre os ambitos do publico e do privado,
por ser nascida e sociabilizada em uma cidade pequena, onde a forma de sociabilidade é
pessoalizada.

A logica do conhecimento mutuo sobre as pessoas e as situagOes, e,
consequentemente, o controle para manter uma ordem configurada por cddigos morais
especificos ndo causou o estranhamento que levou ao exercicio de distanciamento
para refletir sobre a vivéncia a partir do X2. Esta circunstancia é familiar pela bagagem
relacional continuamente fabricada desde a cidade de origem, no interior da Paraiba, com
o estranhamento se constituindo na vivéncia da vizinhanga pelas janelas do apartamento,
flagrando e sendo flagrada pelos outros em contexto de intimidade proprio ao ambito do

privado, do doméstico.

O impacto de perceber a composicdo de um cendrio propicio a uma espécie de
intimidade forgada, por possibilitar ao outro, ndo pertencente ao doméstico e privado,
acompanhar situagdes intimas do grupo familiar. Essa intimidade for¢cada por uma
copresencga continuada fomentou o estranhamento e levou a consideragdo das minucias
dessa vivéncia da vizinhanga, do que pode ser observado, das estratégias de evitacdo, das
nuances na atuacgao ao ser flagrado observando, do jogo com a atenc¢do e desatengdo a vida
do outro. Assim, desse estranhamento surge o exercicio de distanciamento para se atentar

ao modo como se configura a vivéncia em um prédio popular.

Nao somente a vizinhanc¢a, como também as trocas relacionais no prédio sao
consideradas com atencao, praticando um olhar e ouvir sensivel as situacdes, como ensina
Cardoso de Oliveira (1996), e considerando a assertiva de Velho ao indicar que o familiar
nao necessariamente é conhecido, problematizando o que foi visto, escutado e praticado.
Foi, portanto, um exercicio de conhecer a dindamica local ao buscar transformar o familiar
em estranho para refletir sobre ele, num movimento de aproximacdo e distanciamento
constante. Morar no local onde a andlise é desenvolvida pode facilitar cair na armadilha da
naturalizac¢do das situacgdes, logo, o treinamento do olhar e do ouvir, bem como a constante
busca pelo estranhamento das situagdes cotidianas foram elementares para refletir sobre
a dinamica vivenciada.
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Nao conhecia o prédio X2 antes de mudar para o apartamento 301, mas estava
habituada com o conjunto de residenciais do setor VII por transitar cotidianamente pelo
local no deslocamento para sair e entrar no setor VI do bairro. As relagdes pessoalizadas
sdo familiares, mas somente até af; ndo conhecia a dinamica do residencial, a disposicao
da arquitetura interna e os seus moradores, construindo estratégias para o exercicio
de estranhar o familiar exercitando o olhar e o ouvir sensivel ao outro e as suas ac¢des,
elaborando diarios de campo sobre as situacdes corriqueiras presenciadas, desenhando
croquis do prédio e retomando bibliografias que abordam a construg¢do do setor VII e do

conjunto habitacional, a questao da pessoalidade e a observacao do familiar.

Nesse percurso de refletir sobre o que é experienciado a partir do X2, com o
registro das situacoes, a discussao foi elaborada considerando o processo de identificacao
e insercdo na dinamica local. A produg¢do de uma relacao de vizinhan¢a com os moradores
do residencial, entendendo os cddigos de conduta que configuram o ditame da convivéncia,

é por onde a reflexdo segue nesse segundo momento.

A pessoalidade: dinamica relacional no X2

A dindmica no prédio X2 é percebida nas relagdes cotidianas, o que requer um
periodo de convivéncia e observagdo, mas que pode ser inicialmente captada com base nos
primeiros contatos com os vizinhos, como no dia da mudanca para o novo imdvel, em 7 de
setembro de 2022. No processo de transportar os méveis e as caixas para o apartamento
301, encontramos®® alguns vizinhos simpaticos, como uma das moradoras com quem
compartilhamos o segundo andar, a Luciana', que desprendeu certo tempo nas escadas
conversando com e sobre os novos inquilinos, transpassando aspectos da convivéncia e
do conhecimento mutuo entre moradores e alertando, furtivamente, sobre os preceitos de
conduta esperados para um bom vizinho.

Na situacdo, foram passadas referéncias sobre os moradores, em sua maioria
proprietarios de longa data que chegaram ao residencial no ano de sua inauguracdo
ou posteriormente, com a compra do imével. Estes possuem uma média de 10 anos de
moradia e convivéncia e compartilham uma rede de informagdes e conhecimento mutuo,
propria das relagdes duradouras e pautadas na pessoalidade (Prado, 1998). Informacgdes
de onde e quando encontrar ou evitar certos moradores sugerem o conhecimento

sobre a rotina e os vizinhos, buscando incluir os novos inquilinos na rede de referéncia,

10 A colocagdo é feita no plural por ocupar o apartamento junto com meu companheiro, com quem
experienciei muito dos encontros com os vizinhos no prédio, seja nas escadas, no patio ou nas reunides
de condominio. Sempre que a colocagdo aparece no plural se refere as interagbes em que estou
acompanhada ndo somente dos vizinhos, mas também desse companheiro.

11 Osnomes utilizados sdo meramente ficticios para resguardar o anonimato dos moradores.
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como, por exemplo, instruiram onde encontrar a sindica do condominio, a Dona Gldria,
no apartamento de ndmero tal, no primeiro andar, em qualquer horario do dia, pois a
professora aposentada passa a maior parte do tempo na residéncia que compartilha com
o filho. Também alertaram para ndo preocupar com as abordagens do senhor do térreo,
Seu Alberto, para solicitar favores na compra de bebida alcoélica, episédio indicado como

frequente devido a sua condigdo de alcodlatra.

A func¢do desempenhada pelo morador no condominio, a especificagdo dos nomes,
dos apartamentos e andares, e até os problemas de saude dos vizinhos sao repassados
na primeira conversa e demonstram o resultado de relagoes duradouras e estreitas,
envolvidas em uma rede de auxilio mutuo, de reciprocidade, solidariedade e conflitos.
Além das informagdes sobre os demais moradores, Luciana nos disponibilizou o acesso
a sua rede Wi-fi de internet enquanto a nossa nao era estabelecida e realizou uma série
de perguntas sobre o novo casal de inquilinos que se instalava no apartamento cuja porta
é em frente a sua, de modo a averiguar elementos que permitissem tracar um esbogo do

perfil dos novos vizinhos para inclui-los a rede de referéncias.

Nomes, profissdes, enderego anterior e os dois felinos que criamos foram os
assuntos abordados durante a conversa, e a senha do Wi-fi oferecida foi rotineiramente
retribuida com os interfones da filha de Luciana, pedindo para abrir o portao de pedestres.
Esses pedidos tornaram-se comuns ainda no primeiro més de moradia. Durante todos os
dias uteis da semana e por volta das 12 horas, o interfone tocava e a fala era a mesma: “Ea
Laura, pode abrir o portdo?”. Ndo era preciso muita justificativa do porqué - se esqueceu a
chave, se nao tem ninguém em casa ou algo parecido -, informar que era a filha de Luciana,
e que precisava entrar era o suficiente para sinalizar sua posi¢do de moradora do prédio,

vizinha de porta.

E a condigio de pessoa, identificada e localizada, que rege as relagdes no X2, sendo
esta logica o que se denomina de pessoalidade. Mesmo sem ainda ter uma conversa que
passasse dos cumprimentos com Laura, desde o primeiro encontro com a Luciana ja
sabiamos que ela era filha da vizinha, estava no ultimo ano do ensino médio e estudava
no turno da manha. Chegava em casa no horario em que os pais estavam trabalhando
fora e suponho que, pela frequéncia com que pedia a abertura do portdo, provavelmente
nio possufa o controle que o abria. E nesse sentido que se conforma o que chamo de
quadro de referéncias sobre os moradores, que estdo situados a partir da numeracao dos
apartamentos, nomes, profissdes, emprego, grupo familiar, animais de estimacao, tipo
de transporte e até horarios de entrada, permanéncia e saida no prédio, tornando-os

conhecidos e reconhecidos entre os que compartilham o residencial.
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Roseane Prado (1998) considera que a pessoalidade reflete as relagdes pessoais,
isto é, em que a maioria dos sujeitos que compartilham um dado lugar e produzem
e exercitam uma forma de sociabilidade, se conhecem e se reconhecem. E um tipo
de envolvimento que detém relativa duracao e permite trocas intimas e reciprocas,
compreendendo praticas de sociabilidade e, consequentemente, um saber sobre o outro
com quem se mantém convivéncia. E dessa légica de pessoalidade que a reflexdo sobre o
X2 se aproxima, identificando que ndo ha espac¢o para o anonimato na dinamica relacional
do prédio; todos os moradores se conhecem e os acontecimentos no prédio ou na rua
sdo rapidamente repassados nas conversas nas escadas, no patio, na calcada ou pelo
WhatsApp'%

Ao que parece, a pessoalidade impera especialmente devido a porosidade da
fronteira entre a dimensao do publico e do privado, com o predominio das relagdes
interpessoais, e mesmo quando o morador prefere nao participar ou pouco participar das
trocas relacionais no X2, é incluido no acervo de informagdes, mas frequentemente é visto
como um mau vizinho devido a indiferenca, sendo apontado como soberbo. Os moradores
proprietarios, que estao ha mais tempo no local, nutrem o quadro de referéncias de
maneira mais acentuada, uma vez que compartilham do cotidiano de modo continuo e
duradouro.

Considero, assim, duas classificacdes de moradores: os proprietarios que residem
no prédio, mantém relacdes interpessoais duradouras e continuas, sendo os que dispdem
de poder de decisdo nas reunides de condominio; e os inquilinos, que compartilham da
rotatividade, mas alguns poucos conservam certa permanéncia média de cinco anos e
participam pouco das reunides de condominio. H3, ainda, o caso de uma familia que reside
em um apartamento cedido por um parente, assumindo as responsabilidades do imovel
como proprietdrio, e por isso, se aproximando da primeira classificacdo de moradores.

A classificacdo foi elaborada com o periodo de convivéncia na dinamica do X2,
nas trocas relacionais nos espacos coletivos do prédio e na participacdo em reunides
de condominio, apesar de ndo gozar do poder de decisdo por ser uma inquilina. Nesse
sentido, acompanhava as discussdes e tinha a possibilidade de dialogar com o locador
do apartamento sobre suas decisdoes nas pautas levantadas, mas nao foi exatamente o
desejo de participar das decisdes que me incitou a comparecer nas reunioes e, sim, de
primeira, conhecer os demais moradores do prédio. No entanto, os conflitos que surgiram
de imediato se mostraram interessantes e me impulsionaram a acompanhar outros
encontros.

12 Aplicativo de troca de mensagens textuais e audiovisuais que permite a realizacdo de liga¢des de voz e
de video. E utilizado, principalmente, em aparelhos smartphone e necessita de conexdo com a internet,
operando com um numero telefénico.
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Além do empireo que a pessoalidade proporciona — como a seguranga de estar
entre conhecidos, o desafogo dos auxilios mutuos e o fomento de uma relacao afetiva, ha
também o outrolado da moeda que foi inicialmente percebido nas reuniées de condominio,
como os conflitos advindos da administragcdo de um ambiente de convivéncia coletiva, com
questdes basicas de manutencao no prédio, e, sobretudo, as ranhuras relacionais por causa
das queixas de ma conduta. Assemelha-se ao sentido discutido por Prado (1998, p. 53),
ao abordar o paraiso e o inferno da pessoalidade, ou seja, “as delicias do reconhecimento
e as agruras do controle social”, o desconforto de precisar lidar com o outro com quem

compartilha um vinculo estreito de convivio.

Conflitos e disputas sobre a renovacdo da pintura do prédio, os atrasos no
pagamento da taxa de condominio, o descarte correto do lixo, a manutencdo do portdo
fechado e os felinos criados nos espacos coletivos permearam algumas discussdes
presenciadas nas reunides. As pautas sugeridas advém de situagdes corriqueiras que se
tornam queixas por impactar, de alguma forma, as relagdes cotidianas e nos cuidados com
0s espacos coletivos e a propriedade privada de cada apartamento. O descarte correto do
lixo, por exemplo, é frequentemente debatido, mas até o momento nao foi solucionado,
sendo comum encontrar sacolas de lixo na porta de apartamentos, ocasionando mau odor
ou escorrendo chorume.

Quando nao fica ao pé da porta, o descarte inadequado ocorre devido a ma
vedacao das sacolas, que ocasiona pingos de chorume nas escadas, marcando os degraus
e espalhando mau odor. Um dos vizinhos do segundo andar, cuja porta fica ao lado da
minha, eventualmente deixa suas sacolas de lixo entre a divisao de nossas portas. Mesmo
estando ha mais de um ano no X2, com a situagao tendo sido pauta de reunido, a recorréncia
permanece. O confronto direto entre moradores, - aquele que ocasiona alguma situacao
de queixa e o que se sente afetado - parece ser desencorajado considerando as formas
como a situagdo decorre, frequentemente com o intermédio da sindica para tentar uma
resolucao.

O conflito foi identificado de forma latente; existe na dindmica do X2, mas encoberto
por uma tentativa de evitar indisposi¢des diretas com o outro, por exemplo, as queixas
sdo veladas, tanto minhas como dos demais vizinhos em relagdo a situagcdo. De modo
particular, a sindica é procurada para informar o desagrado com o caso, ela se dispoe a
conversar com o morador apontado como causador da reclamacao para buscar solucao.
A reclamacao “publica”, por sua vez, ocorre em forma de avisos em cartazes colados na
recepcao e paredes dos andares e de pedidos de descarte correto via mensagens em
WhatsApp encaminhadas pela sindica, com indicativos de adverténcias caso a situagdo

ndo mude, com o pagamento de multa.
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E comum o conhecimento sobre quem nio realiza o descarte correto do lixo,
€ uma situacdo anterior a nossa chegada ao prédio e sem resolucdo aparente, uma vez
que se preza pela boa convivéncia entre os vizinhos, que buscam resolver o problema
de forma velada, sem chegar diretamente na familia para reclamar ou exigir a pratica
correta. Provavelmente, essa posicao dos vizinhos em relagdo a essa familia de moradores
aconteca devido ao tempo de convivio, mais de sete anos, e por ser a “Unica” queixa em
relacdo a eles, como comentou Dona Gléria.

“Voceé tem sorte com seus vizinhos” disse a sindica em uma de nossas conversas no
patio. Sdo prestativos, confidveis e tranquilos, nao fosse o “pequeno defeito” do descarte
do lixo. Mesmo com o defeito apontado, sugere que nao tenho do que reclamar, apesar
do lixo préximo a minha porta atrair baratas, que passam pela fresta e sdo comumente
encontradas e mortas pelos gatos. De todo modo, prefiro ndo me indispor e seguir a
dinamica local, deixando a reclamacdo para que a sindica tome ciéncia e resolva, ja que o
problema afeta alimpeza do ambiente. Novamente, recorre-se aos avisos e criticas veladas,

que, mesmo sendo provavelmente percebidas, sdo ignoradas na maioria das vezes.

O conflito em torno do descarte de lixo decorre da frustacao pelo descaso daqueles
que sdo alvo das queixas, que nao se importam o suficiente e continuam depositando
sacolas plasticas com lixo na lateral da porta, bem como pela compassividade da sindica
para a resolucdo da situagdo. Nesta direcdo, o sentido de conflito trabalhado aqui se refere
a divergéncia de ideias ou a¢cdes que gera desavenga, lamentacdo, confusdo, confronto e
hesitacao, bem como estratégias, para lidar com a conflagracdo por meio de dissimulacao,
intermédio, evitacdo e ironia. No prédio X2 o conflito se configura principalmente com
acOes de lamentagdo e hesitacao, com uso do intermédio e aparéncia para lidar com a
situacao.

Os moradores do prédio preferem manter o jogo das reclamagdes veladas e
intermediadas, reclamar do outro e ndo com o outro se sobressai nos modos como os
conflitos sdo geridos. Essa circunstancia, assim como outras em que o conflito nao
ganha uma resolucao, pode ser refletida mediante a estratégia da pratica de stand-off na
interacao, que Erving Goffman (2012) indica como o ato de se reservar como forma de
nao agravar o conflito. E 0 jogo de cintura que os moradores empenham ao acionar sindica
como intermediadora, mantendo relagdes cordiais na interagdo com aqueles apontados
ou compreendidos como causadores do desagrado, uma estratégia para ndo “perder a

face”.

Ao reservar-se ou silenciar-se publicamente, exercendo o stand-off, sem que

nenhum compromisso entre as partes ser alcangado, os moradores estdo tentando
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preservar a prépria imagem e a do outro, de modo a garantir a manuteng¢do das faces
em interacdo. Goffman considera que o individuo carrega uma face, um valor social visto
como positivo que é requisitado em interagdo, acionando nog¢des como cortesia, discricao,
escusa e demais maneiras de agir nas trocas relacionais. E um jogo de cintura que requer
ao sujeito um dominio dos c6digos morais e de conduta que configuram a dindmica na
qual participa.

Estalégica da preservacgdo da face e da estratégia de stand-off podem ser acionadas
para refletir sobre as relagdes produzidas e mantidas no X2, com a polidez se destacando
na maioria das situa¢des observadas e participadas. Manter as queixas veladas é uma
forma de evitar rupturas interacionais, manter as relagdes pessoalizadas e preservar
a face de cada morador, com a complacéncia - pelo prolongamento da situa¢do-queixa
- e a dissimulacdo - com os comentarios e as reclamacgdes a terceiros - fomentando a
manutencdo da boa convivéncia entre os moradores, fruto de relacdes sempre tensas.
Outras situa¢des podem ser acionadas para ponderacdo sob essa Otica compreensiva,

ressaltando a predilecdo por conflitos que geram embates indiretos.

E o caso de outro morador do segundo andar que detesta o fato de alimentarmos
0s gatos soltos nos espacos coletivos, especificamente no patio e nas garagens dos
apartamentos 304, 303 e 302, onde costumam ficar. Nunca recebemos reclamagdes por
parte desse vizinho, nem desconfidvamos que a falta de respostas as nossas saudacgdes se
devia a essa circunstancia, mas ao saber por Luciana que ele a havia criticado por colocar
racdo e agua para os gatos, ligamos os pontos acerca da sua antipatia. Vale ressaltar que o
desgosto quanto a esses animais ocorre porque eles usam o estofado da moto para afiar

as unhas, o arranhando no processo.

Além desse vizinho do segundo andar, a sindica e outros moradores tém queixas
quanto aos gatos, que frequentemente sdo pautanasreunioes de condominio. Esses animais
também sdo anteriores a nossa chegada. Uma antiga moradora do terceiro andar cuidava
das crias de uma gatinha abandonada nas redondezas, entdo os gatos foram aumentando
com o tempo e se acomodando nas dependéncias do prédio. Quando a moradora se mudou,
houve a esperanga que levasse os gatos, mas alguns ainda permaneceram e ela continua
vindo diariamente para colocar racdo, trocar a dgua e limpar as fezes, gerando revolta
entre os moradores que se sentem prejudicados, de alguma forma, pelos gatos.

Juntamente com Luciana, auxiliamos nos cuidados com a alimentagdo desses
bichinhos, fazendo a reposicdo de racdo e agua, que eventualmente é derramada dos
potes. As queixas chegam a n6s de maneira velada, por meio do comentario da convocacgdo

de reunido para discutir o “problema” dos gatos, a reclamac¢do de que Cassia - antiga
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moradora - deveria se responsabilizar por levar os gatos e as afirmag¢des de prejuizos
econ0micos porque os animais deterioram estofados de moto e pneus de carro e moto. Até
Luciana ser criticada por seu vizinho de andar, que ao vé-la renovando a ragdo bronqueou,
alegando que os gatos nao saiam do prédio porque tem quem os alimentem.

Ameacas de resolucado for¢cada, como a remog¢do dos gatos do X2, sdo evitadas por
Cassia através da adverténcia de expor a situagdo nas redes sociais e reclamar maus tratos
junto aos 6rgaos responsaveis. O conflito, assim, permanece no dmbito das queixas e
reclamacgdes quanto aos vizinhos, com as criticas a antiga moradora pela permanéncia dos
animais no prédio e discordancia com os moradores que alimentam os gatos. Além dos
embates diretos com bate-boca entre a sindica e Cassia, que tem horario fixo de chegar ao
prédio para limpar e repor os potes com racgao e dgua. A sindica, as vezes, costuma espera-
la para reclamar e exigir a resolugdo da situacao, o que resulta, geralmente, em discussoes
que sdo ouvidas até do segundo andar.

O conflito entre a sindica Dona Claudia e Cassia ndo é permeado pela dissimulacao,
intermédio ou evitacdo, mas pelo confronto, confusido e ironia, com um embate direto
entre ambas em qualquer oportunidade de encontro que presenciei pela varanda
do apartamento. A sindica é quem confronta diretamente a Cassia, apontada como a
responsavel pelo problema. Os vizinhos levam as queixas a ela e as comentam com outros
moradores, criticando furtivamente aqueles que compactuam com a situagao por auxiliar
nos cuidados com a alimentagdo dos animais.

O tratamento ficou claramente diferente. Quando Cassia residia no X2, o conflito
em relacdo aos gatos nao passava por embates diretos, sendo que as reclamag¢des eram
tratadas em pautas nas reunioes de condominio, como presenciei nos primeiros meses de
moradia. Por volta do quinto més no prédio, Cassia se mudou, alguns dos gatos ficaram e
as discussoes se tornaram diretas, ndo mais de maneira velada via reunides. A ruptura na
condicao de moradora para ndo moradora parece ser fundamental na predilecao de uma
nova abordagem da situa¢do-queixa, com confrontos acalorados e geralmente filmados
pela proépria sindica, com o celular em maos apontando a caAmara para a outra durante a
discussao.

Parece ndo ter mais uma preocupacao em tentar preservar a face do outro envolvido
na interacdo - a Cassia -, a sindica aciona o confronto de bate-boca como modo de tentar
uma resolucdo imediata e efetiva do problema com os gatos. O tratamento polido e as
reclamacgdes veladas sao resguardadas aos moradores que ainda pertencem ao X2. Para
esses cabe a amabilidade tensa, com o disse-me-disse pelos corredores e demais fontes
de informacgdes, como o WhatsApp, mas dificilmente o confronto direto que termina em

confusdo com gritaria e filmagens.
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A chegada de uma nova moradora, Dona Marta, ao quarto andar, traz mais uma
figura para o caso com os gatos e contribui para entender as diferentes formas de lidar com
moradores e ndo moradores em situagdes conflituosas. Essa senhora comeca ajudando
a colocar racdo, mas faz comentarios para os outros moradores sobre uma possivel
displicéncia de Cassia nos cuidados com os animais. Algumas vezes ela veio ao 301 pedir
um pouco de ra¢do para gatos, alegando que a antiga moradora ndo estava vindo repor e
os animais estavam com fome, por miar toda vez que passava por eles, além de falar da
sindica, que “apesar de boa pessoa, ndo gosta dos bichinhos”. Soubemos posteriormente,
com a Luciana, que o vai e vem de conversas ocorria ndo somente conosco, mas também

com os demais moradores, falando de um e de outro.

Em relagdo ao demais moradores, as informagdes que circulavam como queixas
ou alfinetadas veladas pela Dona Marta nao passavam disso, de rumores e tentativas de
depreciagdo, enquanto que com relacdo a Cassia, a senhora adotou uma postura mais
combativa, como a que frequentemente observo ser praticada por Dona Claudia. E comum
observar ou saber sobre desentendimentos entre Dona Marta e Cassia, que acusou a
primeira de colocar racdo de cachorro, além de couro e pé de galinha para os animais, o
que causou algumas discussdes entre as duas no patio. Ao chegar no prédio, Dona Marta
comumente estava sentada préximo ao portao e as trocas de alfinetadas terminavam com

bate boca.

O conflito que envolve os gatos é o mais duradouro e acalorado, no entanto, acdes
para tentar impedir Cassia de entrar no prédio, por ndo ser mais moradora, contando com
assinaturas dos residentes para embasar o posicionamento, foram tomadas pela sindica
como tentativa de colocar um ponto final na situacao. Apesar de ndo ser requisitada para
assinar, possivelmente porque se recorre aos proprietarios para a tomada de decisdes ou
pela consideracdo de que compactuamos com a permanéncia dos animais pelos auxilios
prestados, soubemos da acdo por meio de Cassia, que mandou mensagem via WhatsApp

comentando sobre mais uma briga.

A pessoalidade, portanto, também fomenta tensdes e conflitos entre os moradores,
pois esta amparada em cédigos morais que configuram as trocas intersubjetivas,
determinando o que é aceitavel ou ndo para um morador fazer e as maneiras de lidar com
as situagdes problematicas, buscando evitar ranhuras relacionais que levem a quebra da
dinamica local. Assim, como ser um bom morador no X2 e, consequentemente, um bom
vizinho? E preciso se inserir na dinamica relacional, conhecer e aderir aos cdigos morais,
como evitar constranger ou se colocar em situa¢des de embaraco com outro morador,

mesmo com queixas sobre certas atitudes. As formas de resolu¢do geralmente sdo latentes,
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com criticas dissimuladas e busca de apaziguamento, como no caso do descarte de lixo,
do portdo frequentemente deixado aberto e dos veiculos estacionados fora das vagas de
garagem.

Quando moradores comete erros recorrentes, mesmo que prejudique a limpeza e a
higiene de espacos coletivos ou a seguranca e controle de entrada e saida do prédio, com a
frequente manutencao do portdo aberto - mesmo com placas solicitando o fechamento -, as
tentativas de resolucao sdao harmonicas e ha uma atitude de reconciliar partes envolvidas.
Ndo somente a sindica, mas outros vizinhos trazem essa logica de abrandamento e
conciliacdo quando se aborda as reclamagdes sobre situacdes incomodas, como se
buscassem manter uma harmonia que camufla os conflitos e as tensdes. Cassia, no entanto,
ndo tem o beneficio do apaziguamento, por ndo ser mais moradora e, provavelmente, por
afetar mais de uma familia de moradores com queixas e reclamag¢des sobre os animais,

travando embates diretos.

O paraiso da pessoalidade, para citar a analogia de Prado, é reservado aqueles
que residem e compartilham a dindmica relacional local. A esses cabem a proximidade,
a semelhancga, a confianca, o respeito, a troca de informagdes e a reincidéncia, com
tratamento conciliador para evitar ranhuras severas nas trocas intersubjetivas. Ao ndo
morador convém a desconfianga, a dessemelhanga, a repressao e o conflito direto, sem
o receio de parecer indelicado e embaracar o outro, uma vez que ndo mantém, e nem
deseja, uma troca relacional que se pretenda duradoura. Ao invés de preservar, parece que
a intencao é depreciar a face do outro ndo morador que € visto como causador de alguma
desordem no prédio.

Nao é somente de paraiso que imperam as relacdes de pessoalidade, o inferno se
apresenta no controle social, na porosidade entre as dimensdes do publico e do privado
e na fofoca devido ao conhecimento mutuo (Prado, 1998), por exemplo. Participar da
dindmica do X2 requer aderir, de alguma maneira, aos cddigos relacionais personalizados
para ser bem quisto por preservar a convivéncia harmoniosa e familiar do prédio, como
costuma ser a narrativa nas reunidoes de condominio. Quando nos mudamos para o local,
recebemos comentarios furtivos nessa dire¢do, sobre o que se espera dos vizinhos e como

se comportar para a manutenc¢ao da dinamica relacional.

Integrar-se a convivéncia com outros moradores, mas ndo de forma exagerada
para nao ser considerado intrometido, destinar tempo para saudagdes e conversas nos
espacos coletivos, saber participar da fofoca ao abordar assuntos de maneira dissimulada,
indiretamente e sem pré-julgamentos - topicos que aparecem ao final da conversa e

geralmente sdo abordados na tonalidade da surpresa. As queixas e reclamacdes sobre os
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vizinhos seguem uma légica semelhante: preza-se pelas conversas paralelas e veladas,
antes de uma atitude de confronto. A linha entre ser receptivo e solidario ou intrometido
e fofoqueiro é ténue, é preciso manejo para torna-se um bom vizinho, sempre solidario e

nao bisbilhoteiro, nunca indiferente.

Parece melhor para o vizinho ser considerado fofoqueiro do que indiferente a
dinamica relacional, uma pessoa estranha e apatica, como o morador do terceiro andar,
Marcio. No mesmo terceiro andar reside a Dona Marta, aposentada que mora com o filho
e passa boa parte da tarde sentada no patio conversando com quem passa, em ligagao ou
escutando musica ao telefone. Além de nos trazer comentarios depreciativos sobre Cassia,
ela também ja falou mal de outros moradores, essa é uma pratica comum a esta nova
moradora, que “vive de disse me disse”, como pontuou o vizinho do 303 em conversa ao
pé da porta.

Luciana afirmou ja ter ouvido comentarios depreciativos sobre outros moradores
feito por Dona Marta e disse nao gostar dela devido essa pratica, apesar de algumas de
nossas conversas conterem comentarios jocosos e depreciativos. O problema, ao que
parece, ndo é fazer tais comentarios, mas ser vista como uma pessoa que sempre os faz, em
qualquer conversa tecida com outro morador. Mesmo assim, a nova moradora ndo causa
mais incomodo que Marcio, que prefere nao se integrar nas trocas relacionais, seja por
indiferenca, pela falta de tempo ocasionada pelo trabalho, que o deixa fora de casa durante
todo o dia, ou pelo cansaco da rotina. Ele escolhe permanecer recolhido ao apartamento
durante os finais de semana, pouco ocupando os espacos coletivos e participando das

trocas relacionais.

Marcio ndo da “trabalho” a vizinhanga, pelo que soube nas conversas, nuncarecebeu
nenhuma reclamacao por ma conduta que interfira na limpeza do prédio ou na vida dos
demais moradores. Ndo faz festa nem escuta som alto, ndo recebe visitas e ndo possui
filhos ou animais de estimagdo que eventualmente possam perturbar o sossego devido
os sons de corrida ou latidos e miados. E apenas uma pessoa que trabalha no comércio
e vive sozinho, utiliza o apartamento principalmente para dormir, visto o pouco tempo
didrio que passa nele, e permanece em casa nos finais de semana. Seu maior problema,
no entanto, é sua qualidade como morador, ndo da trabalho nenhum, o que o torna uma
pessoa apatica a dindmica relacional, pois opta por manter-se isolado e a ndo interagir

com os vizinhos mesmo quando esta em casa.

Dona Marta, ndo. Por participar das interacdes cotidianas, se integra a dindmica
local e pode ser alvo de queixas e tensdes, mas o é porque ocorre as bem-quistas trocas

relacionais. Diferente de Marcio, que prefere nao participar da boa vizinhanga e se

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



Pessoalidade, janelas indiscretas e intimidade forcada

manter indiferente. Mesmo assim, ainda é situado na condi¢do de pessoa, identificado e
localizado, dispondo de informacgdes sobre ele, mas ressentindo-se pela sua escolha de
ndo envolvimento na dindmica do X2. H4, assim, um ressentimento pela apatia, a pouca
importancia dada as trocas relacionais, o que parece ser sentido pelo demais moradores
como mais grave do que as mas condutas de algum vizinho que se envolve na forma de
sociabilidade local. Nao da para expulsa-lo do prédio por comportamento impréprio,
como ocorreu com outro morador que perturbava o sossego com som em alto volume

diariamente, ja que Marcio “ndo da trabalho”.

Nesse caso da expulsao, inclusive, soubemos no primeiro dia que chegamos ao X2,
na conversa com Luciana durante a mudanca, que furtivamente nos alertou da necessidade
da boa vizinhanga, para ndo ocorrer situagdes extremas como a expulsao. Nao foi um aviso
sutil, apesar do tom de brincadeira e das gargalhadas que seguiram com o alerta, mas foi
furtivo por trazer a situacao como quem nao quer nada, depois de querer saber sobre o
nosso antigo endereco e o motivo da mudanca. Esta conversa na escadaria, que alertou
para as relagdes estreitas tecidas no local, ndo apresenta uma intimidade for¢ada, ja que

ha a escolha de ndo participar dessa dindmica e ser um vizinho indiferente.

Mais vale um morador considerado intrometido ou fofoqueiro por extrapolar os
codigos de conduta e ndo ter jogo de cintura para dosar o interesse em saber sobre a
vida intima do outro e focar atencdo apenas em comentar sobre aspectos e situagoes,
de alguma maneira, comprometedora da preservacao da face do outro. Esse morador ao
menos esta ativamente inserido na forma de sociabilidade local, acionando e jogando com
os elementos que configuram as trocas relacionais pessoalizadas, mesmo que ndo saiba ou
nio tenha interesse em dissimular para nio parecer inconveniente. E alguém com quem
é possivel interagir de maneira estreita e continuada, que considera e mantém a logica
relacional do X2, diferente daquele que é morador, mas que nao se importa em participar

das interacgoes.

Mais vale, pelas falas dos moradores com quem conversei durante esse periodo,
alguém que considera relevante integrar a convivéncia de modo participativo, pois com
esse é possivel até produzir situagdes de conflito. Se envolver ou ndo com a dindmica
local permite diferentes maneiras de vivenciar o prédio X2, bem como a vizinhanga, com
quem se fabrica uma espécie de intimidade for¢cada, como considero a circunstancia de
compartilhamento do ambito privado, doméstico, sem um consentimento prévio, apenas

pela composicao arquitetonica do conjunto residencial.

Uma intimidade forcada pode nao acontecer no X2, ja que apesar das eventuais

conversas para saber sobre o outro e contribuir na producao de um quadro de referéncia,
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identificando e localizando o morador na dinamica local, a proximidade e intimidade é
gradual. Nao nos tornamos vizinhos intimos de um dia ou més para o outro, de recém
moradores que ficam em observacdo quanto as adequagdes aos codigos morais e de
conduta local fomos aos poucos ganhando a confianga dos demais, nas demonstracdes
cotidianas de participacdo, com saudacgdes e trocas de favores corriqueiros e manutencao

de uma boa conduta de ndo impactar na tranquilidade do prédio.

As trocas relacionais com os vizinhos do X2 ocorreram de maneira gradativa,
cotidiana, mas a convivéncia com a vizinhanga do prédio foi e ¢ de uma copresenca continua
intensa, gerando uma intimidade forcada. Fala-se, nesse sentido, de uma participa¢do na
dimensao privada e familiar do outro que reside nos prédios vizinhos, tomando ciéncia de
situacoes da intimidade pelas janelas, por onde é possivel observar o espago privado do
apartamento, que deveria resguardar as relacoes familiares, mas que fica a mostra para

quem quiser olhar.

As janelas indiscretas

O contato com os vizinhos se da nos espacos coletivos do X2, no interfone, no pé
da porta - quando alguém bate para informar ou pedir algo -, na rua e no comércio local,
mas também pela janela, quando estamos observando a rua da varanda ou do quarto, um
morador passa pelo patio e cumprimentos sdo trocados, seja em forma de palavras, num
breve balancar de cabeca, ou sorrisos dados. Essas mesmas janelas sao frequentemente
usadas para vigiar quem entra e sai do prédio, uma vez que o portdo de pedestres faz
barulho ao ser usado, entao é comum olhar para cima e avistar algumas cabecas nas janelas
para saber quem estd passando. Quando olhares sdo firmados ocorrem as saudagdes
habituais.

Essa ndo é a intimidade forcada que mencionamos, pois nao é possivel visualizar
o interior do apartamento do outro - com exce¢do daqueles que moram no térreo - de
forma continua. Para ver o interior do apartamento dos vizinhos do primeiro, segundo e
terceiro andar, somente se a porta estiver aberta, o que é raro acontecer, com a ressalva
do 302, ja que todo comego de noite, Luciana deixa a porta aberta e a grade fechada para
que seu cachorro possa ficar observando o andar - e latindo para quem passar. Uma vez
dentro do apartamento, ndo se tem contato com os vizinhos. Nem mesmo ouvir conversa,
pois o isolamento acustico entre as paredes é consideravel - a menos que sejam gritos.
Ouvimos apenas o som de um aparelho se o volume estiver alto e se 0 morador de cima

arrastar algum movel ou correr pelos comodos.
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Com a vizinhanc¢a ndo ocorre o mesmo, uma vez que o X2 esta entre os prédios X1
e X3, os apartamentos em posicao sul ficam a frente aos apartamentos em posi¢do norte
do X3, de modo que a disposicao das varandas, salas alongadas, e janelas dos quartos sao
as mesmas. Da janela da cozinha tem-se vista para outras cozinhas dos prédios situados
no quarteirdo lateral, de modo que as janelas de qualquer comodo podem ser apreendidas
como indiscretas por permitir ao outro acompanhar situagdes da intimidade familiar, seja

na cozinha, na sala ou nos quartos.

Figura 02. Residencial X3 visto do janeldo da varanda do X2, no segundo andar.
Fonte: Registro realizado pela autora em fevereiro de 2024.

A indiscricdo pelas janelas é ambigua, possibilita tanto acompanhar como ser
acompanhada pela vizinhanca e o jogo de olhares atentos, que se tornam observagdes,
ou desatentos, em uma atitude de desatencao civil (Goffman, 2010), depende da situacao
presenciada. Esse jogo de olhares pode ser dificultado com estratégias de ocultacao, como
as cortinas e as peliculas fumé coladas nos vidros das janelas para dificultar a entrada
de raios solares e a visualiza¢ao livre dos comodos pela vizinhanca. Os moradores do X3
preferem o uso de cortinas, somente um apartamento no terceiro andar faz uso tanto da
pelicula quanto das cortinas nos quartos.

Nés também optamos pelo uso das cortinas nas janelas dos quartos, mas sua
utilizacao é pouca durante o dia, pois ela também impede a circulagdo de ar, aquecendo
demasiadamente o ambiente. Preferimos nos enredar no jogo de olhares e manter os

comodos com uma circulacdo de ar agradavel, tendo que lidar, ocasionalmente, com
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situacdes de constrangimento. E comum ver e ser visto em roupas intimas, por exemplo,
mas ao perceber a situacao olhares sdo desviados e corpos saem de vista, ha algo préximo
ao emprego da desatencao civil, onde os atores envolvidos tém consciéncia da presenca
um do outro, mas optam por ndo se demonstrar excessivamente atencioso, ignorando a

situacdo que acaba de presenciar.

Aquele que presencia algo constrangedor atua de modo a ndo embaracar o outro,
nao se mostra ameagador com o desejo de continuar a observacdao da situagdo. N as
recorréncias de ver ou ser vista, lan¢a-se mao de manter o olhar, indicando que ver o
outro em momentos intimos foi acidental. Por vezes, sequer ha espaco para que aquele
que viu reaja, com o corpo sendo rapidamente retirado de visualizacdo. Geralmente, sabe-
se que foi vista e entende-se que foi sem querer, o cotidiano transcorre normalmente sem
maiores constrangimentos.

Presenciar a vizinhanca em roupas intimas no quarto ou na sala, assistindo
televisdo, brincando pelos comodos, namorando, discutindo ou nas janelas acompanhando
a movimentacao da rua ou do prédio ao lado é comum, essas situa¢des corriqueiras da
vida familiar sao presenciadas e acompanhadas pelas janelas indiscretas, que permitem
revelar ao publico uma instancia privada. Circunstancia que configura uma intimidade
forcada, um estar junto sem estar, observar o cotidiano do outro com ou sem intencao,
uma vez que se encontra sempre a vista, possibilitado. A disposicao dos prédios nos leva a
acompanhar e ser acompanhada pelo outro, de modo direto ou indireto.

Nesse jogo de olhares presenciamos inicios e fins de relacionamento, o crescimento
das criancgas e adolescentes, as visitas de amigos ou familiares, as comemorac¢des regadas
ao alcool e a limpeza dos apartamentos. Roupas lavadas e penduradas nos varais de teto e
nas grades de prote¢do conformam a paisagem da vizinhancga, que se torna mais agitada a
noite e nos finais de semana, quando as familias estdo reunidas em casa e os comodos sdo

bem visualizados devido a iluminagdo artificial.

E indiscreto observar situacdes da vida intima da vizinhanca, mas é viavel e
praticado, as vezes discretamente e outras nem tanto, mas quando pego no flagra, o
elemento do acidentalmente retorna e a tentativa da desatengao é colocada em pratica. A
atencao constante ao outro pode ser notada em casos como a entrada abrupta de Laura e
suas primas no prédio, subindo ao segundo andar correndo e com conversas acaloradas.
Ao aparecer na varanda para verificar o ocorrido, encontro todos os moradores do X3
cujos apartamentos sdo de frente aos nossos, com uma ou duas pessoas de cada familia
acompanhando o que esta acontecendo no 302, que pela disposicdo do X2 ndo consigo
visualizar.
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Uma conversa se inicia e conseguimos nos inteirar do ocorrido quando a vizinhanga
comeca a perguntar o que houve e Laura relata a perseguicao que sofreram na rua por uma
dupla numa moto, escapando ao entrar no X2. Questionamentos de onde vieram, para
onde foram, cor da moto e aparéncia dos sujeitos sdo feitos, movimentando a interacao
dos moradores dos dois prédios. Da varanda observamos a vizinhanga e escutamos tudo,
inclusive aligacdo de uma moradora do terceiro andar do X3, que esta debrucada najanela,

para algum familiar avisando para ter cuidado ao retornar devido ao episédio em questao.

Trocas interacionais entre os moradores dos X2 e do X3 se desenrolam, mas nao
sdo tao frequentes quanto as trocas de olhares. Busca por informagdes se sucedem, como
quando instalamos as redes de protecao do apartamento, ainda nos primeiros dias de
mudanca, e uma moradora do térreo do X3 perguntou, da porta do seu apartamento,
sobre o servi¢o, ou quando outra moradora iniciou uma breve conversa para afirmar que
o técnico da internet que veio atender nosso domicilio era seu irmao, com ela no patio do
prédio vizinho enquanto eu estava na varanda do 301. Logo, momentos de interacdes sdao
criados entre a vizinhanga, apesar de em menor frequéncia do que com os vizinhos de
prédio.

O que predomina entre a vizinhanga é o acompanhamento do cotidiano, a
assimilacdo a uma intimidade for¢ada, que se inicia sem a pretensdao do outro, mas que
permanece, € presenciada e mantida pelo outro, com ou sem intencdo. Quando se estar
no mesmo comodo que o outro e a janela evidéncia a ocasido, busca-se nao fixar o olhar,
mostrar que nao esta vendo e nao tem interesse em acompanhar o outro, o cuidado de
ndo ser indiscreto ocorre também com a retirada do corpo da area de visdo possibilitada
pela janela, com o fechamento dessa ou com a unido das cortinas para ocultar o comodo.

Impera a sutileza na percep¢do do outro no jogo comunicacional.

Sutileza usada nas situagdes corriqueiras. Naquelas que requerem maior atencao
para evitar fatalidades, langa-se mao da discricao, como quando um ex-casal da vizinhanca
do X3 estava em uma discussdo acalorada e um estalo péde ser ouvido. Ameagas de chamar
a policia e indicativos da vizinhanga testemunhando a situagdo foram suficientes para
findar o momento, com o passar dos dias o agressor ndo apareceu mais no apartamento do
morador e recentemente um novo namorado surgiu. E nesses meandros que se configura
o acompanhamento da vida doméstica do outro e vai se tecendo uma forma de intimidade

que é forcada devido as circunstancias.
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Consideracoes finais

A experiéncia de viver relacdes estreitas no X2, configuradas pela pessoalidade,
e de intimidade for¢ada na vizinhang¢a do X3, com o acesso sem consentimento inicial
a privacidade domiciliar do outro, permeia a vivéncia nesse prédio popular. As tensoes
relacionais, de saber jogar com os c6digos morais e de conduta da dindmica do prédio
e com os olhares, as observacdes e as interagcdes na convivéncia entre prédios sdo
cotidianamente trabalhadas, fazendo uso de estratégias para evitar ranhuras relacionais,
sejalevando as queixas para a sindica ao invés de se indispor diretamente com um vizinho
ou usando a sutileza dos olhares, de saber quando se mostrar distraido e desinteressado
ou atento e solicito com a vizinhanga.

No cotidiano vai-se produzindo familiaridade com as dindmicas e circunstancias
locais. O que a principio pode ser estranho para os recém-chegados no X2, como as
relacoes estreitas e a condi¢cdo continua de pessoa, que é identificada e localizada na
l6gica relacional do prédio, ou a pouca privacidade no ambito doméstico e familiar, com
situacdes intimas frequentemente a vista do outro, se torna progressivamente familiar
mediante a convivéncia. Mesmo familiarizado com as ocasides tensas, constrangedoras,
solidarias e atenciosas proprias das relacdes pessoalizadas e comum a porosidade entre
os ambitos do publico e do privado ocasionado pelas janelas indiscretas, ha a possibilidade
de ndo participar das trocas ao preferir a indiferenca nas relagdes de vizinhanga ou
utilizar peliculas fumé e cortinas constantemente fechadas, ocultando ou dificultando a
visualizacdo dos comodos e, consequentemente, da vida intima.

E interessante notar, no dominio do X2, a estima pela dinamica de relacées de
pessoalidade como norteadora da vivéncia, ocorrendo umabusca de integrar e permanecer
nesse jogo relacional, por vezes tenso e conflituoso, mas igualmente receptivo e solicito.
Estima-se o vizinho que participa das trocas simbdlicas e materiais, que se mostra atento
ao outro e aprende a jogar com dissimulagdes a pratica da fofoca, comum para trocas
de informagdes, o conhecimento de situagdes e a ocorréncia de comentarios elogiosos
ou depreciativos. Mesmo os vizinhos mais ocupados, que se encontram no prédio
principalmente aos finais de semana, participam das reunides de condominio e ocupam
os espacos coletivos para socializar, de modo que desde nossa mudanca apenas Marcio foi
alvo de queixas por sua apatia e indiferenca a légica local, morador com quem pouco nos

encontramos e conversamos, cuja troca nao passou de saudag¢des nos breves encontros.

A estima pela troca com o outro com atitudes de receptividade, simpatia e solicitude
ndo é o que impera na relagdo entre prédios, onde o intimo e familiar estdo em jogo. Nesta

direcdo, é bem quisto ndo se mostrar excessivamente atencioso, mas sim nao ameacador
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a intimidade exposta ou captada pelas janelas indiscretas, onde o ndo consentimento
inicial se torna uma espécie de anuéncia dissimulada devido a estrutura dos prédios. Cabe
contar com a discricdo da vizinhanga, além das estratégias de preservacdo das situacdes
domésticas com as tentativas de obstrucao da visualizacdo dos comodos pelas janelas,
para evitar ou ndo manter constrangimentos pela captacao acidental ou nao de cenas
intimas.

A indiscricao das janelas nao precisa ser a mesma da vizinhanca, é possivel
acompanharnuances davida do outro sem serindelicado ou demonstrar atengdo excessiva,
quando pego no flagra é posto em pratica a atuacdo de desvio do olhar como indicativo
que a captacdo pode ter sido acidental ou que ndo ird continuar observando. Se se esta
assistindo a situagdes intimas pelas janelas é possivel dissimular com os desvios de olhar
e a eventual saida das janelas. Mostrar que a observagao foi sem intengdo, mesmo que nao
tenha sido, parece ser a saida viavel para essas ocasides, uma vez que nao foi presenciada
nenhuma continuidade da observacao flagrada.

E nesse contexto de relacdes pessoalizadas no prédio e situacdes de intimidade
forcada entre prédios que se configura a experiéncia de vivenciar o cotidiano no X2,
um residencial popular localizado no setor VII do bairro de Mangabeira, em uma area
de crescente valorizacdo imobilidria. Conviver com circunstancias relacionais estreitas
e duradouras, além das nuances que permeiam a porosidade do ambito privado, onde
ocasides intimas podem e sdo frequentemente presenciadas por outros sem uma anuéncia,
produz uma experiéncia singular de moradia e de relagdes de vizinhanga.

Residir em um conjunto de apartamentos ndo necessariamente resultara
em relacdes impessoais e distantes, a dinamica relacional depende dos sujeitos que
integram o jogo. Esses moradores do X2 - trabalhadores assalariados ou aposentados,
além de adolescentes em periodo escolar e jovens ingressando na universidade e no
mercado formal ou informal de trabalho - preferem manter trocas materiais e simbdlicas
baseadas na pessoalidade, isto é, em relacdes proximas e duradouras em que o outro esta
constantemente na condicdo de pessoa.

E nessa direcdo que a vivéncia no X2 se processa, corriqueiramente interagindo
com os vizinhos, acompanhando e sendo acompanhado pela vizinhan¢a. Bem como se
inteirando dos acontecimentos na Rua S/N, com as ocorréncias habituais de moradores
varrendo a via para manté-la livre das folhagens do pé de tamarindo que caem ao chao
- as 6 horas da manha entra em acao o morador do prédio do outro lado da rua, e as
16h30min da tarde as duas moradoras do X3 -, dos veiculos e pedestres que transitam
pelo local. Mas também das ocorréncias ndo ordinarias, como as tentativas ou praticas de

assalto, compondo os elementos da cotidianidade de morar em um prédio popular.
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Pessoalidade, janelas indiscretas e intimidade forgada na vivéncia de um
prédio popular

Resumo

A experiéncia de moradia em um prédio popular nazonasul dacidade deJodo Pessoa-PB é o
que norteia esta reflexdo em torno de relagdes com a vizinhanga baseadas na pessoalidade
e na intimidade forcada, possibilitada pelas janelas indiscretas dos apartamentos. O
residencial X2, no bairro de Mangabeira, é o universo de analise onde transcorrem as
dinamicas cotidianas que configuram a experiéncia etnografica de vivenciar trocas
intersubjetivas estreitas e duradouras, se baseando em observagdes, escutas e conversas
informais, bem como na participacao de situacdes corriqueiras, para construir o material
analitico que sustenta a reflexdo. Este artigo é, portanto, uma analise das nuances de como

é viver em um prédio popular onde todos se conhecem e tudo é conhecido por todos.

Palavras-chave: Jodao Pessoa-PB; Experiéncia etnografica; Pessoalidade; Vizinhanca;
Conhecimento mutuo.

Personal connections, indiscreet windows and forced intimacy in the expe-
rience of a populous residential building

Abstract

The experience of living in a popular building in the southern zone of the city of Joao
Pessoa-PB is the central focus of this reflection on relationships with neighbors based
on personal interaction and forced intimacy, facilitated by the indiscreet windows of the
apartments. The X2 residential complex, located in the Mangabeira neighborhood, serves
as the analytical universe where the everyday dynamics unfold, shaping the ethnographic
experience of engaging in close and enduring intersubjective exchanges. This analysis is
grounded in observations, listening, and informal conversations, as well as participation
in mundane situations, to construct the analytical material that underpins the reflection.
Therefore, this article is an examination of the nuances of living in a popular building

where everyone knows each other, and everything is known by everyone.

Keywords:]Jodo Pessoa-PB; Ethnographicexperience; Personal interaction; Neighborhood;
Mutual knowledge.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



Caderno
de Imagens
livre]



Revista _
@ntropologia

da UFSCAR
R@U, 15 (2), jul./dez. 2023: 354-374.

Vida e cotidiano na comunidade quilombola do Cumbe, em
Aracati - CE

Ozaias da Silva Rodrigues

Doutor em Antropologia Social/Universidade Federal do Amazonas
https://orcid.org/0000-0003-2834-4318
ozaiasufc@gmail.com

Apresentacao do ensaio fotografico

Em seu Iconoclash, Bruno Latour nos faz a seguinte indagacao: Por que as imagens
provocam tanta paixdo? (Latour, 2021, p. 108). Sera que o adagio popular que diz ‘Que uma
imagem vale mais do que mil palavras’ esta certo? Se estiver, isso se deve ao fato de que,
assim como as palavras, as imagens também sdo signos (significante + significado), como
defende Latour (2021) e, se sdo signos, elas nos dizem algo sobre alguém ou algum lugar.
E dessa forma que enxergo o uso que fiz da fotografia em minha pesquisa de doutorado.

As imagens que constam neste ensaio fotografico foram, em sua grande maioria,
produzidas por mim e em diversas ocasioes, entre 2022 e 2023. Em poucas ocasioes,
além de pedir permissdo para fotografar, tive que solicitar que pessoa fotografada agisse
naturalmente. Em outras ocasides, eu tirei fotos em momentos de lazer, de descontragao
e pedi posteriormente a permissao para reproduzi-las. Enquanto caminhava pela
comunidade quilombola do Cumbe, localizada em Aracati/CE, eu identificava elementos
que me pareciam importantes de registrar imageticamente, como o muro pintado de uma
casa, um saco de racao para camarao, 0os caranguejos, a paisagem repleta de tanques de
carcinicultura, o museu da comunidade, o posto de saude, as igrejas, as dunas, a praia,
uma gamboa, o prédio da associacdo quilombola, bem como quilombolas trabalhando ou
no lazer, entre outros. Algumas imagens me foram fornecidas pelos/as interlocutores/as,
mas nao foram incluidas na tese nem aqui, exceto duas: uma de Ronaldo Gonzaga e outra
de Antonio Filho.
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Nesse sentido, as imagens informam, elas transmitem algo que as palavras nao
podem transmitir da mesma forma que asimagens (Soares, 2001).Sao linguagens distintas,
com fungdes distintas. No entanto, defendo aqui que ambas sdo complementares, nao
dissociaveis, pois, nareinveng¢do que proponho de um famoso adagio popular, ‘umaimagem
deveria valer tanto quanto mil palavras’. Ao pensar em Os argonautas do Pacifico Ocidental
(1978) e Os Nuer (1999), essa maxima reinterpretada se encaixa perfeitamente. Nesses
dois livros, as imagens tém papel relevante tanto quanto as palavras tém. Na verdade,
as imagens fazem parte da descri¢cdo etnografica; elas ndo estdo a parte dela. Afinal, o
pesquisador também faz etnografia ao registrar em foto algo que julga interessante para
si, para sua pesquisa ou para os/as interlocutores/as. Nao se trata de ‘provar que estive
14, mas de adicionar uma outra dimensdo a narrativa etnografica, aprofundando-a e
fortalecendo-a. O ensaio fotografico aqui proposto pretende ser isso: parte de um relato

etnografico.

Nos debates sobre as formas de registro etnografico, a escrita e a imagem se
destacam na tradi¢do antropologica. No caso da pesquisa que realizei, o registro foi feito
por meio da escrita, com o auxilio das imagens; essa ultima complementando aquela. Da
mesma forma que na producdo escrita - pensar arelagdo entre quem escreve e sobre quem
escreve, na producao imagética etnografica é necessario pensar sobre quem fotografa e
quem é fotografado/a. As vezes, o etnégrafo se ausenta desses registros imagéticos; em
outras ocasioes, ele também aparece neles, como foi o meu caso em poucas situacgoes.
Nesse segundo caso, pode-se dizer que a pretensdo de objetividade na produgdo imagética
ndo deve guiar o nosso olhar sobre o outro. A imagem é uma relagdo e fruto dela, assim
como a escrita. Se me coloco como sujeito na escrita, evidenciando em alguns momentos
meus sentimentos e meu corpo, por que ndo me permitir ser fotografado junto com os/as

interlocutores/as?

A pesquisa que desenvolvi entre 2021 e 2023, na comunidade quilombola do
Cumbe, me trouxe muitas descobertas, sobre mim e sobre o mundo. Lembro que, antes de
visitar o Cumbe e ver fotos de pessoas que ja tinham ido 14, achei linda aquela paisagem
toda recortada de lagoas artificiais. Porém, ao pisar naquele territério e ser informado
de que, na verdade, aquelas lagoas eram tanques, viveiros de camarao, a impressao de
beleza visual que tive antes se desfez. Essa desilusdo ocorreu porque o convivio com os/as
quilombolas me fez entender o impacto e a degradacao socioambiental da carcinicultura
naquele territério. A beleza dos tanques de carcinicultura ao longe contrasta fortemente
com o impacto desses empreendimentos no ecossistema local quando nao seguem as

leis ambientais. Nesse cenario, houve a contaminag¢do do rio Jaguaribe por substancias
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toxicas derivadas dessa atividade (Pinto et al., 2014, p. 278), sendo que a maioria desses
empreendimentos, as margens do afamado rio, nao possui lagoas de estabilizacdo (Pinto

et al., 2014, p. 283), como deveriam ter por indicagdo da lei.

Ao caminhar pelo territério com Cleomar, lideranga comunitaria, bem como
uma das principais interlocutoras da pesquisa, e outras pessoas, e ver os tanques de
carcinicultura, eu ndo pude mais olhar aquela paisagem com os mesmos olhos, sabendo
0 que os tanques representam para os/as interlocutores/as e seu territério. Assim como
a escrita, as imagens nos ajudam a estar la (Geertz, 2009), a sentir o territério nativo de
alguma forma e foi com esse intuito que registrei ou os/as interlocutores/as registraram
em fotos paisagens, pessoas e coisas que sao importantes para a comunidade quilombola

do Cumbe, como o mangue, a praia, o cemitério, as dunas, o rio, os papangus, entre outros.

As imagens que aqui presentes foram produzidas entre 2022 e 2023. E importante
destacar que os/as quilombolas do Cumbe utilizam o filme e a fotografia em suas diversas
atividades, tanto para registro préprio, quanto para divulgacao da luta pelo seu territério.
As imagens, portanto, ndo dizem respeito apenas ao olhar do pesquisador, mas também ao
olhar dos/as interlocutores sobre eles/as e sobre seu territorio. Eles/as produzem uma
narrativa imagética sobre o territério em que vivem. Nesse sentido, submeti as imagens
aqui presentes a avaliacdo de uma das principais liderancas quilombolas do Cumbe, a fim
de que ela me ajudasse a escolher o que, a seu ver, representa fielmente a comunidade.

Facamos entdo essa viagem através das imagens e também das palavras.

Comeco pelasdunas,chamadas pelos/asmoradores/as de morro. As dunas, que hoje
sdo recortadas por torres edlicas, sao palco de memadrias antigas do lugar e também o local
dalenda de Dom Sebastido, que Jodo do Cumbe sempre conta aos/as diversos estudantes,
universitarios ou nado, que visitam a comunidade para conhecé-la. Ainda tratando de
visitantes, temos na segunda imagem barcos com cadeiras que levam os turistas pelas
aguas do grande Jaguaribe e suas gamboas. Na terceira imagem, temos um registro feito
de uma apresentacao de cortejo de papangus, tradicao essa que envolve jovens, criancas,
adultos e idosos. Quanto a quarta imagem, deixo ao/a leitor/a a interpretacdo, pois é a
unica que ndo consigo descrever o que sinto toda vez que a vejo. Mas ela me remete a algo

como forca e resiliéncia diante dos obstaculos da vida.

As dunas reaparecem na quinta imagem, dessa vez mostrando como as tentativas
de privatizacdo daquele territério coletivo ndo cessam. Na sexta imagem, vemos um
guaiamum, que é simbolo de for¢a e bravura, quando comparado aos demais tipos de
caranguejos. Na imagem sete, temos o registro de uma das varias manchas de éleo que

tomaram conta da praia do Cumbe apdés anos do episédio de derramamento de 6leo que
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afetou o litoral do Nordeste, especialmente em 2019. O registro é de 2023; portanto, o
6leo continua afetando o ecossistema local, embora em menor escala. Na oitava imagem,
vemos um banner da festa do mangue de 2022, sobre a qual dissertei em Rodrigues (2024),
entendendo essa festa como um rito de convocagdo coletiva pela defesa do territorio.
Na nona imagem, vemos uma gamboa, ladeada por vegetacdo de mangue, onde pousam
passaros e garcas. Aos pés das arvores, varios aratus se movem de um lado para o outro e

se escondem quando percebem a aproximacao de humanos.

Na décima imagem, temos um registro da Santa Cruz e de parte do cemitério local.
A Cruz costumava ser o ponto mais alto da comunidade, mas as torres eolicas roubaram
esse titulo. Na décima primeira imagem vemos um caranguejeiro andando pelo apicum
em um domingo em que fomos pegar alguns caranguejos. Na décima segunda imagem
observamos um muro que foi pintado por jovens e criangas quilombolas como parte de
uma oficina educativa. Destaco a presenca do arco-iris como simbolo LGBTQIA+, pois,
durante a oficina varios/as participantes se identificaram com essa sigla. Na décima
terceira imagem, as torres edlicas reaparecem, agora na praia, dando a sensac¢ao de que o
territdrio todo esta cercado por elas. Na décima quarta imagem vemos uma mascara de

papangu feita com ‘material da natureza’ (madeira, palha, conchas).

A décima quinta imagem traz uma mensagem da perspectiva dos/as pescadores/
as da comunidade quilombola do Cumbe. O manguezal alimenta a todes, mas deve ter
sua riqueza protegida. Por fim, ha o registro de um tanque de carcinicultura e eles, assim
como as torres edlicas, estdo por toda a parte na comunidade. Essas duas ultimas imagens
se confrontam, pois enfatizam presencas distintas e frequentemente antagonicas. Os
tanques de carcinicultura sdo antagonistas da preserva¢cdo do mangue, disputando espaco
no territério com o apicum e o manguezal. Essa dltima imagem foi uma escolha minha e a
inseri para ilustrar os “dias de destruicdo” que se abatem sobre o Cumbe com a chegada

dos tanques, do 6leo e do parque edlico.

Esses ‘dias de destruicao’ podem ser interpretados como uma historia global do
capitalismo, da qual nos fala Stengers (2015), que confunde as pessoas sobre as suas
consequéncias (p- 9). O capitalismo é claro no que exige e promove, mas confuso sobre
seus corolarios socioambientais. E a histéria de um capitalismo predatério, que explora a
exaustdo humanos e ndo-humanos. Nesse cenario a possibilidade de se continuar a vida
requer uma outra historia, uma histéria que inverte as prioridades e a perspectiva do
que é prioridade, sendo as mudancas climatico-ambientais uma delas. O “progresso” e o
“desenvolvimento” do capital se baseiam no direito de nao ter cuidado (Stengers, 2015,

p. 73), direito a irresponsabilidade (Stengers, 2015, p. 93), de ndo se importar com as
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consequéncias e os danos socioambientais. Entrementes, os/as quilombolas do Cumbe
cuidam do seu territério e de si, pois o cuidado é fundamental para entendermos a
continuidade da vida quilombola, que é operada na biointeragdo (Santos, 2015). Esse é
contexto etnografico que se apresenta ao/a leitor/a no presente ensaio.

Caderno iconografico

Imagem 1. Vista das dunas do Cumbe, com parque edlico ao fundo.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 2. Vista de uma gamboa, do mangue e de barcos de passeio.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 3. Apresentacdo dos papangus do Cumbe no evento Povos do Mar.

Ozaias Rodrigues, 2023.
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Imagem 4. M3e e filho quilombolas olhando a duna e o horizonte.

Ozaias Rodrigues, 2023.
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Imagem 5. Vista de uma duna com estacas que simulam uma cerca.

Ozaias Rodrigues, 2023.
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Imagem 6. Ronaldo mostrando um guaiamum.

Ozaias Rodrigues, 2023.
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Imagem 7. Manchas de 6leo na praia do Cumbe.

Ronaldo Gonzaga, 2023.
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Imagem 8. Banner referente a festa do mangue de 2022.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 9. Vista de uma gamboa e do mangue a partir de um barco.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 10. Base da Santa Cruz do Cumbe, localizada no cemitério da comunidade, tendo aos pés ex-votos
feitos de madeira.

Antonio Filho, 2022.
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Imagem 11. Caranguejeiro andando pelo apicum.

Ozaias Rodrigues, 2023.
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Imagem 12. Muro de uma casa pintado por jovens e criangas da comunidade durante uma oficina.

Ozaias Rodrigues, 2023.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



Vida e cotidiano na comunidade quilombola do Cumbe | 369

A

Imagem 13. Vista da praia do Cumbe, com barracas feitas pelos/as quilombolas
e parque edlico ao fundo.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 14. Mascara de papangu apresentada por Marcio.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 15. Estandarte com dizeres, no ponto de cultura Chama Mar#é.

Ozaias Rodrigues, 2022.
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Imagem 16. Tanque de carcinicultura no “Cumbe de cima”.

Ozaias Rodrigues, 2023.
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Resumo

As imagens que constam neste ensaio fotografico foram, em sua grande maioria,
produzidas por mim e em diversas ocasides, entre 2022 e 2023. As imagens retratam o
cotidiano da comunidade quilombola do Cumbe, em Aracati/CE. Fiz registros fotograficos
com os/as interlocutores/as em momentos de lazer e de descontracao, sempre pedindo
posteriormente a permissdo para reproduzi-los. Andando pela comunidade quilombola,
eu identifiquei algumas coisas que me pareciam importantes de registrar imageticamente,
como um saco de ragdo para camardo, os caranguejos, a paisagem repleta de tanques de
carcinicultura, o museu da comunidade, as igrejas, as dunas, a praia, uma gamboa, o prédio
da associa¢do quilombola, bem como quilombolas em momentos de lazer, entre outros.

Convido vocé, portanto, a fazer uma viagem ao Cumbe através de imagens e palavras.

Palavras-chave: Vida; Quilombolas; Cumbe; Aracati.

Life and dalily life in the quilombola community of Cumbe, in Aracati - CE

Abstract

The images in this photo essay were, for the most part, produced by me and on several
occasions, between 2022 and 2023. The images portray the daily life of the quilombola
community of Cumbe, in Aracati/CE. I took photographic records with the interlocutors in
moments of leisure and relaxation, above all, and later asked for permission to reproduce
them. Walking through the quilombola community, I saw some things that seemed
important to record visually, such as bag of shrimp food, the crabs, the landscape full
of shrimp farming tanks, the community museum, the churches, the dunes, the beach, a
gamboa, the quilombola association building, as well as quilombolas working or at leisure,

etc. So let’s take this trip to Cumbe through images and words.

Keywords: Life; Quilombolas; Cumbe; Aracati.
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Como apreender a multiplicidade amazdénica? Talvez essa seja uma das questdes
que permeia o livro Humanos e outros-que-humanos nas narrativas amazoénicas:
perspectivas literdrias e antropoldgicas sobre saberes ecoldgicos, tradicionais, estéticos e
criticos, organizado por Heloisa Helena Siqueira Correia, Felipe Vander Velden e Hélio
Rodrigues da Rocha. Ao promover um didlogo entre a Antropologia e os Estudos Literarios,
a coletanea traz artigos que dao énfase a narrativas outras, que ndo aquelas assentadas em
uma visao hegemonica europeia, ocidentalizante e colonizadora, que colocam o homem
acima e além do que esta compreende como o mundo natural. Mostrando outros modos
de viver e habitar mundos, a partir da literatura amazoénica e de contextos amazonicos,
e etnografias produzidas na regido, o livro divide-se em trés partes: “Os outros-que-

» o«

humanos como alteridades radicais: saberes, poderes e linguagens”, “Humanos e outro-
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que-humanos em relacdo: perspectiva etnografica, literaria e ecocritica”, e “Alteridades
nos processos tradutdérios”.

Uma das principais particdes que sustenta a producao de narrativas ocidentais,
além das dualidades animalidade e humanidade, natureza e cultura, mente e mundo,
entre outras, é aquela que separa os objetos dos sujeitos. Assim, aproximar outros-que-
humanos, linguagens e narrativas pode soar estranho a primeira vista; todavia, tal juncao
proposta no livro é o que possibilita tensionar essas no¢des demasiadamente modernas.
Por isso, ao se deparar com os textos que compdem essa coletdnea, o leitor precisa ter
em mente que “textos e mundos nao se separam’, como afirmam Felipe Vander Velden e

Heloisa Correia (2023, p. 23) na introducao do livro.

Na primeira parte da coletanea, seguindo os tensionamentos ja citados, os textos
abordam as variagdes que as narrativas indigenas provocam nos conceitos de “lingua”,
“literatura”, “narrativa” e até mesmo de “sujeito”, categorias que tomarfamos como
essenciais e exclusivas dos seres humanos. Essas no¢des aparecem, entao, num quadro
transformativo em que entram em cena agéncias outras-que-humanas e sujeitos multiplos.
Os artigos de Gabriel Sanchez e Luiz Gustavo da Silva, a partir de etnografias realizadas
em Rondonia com os Kujubim, povo de lingua Txapacura habitantes da margem direita
do médio Guaporé, e com os Paiter-Surui, povo de lingua Tupi-Mondé, respectivamente,
evidenciam os equivocos em relacdo as nog¢des de lingua e grafismo e como ambas, no

contexto amerindio, evidenciam a circulacao de certas qualidades préprias aos corpos.

No primeiro caso, o autor mostra como anog¢ao de lingua nao se restringe apenas aos
humanos, permitindo pensar tal categoria como uma qualidade que diferencia os corpos,
afinal, distintos animais teriam suas proprias linguas. O “arremendar”, pratica cinegética
em que o cagador imita ou reproduz sons para localizar e atrair animais na mata, provoca
a circulacdao de qualidades na medida em que o cacador passa a falar “outras linguas”
ndao humanas. Do mesmo modo, o autor do segundo texto demonstra que o grafismo
Paiter-Surui funciona como uma forma de comunica¢ao, na medida em que nao pode ser
separado de outras praticas como a narragao de histdrias, ou de certos acontecimentos,
como as cagadas, as dangas e as festas realizadas pelos indigenas. A pintura permite a
circulacao de qualidades entre diferentes seres, por exemplo: o carater de ferocidade da
onga é agenciado pela e com a pintura, de modo que quem é pintado passa a mobilizar

essa qualidade.

Se as proprias nogdes de lingua e de comunicacdo estdo sujeitas a variacdo nas
praticas de caca e de pintura amerindias, o conceito de literatura também ndo permanece

o mesmo quando confrontado com as narrativas indigenas. Os textos de Heloisa Correia
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e Raiane Madeira apontam, uma a partir da andlise do texto Antes 0 mundo ndo existia:
Mitologia dos antigos Desana-Kéhiripord, narradas por Umusi Pdrokumu e Tordmu Kéhiri,
narradores Desana, povo indigena no noroeste amazonico, e outra a partir do livro
Historias de Maloca Antigamente, escrito por Pichuvy Cinta-Larga, respectivamente, como
a escrita, a leitura e até mesmo as praticas editoriais estdo sujeitas a uma variacdo que

envolve desestabilizar os pressupostos que usamos para pensar a literatura.

A dicotomia entre coletivo e individual é deslocada nas narrativas amerindias,
na medida em que aquilo que atribuimos como autoria nao designa, para eles, um autor
definido. Ja a dualidade entre natureza e cultura entra numa zona de indiscernibilidade
nessas narrativas, mas nao nos termos de uma “[...] humanizac¢ao dos seres ou pelo devir-
animal em sentidos metaforicos ou figurados” (2023, p. 156), mas sim nas narrativas
e praticas cotidianas desses povos, algo que é tornado evidente por Madeira, a partir
do conceito de “entre-lugar”. Ja no texto de Heloisa Correia, ao pensar o “mito escrito”,
considerado pela autora como dificilmente inteligivel para um leitor nao-indigena,
demonstra-se como essas passagens entre natureza e cultura, no processo de leitura,
exigem um movimento de busca ativa de produgdes etnograficas que evidenciem os
contextos em que essas publica¢cdes estdo inseridas e as praticas sociais a que se vinculam.
O artigo seguinte, de Leonardo Ardaia, também aborda a produgdo de uma escrita singular
que nao pode ser facilmente encaixada nas categorias da critica literaria ocidental, fazendo
isso ndo a partir de narrativas indigenas como os demais, mas a partir do conto Os gémeos
encantados da escritora rondoniense Yédda Borzacov. Com base no conceito de “espago
esfumado”, mostra como a narrativa da autora nao se confunde nem com as modalidades
narrativas indigenas (ainda que fortemente embasada nelas), nem com as produgdes
artistico literarias nao-indigenas, mas constrdi algo novo: um imaginario amazonico

irredutivel.

Essas praticas de escrita, sejam indigenas ou ndo, apresentam sempre uma maneira
singular e irredutivel que coloca em variacdo nossas concepg¢des sobre escrita, leitura e
mesmo literatura. Essas narrativas sdo, de certa forma, limitrofes, seja entre os discursos
de desenvolvimento e as cosmologias indigenas, entre o real e o imagindrio, entre o visivel
e o invisivel, entre o banal e o insdélito, entre natureza e cultura, entre individual e coletivo.
Ao apostar nas diferenciacdes e nas aliancas possiveis com entes outros-que-humanos,
essas escritas produzem um cendrio complexo sobre a realidade amazdnica, evidenciando
expressividades singulares. Como colocado pelos textos de Madeira e de Correia, tais
escritas propdem uma variacdo até mesmo no sujeito de enunciacdo que, na producao

literaria amerindia, apesar da atribuicdo de autoria, é sempre multiplo.
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O texto de Alexandre Nodari retoma essa questdo ao tratar da “fun¢do magica do
discurso”, aquela que embaralha as pessoas do discurso (quem fala, com quem se fala e
de quem se fala). O autor argumenta que a poténcia da literatura e, de fato, sua condicao
de existéncia, perpassa pela fungdo magica da linguagem, ja que ela é o excesso a partir
do qual qualquer escrita é possivel. Dessa forma, o que é dado ndo sdo sujeitos prontos,
epitomizados pelas pessoas do discurso, mas um campo de agéncias e sujeitos multiplos,
humanos ou ndo, que estdo em constante transformacao: um “sujeito zero” que marca o
excesso enunciativo, assim como o “significante vazio” expressa um excesso de sentido.
Com efeito, os textos da primeira parte do livro evidenciam como as categorias de lingua,
literatura e sujeito ganham uma nova poténcia quando olhamos para narrativas que nao

as tomam como produgdes ou atributos exclusivos da espécie humana.

Na segunda parte do livro, as formas ocidentais - e com isso queremos dizer,
exploratorias e quantificaveis - de relacdo com os animais, os vegetais e outros nao-
humanos que integram o mundo natural, sdo problematizadas e contrastadas com as
formas pelas quais os povos nativos da Amazonia se relacionam com esses seres. Mais do
queisso,ao evidenciar essas diferencas, os textos sinalizam a complexidade de tais relagoes,
mostrando que humanos e outros-que-humanos nao podem ser pensados separadamente
nesses contextos, pelo contrario, sdo essas relacoes constitutivas de praticas, paisagens
e subjetividades locais. Ao mesmo tempo, a literatura abre caminhos para pensarmos
a poténcia critica dos seres outros-que-humanos frente a uma humanidade que
instrumentaliza a natureza e as relagdes. Assim sendo, algumas questdes apresentam-se:
a presenca de bovinos sé resulta de fato em perda da biodiversidade? E o espago urbano,
pode ser também constituido de interacdes mais-que-humanas? No que tange a literatura,

quais narrativas sdo nossas aliadas?

Nos fazendo refletir sobre os modos de relagdo com animais de criagao ou aqueles
domesticados, as etnografias de Felipe Vander Velden acerca dos animais nos postos
indigenas no Oeste amazonico, e de Matheus Henrique da Silva sobre a caga aos bufalos
selvagens na AmazoOnia marajoara, embaralham concepc¢des e categorias fixas sobre esses
animais. Nesse sentido, ainda que animais “dos brancos” sejam introduzidos entre os
povos indigenas, eles ndo sao tomados como recursos numa atividade produtiva, tal qual
acontece nas fazendas dos ndo indigenas. Os animais de criagdo tomam outro lugar ali,
assim como a propria forma de criar, de se relacionar e de viver com esses animais, é
outra. Os bufalos, asselvajados em sua dispersdo pelos campos marajoaras, sao incluidos
na paisagem local por meio de sua caga, exigindo técnicas continuas de amansamento,

mostrando que, manso e selvagem, caca e criagcdo, s6 podem ser pensadas de modo
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relacional, junto das paisagens, técnicas e relagdes que as constituem e, portanto, muito

mais complexas do que nos é permitido pensar por meio de categorias fixas.

Toda uma multiplicidade de relagdes € perdida quando tentamos enquadra-las em
narrativas modernas “de civilizacdo”. Trazer a tona sua complexidade, mesmo em contextos
urbanos moderno-industriais, como propde Flavio Leonel da Silveira em seu capitulo sobre
acidade de Belém, s6 pode ser feito levando em conta as narrativas de carater exploratorio
e expansionista da cultura hegemonica europeia, que devem ser refletidas criticamente
com quem vive e se transforma junto das paisagens. No caso do “espacotempo” urbano,
somente ao tomar a cidade como objeto sensivel, rejeitar narrativas lineares e adentrar as
memorias locais, é que se torna possivel capturar suas varidncias no tempo e, sobretudo,

suas feicdes mais-que-humanas ou outras-que-humanas.

Além das etnografias, a literatura também é apresentada nos textos como um
campo no qual distintas relagdes com seres outros-que-humanos se sobressaem. Em um
certo sentido, pensar criticamente sobre as relagdes entre humanos e seres outros-que-
humanos é o que nos incitam obras como Um velho que lia romances de amor, de Luis
Sepulveda, analisada por Ronilson de Sousa Lopes, e Alameda, de Astrid Cabral, explorada
por Maissa Pires Moreira, no livro. Para além disso, as obras colocam em evidéncia as
subjetividades animal e vegetal, apresentando, no primeiro caso, a on¢ca como portadora
de astucia, coragem e furia, e, no segundo, plantas e a propria terra, como donas de uma
sabedoria profunda que atravessa geracoes por meio de uma memdoria compartilhada, algo
que nos é permitido compreender por meio da literatura, mas também, como apontam os
textos da coletanea, da imaginacdo antropoldgica produzida a partir de regimes outros
de verdade. De um lado, as personagens vegetais, elas proprias tecem criticas as acdes
contraditdrias e utilitaristas dos humanos para com a terra e seus viventes, e de outro,
o animal torna-se simbolo de resisténcia para lutar contra a poténcia exploratéria e

gananciosa dos ocidentais.

Essa poténcia critica e até politica que encontramos nos personagens outros-
que-humanos presentes em obras literarias como as mencionadas acima, que chamam
a atencao para a exploracao do homem sobre a natureza, sdo propicias para pensar uma
ecocritica que se ocupa, justamente, em problematizar as formas ocidentais de relacao
com o planeta e todos que nele habitam. No que tange a Amazonia, ela e os modos de vida
ali existentes, tém sido violados e destruidos desde o periodo colonial, e uma literatura
critica que contribua, de fato, para romper com a dicotomia homem-natureza, precisa estar
atenta aos efeitos dos processos de colonizacdo e expropriacdo da Amazodnia, tratando-a

de modo complexo e critico, levando em conta a tradi¢do oral e a multiplicidade de vidas e

Revista de @ntropologia da UFSCar, 15 (2), jul./dez. 2023



[resenha] Humanos e outros-que-humanos nas narrativas amazonicas

relagdes ali presentes. Valdir Aparecido de Souza nos alerta em seu texto, também, para a
apropriacdo da Amazoénia por uma industria cultural de massa, que desqualifica os povos
nativos por meio de caracteristicas estereotipadas, vendendo a Amazonia como lugar de
mistério e perigo, do exdtico e da riqueza. Producdes literarias e midiaticas que encobrem
a complexidade amazo6nica servem, assim, aos interesses econémicos da grande midia, na
medida em que a exotizam e simplificam tendo em vista encher os olhos do publico e, com

isso, fazer render lucros exorbitantes.

Seguindo essa perspectiva critica, a coletdnea chega ao fim problematizando
as praticas tradutdrias ocidentalizantes, que generalizam, desqualificam e minimizam
a cultura traduzida. Como traduzir o Outro € a reflexdo trazida na terceira parte do
livro por Heloisa Correia e Hélio da Rocha, evidenciando o papel da ética, em tratar o
Outro como sujeito, nunca como objeto, além de sinalizar a importancia de uma pratica
tradutoria incansavel e coletiva, com fundamental contribui¢do dos tradutores indigenas
junto do deslocamento promovido pela escrita etnografica. O que nos faz pensar, por
conseguinte, com quem estamos contribuindo, politicamente, quando escrevemos sobre
nossos contextos de pesquisa? Algo que cada um podera refletir a partir de sua leitura de

narrativas amazonicas.

Com efeito, as diferentes abordagens e tematicas que a coletanea abrange
contribuem para refletir criticamente sobre o que vem sendo produzido para expressar
a Amazonia e a pluralidade de vivéncias ali existentes, o que deve ser feito a luz dos
saberes ecoldgicos dos povos originarios e das relacdes que estes estabelecem com seres
outros-que-humanos. A centralidade da ecocritica nos artigos remete, portanto, a uma
escolha, certamente (cosmo)politica, de ndo aceitarem os termos de uma humanidade
demasiadamente preocupada consigo mesma, também se contrapondo a alternativa
moderna de uma critica ao Antropoceno que tem como ponto de partida um discurso
que argumenta a favor de uma “natureza intocada” contra uma “humanidade predadora”
que parece reeditar os discursos do “bom selvagem e do mau civilizado”, cujas figuracdes
estdo na base dos modos de vida da parcela da humanidade que desencadeou, a partir
de sua poténcia exploratéria, a crise climatica que vivemos. Em uma perspectiva que
denominam biocultural, os capitulos abordam o que podemos aprender com as populagdes
tradicionais, com o conhecimento dos povos nativos e com seres outros-que-humanos,
sobre linguagem, sobre produgdo de narrativa, sobre critica literaria e, finalmente, sobre

politica.
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Assim como outras publicacbes da Biblioteca Durkheimiana, a obra “A Magia
no Mundo Greco-Romano” escrita por Henri Hubert (2021) [1902] chega ao Brasil em
uma edicdo bilingue pela Editora da Universidade de Sdo Paulo. O texto em francés
foi reproduzido e traduzido diretamente da publicacdo original. A obra conta ainda
com dossiés criticos e anexos documentais, possibilitando ao leitor um olhar atento e
aprofundado sobre o cendrio de produ¢do da obra original, bem como sua recepg¢do e
desdobramentos.

Membro da Escola Sociolégica Francesa, Henri Hubert (1872-1927) ainda é
relativamente desconhecido no cendrio académico brasileiro, aspecto que ressalta
a importancia desta publicagdo para trazer a tona a relevancia do autor. Henri Hubert
foi o terceiro autor mais ativo na revista LAnnée Sociologique, ficando atrds apenas de
Emile Durkheim, fundador da revista, e Marcel Mauss, com quem publicou o ensaio
“Sobre o Sacrificio” em 1899. Hubert também foi docente na Ecole Pratique des Hautes
Etudes (EPHE), se dedicando ao ensino das ciéncias religiosas, além de ter trabalhado no
Museu de Antiguidades Nacionais (Museé dAntiquités Nationales). E também com Marcel
Mauss que Henri Hubert ird publicar o “Esbo¢o de uma Teoria Geral da Magia” em 1904,
possivelmente sua obra de maior destaque.

“A Magia no Mundo Greco-Romano” (2021), apenas Magia no original [1902], traz

um estudo monografico sobre a magia na Antiguidade classica sendo publicado como um
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verbete no Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines [Dicionarios das Antiguidades
Gregas e Romanas] (DACG), no qual o autor também publicou o verbete Kyréne (Cirene)
[1899] que se encontra anexo nesta versao brasileira. Podemos considerar que Henri
Hubert, por meio de “A Magia no Mundo Greco-Romano”, da inicio a sua exploracao no
campo da sociologia da religido comparada e a analise de temas relacionados a histéria

das religioes.

Nesta edicdo brasileira, ap6s a apresentagdo da obra central, encontramos uma
selecdo de anexos documentais e aparatos criticos que enriquecem a publicacao. Na secao
“Dossié Critico”, composta por trés capitulos, o primeiro texto é de Semiramis Corsi Silva,
autora estudiosa da magia greco-romana cujas obras tiveram impacto direto do “Esboco
de uma Teoria Geral da Magia” de Marcel Mauss e Henri Hubert [1904], bem como do
verbete “A Magia no Mundo Greco-Romano” [1902] apresentado nesta resenha. A autora
propde uma analise da sociedade greco-romana e sua magia a partir das obras de Apuleio
e Filostrato (como foco em Apoldnio de Tiana) e, em sua analise, explora os destaques
e lacunas da contribuicdo de Hubert. A maior critica de Silva a obra de Hubert é que
essa “talvez tenha deixado a desejar uma exploracdao maior da cultura material” (Silva,
2021, p. 209). Em seguida, no segundo capitulo do dossié, Rafael Faraco Benthien, um
dos coordenadores da coleg¢do, nos apresenta o contexto da publicacdo da obra e detalhes
sobre a enciclopédia DAGR, como sua periodicidade e conteudo, o lugar da sociologia na
enciclopédia e, é claro, a participacao e as publicacdes de Henri Hubert. O terceiro capitulo

apresenta aos leitores uma biobibliografia de Henri Hubert.

Por fim, encontramos na se¢do de anexos um conjunto de cartas que se refere as
discussdes sobre o verbete “Magia” aqui apresentado, bem como a tradugdo do verbete
“Cirene”, também de autoria de Henri Hubert [1899]. O verbete versa sobre a deusa de
Cirene, cidade grega de grande importancia, bem como os mitos e os ritos relacionados a
deusa. Conclui-se que enquanto “Cirene” aborda um material etnografico especifico, em
“Magia” encontramos um foco comparativo, onde Henri Hubert ja desenvolve argumentos
que seriam explorados em profundidade em “Esbo¢o de uma Teoria Geral da Magia”
[1904].

A proposta de “A Magia no Mundo Greco-Romano” (2021) [1902] fica clara nas
primeiras linhas: definir, ainda que de maneira provisoria, a classe de fendmenos dispares
que sdo entendidos como magia. A dificuldade da analise do fendmeno magico resulta da

falta de parametros de comparacao bem estabelecidos.

A descric¢do analitica de Hubert se inicia com a exploracdo de diferentes palavras,

como magia, feiticaria e bruxaria, comumente utilizadas para se referirem ao fend6meno
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magico, ainda que suscitem diferenciagdes entre alta e baixa magia, sendo a primeira
benigna e nobre, enquanto a segunda é tratada como maligna e baixa. Hubert explora a
concepgdo que diversos autores possuem sobre essa questdo, dentre eles Santo Agostinho
e Porfirio, de forma a evidenciar como entre os gregos e os latinos a diferenca entre termos
¢ mais uma diferenca de grau. Ainda no campo da diferenciacao, apesar da utilizagdo de
diferentes termos, tais praticas designam uma classe tinica de fendmenos. Essa abordagem
comparativa permanece durante todo o texto, sustentado pela analise de comentarios e

teses de especialistas.

Dando continuidade, temos o apontamento de que as praticas magicas tém por
objetivo alterar os acontecimentos que sao esperados de certos eventos, sem que 0 mago
solicite a interferéncia de um intermediario religioso. Em outras palavras, um ato magico
objetiva vantagens inusitadas e que ndo seriam alcangadas por meios sociais, como
através do contato com um sacerdote. Diversos exemplos de magias sao apresentados pelo
autor, das mais simples as mais complexas, passando pela diferenciacao entre astrologia
e alquimia, bem como abordando a arte da adivinhacdo e as manifestacdes oraculares e os
papiros magicos. Ha de se apontar, porém, que mesmo no ambito da religido dos gregos
e romanos também existiam procedimentos divinatérios. A partir desse apontamento e
semelhanca entre praticas magicas e religiosas, o autor adentra propriamente em sua
analise sobre a distin¢do entre magia e religido e evidencia que a fronteira entre esses
fendmenos é dificil de ser fixada ao considerarmos os episddios magicos ou religiosos em
si. O diferencial, de acordo com o autor, ocorre na observacdo de que entre magia e religiao
existe uma distincdo de ordem juridica, sendo a magia essencialmente ilicita e tida por
ilegal entre os gregos e romanos, enquanto a religido se mantém no ambito da legalidade.

Assim, é a autoridade legal que dissocia a magia da religido.

Em seguida, o autor apresenta dados mitolégicos e histéricos da magia greco-
romana. A mitologia proporciona uma compreensdo sobre a extensdo do conceito de
magia, enquanto os dados histéricos fornecem informag¢des sobre a técnica das artes
magicas ja praticadas. Na mitologia encontram-se referéncias a figuras lendarias, como
Circe, Medeia e Agamede, magas mitologicas. Acerca dos dados histéricos e da pratica da
magia na Grécia, Hubert declara haver pouca informacao, sendo a principal referéncia da
magia grega antiga a existéncia dos chamados goetas, uma classe de bruxos populares e
charlatdes. Paralelamente, algumas regides da Grécia, como a Tessalia e a Tracia, eram

tidas como reservatérios de magia, terra dos magos, dos milagres e dos encantos.

Das praticas magicas conhecidas, a que mais se destaca é a magia 0rfica, associada

a figura do mago Orfeu do século V a.C. O destaque aqui se da pelo fato da magia 6rfica
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ser, apesar da nomenclatura, fundamentalmente um fenémeno religioso cuja tradicao
era utilizada por magos de maneira secunddaria. Sob essa 6tica, torna-se tarefa dificil
distinguir os textos 6rficos dos textos magicos e alguns poucos elementos sobre a relacao
entre o orfismo e a magia sdo pontuados pelo autor. O orfismo, por sua configuracao,
tende a magia, ainda que seja um fendmeno religioso. Portanto, é capaz de confundir-se

facilmente, contribuindo para a ampliagdo do que é entendido como fen6meno magico.

A analise do autor prossegue demonstrando como a Grécia foi, progressivamente,
aprendendo elementos, praticas e doutrinas religiosas de civilizagdes orientais. Essa
amalgama religiosa resultou também na presenca de elementos que eram opostos ao plano
religioso, dando forma a magia que, por sua propria configuracao, pode ser compreendida
como uma combinacdo de elementos de “religides heterogéneas, espécie de sincretismo
individual e arbitrario” (Hubert, 2021, p. 69).

Desta formulacdo, desprende-se outra importante caracteristica do fenémeno
magico: a magia era usualmente tida como uma pratica estrangeira da sociedade em que
era praticada. A ilegalidade da magia, portanto, se desdobra exatamente em seu carater
estrangeiro. “A magia, em qualquer sociedade, é a pratica dos estrangeiros” (Hubert,
2021, p. 71). Disso, fica claro ao leitor que a magia nao difere da religido em sua teoria ou
pratica, mas a distin¢cdo entre os ambitos da magia e da religido se d4 na incompatibilidade
da primeira em relacao aos costumes e ao sistema de ideias e praticas valorizados pela

segunda.

O autor da continuidade a sua exposicao passando para a histéria da magia na
Roma antiga, demonstrando que as melhores descricoes sobre as cerimonias magicas
desta época e regido encontram-se na poesia grega. Igualmente ao cenario grego, a magia
em Roma estava vinculada as praticas estrangeiras que surgiram em Roma apds a Segunda
Guerra Punica. Ali, encontrava-se uma feiticaria popular, misturada com ritos da vida
doméstica, magia médica e magia rural. Entretanto, de maneira similar, existiam leis que
proibiam a pratica magica em Roma. Por sua vez, Hubert evidencia que os imperadores
romanos utilizavam e se interessavam por magia, desde que o uso de tais conhecimentos
fosse restrito a eles. A ilegalidade da pratica magica desponta, evidentemente, como uma

forma de controle dos que podiam e dos que ndo podiam utiliza-la.

Apesar do sincretismo entre magia e religido, os critérios estabelecidos por Grécia
e Roma para diferenciar o magico do religioso se tornaram, progressivamente, mais
presentes. Em termos praticos, se para os magos, muitas vezes, a diferenca entre anjos
e demonios era uma diferenca de grau, para os religiosos a diferenca entre tais seres é,

e sempre sera, absoluta. Enquanto a religido seria a principal responsavel por atuar no
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ambito do divino e do sagrado, a magia (e aqui incluem-se todas as formas de paganismo)
atuava no ambito do demoénio e do profano. Com o advento do cristianismo como religido

oficial, as leis sobre a magia passaram a ser seguidas a risca.

Hubertprossegueasuadescricdoanaliticaacercadofen6menomagicoapresentando
aos leitores os livros magicos - e aqui o autor discute durante algumas paginas detalhes
de textos e de papiros, bem como apresenta os principais autores que publicaram tais
obras. Dando continuidade, explora quais seriam as principais fontes e elementos que
dao forma ao que é entendido como a magia greco-romana: a escola persa (que se inicia
com Zoroastro, que recebeu a alcunha de pai da magia pelos gregos); a escola judia (cujos
conhecimentos sdo atribuidos a Moisés); a escola cipriota (cujos conhecimentos advém
do Chipre); e a escola egipcia (na qual coroa Hermes como seu patrono). Ainda que as trés
primeiras tenham contribuido com as principais escrituras para o autor é, sem duvidas,

do Egito de onde provém um sistema de magia ja definido.

Na sec¢do posterior, nos deparamos com o estudo dos procedimentos da magia, com
o objetivo de evidenciar aspectos comuns e especificos de distintas manifestacdes magicas.
“Todo ato magico tem por finalidade colocar seres vivos ou coisas em um tal estado que
certos gestos, certos acidentes ou certos fendmenos devem seguir-se infalivelmente (...)”
(p- 107). Eis a definicao do ato magico que, de maneira geral, independentemente de suas
distintas operacgoes (exorcismo, licantropia, fascinacdo) seguem o principio da simpatia,
onde contiguidade e similitude tornam-se identidade. Também encontramos aqui a
concepg¢do de que uma das preocupacdes centrais da magia é determinar as qualidades
especificas dos seres vivos e de objetos, sejam plantas, animais, rochas, incensos, entre
outras. As substancias magicas sdo tomadas como veiculos de a¢des simpaticas e inclusive
nomes de deuses tornam-se instrumentos passivos, distinguindo-se assim de maneira
acentuada do ambito religioso, no qual os deuses sao onipotentes, ativos e guiam os seres
humanos, sendo impossivel - e perigosa - a concepg¢do de que eles podem ser controlados
por magos. Vale apontar que durante a descricdo dos procedimentos magicos, Hubert
declara que a propria ideia de magia simpatica, a qual pressupde a similaridade de
identidade entre o nome e a coisa nomeada, ¢ uma ideia de ordem cientifica e filoséfica. O
autor pontua ainda que existem elementos de metafisica que se aplicam na magia, os quais
ndo se aplicam na ciéncia, como por exemplo a especulacao sobre influéncias planetarias

e o estudo de principios alquimicos.

Esta relacdo entre magia, ciéncia e metafisica é adequadamente explorada na
conclusao de “Esboco de uma Teoria Geral da Magia” [1904], de Hubert e Mauss. Nesta

obra, os autores apontam que enquanto a religido inclina-se ao abstrato e a metafisica,
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concentrando-se na criacao de imagens ideais, a magia tende ao concreto e dedica-se a
conhecer a natureza, sendo fundamentalmente uma arte do fazer, aproximando-se assim

das ciéncias e das técnicas.

O poder do magico compde outro tdpico de analise de Hubert. A questao € clara: de
onde vem o poder do mago? E um dom pessoal? Criangas e mulheres sdo mais propensas
a magia do que homens? Alguns aspectos devem ser apontados. Primeiro, a magia é
transmitida de individuo a individuo em forma de iniciagdo. A aptidao do neofito é dada
por revelacdo cosmoldgica, através de sonhos, por exemplo. A concep¢do é a de que “o
mago retira sua poténcia de seu conhecimento das forcas da natureza” (Hubert, 2021,
p. 135). H3, ainda, a concep¢do do universo como um continuum, o que implica que todo
objetivo magico faz parte de uma série complexa de eventos e cabe ao mago somente
atuar sobre o elemento mais abordavel deste sistema de forma a afetar o todo e alcangar
0 seu propdésito.

E importante declarar também que, para Hubert, 0 mago é consciente de que seus
procedimentos magicos podem ser inexatos e que o objetivo pode ndo ser alcancado,
percalcos e contramagias podem surgir etc. Caso a ndo realizacdo do objetivo ocorra, o
mago passa a agir com espiritos capazes de atuar a seu favor, seja a forca, de livre vontade
ou por negociacdo. Dentre esses espiritos e seres magicos encontram-se demdnios, anjos,
almas de antepassados, entre outros. Novamente ha aqui uma separacdo entre a atuacao
religiosa e magica. Enquanto a primeira tem como foco manter demoénios afastados, os
magos empregam todos os seres magicos - inclusive os demdnios - ao seu servigo. Isso
também vale para os deuses, que sao for¢ados pelos magos (pois esses sabem os seus

verdadeiros nomes) a realizar o evento magico solicitado.

O ponto de destaque da exploracao de Hubert é a indicacdo de que essa figura
religiosa, “o deus, ndo é uma poténcialivre; ele é qualificado pelasociedade; as necessidades
da sociedade definiram as suas fun¢des” (Hubert, 2021, p.163). O ser magico, por sua vez,
denota uma poténcia livre, atrelada apenas a magia, movendo-se nas bordas da sociedade
e tomando a direcao oposta. “Ela parece ter por objetivo especial ultrapassar os limites
fixados pela religido e abusar das forcas perceptiveis” (Hubert, 2021, p. 163). E, portanto,

a auséncia do elemento sociedade que distingue a magia da religido.

O autor também tece alguns comentarios importantes sobre as cerimonias magicas,
explicitando como o mago deve se relacionar com as distintas séries de espiritos, os gestos
necessarios, as purificacdes, bem como os momentos corretos para a realizacao do ato
magico. De maneira similar a religido, a magia também é detentora de locais sagrados e,

na maioria das vezes, tais locais sdo semelhantes entre tais fendmenos, sendo a principal
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diferenciacdo o fato de que magos buscam realizar suas cerimonias em locais classificados
como impuros pelareligido: encruzilhadas e cemitérios. Além disso, instrumentos magicos
também devem ser empregados na conducdo da cerimonia. Encontram-se aqui objetos
como talismas, anéis, mas principalmente a varinha, que atua como condutora da vontade

do mago.

A respeito dos ritos, por fim, Hubert aborda a centralidade dos sacrificios na magia
e como esses se comparam com os ritos religiosos. A proposta do autor é apresentar
novamente as aproximacoes e distanciamentos desses fendmenos. Ainda, ressalta, que o
pantedo magico é cadtico e desorganizado - principalmente por ser retirado de distintas
religides e misturado de forma aparentemente arbitraria. A religido, por sua vez, tende a

possuir um pantedo de divindades fechado e bem definido.

Encerrando a obra, o autor ressalta que a cerimo6nia magica greco-romana é
composta por elementos similares aqueles da cerimdnia religiosa, podendo o rito magico,
inclusive, ser pensado como uma cerimonia religiosa invertida. Tal interpretacdo se da, ja
que “o mecanismo dos ritos é o mesmo, mas ela age no sentido oposto” (Hubert, 2021, p.
201). A importancia conferida aos agentes e participantes de cada fendmeno é distinta e a
diferenca principal entre a religido e a magia acontece por meio das fun¢des que cada um
desses fendOmenos ocupa na vida social. Por defini¢do, o sagrado é uma for¢a impessoal.
O que a magia faz é transgredir os limites do que é permitido pela lei e sociedade,

transformando o sagrado coletivo em uma forga individual.

A obra “A Magia no Mundo Greco-Romano” de Henri Hubert, agora disponivel em
uma edic¢do bilingue pela Editora da Universidade de Sdo Paulo, representa ndao apenas
uma tradu¢ao, mas uma oportunidade Unica para os leitores brasileiros explorarem as
complexidades do pensamento do autor sobre a magia na Antiguidade classica. O texto,
acompanhado por dossiés criticos e anexos documentais, oferece uma visao detalhada do
contexto de producao da obra original e de suas repercussoes. Esta publicacdao também
destaca a importancia de Henri Hubert dentro do campo da sociologia da religido
comparada, introduzindo os leitores brasileiros ao legado intelectual de um dos principais
colaboradores da Escola Sociol6gica Francesa. Por meio de uma analise minuciosa e
comparativa, Hubert desvenda ndo apenas os aspectos praticos da magia greco-romana,
mas também suas implica¢gGes sociais e culturais, reforcando a distingdo entre magia e

religido, cujas diferencas decorrem de suas fun¢des na vida social.
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Alegria é Devogdo é um estudo etnografico sobre eventos domiciliares chamados
de “rezas”. Essas “rezas” sdo eventos musicais de uma “tradi¢do musico-devocional” (p.
25) compartilhada entre familias do Reconcavo Baiano, sobretudo nas “cidades-irmas”
Cachoeira e Sao Félix, mas também, em menor medida, nos municipios de Muritiba,
Santo Amaro e Salvador. No contexto desse evento domiciliar musical chamado “reza” se
desenrolam diferentes momentos musicais como os “sambas de caruru”! e as “novenas”,
analisados pelo autor a partir de uma perspectiva da etnografia da musica (Seeger, 2008).
O nucleo dolivro parte de um doutorado em Etnomusicologia iniciado em 2008 e defendido
em 2013, na Universidade da Califérnia (UCLA), sob orientacdo de Anthony Seeger. A
versado final do livro, no entanto, incorpora quase dez anos de pesquisas posteriores a
defesa de tese, periodo no qual o autor, Michael Iyanaga, concluiu o p6s-doutorado na
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e atuou como professor em algumas
universidades brasileiras do Nordeste, como a Universidade Federal do Recéncavo da
Bahia (UFRB), Universidade Federal da Paraiba (UFPB) e a propria UFPE. Atualmente
Iyanaga é professor na universidade norte-americana William e Mary, em Williamsburg,
Virginia, atuando na area de Musica e Estudos latino-americanos. Ainda em relacdo a sua
formacao, cabe destacar que o autor dedicou-se ao violao e ao alaide durante a graduagao,

feito que terd implicagdes no seu modo de coletar, registrar e analisar as rezas.

1 Caruru é um prato a base de quiabo servido durante a reza que pode ter como um dos momentos
musicais o samba assim denominado em fungao da iguaria.
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No prefacio da obra, Katharina Déring discorre sobre sua préopria produgdo como
pesquisadorados sambas de roda baianos, apresentando Iyanaga como continuador desses
trabalhos (Doring, 2004, 2016a, 2016b, 2017, 2018). Associa também Alegria é Devogdo a
producao de Carlos Sandroni? coordenador do Dossié de Registro do Samba de Roda parao
Instituto do Patrimonio Histoérico e Artistico Nacional, IPHAN (Sandroni & Santana, 2007).
De sua parte, em varios momentos do livro Iyanaga realiza um movimento de debate, ora
se aproximando de conclusdes anteriores de Sandroni e Doring, ora oferecendo novas vias
interpretativas. Além desses dois nomes, referéncias fundamentais para a compreensao
do samba de roda do Reconcavo Baiano, o autor privilegia o didlogo com uma certa
bibliografia antropolégica dedicada aos estudos sobre o Nordeste brasileiro, como nos
atesta uma de suas publica¢gdes mais recentes, “O que o Iphan me ensinou sobre o fazer
etnomusicoldgico”, presente na coletdnea Desafios para a Consolidagdo da Etnomusicologia
do Nordeste (lyanaga, 2024).

Alegria é Devogdo divide-se em seis capitulos, aos quais o autor atribui diferentes
enfoques: a alguns, mais antropoldgicos; a outros, mais musicologicos ou historicos. De
todo modo, enfatiza ao leitor que se trata de uma obra de Etnomusicologia. Em linhas
gerais, o primeiro capitulo é uma espécie de resumo de todas as partes do ritual, elaborado
a partir dos questionamentos propostos por Anthony Seeger (2008), em Etnografia da
Mtsica, para a definicio de um “contexto total de performance”: o qué, como, quando,
onde, quem e por qué. No capitulo seguinte, lyanaga aborda os altares presentes nas casas;
no terceiro e no quarto, trata das novenas. Na passagem entre estes dois ultimos ha um
tipo de “interludio”, com apresentacao de um retrato biografico das rezadeiras. Por fim, no
quinto e no sexto capitulos sdo abordados os sambas; um histérico destes em contextos

sagrados marca o segundo “interludio” da obra.

Ao longo de alguns capitulos, encontramos descri¢coes textuais de quatro festas e
andlise de seis faixas sonoras, acessiveis aos leitores via QR CODE. Essas faixas abarcam
todos os elementos sonoros que se fazem presentes, como risadas, conversas, ruidos,
barulhos, novenas e sambas. Isto posto, ao final da introdu¢do ha uma descrigao da primeira
festa, “O Sdo Cosme de Dona Creuza”, com os trés primeiros trechos sonoros; no capitulo
1, uma descricdo de “Sao Roque de Dona Raimunda” com a faixa 4 correspondente ao
evento; no que segue, “O Santo Anténio de Dona Tania” com a faixa 5. Por fim, no capitulo
4 encontramos “Sao Roque de Seu Rezinho” com a Faixa 6. Fotografias em preto e branco,

articuladas ao texto e que retratam aspectos especificos dos rituais, compdem a obra.

2 Sandroni, por sua vez, é autor da orelha do livro aqui resenhado, na qual chama a atenc¢do para as
potencialidades do livro em relacdo as novas proposicdes para as areas de formas expressivas, samba,
devocio e criatividade popular.
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Trata-se de um livro que propde reflexdes sobre varias categorias, como catolicismo,
profano, popular, samba e religido. A argumentacao de Ilyanaga fundamenta-se em uma
descricdo etnografica cuidadosa, sensivel e meticulosa, em um movimento fluido de
apresentacdo de argumentos, exemplos e discussao com a bibliografia. Nao podemos
deixar de destacar fato sobre o qual o proprio autor reflete na introducao: trata-se de uma
obra escrita em portugués por um autor que tem o inglés como “lingua-mae” (Iyanaga,
2022, p. 27). Isso torna ainda mais evidente a habilidade etnografica de Iyanaga que
frequentemente reflete sobre jogos de palavras de seus interlocutores, analisa a métrica
das letras coletadas e de maneira ampla reflete sobre aspectos da oralidade de seus

interlocutores. A leitura é fluida mesmo em trechos mais densamente tedricos.

Retomando as seis questdes que conduzem o primeiro capitulo do livro, penso
que é possivel ensaiar o mesmo movimento nesta resenha para abordar seus argumentos
principais. Conforme dito acima, essas seis questdes dialogam diretamente com o texto
Etnografia da Musica, de Anthony Seeger (2008), de modo que uma breve retomada a ele

se faz essencial.

Em Etnografia da Musica, Seeger defende uma etnografia que descreva e
busque os significados de um evento musical, este ultimo concebido pelo pesquisador
enquanto performance. Diferentemente de uma “antropologia da musica”, nos moldes
de Alan Merriam (1964), criticada por Seeger por ser excessivamente preocupada com
perspectivas teoricas e transcricao de sons, a etnografia proposta pelo antropdlogo norte-
americano consiste em “[um]a escrita sobre as maneiras que as pessoas fazem musica”
(Seeger, 2008, p. 239). Inspirado em seu avo, Charles Seeger, Anthony Seeger propde um
certo mapa de orientacdo para investigacdes sobre musica, o qual Iyanaga segue de perto
em Alegria é Devogdao.

De volta a referida obra, o que seriam as devog¢des do Reconcavo Baiano analisadas
pelo autor? Trata-se de rezas domiciliares em louvor a um santo catélico (com destaque
para os santos gémeos Sdo Cosme e Damido?, Santo Antonio e Sdo Roque), nas quais os

praticantes cantam novenas, sambam e comem.

Como essas devogdes ocorrem? Nesse caso, é preciso pontuar que as devogoes
variam, ainda que apresentem certa regularidade nos atos de cantar a novena, na presenga
de alguma das trés formas de samba e do comer. Em geral cantadas por mulheres, as
novenas sdo uma sequéncia de doze rezas baseadas nas liturgias festivas da Igreja Catdlica.

Em relagdo aos sambas, ha sempre o samba do santo e, eventualmente, o samba de caboclo

3 Esse entendimento de Cosme e Damido como santos gémeos é categoria émica, proficua ao autor para
reflexdes em varios trechos da obra. Desse modo, a grafia como “Sao Cosme e Damido” e ndo como “Sao
Cosme e Sdo Damiao”, acompanha essa dimensao encontrada em campo (lyanaga, 2022, p. 41-42).
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para as familias em cujos membros uma entidade chamada caboclo possa baixar. Outro
ponto essencial é a comida, sempre servida de maneira farta, e que mobiliza uma parte
significativa dos recursos financeiros, fisicos e espirituais dos participantes. Quando nao
ha impedimentos especificos, como uma morte recente, hd também o samba da gente ou
samba de roda, sendo este Ultimo o Unico que possui instrumentacao, isto é, percussao e
cordas, usualmente executada pelos homens.

Onde ocorrem? O espaco dessas devogdes é a casa, e as praticas associadas as rezas
se referem a diferentes mobilizagdes das ideias de “doméstico” e “familiar”. Nota-se, aqui,
um dialogo critico do autor com as dimensdes do doméstico no Brasil, juntamente com
as nogoes de trabalho e brincadeira, tal como encontradas em Roberto DaMatta (1997).
Nas devocgoes, diferentes partes do que se entende por doméstico sdo ocupadas de forma
diversa pelos sons das rezas: as novenas sao feitas dentro da casa, e os sambas, em geral,
nos fundos, nos quintais e nas garagens, ainda que também no interior dos terrenos
domésticos. Tal divisdo nao deve ser entendida como uma reiteracdo do binarismo
trabalho e brincadeira dessa vez no ambito doméstico, mas a apresentagdo de um entre-

lugar dos sambas.

Quem reza? Todos rezam: homens, mulheres, criancas, caboclos e santos. Cada um
desses grupos tem maior ou menor protagonismo, a depender do tipo e do momento da
reza. Alateralidade masculina nesta ultima opde-se a centralidade dos homens na execugao
dos instrumentos musicais. As mulheres, por sua vez, sdo as maiores responsaveis pelas
rezas, especialmente a novena, mas também participam dos sambas, ao passo que as
criangas, tidas como “representantes mortais” de Sdo Cosme e Damido, sdo centrais nas
rezas dos santos gémeos. Quanto aos caboclos, espiritos herdados de um ancestral, estes
chegam a reza durante o samba do santo através do corpo dos médiuns. Presentes nas
imagens dispostas em altares domésticos finamente arranjados a partir de uma légica
elaborada (sobre a qual o autor se debruga no capitulo dois), a participacao dos santos se
da durante toda a reza, seja nas saudagdes no inicio, nas novenas que a eles se referem,

nos sambas do santo no qual a roda é aberta para incluir o celebrado.

Por que rezam? Sobre isso, Michael Iyanaga destaca as motivacdes humanas e
as motivagoes divinas. Nao devemos, todavia, confundi-las com motiva¢des sagradas e
profanas. As motivagdes humanas consistem nas motivacdes dos humanos envolvidos
na reza e se fundamentam na ideia de promessa, estabelecendo, assim, uma relagdo de
reciprocidade entre um devoto e um santo, cujo entendimento inspira-se na definicao de
“sacrificio-contrato” tal como proposta por Hubert e Mauss (2005). Os devotos praticam

variadas formas de sacrificio: sacrificio de um animal (cada vez mais raro), sacrificio de
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dinheiro, de tempo e, sobretudo, “sacrificio do canto”. Essas formas de sacrificio nao sao
“autoflagelacdes”, mas resultam naquilo que é destacado no titulo do livro: a alegria. A
nota de rodapé 56 (Iyanaga, 2022, p. 93) traz um interessante exemplo do empenho do
autor em construir esse debate com a teoria antropoldgica classica ao mobilizar a ideia
de “sacrificio do canto”, em didlogo com o antropdlogo e etnomusicélogo Ewelter Rocha
(2010, 2012), o qual, por sua vez, recorre a ideia de “sacrificio do corpo por meio do canto”

ao analisar os lamentos fanebres catdlicos no Ceara.

Ainda em relacdo as motivacdes humanas, lyanaga destaca a no¢ao de promessa:
é ela que configura o vinculo com um santo especifico, as mediacdes sonoras das rezas e
imagéticas dos altares. As rezas mantém essas promessas, sempre atreladas a tradi¢cdes
familiares, vivas. O livro traz descri¢coes de diversos eventos nos quais, por meio das rezas,
as biografias familiares conectam-se as hagiografias, tecendo lacos de compromisso entre
santos e devotos. Nas palavras do autor, as rezas sdao “memoriais performaticos coletivos”
(Iyanaga, 2022, p. 105). Ja as motivacdes dos deuses, ou seja, dos diferentes santos que
habitam as casas dos devotos, a eles ligados por intimos lacos familiares, devem-se ao fato

de que gostam de ser lembrados em voz alta.

De volta ao mapa proposto por Charles e Anthony Seeger (2008), ndo é possivel
deixar de notar certas reverberacdes das ideias da familia Seeger, como a questdo das
“familias geograficas” e “areas culturais”, nas conclusdes que vemos em Alegria é Devogado,
as quais destacam a reativacdo de historias familiares dos devotos por meio das rezas.
Ao insistir no arranjo familiar, parece ser este o aspecto que fornecera uma via ao autor
para propor a orquestracao de uma certa etnomusicologia histdrica - interesse anunciado
ja nos agradecimentos (lyanaga, 2022, p. 10) - a qual, por sua vez, o conduzird a uma
generalizacio maior, como os transitos atlanticos entre o Recéncavo Baiano e a Africa

Central.

Iyanaga confronta de maneira mais direta algumas ideias correntes na bibliografia
sobre praticas catélicas; entre elas, a atribuicdo do termo “catolicismo popular” as rezas.
As descrigdes e conclusoes do autor demonstram como aquilo que os devotos praticam em
suas casas nao é visto por eles como uma forma nao oficial de religiosidade. Tampouco se
pode atribuir todos os elementos catélicos a uma influéncia europeia, dado que diversos
aspectos dos rituais remetem a tradi¢oes africanas. Ainda que o autor recorra a uma certa
histéria do catolicismo na Africa e esclareca que essa religido, ao aportar na Bahia, era
tanto ibérica quanto congolesa, tal abordagem é auxiliar a etnografia que ele muito bem

pratica.
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No capitulo 4, dedicado aos textos e melodias das novenas, destaca-se como esse
momento das rezas apresenta caracteristicas musicais usualmente classificadas como
parte da liturgia oficial da Igreja Catélica, vide as ladainhas anotadas em “latim” nos
cadernos das rezadeiras (Iyanaga, 2022, p. 178). Ao mesmo tempo, os devotos mobilizam
nas letras nog¢des sobre as vidas dos santos comumente encontradas em contextos afro-
diaspdricos catdlicos, como é o caso de Sao Cosme e Damido, pensados como gémeos no
Haiti, na Bahia e na Africa Central. Nesse sentido, Iyanaga ressalta que, se de algum modo

o candomblé se faz presente nos rituais, sua posicdo, no entanto, é coadjuvante.

No ultimo capitulo é feito ao leitor menos conhecedor da linguagem musical
um convite para tentar compreender o que seria uma escala nos sambas do santo, com
tendéncia “a diatonica maior ndo temperada, com algumas melodias puxadas para o
modo mixolidio” (p. 289). Essa analise musicolégica rigorosa (que nos leva até a Africa via
“tendéncias melddicas” ou alturas) é apresentada, porém, somente no final de uma longa,
alegre e festiva viagem por varias casas do Reconcavo Baiano, na figura de pessoas como
Dona Dé, Dona Coleta, Seu Rezinho. De maneira geral, a conclusao musicologica é que os
participantes das rezas criam variacdes de certos “orientadores sonoros”, chamados de
linhas-guias, por sua vez descritas pelo autor a partir da analise de dezenas de sambas. Tal
conhecimento sonoro é compartilhado pelos participantes que, mesmo diante de grande
variabilidade nas formas de cantar, tenderiam a enfatizar determinadas articulagdes -
momentos nos quais as notas se ligam - em posicoes semelhantes. Desse modo, o autor
ensaia a sistematizacao de um certo paradigma musical para os sambas. No entanto, a
analise ressalta algo pouco usual em outros trabalhos dedicados ao samba na Bahia e as
musicalidades afro-diaspoéricas em geral: a dimensao da melodia. Por exemplo, as palmas
funcionariam como “[...] um modo timbrico-mel6dico de marcar o ritmo” (Iyanaga, 2022,
p. 310). Esse achado traz um ganho grande em relacao a outros trabalhos sobre o samba
de roda, pois permite a mobilizacdo de um repertorio analitico que ouve a musica dos

sambas de maneira mais atenta a sua complexidade.

Justamente por ser muito bem sedimentado em uma densa etnografia musical,
com cuidadosa e atenta construcao de relagdes - primeiro com exemplos mais préximos
das realidades observadas e, ao final, indicando movimentos interpretativos mais amplos
-, Alegria é devogdo torna-se uma referéncia importante para pesquisadores de tematicas
correlatas, como, por exemplo, praticas catdlicas classicamente ditas “populares” pela
literatura antropolégica e historiografica ou sobre sambas em outras regides brasileiras.
Nao se trata de tomar aideia de “tradi¢do afro-atlantica” como uma pedra de toque que, por

si s0, resolveria as questdes encontradas no campo e em documentos, mas de descrever e
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refletir a partir de materiais especificos sobre esses transitos, como nos atesta o trabalho
do historiador Rafael Galante (2023) sobre as tradigdes sineiras centro-africanas e suas
reverberac¢des no Brasil. De volta aos sambas, a repeticdo monocérdia da ideia de sincope
como solu¢ao para essa ligacao atlantica é um dos muitos exemplos criticados por Iyanaga
e outros pesquisadores com os quais dialoga, como Carlos Sandroni (2001) em sua obra
de referéncia sobre o samba no Rio de Janeiro, lancada ha mais de duas décadas. A difusao
da etnografia da musica presente em Alegria é Devogdo certamente ensejara a renovacao
pelo interesse na descricdo minuciosa das formas, possibilitando, assim, a audicdo de

relacdes que, ha muito, vém sendo entoadas por “pessoas musicais” (p. 43).
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Esta resenha aborda A Origem dos Poderes Mdgicos nas Sociedades Australianas:
Estudo Analitico e Critico de Documentos Etnogrdficos, de Marcel Mauss (1872-1950)?,
publicado em 2017 e reimpresso em 2023 pela Edusp como o quarto livro da Colecao
Biblioteca Durkheimiana - que retne, além de outro texto do mesmo autor; estudos feitos
por Emile Durkheim (1858-1917) e Henri Hubert (1872-1927), figuras fundamentais ao
pensamento maussiano.

Visto como herdeiro da tradigdo durkheimiana, Mauss é considerado pioneiro
na delimitacdo do método e do campo da Etnologia francesa, assumindo categorias
sociologicas para produzir andlises tedricas e documentais sobre sociedades nao
ocidentais a partir de temas como: técnica e tecnologia; as trocas e economias pautadas
em relacdes de reciprocidade; aspectos psicolégicos e costumes; os rituais, a religiao
e a magia. Contudo, fatores como a dispersdo de suas obras em ensaios ou uma lacuna
temporal entre a producdo e a sistematizagdo de seus escritos, dificultaram o acesso a sua

producdo deste que se tornou um “mestre sem livros” (Steil, 1997).

1  Originalmente publicado com o titulo L'Origine des pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes, no
ano de 1904, na V Secdo do Anuario da Ecole Pratique des Hautes Etudes; depois editado e republicado
pelo autor na coletdnea Mélanges d’histoire des religions, em 1909; e 1929, reimpresso. Foi traduzido
para o espanhol, com uma edi¢do argentina de 1946 e outra publicada em Barcelona, em 1971. Em
1979 chegou ao Brasil. Em 2004 ganhou uma edi¢do em alemao (Mauss, 2023, p. 157-8).
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A periodizagdo de sua obra ndo é um consenso entre comentadores (Cardoso de
Oliveira, 1979; Menezes, 2011; Steil, 1997), mas é apresentada em funcdo dos escritos
produzidos em sua juventude ou maturidade; ou ainda dividida em trés fases conforme sua
posicdo institucional e producgao intelectual. O percurso que termina com sua consagracao
tem inicio com a participagdo ativa na publicacdo da revista LAnée Sociologique, criada
em 1898 por Durkheim e fundamental para a institucionalizacao das ciéncias sociais na
Franca. Em sua trajetoria se destacam o ingresso nos quadros da Ecole Pratique des Hautes
Etudes (EPHE) de Paris, entre 1901 e 1913; a contribui¢io para a criacio do Institute
d’Ethnologie da Universidade de Paris, e o ingresso como sociélogo no Collége de France,
em 1930.

A primeira traducao de “A origem...” para o portugués coincide com a consolidagao
desta referéncia como fundamental ao desenvolvimento do pensamento socioldgico e
antropologico no Brasil - com destaque para a originalidade de sua perspectiva (Cardoso
de Oliveira, 1979), sobretudo nos estudos sobre religido ou magia (Menezes, 2011; Steil,
1997). Arecepg¢ao de sua obra foi marcada pela influéncia da tradicao francesa nas ciéncias
sociais brasileiras e coincidiu com o periodo de consagracao externa, com a ampliacdo de

leitores para além de Franca e Inglaterra.

Esta nova versdo ajuda a suprir uma lacuna apontada por comentadores de forma
geral, a da dispersao de seus escritos, cotejando as trés edi¢des anteriores e mostrando
o processo de alteracdo do texto pelo autor. O contetdo inclui o original em francés e a
versao traduzida em portugués, junto com informagdes complementares cuidadosamente
apresentadas. Trata-se de um trabalho de curadoria que contempla a apresentacao inicial
do volume pelas pessoas organizadoras e notas sobre a tradugdo. E se complementa pelo
dossié critico composto por trés comentarios que reiteram a relevancia e atualidade a luz
de uma visao contemporanea. Ainda ha uma biografia comentada e a cronologia de suas

obras, além de referéncias bibliograficas.

O primeiro dos ensaios é assinado pela antropologa Paula Montero, nele consta a
importancia de revisitar um classico com uma reflexao sobre sua dimensao metodologica,
mirando o tratamento rigoroso dado aos documentos por Mauss, as estratégias de
comparacdo e condi¢des de produgdo. O segundo artigo - escrito pela socidloga Raquel
Weiss - aponta para a colaboracao com o tio e a conexdo entre producao individual e
movimento intelectual coletivo, tecendo reflexdes que partem da religido e mostram
“formas elementares” da vida coletiva, regulares e tradicionais, a orientar a experiéncia
individual. O terceiro ensaio critico foi feito por Nick ]. Allen, professor da Universidade de

Oxford, recupera as definicdes de magia e de sacrificio para propor uma leitura da narrativa
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de Vyadsa - uma figura tradicional hindu a quem se atribui o registro das escrituras sagradas

em sanscrito - sobre uma batalha historica com influéncia cosmolégica, o Mahabharata.

0 volume se encerra com indices de nomes citados ou com os quais esse contetido
dialoga, mas antes apresenta cinco anexos preciosos. A selecao desses documentos aponta
para um recorte ainda pouco explorado e amplia as conexdes de pesquisa, o que inclui:
uma iconografia composta por duas imagens, uma do manuscrito original e outra de seu
criador flanando pelas ruas de Londres; fotografias que sao precedidas por quatro reacoes

a publicacao que circularam na imprensa local.

As duas primeiras resenhas sdo de intelectuais que representavam algumas
divergéncias, seja em relacdo a perspectivas tedricas ou institucionais de Mauss. Uma
foi publicada em 1905 na Revue critique d’histoire et de littérature, por Salomon Reinach
(1858-1932) - que teria contribuido para a circulagdo das obras de figuras como Sir James
Frazer (1854-1941) na Franga, o que ajuda a entender sua énfase nos trabalhos ingleses
sobre a magia entre os chamados povos primitivos, suavizando as criticas colocadas no
ensaio? Outra, publicada no mesmo ano em um dos principais espagos de discussio sobre
fendmenos religiosos do momento, a Revue de l'histoire des religions, foi escrita por Jean
Réville (1854-1908) - figura fundamental para a constituicdo de um campo de estudos
do tema em Paris. Ja os dois ultimos textos foram produzidos por pessoas com quem
Mauss se relacionou diretamente. A terceira resenha foi publicada em 1905 na revista
LAnthropologie e escrita por Henri Beuchat (1878-1914) - aluno da EPHE e que endossa a
critica ao enquadramento dado a magia pela tradigdo britanica. A tltima foi publicada no
célebre LAnée Sociologique, em 1907, por Henri Hubert, o principal parceiro na formulacao

da chamada teoria geral da magia.

Como afirma Hubert, “A Origem...” antecipa elementos referentes as conclusdes do
Esbogo (1902-3), onde analisam os agentes, os atos e as representacdes que fazem da
magia um fato de tradi¢do, o que relaciona com o poder adquirido por magicos. Sendo
distinta da religido por sua finalidade, regularidade e agentes, eles afirmam que a magia
pode ser entendida em termos de representagdes sociais e coletivas; as quais podem ser
transmitidas e fornecem elementos para a experiéncia subjetiva, iluminando aspectos
como a linguagem, os rito, as técnicas e o corpo (Mauss & Hubert, 2015). Somando este
com o ensaio sobre o sacrificio (1899), no qual apresentam o esquema sacrificial como

esquema universal para estabelecer uma comunicagao entre os mundos sagrado e profano

2 Mauss verte sua critica diretamente ao evolucionismo britanico, que entendia os fendmenos magicos
enquanto uma forma de animismo, diferente da religido, ou uma ciéncia primitiva para atingir um
fim pratico. Sua teoria da magia se opde a qualquer explicacdo do poder magico como “[...] simples
aplicagdo, quase técnica, das leis, quase cientificas, da simpatia” (Mauss, 2023, p. 39).
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por intermédio de uma vitima ritual (Mauss & Hubert, 2013), o texto traduzido completa
a triade do pensamento magico maussiano. Sua tradugdo entdo contribui também para
dar visibilidade deslocar a um texto menos conhecido ainda que ndo menos importante,
conforme anunciado na apresentacao.

Relacionado a temas de interesse em sua trajetoéria de pesquisa, o trabalho de
Mauss para este ensaio comega com o levantamento e organizacdo dos documentos
convertidos em descricdo minuciosa, apontando a iniciacdo dos magicos como uma
questdo fundamental colocada pela ciéncia comparada das religides. Sua leitura permite
identificacdo de categorias émicas e conceituais, sem desconsiderar as intencionalidades
na producdo do material que analisa enquanto registro da ocorréncia desse tipo de
fato social complexo. Sua andlise costura aspectos elementares dos atos magicos com
grande volume de trabalhos monograficos em lingua inglesa, principalmente britanicos,
produzidos por recém-formados cientistas sociais, entre outros textos.

Seu problema em “A origem...” é a questdo da iniciacdo magica entre os aborigenes
australianos, considerando a transmissao, a iniciacdo ou a aquisicao dos poderes em
relacdo aos padrdes e categorias que ordenam o entendimento do fendmeno social,
construido a partir de um sistema de elementos simbdlicos que produzem coesao a
determinados gestos, mitos ou ritos. Olhando para uma “provincia etnografica”, ele se
interessava pelo estudo comparativo entre os documentos a fim de situar sua descrigao
dos fendmenos magicos nas sociedades australianas. Esse recurso permitiu contemplar
diferentes organiza¢des ou povos - a que chama tribos e clas® - e registros sobre a nogao
de poder magico, classificado de acordo com sua origem. Ao sistematizar tais documentos,
percebeu que apontavam para o estabelecimento de “[..] verdadeiras corporagdes de
magicos e um sistema completo de iniciagdes e de revelagdes provocadas voluntariamente”
(Mauss, 2023, p. 41).

O ensaio se divide em sete partes* e dialoga criticamente com as informagdes a fim
de submeter suas inconsisténcias ao crivo de uma analise socioldgica enquanto o autor
apresenta as variacdes do que compreende como um sistema complexo e suas formas
gerais, que se manifestam de forma particularmente homogénea. Para discorrer sobre

as especificidades do tornar-se magico no contexto australiano, ele aponta que o poder

3 Anula; Arunta; Binginga; Bookoomurri; Cambiningree; Dieri; Gnanji; Ilpirra; Kabi; Kaitish; Kalkadoon;
Kolor; Kombingherry; Kopan; Kulin; Kupitja; Kurnai; Kuurn; Maras; Minyug; Miorli; Mita-Koodi /
Mitakoodi; Ngarego; Pegulloburra; Pitta-Pitta; Quatcha; Raminjerar; Ta-Ta-Thi; Theddora; Unmatjera;
Urabunna; Warramunga; Wathi-Whati; Wiraijuri; Wirreenun; Wolgal; Worgaia; Wotjobaluk;
Yarrakaninia; Yuntamarra.

4 1. O poder magico; II. O nascimento; III. A revelagdo; IV. A iniciacdo por outros magicos; V. As relacoes
entre a iniciacdo por revelagdo e a iniciacdo por tradi¢des magicas; VI. A conservagdo e a perda dos
poderes magicos; VII. Conclusao.
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magico se faz presente de muitas formas, mas se manifesta através de um signo material
ou substancia magica, contidos no corpo do magico, em sua “sacola de medicina” ou em
alguma substancia magica - geralmente cristais de rocha ou ossos - da qual absorve seus
poderes, em segredo (Mauss, 2023, p. 43).

Mauss estabelece uma comparag¢ao com o contexto das sociedades indianas ao
afirmar que a classificacdo hindu das multiplas origens do poder magico se aplica as
magias australianas; mas, entre as sociedades australianas, os magos nao formam uma
casta. Neste caso, o poder “[...] provém do nascimento, do conhecimento de férmulas e de
substancias, bem como da revelacdo extatica” (Mauss, 2023, p. 51). Assim, nota que sua
origem ndo é unicamente associada ao nascimento, nao sendo a transmissao dos poderes
magicos simplesmente um dom inato; para ele, as condi¢des para que o poder magico se
torne hereditario sdo determinadas através da vida social. Em suas palavras, “O magico é
um ser que se acreditou e se colocou, ao mesmo tempo que foi colocado, como singular”
(Mauss, 2023, p. 117).

Para tornar-se magico nas sociedades australianas é preciso passar por um
processo de iniciacdo com sacrificios, provagdes e rituais que preparam um individuo para
aaquisicdo da virtude magica através da revelacao - o que inclui o contato com espiritos de
ancestrais mortos, espiritos da natureza, espiritos totémicos ou espiritos miticos divinos;
mas também as mais complexas, de tipo magico, mediadas por substancias magicas que
oferecem uma experiénciatransformadora de éxtase e delirio, que altera sua personalidade
profundamente. Em resumo, “[...] o magico obtém seus poderes ascendendo aos céus e
em um encontro que ele faz com um espirito depositario desses poderes” (Mauss, 2023,
p. 65). Assim se produz a identificacdo entre o magico e os diferentes tipos de espiritos
detentores de poderes.

Portanto, esse reconhecimento coletivo envolve duas formas de iniciacdo
aparentemente heterogéneas que se sobrepdem - transmissdo hereditaria e revelagdo
- possibilitando a passagem constante do sonho a realidade, e pautando elementos
imaginarios que fornecem sentido para o processo por meio do qual alguém se torna magico
(Mauss, 2023, p. 75). A preparacdo para a iniciagdo passa pela absorcao de substancias
magicas que podem despertar seus poderes e alterar sua visao do futuro, provocando a
sensacao de que sua personalidade é modificada; a posse interna das substancias garante a
incorporacao das forcas magicas e da natureza. Apos a iniciacao regular, podem se suceder
as revelagoes por espiritos. Tudo isso simboliza uma alteracao na realidade, quando “[...]
o individuo morre e renasce no decorrer dessas multiplas passagens” (Mauss, 2023, p.
77). Com excecdo de eventos extraordinarios que podem produzir um magico ao sinalizar

um poder milagroso, é a ligacao especial entre um magico e os espiritos que o caracteriza,
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diferenciando sua figura de um charlatdo - apesar do estigma que recai sobre ambos - e
aproximando de um médico pela realiza¢do de “curas e proezas” tdo maravilhosas quanto
as que narra para reforcar sua autoridade na comunidade.

Além da revelagdo, Mauss identificou a iniciacdo mediada por outros magicos, aos
quais caberia comunicar ao novo magico uma nova vida; isso estreitaria relagdes entre
iniciacdo por revelacdo e iniciagdo por tradi¢des magicas, ja que o contato com os espiritos
ndo dispensa a educacdo pelos ancidos sobre os segredos da arte magica (Mauss, 2023,
p. 107). Assim, a magia se sustentaria por uma crenca coletiva: um “[...] terreno movedico
no qual o mito, o rito, as sensac¢des, os atos, as inspiracoes, as ilusdes e as alucinagoes se
misturam, ndo sem harmonia, para formar uma imagem tradicional do magico” (Mauss,
2023, p. 111). Portanto, a manuteng¢do ou perda dos poderes magicos sdo associadas ao
enfraquecimento dessa crenc¢a ou algum tipo de risco, assim como ao seu fluxo natural -
como a ndo consolidacdo dos poderes por falhas na iniciacdo ou seu retorno aos espiritos
originarios com a morte do magico.

Como conclusao, reitera a relacdo entre experiéncia subjetiva e coletiva, pois “O
magico australiano é aquilo que é, sente aquilo que sente [..] porque, para ele e para os
outros, ele éumser queasociedade determinae pressionaa desempenhar seu personagem”
(Mauss, 2023, p. 121). A atualidade deste ensaio reside nos desafios de investigacao que
coloca para as ciéncias humanas, também como inspiracao no processo comparativo dos

modos de transmissdo de poderes magicos em diferentes contextos.
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Sob os tempos do equindcio é daqueles livros que nos permite pensar a Amazonia
e redimensionar, para mais, a grandeza que seu nome evoca. Em uma linguagem fluida
e conceitualmente precisa, Eduardo Goes Neves nos mostra que a complexidade de
organizacoes sociais, a diversidade ecolégica e a histéria humana na regido navegam pelas
aguas da floresta, a partir dos povos que habitaram e habitam-na, de outra forma do que
os discursos preponderantes tendem a encarar como imensidao vazia. O que nao significa
que seja tdo complexa e de tamanha infinidade que desagua num contexto que, de tao
grande, se torna paralisante. H4 sim formas de habitar a regido, cagando e coletando,
domesticando, tendo agricultores, hierarquizando coletivos, produzindo especializa¢oes
técnicas, e estas podem e estdo sendo descritas, e mais recentemente vém considerando
outras abordagens e critérios classificatérios que nao levem somente em conta estruturas

conceituais importadas.

Encontramosassimnolivro,além do fundamentado argumento sobre aimportancia
de pensar junto com a Amazdnia neste mundo em ruinas do Antropoceno, métodos e
resultados da arqueologia contemporanea na Amazoénia central além de didlogos com
areas macro-etnolégicas como o rio Negro, o Xingu e o litoral brasileiro tupi. Se para a
pratica desta ciéncia o autor menciona a necessidade de esperanca e de ingenuidade, os
resultados do livro estdo certamente mais proximos da primeira. A segunda esta melhor

dosada por aqueles que insistem na no¢do de Amazdénia como vazio a ser conquistado.
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Apesardotitulo serhomdnimo a tese de livre docéncia do autor, seu alcance suplanta
o nicho académico da arqueologia aliando leveza e contetido a um posicionamento politico
a favor das populagdes tradicionais e de seu protagonismo no territério. Publicado em
2022, o livro situa-se na contracorrente do quarto ano de um governo federal que atacou
deliberadamente os povos da floresta, ndo demarcou uma tnica Terra Indigena, sucateou

a politica indigenista e sufocou Manaus na pandemia. Passemos diretamente ao livro.

Ao iniciar e olhar o mapa da Amazdnia Central, os rios Negro, Solimdes e Madeira,
todos confluindo para o gigante Amazonas, trazem um panorama que remete a vestigios
de grandeza e diversidade. Esta area de confluéncia tem sua historia antiga conhecida ao
longo do livro e parece dialogar bem com a palavra confluéncia, germinada por Antonio
Bispo dos Santos que diz que “Quando a gente confluencia, a gente nao deixa de ser a
gente, a gente passa a ser gente e outra gente - a gente rende. A confluéncia é uma forca
que rende, que aumenta, que amplia.” (2023, p. 15). Saber que esta area produz comida e
arte a milhares de anos e que foi lar de diferentes organizagdes sociais, sem nunca precisar
destrui-la, amplia essa historia e adiciona milhares de anos ao entendimento de nosso

pais quinhentista.

O objeto do livro, os 8 mil anos de ocupagio indigena' na Amazonia Central é
analisado por uma diretriz ndo de pré-historia, mas de histéria antiga. Afinal a divisao
por meio da escrita, técnica que, nos lembra o autor, abarca menos de 2% do tempo em
que os humanos vivem e habitam essas paragens, desconsideraria contextos demais.
A abordagem, cuja contribuicdo a teoria e aos métodos da arqueologia é via um saber
indutivo, construido de baixo para cima, se baseia na ecologia e no culturalismo histérico.
O que ndo busca recriar objetivamente a passado “[...Jterritério estranho ao qual jamais
poderemos retornar”, como afirma o autor (2022, p. 16), e sim de considerar a arqueologia
como uma ciéncia de fendmenos do presente tendo em sua trajetoria a licdo, aprendida
pela maioria, de ndo estabelecer regras exatas das trajetérias humanas e sim de construir

uma, ou mais, maneira especifica de lidar com o tempo e seus ritmos.

A Amazodnia Central foi considerada chave na arqueologia primeiramente pelo
modelo cardiaco, elaborado nos anos 1980 por Donald Lathrap, cuja centralidade do
padrao hidrografico e as varzeas altamente produtivas levou ao debate de como esta regiao
era ocupada, se por populacdes maiores ou menores, se por ondas ou numa ocupag¢ao
continua. Debate este para o qual atualmente as populacdes indigenas e ribeirinhas se

somam a pesquisas arqueoldgicas recentes enriquecendo a histéria antiga e rompendo

1  “Gragas aos trabalhos de Miller, Roosevelt, Magalhdes, Morcote-Rios, entre outros, sabe-se hoje que a
presen¢a humana na Amazonia remonta ao fim do Pleistoceno e inicio do Holoceno. Isso quer dizer que
ela é tdo antiga quanto em outras partes do continente americano [...]” (Neves, 2022, p. 185)
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com as limitacoes de um dualismo fixo e mutuamente exclusivo?. Assim, conceitos como
sociedades frias e sociedades quentes? elaborados por Lévi-Strauss ([1962] 2008),
funcionam pelo livro enquanto perspectivas e nao julgamentos de valor ou categorizacdo

de niveis de desenvolvimento.

O primeiro capitulo, “O fazer arqueolégico: materiais, métodos, praticas e
conceitos”, situa duas areas, a Amazonia Central e a area de confluéncia dos rios Negro,
com seus sedimentos arenosos, praias, e uma baixa fertilizacao das aguas que passaram
pelos antigos terrenos do planalto das Guianas, e Solimdes, barrento, com sedimentos
recentes cujas cheias fertilizam as planicies chamadas de varzeas. Além dos rios como
parametros geograficos, a area de confluéncia, “[..] uma espécie de microcosmo da
Amazonia.” (2022, p. 29), é delimitada pelo autor a partir do transdisciplinar Projeto
Amazonia Central cujos resultados sao em parte explicados ao longo do livro e frutos de
uma metodologia hibrida, voltada tanto a cultura como a natureza. O autor nos explica
0s conceitos basicos com que a arqueologia trabalha sendo que dois sdao destacados por
sua importancia, contexto e registro. Termos que também podemos considerar centrais,
mesmo que a partir de abordagens diferentes, a pratica etnografica contemporanea. Nesse
panorama da disciplina, com destaque para a producdao na Amazonia na segunda metade
do século XX*, a arqueologia da Amazdnia central se mostra importante por considerar
a area de encontro dos 3 maiores rios da colossal bacia Amazonica, além de reafirmar
o culturalismo histéorico enquanto teoria e método descartando as moribundas, mas
encasteladas teorias evolucionistas e as criticas circulares pés modernas. O que leva a uma
importante premissa do livro, a de que apesar da diversidade cultural das terras baixas da
América do Sul ser grande, ela ndo é infinita. Assim, encontrar padroes e generalizacdes
é possivel e ndo necessariamente subestima a diversidade. Como afirmou David Graeber
em seu trabalho sobre opressao e estruturas de poder, “[...] ndo ha nada intrinsecamente

opressivo no universalismo.” ([2007] 2023, p. 4). E, apesar da diversidade como principio

2 O proprio Neves conduziu pesquisa em lauareté, médio Uaupés, noroeste Amazonico e junto com os

Tariano e suas narrativas sobre a regido identificou um assentamento do século XV cercado por uma
vala defensiva. Esta tradicdo oral, junto com narrativas de grupos Yepa Mahsa é também responsavel
pelo reconhecimento da Cachoeira das Ongas, que corre defronte a lauareté, como patrimonio material
e imaterial do Brasil.

3 Resumidamente, as sociedades quentes fazem de seu devir histérico seu motor enquanto as frias
deixam-nos relegados ao esquecimento ou a um plano nao destacado. Ou, enquanto uma se representa
pela historia a outra encontra outras formas para tal. Importante frisar que os dois modelos nao sdo
usados para afirmar a existéncia ou ndo de histéria nas diferentes sociedades.

4  Nao reproduzo aqui as referéncias bibliograficas deste panorama, mas numa mistura de culturalismo
histérico com antropologia ecolégica, alguns dos temas trazidos pelo autor sdo: cultura material e
correlacdo de linguas, domesticacdo de fauna e flora; formatos de aldeias; modificagdes na paisagem;
expansdo ou reducdo demografica e distribuicdo geografica
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arraigado na antropologia social, os trabalhos sobre organizacao social e cultura material

sdo exemplos das diversas pontes que estas disciplinas podem elaborar.

O segundo capitulo, “O comeco: as primeiras evidéncias da presenca indigena”,
traz as primeiras ocupac¢des da Amazonia como foco lembrando que esta é tao antiga
como em qualquer outro local da América do Sul, ao redor dos 12 mil anos atras.
Ocupacao onde a alternancia dos modos de vida e uma estratégia de diversificacao
destes faz mais sentido do que um esquema evolutivo onde cagadores e coletores viram
agricultores e grupos igualitarios se tornam hierarquicos. O autor passa entdo por sitios
arqueoldgicos como o de “Pedra Pintada”, a jusante de Santarém, e a mais antiga terra
preta amazonica registrada sendo habitada ha mais de 11.000 anos atras. O “dona Stella”,
numa campinarana proxima a um igarapé que chega ao rio Negro, com uma ocupacgao
de 6.500 anos atras e presenca de pedras lascadas bifaciais com cuidadosa confeccao e
acabamento de materiais que ndo eram da regido, e sim de cerca de 200km de distancia,
indicando mobilidade numa regido de floresta alta, com rios encachoeirados e de possiveis
estadias de duracdo variadas. Nas palavras do autor “Quem conhece as praias do rio Negro
consegue entender que seria praticamente impossivel que esses lugares nao fossem ao
menos sazonalmente ocupados” (2022, p. 71). No alto rio Negro é comum que em janeiro,
tempo de seca e praias, as comunidades estejam vazias e as praias e pedras cheias de
gente, como ja ouvi de uma lideranca baniwa, “é o tempo das nossas férias”. Considerando
esses e outros sitios, o capitulo faz assim um esbogo de arqueologia comparativa para
tracar esse complexo e rico quadro que temos das terras baixas na América do Sul onde
Homo Sapiens Sapiens demorou a chegar, se manteve em um isolamento geografico até
o século XV e estabeleceu uma diversidade social e politica caracteristica da humanidade
além de desenvolver diversas estratégias de domesticacao de plantas. Domesticacao que é
diferente de agricultura cujas pressdes, de tempo de trabalho e concentracdo populacional,
sdo notodrias quando esta é o exclusivo modo de produg¢do. Aqui é importante trazer
também a revolucdo copernicana® de Pierre Clastres, que positiva a existéncia de politicas
amerindias ao invés de considerar a nao existéncia de um Estado como falta. Ha algo na
auséncia, dizia Clastres, ou “E necessario aceitar a ideia de que a negacao nao significa
um nada, e de que, quando o espelho ndao nos devolve a nossa imagem, isso ndo prova
que nao haja nada que observar” ([1961] 2003, p. 35). Ao invés do nada, estamos na terra
da alternancia, da diversidade e da fartura. E uma dessas mudangas vem no inicio do 12

milénio de nossa era. A vida sedentaria se estabelece em diferentes pontos, a antropizacao

5 Assim como Copérnico é responsavel por demonstrar que a Terra ndo é o centro do sistema solar,
Clastres demonstra que a politica ndo tem seu centro, ou sua base, na concepg¢do de Estado moderno
que considera o poder como coerc¢do, subordina¢do do mais fraco pelo mais forte, ou capacidade de se
impor frente ao outro.
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da natureza é notada por marcas evidentes, evidenciam-se tradi¢des ceramicas distintas.
E essas mudanc¢as marcam ndo sé as terras baixas mas também o Brasil Central e o litoral

atlantico, abrindo possibilidades comparativas.

No capitulo seguinte, “Paisagens em construcdo: a natureza transformada”,
conhecemos as fases e suas tradi¢des dos centros mais antigos, de cerca de 4 mil anos, de
producdo de ceramica do mundo. Se o autor, com sua experiéncia de mais de 30 anos na
areanos afirma que o quadro cronotipoldgico das terras baixas suscita confusao passemos
aqui por datas somente como panorama e nos atentemos as caracteristicas gerais e as
suas relacdes com redes de trocas interétnicas e tipos de ocupac¢do. Como caracterizacao,
as ceramicas da histdria antiga da Amazonia sdo marcantes por sua decoracdo elaborada,
vasta paleta de cores e presenca de flanges labiais. Mas sublinhadas ficam sua circulacao,
por vezes de mais de 1000km como a tradi¢ao Poc6-Agutuba, a ampla presenca no periodo
de maior ocupac¢do demografica da Amazoénia Central, ao redor dos anos 1000 da atual
era, sua associacao com a produgdo de terras pretas, com o sedentarismo e a antropizacao
constante da Amazonia. Cada um destes temas é um desenrolar arqueoldgico longo e se
uma rede de troca entre diferentes povos nos remete a sistemas multiétnicos como o alto
rio Negro ou alto Xingu, também estabelece interessantes horizontes de pesquisa como
a hipdtese para estabelecer a exogamia como premissa fundamentada e conhecer mais

sobre seus padrdes nessa regido, naqueles e nestes tempos.

O capitulo 4, “Monticulos, Terras Pretas e Cemitérios”, traz a valida¢do de principios
da ecologia histérica uma vez que suas presencas tornam descabido o determinismo
ambiental. As terras pretas sdo solos bastante estaveis, cuja construcdo, de acordo com
Nigel Smith, é de cerca de 10 anos para resultar em um 1cm e existem na Amazoénia ha
pelo menos 10 mil anos®, como no caso de “Pedra Pintada”. Nestes assentamentos que
chegavam a serem ocupados por centenas de anos havia padroes de aldeias circulares e
em forma de ferradura além de simbolos, onde nao sdo comuns esses padrdes, como no
alto rio Negro, de malocas como representacdao do universo. A maloca rionegrina, inserida
num sistema regional interétnico, de exogamia linguistica e patrilinear, é onde se recria a
vida humana. Ela é o mundo e representa tudo o que ha nele por isso deve ser manejada
por conhecedores que sabem como fazer o pensamento recriar o universo. Por isso,
mesmo que retangular, toda maloca é circular em pensamento (Arhem, Cayén, Angulo &
Garcia, 2004). Sistema regional é um conceito que a arqueologia tem usado proficuamente

para pensar sobre diferentes formas de organizacdo politica como tribo e cacicado, as

6  Enao hafalta de material conforme um estudo, que o autor coassina com mais de 200 pesquisadores, que
revela que as florestas da Amazodnia podem abrigar mais de 10.000 registros de antigas comunidades
indigenas. Ver Peripato et al. (2023).
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marcantes mudangas sociais na virada do primeiro milénio antes da era comum para o
primeiro milénio nas terras baixas, atividades simbolicas e para realizar comparagdes
entre sitios de lugares e épocas semelhantes ou diferentes. Assim, considerando essas
construgdes amazonicas, a arqueologia aponta que a area de confluéncia amazonica era
plenamente antropizada no primeiro milénio da era comum e que um quadro estavel assim
se manteve por pelo menos seis séculos numa expressdao do modo de agir de sociedades

frias.

No proximo capitulo, “Guerra e paz na virada do milénio”, a area de confluéncia
passa a ter estruturas de defesas mais notdrias ao mesmo tempo em que ceramicas da fase
Guarita, de tradicdo policroma, testemunhavam acuidade técnica e artistica ao longo de
toda calha do Amazonas tendo suas datas mais antigas no fim do primeiro milénio da era
comum. Se estruturam padrdes de habitacdes de expansao demografica, mas que se antes,
no inicio do milénio, era acompanhada de relagdes horizontais num sistema multiétnico,
haindicios do fim da fase Paredao e a construgdo de palicadas e valas em locais estratégicos
para a defesa dos sitios. A expansao dos grupos, no entanto, nao levou a uma centralizacao
no sentido de que o evolucionismo relaciona a guerra com a emergéncia do Estado.
Novamente vemos uma alternancia uma vez que, apesar de expandir territorialmente
grupos de tradicdo da ceramica policromas, estas aldeias tardias eram menos extensas,
menores, e ndo extinguiu-se a descentralizacdo politica que esses grupos mantiveram ora
mais, ora menos, mas nunca desembarcando no mau encontro com o Estado que Clastres

menciona ao analisar a obra de La Boétie.

Na conclusao, “Por uma histéria antiga dos povos indigenas”, Neves relembra
como a maior floresta tropical do mundo foi e continua a ser considerada pelo principio
da incompletude. Seja por europeus quinhentistas, cientistas guiados pelo iluminismo
ou brasileiros tomadores de decisdao, a Amazonia é descrita como terra da falta. Mas o
solo amazonico prova que houve e ha outros caminhos uma vez que consideramos que
esta matéria-prima tem passado pela gestdo de suas populacdes por mais de 12 mil
anos. E nesse tempo, ndo foi uma forma de se organizar politicamente, socialmente e
produtivamente que se imp0s. Pelo contrario, o comeco e o arremate ndo se encerram, mas
se complementam em movimentos que formaram esse territorio e seus povos. Os povos
da Amazobnia executaram uma enorme variedade de técnicas, mas nunca para engessa-
las em uma forma definitiva, que fosse compulséria a todas e todos. A alternancia se
sobrepde ao determinismo e principalmente, a relacao causa e efeito da histéria ocidental
e de sociedades quentes. Afinal, “Somos da circularidade: comeco, meio e comego.” (Bispo

dos Santos, 2023, p. 102). E esse ciclo e a diversidade de estratégias das populacdes
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amazonicas que criaram o patrimonio histoérico, ecolégico, cultural e técnico que vemos
via pesquisas tais como as que resultaram nesse livro. E que estdo para serem conhecidos

e reconhecidos pelos atores que insistem no erro de ver falta quando ha fartura.
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Quais os passos seguintes ap6s conferir meticulosamente que uma ontologia é
formada por precedentes que inevitavelmente escancaram o carater idealista da prépria
no¢ao de ontologia? Como, ao invés de resolver esse impasse, aceita-lo e formular, dai,
sistemas que minimamente conferem ordem e sentido para distintos modos de existéncia
através das figuracdes fornecidas por esses modos de existéncia? Philippe Descola
acredita que primeiro devemos reconhecer nossos préprios maneirismos para que, assim,

possamos trabalhar a luz de nossas limita¢des ontoldgicas.

Essa nao é uma tarefa facil e os quatorze capitulos de As Formas do Visivel (Descola,
2023) demonstram o exaustivo trabalho do antropdlogo e entusiasta dos processos de
figuracdo e arte, que, a partir de sua pesquisa de campo entre os achuar da Amazonia,
dedicou uma carreira a melhor compreender as formas de posicionamento dos seres no
mundo.

Com um coeso e bem-reverberado artigo sobre a importancia de Descola para
a virada ontoldgica em antropologia e alhures, Luis César de Sa Junior (2014) ja havia
indicado a expansdo das vicissitudes ontolégicas de Descola em relagdo a filosofia e
historia (em etapa embrionaria estava ali a questdo da figuragdo), temas que coadunam
em um devir interdisciplinar, que coloco com este nome pelo fato do autor do livro em

questdo nunca nos deixar esquecer que este é, de fato, um trabalho antropoloégico.

Essas impressdes parecem ter sido parte das andlises recentes sobre a obra de

Descola, como o préprio autor comenta, em texto traduzido em 2016 pela Revista da
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Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro, curiosamente e ironicamente distinguindo seus
esforcos por uma “antropologia da figuracao” da ja conhecida “antropologia da arte”,
apontando que a segunda possui intrinseca ligagdo com a “histéria da arte” e que autores
que se dispuseram a trabalhar com essa noc¢do - salvo exce¢des, como Alfred Gell (2020),
autor do pdstumo e incrivel “Arte e Agéncia”, por exemplo - acabam caindo na armadilha
da impossibilidade de “generalizacdo comparativa” (Descola, 2016), tarefa essa que
As Formas do Visivel busca contornar e que, nas palavras da analise de Corine Delmas
(2022, p. 3)}, comporta-se como obra que “lanca as bases tedricas de uma antropologia da
figuracdo” renovando a “nossa abordagem com as imagens”, levando a sério suas “fun¢des

e a sua forga ativa”, convidando-nos a “repensar a visao ocidental” do que ¢ arte.

“Figuramos apenas aquilo que percebemos”, comenta Descola (2023) logo no inicio
da obra. O tom dessa singela frase, perdida como um lampejo de um postulado no meio
das diversas linhas poéticas criadas pelo autor, pareceu servir como um aperitivo para
a viagem entre diversos cantos do globo, em especial Africa, Asia e América do Sul, no
impulso de compreender como figuramos e como sao figurados os espacos do visivel, sem

descartar elementos oriundos da América do Norte e Oceania, como veremos a seguir.

Como um entusiasta de sua proépria teoria, o autor ndo se furta de reimagina-la
ao passo que avan¢a em sua jornada pelas diversas imagens. Trazer e traduzir o campo
heuristico presente em Para além de Natureza e Cultura (Descola, 2023) para o campo
das imagens ndo parecia mesmo uma tarefa linear. Mesmo com toda base exaustivamente
estruturada, é visivel a ambicdo de sistematizar outros modos de conhecer os mundos das
imagens: através delas, com elas. Foco evidente de sua recente empreitada, as imagens
ndo sdo, para Descola, dispositivos simboélicos apenas, mas sujeitos que agem através das

ontologias possiveis, a lembrar: animismo, totemismo, naturalismo e analogismo.

O trato comparativo gradualmente da lugar a uma percep¢ao que teima em nao
acomodar-se em uma fenomenologia ja estruturada, isso é muito visivel nas passagens

das quatro partes da obra: Presencas, Indices, Correspondéncias e Simulacros.

Na primeira parte, “Presencas”, discute-se a figuracdo animista através de
referenciais como as mascaras yup’ik da regido do Alasca. Esse tipo de Figuracao permite
tornar perceptivel a ativa a subjetividade dos seres (humanos e ndo-humanos) num jogo de
captura envolvendo todas as partes - inclusive as imagens. A questdo da “imagem mental”
€ o ponto-chave dos primeiros capitulos, apoiando-se nas extensas etnografias e analises

antropolégicas feitas nas Américas, com especial atenc¢do para a regido Amazonica.

1 Tradugdo minha.
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Na segunda parte, “Indices”, dedicada a figuracdo totémica, Descola pergunta-se
como trazer a maxima do totemismo para a discussao figurativa: O “partilhar do mesmo
protdtipo original” é a engrenagem de regimes iconograficos como o australiano, uma
recuperacdo daquilo que ja foi estudado com o que ha de mais contemporaneo, préximo a

um curioso relacionamento com aquilo que tendemos chamar de “abstracao”.

Da-se entdo uma pausa, que o autor denomina “Variacdo” e entdo Descola
nos apresenta suas analises a respeito das figuracdes analogistas na terceira parte,
“Correspondéncias”, em que boa parte do foco encontra-se no conceito-metafora de
“rede”, a incansavel busca de ordem no caos dentre as quimeras da Europa e alhures. A
“correspondéncia” aqui da-se entre o micro e o macro, universos conflitantes que podem
assumir as mais distintas formas a variar a ambi¢cdo quase-que-fisica existente: da

Santissima Trindade as Esfinges muculmanas.

Ja na quarta parte, “Simulacros”, dedicada a figuracao naturalista, o autor se propode
a tentar responder quais sdo os limites do universalismo de sua ontologia. Acreditou-
se que uma certa expansdo experiencial do universo fenoménico seria o bastante para
corrigir as rotas de uma Europa do século XV, talvez cega por ver demais certa ilusao de
semelhanca em detrimento de um regime figurativo diferencial, culminando no paradoxo
escancarado da arte contemporanea, que enterra a representagdo num campo de disputas
ndo-euclidiano - curiosa sua base filoséfica e poética, uma bela homenagem ao Foucault

de As palavras e as Coisas (2007).

Descola conclui, em sua segunda “Variacdo”, demonstrando que seu esforco
retérico pode ter como efeito extrapolar o pluralismo ontologico que, como é perceptivel
em sua reflexdo, repousa sobre uma leve camada sempre prestes a ceder. As Formas
do Visivel é uma obra que insiste recorrentemente em avisar que: ao nos debrugcarmos
sobre as imagens, essa camada ira ceder, inevitavelmente. Estamos preparados para esse
evento? Caso estejamos, é interessante pensar como o autor aloca diferentes camadas
de experiéncia para nao enfrentarmos esse fen6meno sem ao menos as vestimentas
adequadas, trajando-nos com o mais acurado vocabulario possivel e redesenhando o que
pode, em pouco tempo, tornar-se um novo patamar discursivo, inexoravelmente sob a

égide interdisciplinar, ao mesmo tempo que sabe muito bem de onde esta partindo.

Se a sua conclusdo pareceu deixar intencionalmente aquela fresta para que
pensassemos a forma que entramos em contato com o mundo visivel, é porque paginas
antes Descola teve a capacidade de nos fazer questionar se haveria uma possibilidade
de interpretagdo ontoldgica das imagens dos ultimos 150 anos. O que nos fica como

rasura é sua indagacao se as ontologias, ponto nevralgico de sua magnum opus, em si, sao
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resultados de hibridizagdo, conceito que esta definitivamente no horizonte do autor. As
divisdes que ocorrem no proprio texto sdo fruto de autoconscientes op¢des sistematicas
de fazer compreender o que, no limite, ndo deseja ser compreendido. H4 imagens
simultaneamente animistas e totémicas, naturalistas e analogistas, e o que ira definir isso

sdo as circunstancias do encontro.

Talvez o melhor exemplo, dentre muitos, seja o do cla da aguia, presente ao final
da segunda parte, variagcdo 1, mostrando que as continuidades (e descontinuidades) entre
humanos e ndao humanos sao incessantes e inimaginaveis eventos, de experiéncia singular.
Comunicam-se, entdo ha continuidade, especificam-se, entdo ha descontinuidade. Isto é,
sua imbricacgdo fisica e sensorial determina (naquele instante) que, por exemplo, o mundo
do pirarucu ndo é o mesmo de uma dguia. Esse tipo de afirmativa ndo é trivial, pois percebe-
se que o0 autor ensaia uma torg¢ao paradigmatica de dupla ordem, ao mesmo tempo que
mostra que diversos mundos coexistem e sdo conflitantes - um conflito, claro, de outra

ordem que aquele que conjecturamos a priori.

Curiosamente vé-se essa tor¢do paradigmatica quando traz-se ao assim chamado
Ocidente (lé-se também Europa) essa mesma tentativa de ordem. Eis a generalizacao
comparativa, uma vez que a figuracao, comenta Descola (2023, p. 368-369), “ndo é a
simples transcri¢do de imagens de uma ontologia que teria se desenvolvido antes delas e
a distancia”, dando o exemplo da “invencao da natureza pela pintura” na virada do século
XVI ao XVII, que fora suscitada ainda em 1512 por Albrecht Diirer. Aquilo que iriamos a
convencionalizar chamar de cogito, a partir de Descartes na virada do século seguinte ja
estava sendo entendido enquanto resultado da figuracao como fené6meno constitutivo de
uma ontologia, impossibilitando, no limite, um certo etapismo que poder-se-ia configurar

a partir de uma andlise pretensamente linear.

Afiguracao como for¢amotriz dessa producao e reproducao de mundos compartilha
com outras figuracdes a intrigante peculiaridade de perambular entre o visivel e o invisivel,
entre a evidéncia e a sugestao, sem nunca ancorar-se. Seus balizadores mostram-se entao
necessarios: percep¢ao e memdria guiam as diversas maneiras de lidar com o problema
do hibridismo da figuracao, pois esses dois encarregados sao capazes de concentrar forcas
em um ato ético caro ao processo de escrita de Descola: nao reduzir os atos de figuracao
a meros simulacros daquilo que os intelectuais europeus e estadunidenses gostariam que

eles fossem.

Uma imagem pensada a luz de sua ontologia nunca tera seu processo figurativo
exaurido completamente, mesmo por entes quem compartilham aquela socializacao

ontolégica. Mesmo reconhecendo essa limitacdo deveras materialista das condigcdes
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figurativas estudadas, temos em Descola um salto extremamente importante: A compilagdo
de teorias da imagem em um argumento coerente com sua propria trajetdria, passando
por Warburg e Boas e seus problemas comparativos, por uma certa filosofia de Belting e
Danto, pelo esgarcamento dessa certa filosofia com Agamben e Didi-Huberman e por uma
reviravolta antropolégica com autores como Arhem, Severi e Gell, mas de maneira alguma
nessa linearidade. Salto este potencializado pelo volume e dinamismo da conexao entre

imagens, evento cada vez mais comum nos dias de hoje.
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